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Anno V. 
Prezzi d'abbonamento 
U 
Anno Semestre Trimestre 


Per l’Italia L. & - L. 3,00 - L. 3,00 
Per l'estero » ®- » 4,00 - » 2,00 
Un numero separato Cent. (0. 


Tutti coloro, che manderanno l'im- 
porto dell'abbonamento DENTRO 
IL MESE DI GENNAIO, nonchè 
coloro che l'abbonamento stesso rin- 
noveranno APPENA SCADUTO 


riceveranno in premio 


IL MARZOCCO 
FERMA-CARTE 


oggetto elegantissimo da scrittoio, fab- 
bricato APPOSITAMENTE dal. 
l'« ARTE DELLA CERAMICA » per 
gli abbonati del /arzocco; e messo 
in commercio al prezzo di L. 4.50 


N, B. — Gli abbonati del Regno, 
che non ritireranno direttamente dagli 
uffici del giornale lo splendido do- 
no, rimetteranno all' Amministrazione 
L.IT. UNA per le spese di pacco po- 
stale, scatola di legno e imballaggio. — 
Gli abbonati dell'estero rimborseranno 
la spesa per la spedizione pg dg le 
tariffe postali. 

Gli abbonati annuali, ove lo prefe- 
riscano, potranno in luogo del MAR- 
ZOCCO FERMA-CARTE scegliere 
uno dei seguenti volumi che come per 
il passato saranno spediti FRANCO 
DI PORTO a destinazione. 


Santamaura, Romanzo di E Corradini, 
La Gioia, Romanzo di E. Corradini. 
Nel sogno, di Matilde Serao. 

Giovanni Battista Tiepolo, di P. Mol- 


menti. 
Addio! Romanzo di Neera. 
Avvertenza. — I soli abbonati 


ANNUALI hanno diritto ai premi. 

Inoltre il Marzocco ha conculuso per 
l'anno 1900 i seguenti abbonamenti cu- 
mulativi: 

1 anno © mesi 
+ L. 18,> 10,- 
» » Idea Liberale, . » 7,- 3,50 
» » Resto del Carlino 


(in Bologna) . » 23,- -,- 
» ' » Restodel Carlino 
(nel Regno) . » 25;- -,- 
. » » Caffaro. . . . » 17,- -,- 
» » Stampa © + » 21,50 —,= 


N. B. — Coloro che ricevono NU- 
MERI DI SAGGIO sono pregati di 
manifestare le loro intenzioni o riman- 
dando il giornale, se non intendono 
associarsi, o rimettendoci SENZA 
INDUGIO mediante cartolina-vaglia 
il prezzo d'abbonamento per aver di- 
ritto cost al PREMIO ARTISTICO 
GRATUITO di cui è parola in que- 
sto avviso. i 

Chiunque desidera numeri di saggio 
può procurarseli col mandare all’Am- 
ministrazione la PROPRIA CARTA 
DA VISITA. 

Per abbonarsi al Marzocco basta spe- 


; dire l'importo per cartolina-vaglia alla 


+ Amministrazione del MARZOCCO 
Piazza Y. Emanuele, 4 - FIRENZE. , 


Ai Lettori, IL Marzocco — ‘“ Secol si rin- 
nova,, AnceLo Conti — ‘“ Bez Dogmatu,,, 
Pier Lupovico OccHINI — Per l’arte nostra, 
MARIO DA SIENA — Tre canzoni, EnrIco Cor- 
RADINI — Salvazione, Luici PIRANDELLO — 
Marginalia, La polilica delle grandi attrici, 
GaJO, 


Ai LETTORI 


Il Marzocco inizia con questo numero 
il suo quinto anno di vita e volgen- 
dosi indietro a contemplare il cam- 
mino percorso, ha qualche motivo di 
rallegrarsi e di sentirsi incorato a 
proseguire la propria strada con mag- 
gior lena. Perché questo nostro gior- 
nale nato or sono quattro anni fra 
tutte le ironie, tutte le malevolenze 


e le diffidenze possibili; cresciuto fra, 


le ostilità e temprato da esse; ha sa- 
puto con tanto vigore agitare e difen- 
dere la bandiera dell'arte, che le ironie 
han dovuto tacere e le ostilità hanno 
dovuto cedere davanti al rispetto c alla 
simpatia del pubblico intelligente e colto, 
che ormai da tempo riconosce al /Iar- 
socco un'autorità di prim'ordine lettera- 
ria ed artistica. 

E non indegnamente, forse; perché 
il Marzocco non è nato e non vive 
a scopo di lucro o per meschine 
vanità personali: ma lo hanno gene- 
rato e lo mantengono in vita l'amore 
per l’arte, l'amore per questa bella e 
potente lingua d'Italia. 

Però l'autorità conseguita non ci basta 
ancora; né mai anzi come oggi sen- 
timmo d'essere appena al principio del- 
Jopera nostra, di quella che sarà — 
confidiamo — più vivace e durevole, 
più veramente feconda. 

Sgombratosi alquanto il campo del- 
l'arte dai mestieranti e dagli inetti, con- 
tro i quali abbiamo sempre combat: 
tuto e continueremo a combattere, dob- 
biamo ora più vigorosamente tenere alti 
e rispettati quei nomi d'artisti che sono 
degni d'ammirazione e di rispetto, an- 
che se il plauso unanime non li abbia 
ancora riconosciuti per tali, come dob- 
biamo e vogliamo con tutte le nostre 


forze continuare a diffondere l'amore e 


l’uso della buona lingua. 

Né basta ancora, ché un altro e più 
grave compito c'impone la nostra co- 
Scienza: quello di rendere a tutti sem- 
pre più evidente una verità che a noi 
stessi apparisce oggi più chiara: ve- 
rità semplice e dimenticata troppo 
Spesso come tutte le grandi verità, 
Questa : che l'arte vera trae dalla na- 
tura e dalla vita il suo nutrimento vi- 


tale. e rispecchiandole limpidamente ne 
rivela agli uomini l'essenza. 

Altrimenti non è arte, ma vano ar- 
tificio di parole, di colori e di suoni ; 
inutile gingillo di rime, vuota fatica di 
pennello o di scalpello o di penna. 

L'artista quindi non si deve chiudere 
in una torre d'avorio, né deve — co- 
me un fachiro indiano — guardarsi in 
perpetuo la punta del naso: ma sen- 
tendosi uomo fra gli uomini deve 
partecipare alla loro vita e rappresen- 
tarla nelle sue opere. 

In questo noi del ‘Marzocco siamo 
tutti concordi e concordi scriviamo sul 
nostro vessillo la sacra parola di Vita, 
vicino a quella di Arte. 

Ma poiché appunto siamo uomini che 
alla vita partecipano intensamente e che 
pensano col proprio cervello; è naturale 
che varii sieno i nostri individuali at- 
teggiamenti di fronte alle molteplici 
questioni che ci appassionano; è natu- 
rale che varie e talvolta anche discordi 
sieno le nostre particolari opinioni. 

In forza di questo, mentre soster- 
remo concordi la profonda e sostan- 
ziale relazione dell'Arte con la Vita e 
quindi con la religione e con la morale, 
cor l'educazione e con la politica, con 
la scienza e con le condizioni e i pro- 
blemi sociali tutti quanti; ci riserbiamo 
d'altro lato individualmente la più as- 
soluta libertà e di tendenze e di giu- 
dizio di fronte alle varie manifestazioni 
della vita. e dell’arte; non rifuggendo 
nemmeno dal discutere fra noi pubbli 
camente quando l'occasione ci si porga 
propizia. E saranno discussioni amiche- 
voli sempre dalle quali forse qualche 
scintilla di vero potrà sprigionarsi e 
che al nostro giornale conferiranno una 
vivacità sempre maggiore. 


Il Marzocco. 


« SECOL 
SI RINNOVA,, 


Da che il mondo esiste gli uomini 
si dividono in due categorie: uomini 
che vedono tutte le cose in relazione 
con loro stessi, col loro benessere, col 
loro piacere, con la loro felicità; ed 
vomini che possono contemplare le co- 
se che li circondano in se medesime, 
senza pensare ad alcun nesso che le 
congiunga con la loro personalità. In 
altri termini gli vomini sono logici, op- 
pure sono intuitivi; ragionano oppure 
contemplano; vedono soltanto il loro 


‘piccolo mondo, oppure hanno anche 


la visione della vita universale; sono 
pratici e non badano se non al loro 
bene individuale, oppure sono liberi e 
respirano in maniera concorde col re- 
spiro del mondo; sono anime egoisti. 


che ed ambiziose Oppure sono anime 
religiose. Tutta la storia del mondo 
è la storia di queste due tendenze del- 
l'uomo. La storia della letteratura e 
dell'arte in generale non è se non il 
riflesso della parte essenziale e più viva 
di questo dissidio e di questa duplice 
aspirazione umana. Ogni secolo della 
storia e in generale ogni istante della 
vita mondiale ha per carattere il pre- 
valere di una di quelle due tendenze. 

Il nostro secolo è stato fra tutti il 
più irreligioso, il più lontano da ogni 
elevata aspirazione, il più preoccupato 
del bene dei singoli individui, il più 
indifferente al bene e alla felicità co- 
mune. Basta guardare una città mo- 
derna per vedere e per sentire con 
quali barriere insuperabili gli vomini si 
siano separati dagli uomini, per com- 
prendere con quali mezzi formidabili 
lo Stato abbia favorito e protetto que- 
sto isolamento umano. La nuova let- 
teratura e la nuova arte indichereb- 
bero, se mancassero altri indizi, che 
oramai l'uomo s'è stancato a percor- 
rere una via odiosa e infeconda e che 
il natural punto d'arrivo della sua at- 
tività non è la felicità di pochi, ma è 
la. giustizia—e-il bune per tutti. Gli 
uomini del secolo che sta per comin- 
ciare vanno riacquistando la coscienza 
della loro vita, rivedono e ripensano 
le verità dimenticate, sanno novamente 
qual via essi debbano percorrere nel 
loro viaggio e qual mèta debbano rag- 
giungere. Dopo tanto accecamento, il 
gallo di nuovo canta, l'alba è vicina ; 
fra poco splenderà il sole: « Seco? si 
rinnova. >» 

L'arte nuova e la nuova filosofia 
rappresenteranno la rinnovata coscienza 
del mondo. 

Il secolo che muore ha già mostrato 
la sterilità e la vanità degli sforzi di 
coloro che hanno voluto fare dell’arte 
il patrimonio di pochi, e la necessità 
di parlare ai molti massime ai non 
corrotti e ai ravveduti, ha mostrato 
che l'arte non può vivere se non alla 
condizione d'essere il linguaggio della 
natura e la rappresentazione della vita. 
Il rinato amore dell'uomo per tutte le 
creature umane e fer l'anima delle cose 
sarà il musagòte della nuova arte. Però, 
come sempre hanno fatto i grandi 
filosofi e i grandi poeti dell'umanità, 
lo scopo ultimo che si proporranno gli 
scrittori di domani, sarà la simpatfa e 
la compassione e consisterà nello sta- 
bilire un vincolo d’amore fra essi e 
gli uomini che leggeranno le loro ope- 
re, nell'offrire un conforto ai dolenti, e 
ai traviati una mano amica per ricon- 
durli verso il bene. Se la bellezza è 
una luce che deve illuminare la verità, 
secondo la immortale dottrina di Pla- 
tone, io credo che fra tutte le cose, 
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l'arte si debba proporre d' illuminare 
le verità morali che sono le più ‘alte 
e che hanno la potenza di generare 
la pace. 

L’opera maggiore della letteratura 
considerata come mezzo di educazione 
e di redenzione è certamente, in que- 
sta seconda metà del nostro secolo, 
dopo i romanzi di Dostoiewsky, Ri- 
surrezione di Leone Tolstoi. Questo 
libro può essere chiamato il primo del- 
l'età nuova ed uno dei pochi libri mo- 
derni che siano degni di stare accanto 
alle grandi opere del genio umano. 
Se scopo principale d'uno scrittore è 
il mostrare ai suoi contemporanei le 
tendenze e le aspirazioni del loro tem- 
po, in modo ch'essi possano distin- 
guere nella loro vita il vero dal falso 
e il bene dal male, nessun altro libro 
della età nostra, dopo il /azs/0 di Goethe 
e dopo i Promessi Spost, ha il valore, 
la importanza é la grandezza di 
surresione ; nessuno, se si eccettui De- 
litto e Castigo del Dostoiewsky. 

lo vorrei che, dopo letto Risurre- 
zione, tutti i miei compagni di Javoro 
si proponessero di fare una guerra 
spietata a tutto ciò che è pura lette- 
ratura, pura arte e pura bellezza. Po- 
sto che la letteratura deve essere una 
cosa seria, è tempo di finirla con le 
cose stupide e vane, col giuoco e con 
l'abilità, con l'osceno e col falso. È 
tempo invece di ritornare alla natura 
rude e semplice, alla natura grande e 
buona ; di mostrare coi fatti che l'arte 
deve migliorare la nostra vita, metten- 
dola in armonia con la vita delle cose. 
È tempo di far comprendere a tutti 
che soltanto l'uomo semplice, di cui 
cioè la vita non è ottenebrata, può 
vedere la vita, e che soltanto l’arte 
semplice, cioè a dire senza falsi e inu- 
tili adornamenti, può rappresentare la 
vita. 

Il tempo della letteratura decorativa 
è passato. Poiché gli uomini tendono 
a riacquistare il senso della vita che 
è seria, anche l'arte deve tendere a 
ridiventare una cosa seria. Gli uomini 
frivoli, a cui è negata la religiosità, 
gli uomini logici, gli uomini occupati 
interamente nelle faccende quotidiane, 
non hanno bisogno d'arte. Agli altri 
che lavorano senza nuocere ad alcuno, 
è necessario offrire il conforto delle 
opere che aiutano a sopportare il do- 
lore, che fecondano la umana bontà 
ed alimentano le più pure speranze, 
Per i semplici, per i buoni, per i ras- 
segnati deve principalmente lavorare 
l'artista. Questo è il popolo al quale 
egli si rivolge. Agli altri, che sono il 
volgo, bastano i caffè chantants, le 


pochades e le operette. 
Angelo Conti, 


“ BEZ DOGMATU , 


Vogliamo oggi dar ‘conto ai lettori del 
Marzocco di questo nuovo incomparabile 
lavoro del Sienkiewicz, 

Il Sienkiewicz è divenuto in Europa e 
in America il romanziere di moda, il fa- 
vorito del gran pubblico cosmopolita e gli 
ultimi suoi libri, si può dire senza tema di 
esagerare, sollevati alle stelle hanno otte- 
nuto un shccesso maravigliosamente ra- 
pido, 

Auguriamoci che questo successo vada 
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anche un po' a vantaggio della misera 
Polonia smembrata dalle forze riunite. di 
tre potenti imperi, contro i quali, tutta- 
via, non soddisfatta nella sua schiavitù 
ma sempre cosciente dei suoi diritti, essa 
non ha perduta la speranza feconda e il 
coraggio d' insorgere quando l'occasione le 
si presenti propizia, 

E cominciamo subito dal titolo che a 
questo romanzo ha preposto l’ infaticabile 
Ciampoli, 

Ii Ciampoli, tanto per non venir meno 
alla sentenza antica che vuole che i tra- 
duttori siano quasi sempre un po’ traditori 
dei loro tradotti, ha cambiato, con poca 
discrezione e colpevole irreverenza, di nero 
in bianco il titolo del romanzo. Questo, 
nell'originale polacco, era Bez Dogmatu, 
Senza Dogma, un titolo non tanto sugge- 
stivo e attraente quanto bene appropriato 
all'argomento, poiché del libro del Sien- 


kiewicz è protagonista, come vedremo, una ù 
fragile canna, per usare il linguaggio W] 


Pascal, che appunto perché non regol 
mai le sue azioni sovra saldi principî im- 
mutabili, tent ana sempre nella scelta della 
propria vita, non poggia mai in alcun 
dogma, si costruisce inconsapevolmente 
con le proprie mani la più compassione- 
vole esistenza, 

Il Ciampoli ha scritto invece sul fronte- 
spizio della castigata e delicata sua ver- 
sione Oltre il mistero (1). Perché ? 

Io ho letto d'un fiato dalla prima al-' 
l’ultima riga il romanzo, e ne valeva la 
pena, ma non ho trovato un argomento 
solo che giustificasse questa mutazione ar- 
bitraria, 

Piuttosto ho ripensato un aneddoto... 

Avreste, o signora — chiese una sera 
a un'attrice molto elegante Charles Nodier 
dopo aver assistito alla rappresentazione 
di una commedia intitolata /! Bove alla 
moda e senza che gli fosse dato di scor- 
gere alcun bove sul palcoscenico — avre- 
ste, o signora, la compiacenza di dirmi 
perché questa detestabile sciagurata com- 
media s’ intitola 7! Bove alla moda? 

— Che domanda! — secca gli rispose 
l’attrice — perché tale è il titolo che gli 
ha dato il suo autore, 

(Nel caso nostro il traduttore....) 

Convincente risposta che certo fece am- 
mutolire Nodier che si aspettava dalla 
bella bocca della bella donna chi sa quale 
peregrina ragione, povero uomo, 

Ma riconciliati subito con Domenico 
Ciampoli cui, del resto, dobbiamo sincere 
lodi per averci fatto conoscere, con Fede- 
rigo Verdinois, la maggior parte dell'opera 
piena di coscienza e di forza dello appas- 
sionato scrittore polacco, veniamo a esporre 
la tela di questo Ber Dogmatu cosi effi- 
cace per quell'aria d' improvvisazione e di 
apparente facilità con cui è stato scritto, 
e cost commovente nella narrazione di un 
dramma del quale, in fondo, è soggetto 
l'aspirazione di un'anima alla tentatrice 
felicità, il vello d'oro alla cui conquista 
da che mondo è mondo, hanno sempre 
corso irrequieti i pallidi umani, e conclu- 
gione maliriconica il connubio, talvolta fa- 
tale, del dolore con l'amore e dell'amore 
con la morte, 

Leone Ploszowski, adunque, il protago- 
nista di Bey Dogmatu è il prototipo di que» 
gli esseri — tanto numerosi, purtroppo, al 
tramonto inquieto di questo secolo del 
quale pare che rispecchino, nella loro in- 
tima essenza, il disagio — di quegli es- 
seri senza midollo e senza volontà, dalla 
psiche ipersensibile sempre turbata insod. 
disfatta e ammalata, i quali, poiché den. 
tro di sé portano un critico con l'occhio 
costantemente aperto che di tutto li rende 
dubitosi, da questo autocriticismo e costante 
dubbio resi incapaci a raccogliere e con- 
centrare le forze in una benché minima 
impresa, riescono i meno adatti a supe- 

(1) Milano, Treves, 1900, 


. 


rare quelle che il Duca di Broglie chiamò, 
, con frase felice, le prove della vita, 

Leone Ploszowsky ha trentacinque anni 
quando se ne viene a Roma da quella Ba- 
bilonia moderna che è la città di Parigi 
dove il nome illustre e la grande fortuna 
gli avevano aperte tutte le porte. 

< In generale, egli ci dice, la vita pari- 
gina lascia addirittura pesti coloro che rie- 
scono a sfuggir di sotto la sua macina, 
Le vittorie riportate sono vittorie di Pirro, 
Se io sono uscito sano e salvo da quel la- 
minatoio, ne devo grazie al vigor naturale 
del mio organismo ; ma non ne ho però 
i nervi men diabolicamente indolenziti, » 

A Roma, per qualche tempo, vive col 
padre, bella e nobile figura di gran signore 
polacco che da quando ebbe perduta la 
moglie stabilitosi nella città eterna ivi si 
diede a raccogliere, con la curiosa e ar- 
dente passione del collezionista, notevoli 
collezioni di antichità cristiane, 

Ma una vecchia zia lo chiama, con in- 
sistenza, in Polonia. L'ottima vecchia si è 
fitta in testa una brutta idea, una balor- 
daggine, quella di voler ammoggliare il ni- 
pote. E Leone Ploszowski, al contrario, 
si sente turbato al solo pensiero di legarsi 
col matrimonio a una donna per tutta la 
vita, 

Come ricominciare, lui, Leone Floszowski, 
una novella esistenza quando la già pas- 
sata gli ha lasciato nel corpo e nell’anima 
tanta stanchezza? 

Pure, un bel giorno, è invaso dalla no- 
stalgia del suo paese e lascia Roma e 
corre difilato. a Varsavia, dove, manco a 
dirlo, gli è subito messa innanzi, come un 
ghiotto boccone, la fanciulla incantevole 
che la zia, nel cuore segreto, ha sempre 
sognato per lui e della quale, dopo poco 
tempo, egli stesso si sente perdutamente 
innamorato, 

Ma non cessa di chiedersi: Un uomo 
come me,i cui nervi sono stanchi, l’anima 
invecchiata, ha diritto d'ammogliarsiè Ah 

‘ quanto meglio sarebbe stato l’aver incon- 
trato Angela dieci anni prima quando le 
vele della mia barca non somigliavano a 
vecchi sacchi logori ! 

Però, stavolta, il sentimento umano, l'a- 
more che gli è penetrato, come un filtro, 
nel cuore sembra che debba aver ragione 
sopra il suo spirito critico e la sua arida 
filosofia, E vinto anche un po’ dalle ef- 
ficaci parole del fedele amico Sniatynski 
che gli dimostra abbondantemente quanto 


sia sciocco lo stare a gelar per freddo nel 


Féro piuttosto che riscaldarsi a un foco- 
lare, e quanto possa esser semplice e fa- 
cile il raggiungimento della felicità, si ac- 
cinge a chieder la mano della cugina; 
quando una inaspettata notizia manda a 
monte tutti i suoi propositi, 

A Roma suo padre è gravemente in- 
fermo, Forse la morte crudele minaccia 
quel capo sf caro e Leone, atterrito, prende 
il primo treno e si riadduce in Italia al 
capezzale del moribondo, 

Morto il padre gli sembra qualche cosa 
di cinico e di contrario alle stesse leggi 
della natura il pensare subito alla vita, 
alle tenere confidenze, alle gioie nuziali; 
rimette quindi a miglior tempo la richie- 
sta di matrimonio e si lascia rapire da 
un’amica, la signora Davis, che lo con- 
duce a Pegli in una sua villa. 

Questa Davis presto lo seduce, Bella 
come Giunone, bella della bellezza di un 
sogno greco, Laura Davis, che dovrebbe 
chiamarsi Circe, lo caccia, infatti, senza 
scrupoli, in tal pantano di voluttà carnali 
ch'egli stesso ne prova disgusto, amarezza, 
rimorso. 

E intanto Ja zia scrive: Angela impal. 
lidisce, dimagra, cambia a vista d'occhio, 
nell'attesa vana di una sola parola dalle 
tue labbra... mentre Kromicki — un pre- 
teso milionario — comincia a onorar que- 
ste signore con frequenti visite,s.,, in 


Questo semplice accenno alle intenzioni 
di Rromicki basta per indispettire Leone 
che risponde, senza indugio, brutalmente: 

— Auguro al signor Kromicki ogni pro- 
sperità con la signorina Angela; e altret- 
tanta felicità alla signorina Angela col si- 
gnor Kromicki, 

Foscolo, nel suo Jacopo Ortis, osservava 
— ve ne ricordate? — che gli uomini cer- 
cano le sciagure colla lanterna, vegliano, 
sudano, pisngono per fabbricarsele  dolo- 
rosissime eterne,.., 

Passata una settimana Leone è già pen- 
tito, infatti, della sua lettera e il cuore gli 
piange dolorosamente al pensiero di aver 
perduta l’adorata creatura, 

Ma troppo tardi, oramai ! Angela sposa 
Kromicki. E a Leone Ploszowski non re- 
sta che andare, solo, pel mondo, senza 
speranza. 

A. Parigi incontra Laura Davis; senza 
rannodare con lei la passata relazione e 
senza darsi la pena di odiarla, ne frequenta 
i salotti dove stringe amicizia con Clara 
Hilst, una giovine pianista alemanna che, 
a certi momenti, gli fa pensare a Santa 
Cecilia, la sua santa prediletta, 

Però il ricordo di Angela lo domina, 
lo assilla continuamente, gli turba ogni 
riposo, Lei sola lo attira come la cala- 
mita il ferro, 

Saremmo così felici se ci amassimo ! sem- 
bra ch'egli ripeta sempre, con le parole di 
Michelet, il gran veggente, 

E desideroso di possederne i pensieri, 
l'anima, senza limiti al desiderio, risolve di 
valersi di Clara come strumento di gelo- 
sia e conduce a Varsavia la rosea onesta 
pianista con la scusa di farla conoscere, 
con una serie di concerti, nel suo paese, 

Inutilmente però; Angela resta fedele 
al marito, Ben sa, la dolce creatura, che 
Leone Ploszowski l’ama più d’ogni altra 
cosa al mondo, che un amore cosi assoluto 
si trova di rado sul cammino della vita, e 
che tple amore sarebbe stato la sua feli- 
cità; nondimeno sente che i suoi obblighi 
sono sacri, conserva la sua virti e non 
cede. Cosicché Leone, pur non cessando 
di rimpiangere quella larva fuggente che 
gli appare tanto più bella quanto più si 
accorge di non poterla afferrare, si con- 
vince che l'amore della donna altrui o è 
una bassezza o è una grande sventura, 

Per somma disgrazia un giorno viene 
a conoscere che Angela è incinta, Con l’a- 
nima infranta e anche per umiliare l’ infe- 
lice cugina lascia allora Varsavia e fugge 
a Berlino dove un telegramma gli reca la 
notizia che Kromicki, accusato di scrocco, 
minacciato di prigione, si è ucciso e che 
Angela, finalmente libera, è malata. 

Il racconto, narrato in pagine magnifi- 
che, si fa drammatico a questo punto. 

Leone Ploszowski torna a Varsavia, An- 
gela, oppressa da tanti dolori, è moribon- 
da. Ed egli raccoglie, nel supremo mo- 
mento, dalla bocca della soave creatura, 
della povera martire, la confessione del- 
l'amore immenso ch'ella ha sempre tenuto 
in cuore, celato, per lui, 

Con un senso d' infinita amarezza, af- 
franto sotto il peso della sua miseria, — 
To solo — Leone esclama — io solo, sono 
la causa della tua morte! Se fossi stato 
altr'uomo, se non mi fossero mancate le 
basi della vita, tu non saresti stata vit- 
tima di fatali commozioni.... Come potrei 
sopravviverti ? 

E va a Roma, e, nella casa dove è stato 
abbandonato dal padre, compie risoluta- 
mente il sagrificio supremo a lui segnato 
dal destino e va a cercare ]a pace nel. 
l'ultimo rifugio, nelle braccia della morte, 

Lascio la critica. arida e mi limito a 
un'osservazione. Ho sentito dire da alcuni 
lettori miopi che questo libro è l’opera di 
un pessimista, 

Niente di meno vero, Per il pessimista 


{ tutto, è vanità, tormento di spirito e do- . 


ù 


lore nel mondo, pulvis et umbra, vanitas va- 
nitatum et ommia vanitas, 

Rammentate Angiolo Orvieto quando 
chiude il suo prezioso Velo di Maya con 
le crudeli dolorose parole: Non v' ha nes- 
sun rimedio, uomini, al vostro male; tutto 
è vano? 

Ecco là un recente pessimista perfetto, 

Non cosi il povero Leone Ploszowski. 
Il quale, nella vita, non vide il gran nulla, 
ma in femminile spoglia, un supremo bene 
innanzi agli occhi suoi, pose in quello, 
dopo molto esitare vagare e cercare inu- 
tile, il termine di tutti i suoi sogni, lo 
scopo di tutta la sua esistenza terrena, lo 
perseguf con ardente e insaziabile brama 
e, Solo quand'ebbe perduta ogni speranza 
di raggiungerlo, vittima dell’ implacabile 
Eros, si uccise, 

Piuttosto parmi che dalla narrazione di 
una vita cosî triste qualche insegnamento 
fecondo si sprigioni, perchè nessun uomo 
al mondo può udire nel suo cuore il cenno: 
Va e imitami! dopo aver letto il commo- 
vente caso di Leone Ploszowski. 

Quanto à me anzi dirò che quel caso 
mi ha subito suscitate nella memoria le 
parole che il buon Daudet scrisse un giorno 
nella sua commedia l’ Obstacle: O cara mi- 
sera anima, che tristexza dire che a voi era 
stafa concessa la più grande felicità, la mag- 
giore grazia che Dio possa concedere agli 
uomini su questa terra, quella di trovare l’a- 
more col matrimonio, e il vero il grande 
amore, giovane incantevole appassionato fe- 
dele..., e che questo. sogno che sembra ir- 
realizzabile, mentre era in vostro potere, voi, 
senza ragione alcuna, avete lasciato fuggire! 

Le quali parole contengono, se ben si 
guarda, la morale della favola del Sienkie- 
Wicz; e con queste, senza altro aggiungere, 
per lasciare in buona compagnia i miei 
valenti lettori, mi piace di chiudere questo 
articoletto, 


Pier Ludovico Occhini. 
l 


PER L’ARTE NOSTRA, 


ch 


Di tanto in tanto uno dei pochi ripi. 
glia l'argomento dell'augurata operosità in 
favore dell’arte italiana, poi il discorso 
cade tra Ja disattenzione generale sinché 
un altro lo continua, per tacer subito, ri- 
spettoso del sonno profondo degli ascolta- 
tori, 

Questa svogliatezza pesante, questo ri- 
fiutarsi a prendere interesse all'argomento 
è fatto assai più grave dei fatti parziali 
che a volta a volta il Panzacchi od il Ven. 
turi lamentano, come l'ignoranza nostra 
di storia d’arte, la manchevolezza della le- 
gislazione artistica, il disordine delle gal- 
lerie, la miseria tecnica delle scuole pro- 
fessionali e via dicendo, 

Tutti questi guai sono conseguenza di 
quel primo : sinché non finirà )' indifferenza 
del pubblico, non saremo a nulla; perché 
noi andiamo d'anno in anno somigliando 
di più, per quel che riguarda l'arte, a quelle 
macchiette di italiani che popolano le vec» 
chie litografie straniere del, bel paese, Le 
ricordate ? All'ombra dei monumenti si ve- 
dono sdraiati in terra omini dal cappello a 
pan di zucchero con il trombone tra le brac- 
cia inerti, mentre donnine ciociaresche chie- 
dono quattrini al forestiero che è rappre- 
senitato pulito, con un solenne cilindro in 
capo, 

Per vincere quest’ inerzia che cosa si può 
fare ? o 

Questa è, mi sembra, la domanda che 
dobbiamo proporci prima di ogni altra, 


perché intorno a problema fondamentale; | 


finché durasse la fiaccona d'oggi, i più in- 
gegnosi provvedimenti speciali diventereb» 
bero inutili: prima di pensare a medicine 


mettiamo l'organismo ta grado di assimi- 
larle. 
E non si dica che è fantastica utopia 


lo sperar risveglio di quel senso d'arte che . 


par oggi atrofizzato tra noi: pensiamo che 


bastò un uomo solo a far cadere la va- 


langa della nuova Inghilterra sui nostri al- 
bergatori, E dove riesci il Ruskin non deve 
riuscire la volontà italiana è 

Ora, senza escludere altri modi, il più sem- 
plice modo di abittare Ja folla ad un'or- 
dine di idee e di sentimenti che sarà per 
essere gradito quando sarà noto, è quello 
di cominciare ad abituarla a quelle idee ed 
a quei sentimenti, senza aspettare la richie» 
sta, poichè ignoti nulla cupido. 

Provate a dare un cibo buono ma nuovo 
ad un gattino: egli fiuterà lungamente, 
senza decidersi ad assaggiare: prendetelo 
allora dolcemente per il collo e fategli 
battere il muso sul cibo: dapprima la be- 
stiola indietreggerà offesa, leccandosi con 
sdegno i baffi, ma appena fatto, in tal mo- 
do, l'assaggio, correrà subito a mangiare ll 
cibo nuovo. 

Ora. ben convenendo che è assai pit fa- 
cile persuadere i gatti che gli uomini, io 
credo che i giovani delle nostre scuo'e ap- 
petirebbero il cibo nuovo quando il Mini- 
stero glielo facesse trovare nella mangia» 
toia dei programmi di stato. 

Di questo siamo tutti convinti, dirà il 
lettore, Veramente non tutti, ma sia come 
augurio, In ogni modo si accusa subito di- 
versità d'opinioni quando si viene a pro- 
porre il luogo ed il modo di questo ipote- 
tico insegnamento. 

Siccome il primo ed il più importante 
suo ufficio dovrebbe esser quello di diffon- 
dere il sentimeuto pit che la nozione del- 
l'arte al maggior numero possibile di per- 
sone, pare a noi che il suo posto dovrebbe 
essere nelle scuole secondarie: si è sul 
ceto misto dei professionisti d'ogni specie 


che convien tentare d’ inoculare quel senso | 


che dovrebbe poi propagarsi alla nazione, 
Opinione simile ha il Panzacchi: il Ven- 
turi invece sostiene, anche nell'ultimo fa- 
scicolo della Nuova Antologia, che conver- 
rebbe cominciare dall' insegnamento supe- 
riore, fabbricare prima i maestri dei mae 
stri secondari, 

Lasciamo andare che le due opinioni 
potrebbero ‘aver corso parallelo, e che si 
potrebbe benissimo cominciare,.., da tutte 
e due le cose, impiantando un corso se- 
condario contemporaneamente ad un corso 
superiore di storia d’arte: lasciamo andar 
codesto, e mettiamoci invece nel caso di 
dover scegliere l'una delle due proposte, 
od anche soltanto la precedenza di una 
proposta sull'altra, il Jettore sa già quale 
opinione sia la nostra, né sembra che gli 
argomenti opposti all’ ipotesi dell' insegna- 
mento artistico nelle scuole secondarie, ab- 
biano gran valore, 

Dice il Venturi che c'è bisogno di un 
insegnante speciale perché i nostri inse 
gnanti di lettere o di storia sappiano che 
nello studio dell'arte va a pari passo l'esame 
diretto dei monumenti e l' erudizione storica, 
Ma se codesto, che è linea di metodo ge- 
nera]e, i nostri insegnanti non lo sanno 
di già, poveri loro! dice anche il Venturi 
che i maestri non s° improvvisano, Precisa= 
mente: ed è appunto per codesta conside- 
razione che sembra assai difficilmente pos- 
sibile trovar oggi un personale adatto al- 
l'insegnamento universitario della storia 
d'arte, 

Per scansar di mettere dilettanti a inse- 
gnar nei Licei, guardiamoci di metter di- 
lettanti ad insegnar nelle Università, ina- 


_movibili e reverendi, Poichè se la mezza 


scienza è sempre un male non è chi non 
veda come sia immensamente pifi dannosa 
nei supremi gradi dell’ insegnamento che 
non nei medii: è lecita qualche inespe- 
rienza ad un digrossatore di marmi: e qui 


non si tratta di digrossar marmi, ma gra» 
al 


niti addirittura! Noi abbiamo bisogno pit 
che di dotti, di uomini di buona ed amo- 
rosa volontà, i 

| Parlando del proposito che un giorno il 
Ministero ebbe, di mandare disegni da 
esporre nelle scuole, il Venturi commenta 
che svegliare l'entusiasmo nei cuori dei gio» 
vani parve meglio che erudirli: ispirare un 
sentimento, meglio che lo stampare nella me- 
moria una data, 

Ed è questa, anche per il Venturi, buona 
intenzione, che converrebbe riprendere svi- 
luppandola, 

Cominciamo dunque a preparar la cul. 
tura artistica nelle scuole secondarie, con 
vasta seminagione. I germogli” pit forti e 
più promettenti si trapianteranno poi, a co- 
modo, nelle serre calde universitarie, in 
pieno agio di libera concorrenza, quando 
l'opinione dei parecchi potrà utilmente con- 
trollare l'opinione dei pochissimi, 

Ma per le scuole secondarie è necessa- 
rio pensar subito ad evitare uno scoglio, 
quello di un insegnamento tale che disgu- 
sti i discepoli da ogni manifestazione di 
arte, 

Non sarebbe caso nuovo, tutt'altro ! Ha 
ragione il Ricci a temere anche per Dante 
il malo influsso dell’antipatia che nasce 
nei banchi della scuola verso le cose do- 
vute studiare per forza. Ma credo che il 
modo di prevenire questa evenienza che 
,rovinerebbe ogni cosa, ci sia. 

E ne riparleremo, 


Mario da Siena, 


Tre canzoni. 


Sono tre canzoni che F, Pastonchi ha 
pubblicate ultimamente presso lo Zani» 
chelli di Bologna, 


In queste tre canzoni l’autore esprime 


i un suo stato morale, ‘o meglio un passag- 


gio da uno stato di negazione e di deso- 
lazione a uno stato d’affermazione e d'’a- 
more, 


Madre, il sofrir antico e la presente 
Gioia, tenendo l'uno all'altra il freno, 


Volgono i miei pensieri a bel sereno. 


Nella prima canzone il poeta rivolgen- 
dosi alla madre si lamenta della futilità 
della sua vita e del vuoto del suo cuore 
e invoca la madre morta come una con- 
solatrice e una redentrice, 

Nella seconda sono alcune memorie del- 
l’ infanzia, alcune memorie della defunta 
evocate da una centenaria vivente nella 
casa del poeta, 

Nella terza questi canta il suo nuovo 
amore puro e benedetto, la sua resurre- 
zione, e pone la ranciulla che si è scelta 
a compagna sotto l' egida della memoria 
materna, Un'ombra dei capelli grigi che 
sono scomparsi per sempre si stende dal- 
l'altra vita sul capo biondo di colei che 
sta per entrare nella casa del poeta, 

La sostanza adunque di queste tre 
nuove canzgni è semplice, buona, profon- 
damente umana: è sostanza vitale, 

Non lo stesso però tutti saranno di- 
sposti a ripetere della loro forma, Qui ab- 
biamo realmente una forma dotta, frutto 
d'una forte concentrazione di’ pensiero e 
d'uno studio approfondito dei nostri clas- 
sici, La struttura della strofa e del ver- 
so, la sintassi, la veste verbale sono rigida- 
mente classiche; tanto che è facile affermare 
che l'ambizione del Pastonchi è quella di 
rappresentare le condizioni della sua anima 
moderna attraverso una ricostruzione di 
stile antico, E di qui molti potrebbero 
esser tratti ad accusarlo di poca sincerità, 

Se non che, se non sbaglio, due sono i 
modi per i quali la sincerità d'un poeta 
si può manifestare: un modo primitivo, 
immediato, quasi direi antecedente a ogni 


riflessione, e un modo di lunga riflessione 
e di lunga maturazione. O meglio, il sen- 
timento sincero d'un poeta si può mani- 


festare nel suo primo periodo di vergine 


nudità, o passando attraverso a un pe- 

riodo di studio e giovandosi di tutti gli 

adornamenti della cultura, Nell’un caso e 

nell'altro il sentimento del poeta. non 

perde sostanzialmente la sua sincerità, 
Porto un esempio: 


Quel dolce ricordar che a molti è pace, 
Madre, ancor mi si vieta, Ignaro in culla 
M'’abbandonavi, si che, per mio strazio, 
D'ogni tuo segno la memoria è brulla ; 

Nè basta qualche effigie, verace 

Sia pur, a farmi consolato e sazio, 

Chè da freddo topazio 

Dedurre non si può fulgor di fiamma, 

Ben qualche volta l’animo si svaria 

Con una, ch'io solea chiamar già « mamma » 
In fasce balbettando, alfin rimasta 
Custode della casa solitaria, 

Per lei — che vide stirpe così vasta: 
All’avolo compagna di sollazzo, 

Quasi omai centenaria, 

E me chiama ridendo ancor « TAgAZZO » — 


Su te nell'ombra folgora uno sprazzo. 


Questa è certamente poesia colta, ma 
nessuno potrà negare che sia ugualmente 
sincera. Se continuassi a trascrivere la can- 
zone che è la seconda di quelle del Pa- 
stonchi, potrei meglio dimostrare questo 
asserto, 

Certo però una tal forma di poesia è 
sommamente pericolosa, Può darsi che gli 
elementi di riflessione, di studio e di cul- 
tura, se il poeta non vigila, prendano 
troppo il sopravvento a scapito della sua 
sincerità e di quando in quando taccia 
l'arte per dar la parola all’artifizio, Tutto 
considerato, non si potrà mai raccoman- 
dare abbastanza il vecchio precetto di 
nascondere l’arte con l’arte. Lo stesso Pa- 
stonchi mostra di dimenticarlo qualche 
volta. 


+. non ancora inaridite 
Tutte le fonti del gioir, qualcuna 
Mormora occulta e fresca nel cordoglio, 
E un giorno, sè & desio pari è fortuna 
E stagion mi sorrida non immite, 
Forse avverrà che un sùbito gorgoglio 
A squillar d'un mio « voglio » 
S'animi vivo d'agili zampilli ; 
E ancora io torni sorridendo ai ceruli 
Liguri cieli, e quando i soli avvampino 
L'orto m'adombri di più folto pampino ; 
E stormire di fronde e rivi queruli 
Frescamente e lontani esili squilli 
Di campanette, a pascoli tranquilli 
Sonanti, e il mar, che mormora che scroscia, 
Mi tolgano a sì vane ore d'angoscia, 
Racconsolati, o madre! Se non fosse 
Di quell’unica gioia, per qual via 
— Trionfator dell’intima ironia — 
Trarrei forza di canto? e perchè l’arte 


D'un riso allegrerebbe queste carte ? 


Qui, se si vuole, mentre la prima parte 
della strofa è bella e nuova, nella seconda 
si avverte troppo il tentativo del poeta di 
suscitare un'illusione finale con armonie 
imitative e immagini suggestive. Egli sfog- 
gia la sua bravura di compositore, incauto 
perché per questi soli versi più d'uno po- 
strebbe accusarlo della colpa più grave per 
un poeta : quella di non esser sincero. 

Non io però certamente. Perché a me 
immune d’ogni preconcetto critico non 
sfugge il sentimento umano che scorre 
e palpita attraverso le strofe robuste, 
salde, serrate delle tre canzoni. Il  Pa- 
stonchi mentre ci rappresenta le condi- 
zioni del suo spirito, come deve fare ogni 
poeta lirico, sa farcele apparire come un 
indice di tanti spiriti nel nostro tempo. , 
Quindi la sua poesia acquista un alto e 
largo significato. 


Enrico Corradini, 


ta 


— SALVAZIONE 


(Continuazione. Vedi il numero precedente). 


Qui, com’altrove -- diceva il gesto delle 
mani — per me, tutt'uno,.,, Come per un 
ramo divelto dall'albero, trascinato dalla 
corrente d'un fiume, l’intoppare in questa 
oin quella insenatura della sponda : tut- 
t'uno, 

— Tu, piuttosto, come mai qui? — sog- 
giunse, quasi volesse, stornando da sè il 
discorso, stornare anche dalla sua persona 
tanto mutata, poveramente vestita, lo 
sguardo impacciante dell'amica. 

E vi riusci. Solo una forte impressione 
come quella de la vista di Mirina Boccar- 
mè, ritrovata dopo tant’anni inaspettata- 
mente e in quello stato, poteva distrar da 
sé per un attimo Lucilla Valpieri. Richia- 
mata ora ai casi suoi, ella non ebbe più 
né occhi né un pensiero per l'amica, 

«— Ah, se sapessi | 

E or con rapidi cenni, ora indugiandosi 
in certi minuti particolari, a cui ella non 
pensava neppure che Mirina, ignorando 
luoghi, non conoscendo persone, non po- 
teva interessarsi, narrò la sua storia, 

Storia dolorosissima, diceva lei, e sarà 
stata; ma certo i guizzi di ]uce delle pie- 
tre preziose che le adornavan le dita to- 
glievano ogni eflicacia ai gesti con cui 
ella indicava le tante lagrime che le eran 
colate dagli occhi e i palpiti e gli strin- 
gimenti del cuore; la floridezza del volto 
si ricusava d’attestar la tremenda inson- 
nia .ch'ella diceva di sofirire dalla morte 
del marito, il quale, dopo una breve esi- 
stenza di lusso e di piaceri, l'aveva la- 
sciata con quel po' che le era restato della 
dote: una ben misera pensioncina, che 
però a gli occhi della maestra Boccarmè 
non s'accordava affatto col ricco elegan- 
tissimo abbigliamento, in cui l'antica com- 
pagna di collegio le appariva, i 

Tra loro due non c'era mai stata vera- 
mente amicizia, quantunque entrambe, nel 
collegio, mal viste dalle altre compagne, 
superiori a loro di paraggio. Quella pic- 
cola comune sventura non le aveva unite 
per il diverso animo con cui l'una e l’altra 
l'avevano sopportata ; anzi Mirina poteva 
dire d'aver forse patito più per gli astii 
biliosi di Lucilla che per la freddezza sde- 
gnosa delle altre compagne. La Valpieri, 
infatti, di ricca famiglia decaduta, non 
aveva saputo tollerare in cuor suo di ve- 
dersi trattata e messa alla pari con lei di 
più umili natali ed entrata gratuitamente 
in collegio, 

Tuttavia Mirina aveva di Lucilla il con- 
cetto che, se non buona di cuore, fosse 
pur capace di rispondere a sentimenti gen- 
tili con altrettanta gentilezza e che l'in. 
dole e i modi di lei, non incontrando al- 
cuna avversità, si sarebbero rivelati buoni 
e affabili, Godeva ora, nel sentirla parlare, 
di non essersi ingannata ; e perciò anche 
il tratto le dimostrava che la sorte non 
doveva esserle stata così avversa, com'ella 
diceva, 

— È vedi? quest'anno qui! — conclu- 
se intanto Lucilla con amarezza, — Mi 
son dovuta rassegnare a venir qui pei ba- 
gni, di cui non posso assolutamente fare a 
meno: ah credi, altrimenti non ci sarei 
venuta,.,, Che gente, Mirina mia! che 
paese! Com ci stai? E che colonia esti- 
va! Non c'è uomini.,., tutte donne, tutte 
buone madri di famiglia,.,, Dio, Dio, mi 
sento soffocare, Fortuna che ho trovato 
te: in'è parso un miracolo, Chi se lo sa- 
rebbe immaginato! Due stanzette, Mirina 
mia, ho trovato, due stanzette, in cui sento 
ribrezzo, t'assicuro, a mettere i piedi: le 
innaffio tutti i giorni d'acqua d'odore. Mi 
rovino, E tu che fai qui? dove abiti? Mi 
fai veder la tua casa? 

— La mia casa? — foce con un mesto 
sorriso Mirina, —- Non ne ho, La casa della 


scuola.... Un anditino, una cameretta e una 
cucina, che mi ci posso appena rigirare, 

— Sf? me la farai vedere? — riprese 
Lucilla, come se non avesse inteso, — Ah, 
qui fai la maestra ? Guarda, guarda,.., mae- 
stra elementare ? 

— Son la direttrice..., Ma insegno anche, 

— Sf? Hai tanta pazienza ? 

— Bisogna averne, 

— Oh brava; dunque ne avrai un po’ 
anche per me, Ah, io non ti lascio pit, 
mia cara! Tu sarai la tavola di salvezza 
di questa povera naufraga... 

Si fermò un istante in mezzo alla via e 
aggiunse, scotendo in aria le belle mani 
splendidamente inanellate : 

— Naufraga della vita, davvero, sai! 
Su, su, su, non pensiamo a malinconfe, 
adesso. Andiamo a casa tua, Quante cose 
ho da dirti delle nostre antiche compagne 
di collegio: ah, ne sentirai! Sai la Cleri- 
ci? S'è fatta poi monaca davvero, il nome 
la tirava,... Quanto la invidio! Ma ora in- 
vidio anche te ,, Andiamo, andiamo, Avrai 
anche tu certamente tante cose, tante cose 
da raccontarmi, non è vero? 

— lo, di me? — disse Mirina, — E 
che vuoi che abbia io da raccontare? 

Stordita, quasi investita dalla volubile 
loquela dell'amica, Mirina Boccarmè, or- 
mai da tant'anni avvezza a viver tutta rac- 
chiusa in se medesima, sforzava la mente 
a correr dietro alle parole di lei, e quando 
una domanda d'improvviso l’arrestava in 
quella corsa, si smarriva; poi dava una 
risposta evasiva, come se si tirasse da 
canto, 

Pervenuta alla fine appiè della scuola, 


disse : 
— Ecco, se vuoi salire..., 


— Ah, — fece Lucilla, guardando la 
tabella sul portoncino. — Stai proprio nel- 
l'edificio della scuola ? 

— Si, e per entrare in camera mia, ve- 
drai, si deve attraversare una classe: la 
IV elementare, 

— Ah, per questa son brava ancora ! 
— disse Lucilla entrando, — Del resto ho 
tutto dimenticato, Se mi domandi di qual 
regno fosse re Carlo Magno, non ti saprei 
rispondere,,,, O era imperatore ? 

Volle sedere su una panca della classe 
e, poggiando i gomiti sul piano, con la 
testa tra le mani e gli occhi appuntati 
nei lontani ricordi della scuola, sospirò : 

— Se sapessi che impressione mi fa! 

Entrata poco dopo nell'umile cameretta 
di Mirina, si mise a batter le mani: oh 
nido di pace! oh celletta beata! E indi- 
cando il lettuccio, le domandò : 

— Che sogni vi fai? Te li invidio: non 
possono esser cattivi, Io, al contrario, ne 
faccio di cosi brutti, cosi brutti,... Ah nei 
sogni mi vendico, sai! Sono feroce ; schiaf- 
feggio tutti, sgraffio, uccido anche... Mi 
rifò insomma di tutto quello che mi tocca 
di soffrire durante Ja giornata, E ti faccio 
ridere : avevo una serva che si giocava al 
lotto tutti i miei morti... S' è mezza rovi- 
nata, come la sua padrona, 

A un tratto; mentre allungava il collo 
pet vedere con l'aiuto dell'occhialetto un 
ritratto fotografico un po' ingiallito, ap- 
peso alla parete sulla scrivania, presso 
alla quale Mirina, improvvisamente accesa 
in volto, stava ritta con le spalle voltate, 
come se volesse appunto nascondere quel 
ritratto, cacciò un grido subito represso; 
l'occhialetto le cadde di mano su la ri- 
balta, Mirina si voltò di scatto, impalli- 
dendo, e tutt'e due per un istante si guar- 
darono negli occhi, 

== Mio cugino,... lo conosci? — fece 
Mirina, abbassando prima i suoi e quasi 
balbettando, 

— Cosimo Novi, tuo icugino? -— do- 
mandò a sua volta Lucilla Valpieri sfor- 
zandosi di dominarsi e non riuscendovi, — 
Non mi.,.. non mi aspettavo.,,. 


Pgocivegit a Luigi Pirandello, 


IL'MARZOCCO || 


MARGINALIA 


«0 
La politica 
; . TE 
delle grandi attrici. 
Fortunatamente è pacifica: voglia il cielo che 
non diventi mai bellicosa ! Adesso esercita un’ in- 
fluenza benefica e decisiva sul mantenimento della 
pace europea : se domani cambiasse bruscamente 
di indirizzo potrebbe suscitare un incendio di pro- 
porzioni colossali. Ad ogni modo il rischio è grande 
anche con le attuali tendenze antiguerresche delle 
maggiori attrici europee, Ormai una recita di que- 
ste signore rappresenta, in molti casi, un avveni- 
mento nel quale l'arte non ha più nulla a che 
fare. Durante un'intera serata la pace di due po- 
poli corre sopra un filo di rasoio: il minimo ac- 
cidente può spezzarla irreparabilmente. Una di 
queste rappresentazioni interrotte può significare... 
interruzione di rapporti diplomatici fra due grandi 
potenze: un fischio, anche isolato, può essere 
il precursore di sibili ben diversi e più terri 
bili. Vedete ciò che scrive Réjane nel /igaro a 
proposito della sua ultima /omrnee. Come non ap- 
prezzare le ansie patriottiche dalle quali ella si 
confessa dominata prima della rappresentazione 
di Berlino ? « Se capitasse qualche guaio ? Se uno 
« spettatore avesse il cattivo gusto di mettermi 
« nella necessità di sospendere la rappresentazio- 
« ne ? Se sorgesse qualche complicazione diploma» 
« tica fra i due paesi che mi imponesse l'obbligo 
« morale di non recitare ? » C'era di che farsi pren- 
dere dal panico: ma Réjane è incuorata dalla 
vista del suo collega (l'ambasciatore di Francia) 
che ha il posto d'onore nel palco di corte accanto 
al Aaiser. Tutto va a meraviglia e la coppia so- 
vrana le fa chiedere il favore di un'intervista a 
spettacolo finito, Anche il colloquio rappresentava 
evidentemente un certo pericolo. Ma il tatto squi- 
sito della diplomazia tedesca riesce ad evitare Mm 
possibilità di spiacevoli incidenti: Réjane viene 
accompagnata da un ciambellano di corte in un 
piccolo salone vicino al palcoscenico, dove l'aspetta 
l'Imperatrice, sola. « Si era pensato, scrive la spi- 
« ritosa attrice, ad attenuare l’urto di un incontro 
« fra l'imperatore e la donna francese, mettendomi 
« prima in faccia ad un'altra donna | » L’impera- 
trice si presta con molta grazia a far la parte del 


tampone e l'urto è fortunatamente evitato, Senon- 


chié quando l'imperatore sta per entrare nel salone, 


Réjane è di nuovo assalita da scrupoli patriot- 
tici: ma una considerazione suprema la vince «alla 
fin fine la guerra non l'ha fatta lui!» E una con- 
versazione cordialissima si impegna fra i sovrani da 
una parte e Réjane dall'altra, mentre i diploma- 
tici che assistono al colloquio, pensano con soddi» 
sfazione che in quel saloncino viene eflicacemente 
puntellata la pace europea, 

L'opera di Réjane è stata di corto completata 
a Parigi dalla Sorma, la grande attrice tedesca, la 
mirabile interprete di Ibsen, che ha riportato un 
grande successo artistico-diplomatico sulle scene 
della cosmopolita /Aevasssance, 

Pur troppo l'Inghilterra non aveva una Réjane 
da spedire a Pretoria né, tanto meno, i Boeri pos- 
sedevano una Sorma da far sentire a Londra,,,, 

A Gajo, 

* Minerva Oscura, — (i. l’ascoli che è quasi 
più tenero della A/iverva Oscura che delle Myricae, 
riprende sulla /Vegrea l'argomento prediletto e con 
molto garbo/s'industria di render chiara quella Mi- 
nerva,... oscura, Il primo capitolo del nuovo studio 
tratta della Selva la quale, come il Pascoli dimostra 
benissimo, non è figura né del vizio nè della igno- 
ranza, ma di quei traviamenti che son propri 
dell'età giovanile, e che Beatrice nel /urgalorio 
rimprovera a Dante cosi acerbamente, La selva, 
dice il Pascoli è la vita adolescente cui non go- 
verna la virtà morale, detta. prudenza, ed è, per 
conseguenza, simbolo di servità. 


Seguiteremo ad occuparci di questo importan- | 


tissimo studio, il più importante certo che da 
molti anni sia uscito intorno alla Z2/vina Commedia 
ed al quale il nobile poeta nostro dichiara di ritor- 
nare « per esporre più chiaramente ciò che trovai, 
peraggiungere e correggere dove occorre, per difen- 
dere l'opera mia dui critici (quasi sempre benevoli 
e illuminati) e — questo pericolo forse non ci sarà, 
ma tant'è — da quelli dhe credono d'essere i pa- 
droni del podere che io ho lavorato e seminato 


e vengono, sorpassando a ogni modo il loro di- 
ritto, a mietere essi». 

*Un Barbèra inglese. — Alle memorie di 
Gaspare Barbèra sì possono ravvicinare quelle di 
Paul Kegan, l’editore inglese che le pubblica 
adesso. E per noi, che ci andiamo sempre lamen- 
tando, non senza qualche ragione, delle malinco» 
niche condizioni dei letterati in Italia, può ser- 
vire di magro conforto il sapere, per si autorevole 
testimonianza, che quelle dei nostri confratelli in- 
glesi non sono poi Straordinariamente migliori. 

« La letteratura — dice il nostro editore — non è 
di per sé stessa una professione, ed eccezion fatta 
per il Dr. Johnson e lord Tennyson, gli è assai 
difficile far nomi d’autori che, scrivendo opere 
veramente buone, abbiano di queste vissuto. Come, 
queste eccezioni fatte, io non potrei nominare al- 
cuno i cui libri siano durati, o siano per durare, 
che, o non abbia avuto denari di suo o esercitata 
una professione, tutt'altro che letteraria, la quale 
gli abbia dati i mezzi necessari per vivere, Sicché 
l'autore che non ha altre risorse, è sur una via 
molto pericolosa », 

Via molto pericolosa davvero ; e dovrebbero 
rammentarselo i giovani che per sapere svolgere 
un discreto sonetto, si credono invece sulla via 
d'una lucrosa celebrità e non pensano che meglio 
varrebbe per loro esercitare insieme con le let- 
tere qualche altra professione, e preferibilmente 
manuale, che darebbe loro, col vitto sicuro, anche 
ispirazioni più nobili e stile più vigoroso, 

* La letteratura italiana in Germania. 
— Mentre in Italia continuiamo ad ignorare pla- 
cidamente la storia della cultura tedesca, i tede- 
schi si occupano con ardore sempre crescente 
della nostra. Dopo l'opera importantissima di 
Paolo Fischer, della quale ancora, con nostra 
vergogna, non abbiamo neppure una traduzione 
italiana, opera che con diligenza ed acume sin- 
golare studia le condizioni del nostro paese, esce 
ora a Lipsia un'accurata e completa storia della 
letteratura italiana dalle origini sino ai nostri 
tempi; la quale tenendo conto «dei resultati 
delle più recenti investigazioni erudite, racchiude 
la vasta materia in una trattazione sintetica, evi- 
tandp quelle noiose minuzie di cui noi siam soliti 
compiacerci, accusando î tedeschi d’averci attac- 
cato il microbo dell'erudizione. E questa storia 
del Prof. Wiese, alla quale ha collaborato l'ita- 
liano Erasmo Pèrcopo, ci fa con melanconia ram- 
mentare che fra tanto diluviare di pubblicazioni eru- 
dite, noi non abbiamo avuto ancora in Italia, dopo 
quella del De Sanctis, una storia completa della 
letteratura italiana! 

* Antifemminismo. — In un articolo, pub- 
blicato sulla Zu4wz/? col titolo « Reazione al mo- 
vimento femminista» Hedwig Dohm esponele più 
recenti manifestazioni di tre rinomate scrittrici: 
Laura Marpolm, Ellen Key e Lou Andreas-Salo- 
mè, Per la prima, lo scopo fondamentale dell’esi- 
stenza della donna è l'uomo, e per la seconda il 
fanciullo, mentre per l’ultima la donna è un es- 
sere autonomo che vive soltanto per sé e per il 
suo proprio sviluppo. Ma tutt'e tre si accordano 
nel combattere il femminismo, Fra mezzo a tante 


bestialità di cui le donne mancate e i loro man- 
cati mariti, vanno riempiendo le colonne dei così 


detti giornali femministi, è veramente di grande 
sollievo il constatare che le vere donne, come per 
csenipiò la nostra Neera, reagiscono energica» 
mente, affermando le vere tendenze, le vere qua- 
lità e i veri fini del loro sesso, che non è né su- 
periore né inferiore all’altro, ma semplicemente 
diverso, e deve tendere a completarlo, non a con- 
fondersi con esso. 

Nel primo numero del Nuovo /un/ulla ab- 
biamo notato due brevi scene di una nuova com- 
media di Giannino Antona-Traversi, Sono riboc- 
canti, come sempre, di arguzia e di brio e ci fanno 
sperare che la commedia in preparazione, la quale 
sarà, a quanto sembra, una satira giusta e spietata 
delle manie aristocratiche della borghesia con- 
temporanea, possa ottenere in teatro le liete ac- 
coglienze che già toccarono alla Scuola del marito, 
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La religione 
di Dante. 


Se la prima solennità dantesca di 
quest'anno si fosse potuta compiere 
come lo stesso Gabriele d'Annunzio 
avrebbe desiderato, la lettura e il co- 
mento estetico dell'ottavo canto non 
si sarebbero fatti dinanzi alla solita 
folla elegante e spensierata che si dà 
convegno intorno « agli illustri confe- 
renzieri », ma avrebbero avuto il mag- 
gior numero degli ascoltatori fra i gio- 
vani delle scuole, fra i lavoratori delle 
officine e in generale fra tutti gli uo- 
mini ai quali è concesso il dono della 
fede e della maraviglia. « Io penso, 
ha detto il d'Annunzio, che i promo- 
tori di queste letture per il popolo non 
abbiano voluto soltanto dare occasione 
agli illustri dantisti di esporre le loro 
dotte ricerche.., ma abbiano voluto 
principalmente istituire una tribuna li- 
bera ove gli uomini d'intelletto, al 
contatto con il terribile spirito di 
Dante, mostrino la lor potenza vitale, 
la forza viva del loro pensiero..., la 
loro facoltà di risonare nell'anima della 
moltitudine... Io spero che saranno qui 
chiamati a leggere le eterne pagine 
molti giovani, perché si sappia se sono 
vivi o se sono morti. Ponete uno spi- 
rito giovenile dinanzi alla foresta, al 
mare, alla montagna, e dalla novità e 
dalla profondità della sua commozione 
conoscerete il pregio della sua anima... 
Che da questa tribuna qualche vergine 
forza ignota si' riveli, risuoni qualche 
improvvisa parola di risveglio, lampeg- 
gi a'*un tratto qualche audace spe: 
ranza!» Colui il quale ha scritto que- 
ste parole, è tra gli spiriti nuovi uno 
che sa vedere nel mondo dantesco 
sino alle maggiori profondità, uno che, 
avendo gli occhi aperti dinanzi all’o- 
pera divina, sa indicare agli altri i 
punti centrali dell'eterna visione. Da 
quando si spense la grande anima di 
Francesco De Sanctis, assai pochi in 
Italia avevano parlato di J)ante con po- 
tenza d’intuizione, assai pochi s'erano 
messi dinanzi alla Comedia per con- 
templarne la bellezza e per vederne 
la vita. Nuvoli di comentatori e di 
chiosatori, come le mosche intorno ai 
cadaveri, s'erano messi a ronzare in- 
torno al poema, e non un soffio ga- 


gliardo di vento s'era ancora levato a 
disperderli. Ecco il primo soffio. Ve- 
dremo fra non molto l'atmosfera ridi- 
ventare limpida e luminosa, in modo 
che gli uomini di domani possano ri- 
vedere non offuscata dal volo noioso 
e vano la grande figura di Dante, 

« «+... Imaginate l’Allighieri, pieno di 
già della sua visione oltremondana, su 
le vie dell'esilio, pellegrino implaca- 
bile, cacciato dalla sua passione e dalla 
sua miseri. di terra in terra, di rifu- 
gio in rifugio, a traverso le campagne, 
a traverso le montagne, lungo i fiumi, 
lungo i mari, in ogni stagione, soffo- 


sorgenti imprevedute di poesia. Le voci, 
le parvenze e le essenze degli elementi 
entravano nell'occulto lavoro e lo au- 
mentavano di suoni, di linee, di colori, 
di movimenti, di misteri innumerabili. 
Il Fuoco, l'Acqua e la Terra collabo- 
ravano al poema sacro, pervadevano 
la *omma della dottrina, la riscalda- 
vano, l'attenuavano, la irrigavano, la 
coprivano di foglie e di fiori. » Non 
senza un vivo fremito ho letto queste 
parole, con le quali vediamo veramente 
iniziarsi, nella nostra età odierna, la 
religione di Dante. Nessuno o pochi 
dopo il Carlyle, avevano veduto Dante 


L'ALBERO E L’AQUILONE 


Ma dov'erano dunque i fanciulli ?... 
Li cercai : nel rotondo piazzale 
sibilava la sizza invernale, 


e non veran che gli olmi già brulli. 


Fra i deserti sedili, d’ intorno, 
veran gli olmi -- una doppia cintura -- 
che drizzavan la nera ossatura 


nell'estremo barlume del giorno. 


Pure, in vetta dell'olmo pit alto, 
quella cosa che a tratti ondulava, 
s'agitava, sbatteva, /rullava, 

quando il vento le dava l'assalto, 


era insegna di usati trastulti, 


Oh, quel lacero vecchio aquilone 
che, del vento tra *l querulo fischio, 
come un'ala impigliata nel vischio, 
sventolava lassi, penzolone !... 


Ma dov'erano dunque i fanciulli ? 


cato dalla dolcezza della primavera, 
percosso dall’asprezza dell'inverno, sem. 
pre vigile, attento, aperto gli occhi vo- 
raci, ansioso del travaglio interiore on- 
d'era per formarsi l'opera gigantesca, 
Imaginate la plenitudine di quell'anima 
nel contrasto delle necessità comuni e 
delle infiammate apparizioni che gli si 
facevano incontro di repente allo svolto 
di un cammino, sopra un'argine, nella 
cavità di una roccia, pel declivio d'una 
collina, nel folto di una selva, in una 
prateria canora di allodole. Per i tra- 
miti dei sensi la vita molteplice e mul- 
tiforme gli si precipitava nello spirito 
trasfigurando in viventi imagini le idee 
astratte ond'esso era ingombro, Ovun- 
que, sotto il passo doloroso, scaturivano 


Il 


Io guardava quell’albero strano + 
ed anch'esso parevami intento, 
quando un poco oscillava col vento, 


a cercarli vicino, lontano, 


Li cgfcava ?.. La vetta stecchita 
avea perso fin l'ultima foglia ; 
ma serbava la fragile spoglia 


ch'avea loro un bel giorno rapita. 


Forseun giorno, inunvespro fiammante, 
quando verde ogni fronda stormiva, 

ci senti come un’ansia giuliva 

e celiò coi fanciulli, il gigante + 


colse a volo, fermò l'aquilone, 


Ora poi, nella squallida sera, 
contro il vento ostinato all'assalto, 
lo serbava per loro, là, in alto... 
Mardov'era la piccola schiera ?... 
Oh. dov'era la dolce stagione ? 


Pietro Mastrì. 


come una forza della natura, nessuno 
aveva sentito passare nel suo poema le 
stiise forze che generano le selve e le 

ntagne. Quelle parole sono veramente 
la' voce d'un’età nuova, e noi le in- 
tendiamo al punto che il d'Annunzio ci 
sembra esprimere tutto il suo pensiero, 
quando non esita a dire « Cost, se ima- 
gihiamo aperta la statua di un dio greco, 
ne vediamo erompere l'acqua o la luce, 
i baleni o i venti del cielo. » 

Da questa nuova concezione dello 
spirito geniale in cui l'uomo e la na- 
tura si specchiano e si compenetrano, 
si fondono e si compiono, sarà animata 

futura critica estetica, la quale non 
verà impassibilmente le opere, né 

ingombrerà d'inutili chiose e di 


Ni 


vane argomentazioni, ma sarà la so- 
rella dell’arte e Ja figlia secondogenita 
della natura. 

Molto opportunamente adunque il 
d'Annunzio, nel disporsi a parlare di 
Dante, ha invocato l’anima e l’arte 
di Giovanni Segantini, di colui che la 
nostra età frivola e corrotta ha veduto 
con indicibile maraviglia scomparire 
nel silenzio delle alte montagne dopo 
aver detto al mondo la loro parola. Non 
molti pensavano ancora alla possibilità 
di vivere fra le rupi e fra le nevi per 
vedere e per sentire la presenza im- 
mediata della natura non molti ricorda- 
vano o sapevano ancora che i greci e 
Virgilio e Dante furono grandi appunto 
perché ebbero la natura presente cost 
nella eternità degli aspetti come nella 
eternità dei miti. 

È bello vedere il d'Annunzio porre 
con la sua imaginazione, dinanzi al- 
l'opera dantesca, un vestibolo di mon- 
tagne. « Se io dovessi darvi un’imagine 
visibile e tangibile dell'energia, della 
durezza, dell’impeto di Dante, vi ad- 
diterei quelle Alpi aguzze e nude, patria 
delle aquile nere e dei pensieri lapidarii, 
impetuose nella lor solidità come le 
materie fluide, come le acque, come le 
fiamme, che sollevano contro il cielo 
le loro masse travagliate da una muta 
aspirazione a trasfigurarsi in forme di 
superiore, armonia. Michelangelo pe- 
netrò il segreto di quel lor salire fu- 
rente, comprese la parola del loro 
appassionato silenzio, sentì nelle loro 
viscere imprigionata la stessa forza 
creatrice che in lui si tendeva cosi 
dolorosamente verso le forme divine 
e titaniche, » 

Un'altra idea nuova, il d'Annunzio 
ha espressa intorno alle due terzine 
nelle quali il poeta descrive l’appari- 
zione della città di Dite. Le ricordano 
i lettori? 


Ed io: « Maestro, già le sue meschite 

Là entro certo nella valle cerno 
Vermiglie, come se di foco escite 

Fossero. » Ed ei mi disse: « Il foco eterno 


Ch'entro l'affoca, le dimostra rosse 


Come tu vedi in questo basso inferno. » 


Egli osserva « la rispondenza quasi 
simmetrica delle consonanze, nei due 
tempi della rappresentazione : — effetto 
musicale istintivo e primitivo, che ri- 
troviamo nelle parti liriche della tra- 
gedia greca, disciplinato dalla legge 
dell’equilibrio, per mezzo di un’arte 
segreta e profonda. » C'è infatti una 
grande e singolare analogia fra la mu- 
sica di questi canti infernali e la musica 
dei cori antichi, e vi si vede il poeta 
liberarsi in qualche modo dalla terzina 
per trovare, entro la monotonia delle 
rime alternate, un ritmo nuovo e pro- 
fondo, che non può essere se non quello 
stesso cui Eschilo e Sofocle obbedirono 


nel rappresentare il dolore e. il destino 
degli uomini. 

Infinito è l'orrore e il clamore del 
coro dei dannati intorno a Filippo 
Argenti, in questo ottavo canto, da 
cui par salire l'inno delle furie. Ri. 
cordate i versi intorno a quel 


Tutti gridavano: « A_ Filippo Argenti!» 


È l'inno senza lira, è Vurlo d'una 
moltitudine forsennata, disperata e ven- 
dicatrice. Tutti qui, come più tardi 
Ulisse e Diomede, alla vendetta corron 
come all'ira; e Dante, per una breve 
ora, non è dissimile dagli altri dan- 
nati. Poiché egli infatti non è ancora 
né libero né puro, il basso istinto 
della vendetta lo prende e lo trascina. 
Dopo le sue sdegnose parole per le 
quali Virgilio lo abbraccia, egli cede 
all'ebbrezza della atmosfera infernale, 
e vede e gode dello strazio del suo 
nemico. La qual cosa Dante ha vo- 
luto fare non per cedere ad un im- 
pulso malvagio, ma per rappresentare 
se stesso qual'egli doveva essere pri, 
ma d'aver bevuto l’acqua di Léte e di 
aver salito il d//e//oso monte. Questa osser- 
vazione che il d'Annunzio non ha fatta, 
a me non sembra priva d' importanza. 

Ma lo spazio e l'ora tarda non mi 
concedono se non di trascrivere le ul- 
time parole, con le quali il discorso 
di Gabriele d'Annunzio si chiude : 
« I canti danteschi somigliano a quelle 
cattedrali profonde, a quelle basiliche 
sonore che al primo entrare sembrano 
immerse nelle tenebre cosf che il no- 
stro passo è incerto nel procedere 
verso l'altare. Ma a poco a poco gli 
occhi incominciano a vedere, a distin- 
guere ; a poco a poco le colonne, le 
arcate, le cupole, le statue, le tavole, 
tutti gli adunati tesori incominciano ad 
apparire in una luce che non è quella 
del giorno ma sembra emanare dalla 
stessa architettura come s'’ella fosse 
materiata con la sostanza di un astro. 
E col ritmo di quella illuminazione in- 
teriore si diffonde la melodia mistica, 
e la nostra anima è condotta dalla 
luce e dalla musica verso la verità oc- 
culta che le si disvela in forma di 

| gioia eterna. Quivi ella si prostra, ri- 
conosce e prega, » 

Non si poteva, con una imagine 
più viva e più efficace, rappresentare 
il mistero della poesia dantesca, l'om- 
bra che spesso la vela e la luce che 
d' improvviso o gradatamente la irra- 
dia, non si poteva, con parole più no- 
bili e più profonde, far sentire alla 
nuova generazione l'incanto del divi- 
no poema e la sva potenza benefica 
e consolatrice. E doveva essere que- 
sto discorso uno fra i primi atti e fra 
le prime parole del nuovo culto e della 
nuova religione di Dante. 

Sono intanto lieto d'annunziare che 
prima che il ciclo delle letture d'Or 
San Michele si chiuda, Gabriele d'An- 
nunzio leggerà e comenterà il trente- 
simo dell’ /nferno, il canto di Mirra 
e di Maestro Adamo. 


Angelo Conti, 
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«Nel paese di Gest.» 


Matilde Serao si sta levando un bel gu- 


sto: inligge agli editori d'Italia una le- 


zione che potrebbe anche riuscir salutare, 
Forte del suo nome celebre ormai in tutta 
Europa, forte del suo reale valore, forte 
dell'attrazione che deve esercitare e che 
esercita un libro intitolato Nel paese di 
Gesti, ella si è ribellata al giogo degli edi- 
tori stampando a proprie spese il suo vo- 
lume e vendendolo per conto proprio, 

E l'esperimento, che poteva sembrare 
pericoloso, riesce a meraviglia: il volume 
si vende quanto è più d'altri che al nome 
illustre dell'autore accoppiano sulla coper- 
tina quello di qualche editore famoso, e 
alla fine dei conti, Matilde Serao, soppri- 
mendo un mediatore tirannico ed atfdo, 
avrà fatto bene il proprio interesse, e di- 
mostrata una volta di più la giustezza del- 
l'adagio « Chi fa da sé, fa per tre », 

E gli editori dovrebbero tenerselo per 
detto, e meditare un poco su questo sin- 
tomo del malcontento che serpeggia fra 
gli autori italiani, i quali un giorno o l’al- 
tro, come quelli del Mercure de Prance, po- 
trebbero anche alzare gli scudi in massa, 
organizzando una vera e, propria rivolta : 
poveri nobili schiavi che attendono con 
ansia il loro Spartaco, 

Ma en attendant ritorniamo al Paese di 
Gesti, che dopo il Quo Vadis è oggi in 
Italia uno dei libri più ricercati e più letti: 
segno dei tempi cristianeggianti di nuovo, 
dopo tanto imperversare di materialismo 
e d’ individualismo feroce, dopo tanto irri- 
dere alle più ideali aspirazioni e alle tra» 
dizioni più poetiche del genere umano, 

Un libro mistico addirittura quest'ultimo 
di Matilde Serao ; perché in lei come già 
in Paolo Verlaine il temperamento \appas- 
sionato e l’ immaginazione voluttuos\ e ar- 
dente si uniscono ad un vivo sentimento 
religioso, ad un fervido anelito verso le 
cime fiammeggianti ove arsero le anime 
di Teresa e d'Agostino, 

Matilde Serao nella sua gloriosa carriera, 
ha creato un mondo di personaggi appas- 
sionati, ha versata la lava incandescente 
del suo cuore nel cuore di cento donne 
evocate dalla sua fantasia : ed oggi, che 
invece d'un romanzo, ci offre un libro di 


‘viaggio, la stessa vivezza d' immaginazione, 


lo stesso fervore d'anima ci dànno le pa- 
) p 


gine luminose, nelle quali risplendono i 
cieli della Palestina e vibrano le anime 
eccelse del figlio di Maria e del figlio di 
Elisabetta, 

Dopo Lamartine, dopo Chateaubriand, 
dopo Chevrillon non era facile impresa scri» 
vere un libro sulla Palestina: bisognava 
aver Îa forza di dimenticare i predecessori, 
bisognava sopra tutto aver l'anima dispo» 
sta a sentire la Terra Santa in un modo 
assolutamente nuovo, E ‘Matilde Serao vi 
è riuscita, abbandonandosi |con tutta la sin- 
cerità alla sua natura meridionale, + 

Ella è napoletana nell'anima, e questo 
suo libro è napoletano come lei. Titto 
l'ardore e il languore d'uno schietto tem- 
peramento meridionale, vi si manifestano 
liberamente con esuberanza di colori, d'im- 
magini e di linguaggio. Le aurore fulgide 
e i fulgidi tramonti dell'Oriente s'accen- 
dono nelle pagine della Serao come in 
quei lontani cieli di cobalto, gli uccellini 
del Santo Sepolcro vi trillano e volano 
giocondamente, gli ulivi di Ghetsemane vi 
diffondono il loro pallido argento secola- 
re; e nessuno aveva forse sinora descritto 
il Mar Morto con si tragica potenza ; vi- 
sione d' infinita tristezza, che pare un'acqua 
forte di Rembrandt, 


E come-lo stile e l'abbondante narrare 
e l’insistere talvolta su particolari insi- 
gnificanti, cost napoletano è lo spirito re- 
ligioso che pervade tutto il libro della Se- 
rao, che in queste pagine si è confessata 
con una sincerità ingenua e simpatica, Se 
voi cercaste in questo volume un profondo 
sentimento evangelico, nel senso morale di 
questa parola, se voi cercaste una luce alla 
vostra incerta coscienza, un insegnamento 
cristiano come potrebbe darvelo Leone 
Tolstoi, rimarreste certamente delusi, Alla 
scrittrice napoletana dovete chiedere invece 
la visione e il sentimento poetico, idillico 
o tragico della sacra leggenda; ed ella 
vi descriverà con incantevole freschezza la 
vita di Maria - anzi com'ella dice della 
Madonna - con Gest fanciullo, quando an- 
cora « godeva l’ ineffabile e imperturbata 
soavità d’esser madre d’un fanciullo divino » 
e poi vi rappresenterà il tragico dolore 
con tocchi potenti della madre che vede il 
figlio ascendere la terribile via della Cro- 
ce, e gli cammina dietro « con la fissità 
d'un cuore che non conosce più scampo », 

Questo domandate alla Serao; e do- 
mandatele l’' insonne ansiosa notte di Gest 
a Ghetsemane, mentre i discepoli dormono 
lasciandolo solo, senza difesa contro l’or- 
ribile sfiducia delle cose, degli uomini, dei 
tempi, che lo aveva vinto, ed egli « vede co- 
me in riassunto universale, tutta |’ infinita 
miseria dell'essere umano, tutte le radici 
degli inevitabili peccati che nessuna reli- 
gione e nessuna morale arriveranno mai 
a distruggere, tutte le inveterate tenta- 
zioni della consuetudine ereditaria, contro 
cui non vi sono forze per combattere, tutte 
le decadenze del sangue e dello spirito, 
tutte le debolezze della fibra e del cuore, 
tutto il male nascosto nelle vene e nelle 
anime », — O se volete udire una poesia 
davvero bellissima, chiedete a Matilde Se- 
rao che vi canti la predicazione di Gio- 
vanni nel deserto o il battesimo di Cristo. 

Perché in quest'opera, se in altra mai, 
l'autrice rivela le sue qualità di poeta ; 
sicché tutto il libro potrebbe quasi consi- 
derarsi come una serie di poesie, riunite 
da un cemento di prosa, Cemento che tal- 
volta è piacevole, arguto, psicologicamente 
profondo, ma tal’altra è lievemente monoto- 
no, Certi tipi incontrati durante il viaggio, 
come il cocchiere Giorgio Suss e Ibrahim 
il cristiano d' Oriente, fanatico e ingenuo, 
sono rappresentati con molto garbo e con 
molta vivezza come anche assai volentieri 
si leggono le giuste e spiritose osserva- 
zioni contro le ferrovie e contro gl' In- 
glesi, ed altre consimili, Ma quando il 
cemento prosaico diventa dirò cosi ce- 
mento Cook, e la Serao, cedendo alla ten- 
tazione di far più lungo il libro con poca 
fatica, ci enumera gli alberghi nei quali 
alloggia, le carrozze e i palanchini dei 
quali si serve, allora io protesto perché 
l'incantesimo è rotto, e perché tutti quelli 
che al pari di me hanno provata la ma- 
linconia dei lunghi viaggi si rammentano 
di troppi fastidi, di troppi inutili  perdi- 
tempi, di troppe miserie che fanno rasso- 
migliare la vita del viaggiatore a quella 
d'un qualunque altro misero mortale, 

Ma per fortuna quelli che hanno di tali 
ricordi non costituiscono la maggioranza 
dei lettori, e quanto a noi che ne abbia- 
mo, possiamo facilmente, leggendo, sorvo- 
lare su quelle pagine e indugiare sulle al- 
tre, e sono tante, nelle quali Matilde Se. 


rao si rivela degna veramente d'interpre- 
tare l'anima della Palestina, come quel 


singolar pellegrino del cuore di cui parla la 
prefazione del libro, i 
Angiolo Orvieto. 


Libri di testo. 


Non son molti anni un ministro 
della istruzione, Emmanuele Gianturco, 
annunziò alla Camera dei deputati che 
era suo intendimento di affidare a spe- 
ciali cultori la compilazione di due 
libri, che dovessero nelle scuole ele- 
mentari servire di lettura ai fanciulli 
che stanno sui monti o sul lido dei 
nostri mari, Pensava quel valentuomo, 
che fosse doveroso e sopra tutto utile 
attrarre l'attenzione di tanta parte 
delle piccole generazioni che nei monti 
e sul mare trascorrono la loro esistenza, 
che dai monti e dal mare traggono i 
mezzi di vivere, su quei luoghi che la 
consuetudine impedisce di conoscere 
esattamente e profondamenre. Pensava 
ancora che non era un cattivo esempio 
quello di non incoraggiare più la pub. 
blicazione di tutti quegli altri nume- 
rosi libri di lettura che sventurata 
mente infestano le nostre scuole, pei 
quali non resta nell'animo dei fan- 
ciulli se non la memoria di tutte le 
scempiaggini che dice o che fa un 
Carluccio 0 un Pierino qualunque. Il 
qual Carluccio o Pierino è l'eterno 
tipo, come tutti sanno, falso e stupido 
di un ragazzo che non esiste se non 
nel vuoto cervello di un qualche abile 
speculatore, mostruoso fantoccio ripieno 
di tutti i detriti della declamazione e 
della retorica. 

Un'idea sana era finalmente ger- 
mogliata nel cervello di un uomo che 
per la sua cultura e per la notizia che 
ha di quello che si fa in altre scuole 
più disciplinate delle nostre, mostrava 
di conoscere quali sono i nostri biso- 
gni e quale è l’importanza di quell’e- 
ducazione elementare che dovrebbe ave- 
re, come non ha ancora da noi, tutte 
le cure e dello Stato e dei Comuni, 

È una cosa triste per chi esamini an- 
che leggermente la condizione di quella 
nostra scuola primaria, il vedere il molto 
che dobbiamo ancora fare, perché pos- 
siamo dire con sicura coscienza di aver 
provveduto dignitosamente alla istru- 
zione della grande maggioranza degli 
italiani, i 

Le scuole elementari sono quasi 
sempre le sole che il nostro popolo 
frequenti. Dopo pochi anni esso si di 
sperde per le campagne e nelle offi- 
cine, con nessun altro corredo di co- 
gnizioni se non quello che ha avuto 
in quella prima età. È raro il caso 
che si pensi ad assisterlo nel tempo 
in cui è più grande il bisogno di una 
guida, cioè quando la maturità dell’ in- 
telletto lo rende più atto a meditare 
ed a sentire, Allora esso è solo. Della 
scuola non conserva che ricordi di co- 
gnizioni vaghe e molte volte false. 
Tutto quel mondo che gli si è mo- 
strato in cattivi libri di lettura, è cosf 
diverso da quello in cui si trova a vi. 
vere, che egli si affretta a spogliarsi 
assai presto di quelle false impressioni, 
e ne sorride. Sente il bisogno di tuf- 
farsi nella vita ; vuole in quella ado- 
perare le sue energie, e si volge spesso 
per una via che egli crede la vera, o 
solo o in compagnia della prima guida 
che gli capiti davanti, e che spesso è 
fallace. 


| 
| 


lb. 


Cosf viene a mancare quella solida 
coltura, quella disciplina severa della 
mente che, rafforzata negli individui, 
crea nella vita civile le grandi inizia- 
tive. la serietà dei propositi. Da noi 
spesso fiorisce la declamazione, frutto 
di un movimento inconsiderato dell’a- 
nimo, che si lascia, poco abituato come 
è alla meditazione, attrarre dalle prime 
e calde impressioni. 

A tutte queste cose pensò di certo 
Emanuele Gianturco annunziando il suo 
proposito di dotare alcune nostre scuole 
elementari di libri che preparassero 
nell'avvenire messi di utili meditazioni. 
Che la sua buona idea non desse su- 
bito il risultato che egli si attendeva, 
è cosa facile a comprendere. La tra- 
dizione di alcuni cattivi libri di testo 
è cosf radicata da noi che non si può 
distruggere da un momento all'altro, 
Fortuna volle che gli uomini che gli 
successero nell'ufficio non abbandona- 
rono la sua idea. Il senatore Codron- 
chi, dopo la prima prova mal riuscita 
pensò di affidare, per consiglio di uno 
dei nostri più noti scienziati, la com- 
pilazione di quei libri a due nostri co- 
nosciuti ed amati scrittori, a Vittorio 
Vecchi e a Giuseppe Cesare Abba; 
che accolsero con grato animo l'inca- 
rico e lavorarono con molto amore. 

Essi hanno avuto un'idea sana e 
nobile di quello che debba essere 
un libro di lettura per delle giovani 
menti. Essi hanno compreso che anche 
nei fanciulli è pronta la riflessione, se 
la si sa esercitare a tempo, che anche 
ai fanciulli la vita deve essere presen- 
tata, come essa è realmente, un agone 
serio nel quale bisogna fin da ragazzi 
pensare a prendere un posto di com- 
battimento. E a questi intendimenti 
hanno sempre indirizzata la loro ope- 
ra. Non ho sott'occhio il libro del. 
l'Abba, ma mi è stato dato di esa- 
minar lungamente l'Italia marinara e 
il lido della patria del Vecchi, ed 
ho messo un respiro di soddisfazione 
allorché mi son persuaso che la si 
era fatta finita una buona volta con 
Carluccio e con Pierino, 

Il libro ci discorre del mare d' Italia, 
e non solamente nel suo aspetto fisico, 
ma nelle sue relazioni che esso ha colla 
vita del nostro paese. I ragazzi hanno 
una notizia breve e piana di quel che 
fu il commercio italiano antico, di 
quello che è il moderno, dei servizi 
postali, della telegrafia sottomarina, di 
che cosa è un semaforo. (Quanti vivono 
oggi in Italia che non sanno che una 
nave può dal mare comunicare con 
una città di terraferma ?) E poi via 
via vengono a sapere quali prodotti 
commerciabili si traggono dal mare 
e quale è la vita del naviglio com- 
merciale, e come è composta la nostra 
armata, e che cosa è il naviglio da 
diporto; e finalmente da un'altra parte 
del libro apprendono quali sono le 
professioni marittime e quale è il loro 
‘meccanismo. 

Questo è presso a poco il som- 

mario del libretto che ha la sola 

menda di essere troppo breve, e nel 
quale c'è un'altra parte di cui a 
bella posta ho voluto parlare da ul- 
timo. Le notizie di cui sopra si è 
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dato un cenno sono utili a conoscersi 
da ogni giovane di qualsivoglia lido 
d'Italia; ma c'è una parte, quella 
della vita regionale, che interessa va- 
riamente i vari lettori, 

Ed è questa parte che muta in ogni 
edizione del libro a seconda della re- 
gione a cui esso è destinato. Cosf nei vo- 
lumi che devono servire alle scuole della 
Liguria o delle isole v'è una parte 
speciale che di quelle regioni considera 
i particolari geografici ed industriali, 
la storia delle principali città marit- 
time, le leggende cosi varie e cosî fan 
tastiche, nelle quali rivive tutto lo 
spirito materno della terra natale. 

È un libro pensato per dei  fan- 
ciulli che s'avviano a divenir degli 
uomini insomma; è un libro il cui 
fondo è veramente serio ed utile, è 
un libro quale ce lo potrebbe invi. 
diare una nazione veramente colta, che 
al problema dell'educazione rivolgesse 
cure avvedute e sagaci. 

Potrà avere (e quale opera umana 
non ne ha?) qualche altra piccola men- 
da. Sarà facile correggere in seguito. 

Ma che cosa è intanto avvenuto ? 
È appena possibile crederlo. 

Tutti quei mercanti di libri, nei quali 
vaneggia scioccamente l anima di Car- 
lucio e di Pierino e che sono stati fi- 
nora soli ad avere certi monopoli, si 
sono levati come un sol uomo contro 
l'onorevole Baccelli che aveva l'ottimo 
proposito di prescrivere i due libri 
nelle scuole alle quali erano destinati, 
e gli hanno necessariamente, in nome 
di una non so quale violazione di con- 
suetudini burocratiche, impedito di man- 
dare ad effetto, per ora almeno, il suo 
disegno. È una rivolta che indica chia- 
ramente in quali tristi e misere con- 
dizioni è il nostro spirito. Pare che 
non vi sia causa più legittima di quelia 
che difende alcuni interessi materiali 
danneggiati da una concorrenza più 
decorosa. È uno spettacolo triste: e 
il Consiglio di Stato si è schierato 
dalla parte dei mercanti, come se fosse 
lecito in un paese civile, giudicare 
delle più alte questioni morali con 
de' criteri amministrativi. Ma è cosi 
pur troppo j e se a questi mali l’ono- 
revole Baccelli che ha molta nobiltà 
d' intendimenti saprà apprestare quei 
rimedi che sono per ora possibili, egli 
sì sarà conquistato un altro titolo alla 
benevolenza degli italiani. 


G. S. Gargàno. 


PER L'ARTE NOSTRA 
I 


L'insegnamento d'arte può esser messo 
nei licei senza sopraccaricare gli allievi, 
anzi divertendoli, e servendo loro di svago, 

E come? Prima di tutto quando ci si giovi 
il più possibile della caratteristica propria 
alle arti figurative, cioè del loro mostrarsi 
per mezzo degli occhi ; l'insegnamento do- 
vrebbe essere più visivo, che audifivo, l' in- 
segnante avrebbe pit a far vedere che' a 
dire, 

Di qui l'imprescindibile necessità di 
mettere a disposizione dell’ insegnante dei 
mezzi di lavoro necessari, 

Poca la spesa, grandissimo il vantag- 
gio: tra i vari modi di esporre ai giovani 
una discreta figurazione dell'opera d'arte, 


a me l’esperienza ha mostrato di gran 
lunga preferibile quello delle proiezioni 
luminose, Ma queste sono particolarità, non 
inutili a dir vero, poiché contengono il se- 
greto per cattivare l’attenzione e l’amore 
al nostro studio, ma facili a compren. 
dersi subito. 

Quanto al tempo ed alla durata dell’ in- 
segnamento, il corso liceale offre chiara 
una triplice partizione della materia, la 
quale si potrebbe bene svolgere in un'ora 
settimanale, sempre allorché |’ insegna- 
mento si attenga a quel principio che di- 
cemmo la volta scorsa, ad una briosa e 
vivace divulgazione dei documenti della 
Bellezza, 

E quindi si vede come, secondo me, 
cadono tutte le paure di quelli che temono 
che quest’ insegnamento sarebbe per op- 
primete gli scolari: nelle poche ma suffi- 
centi ore di insegnamento le cose vedute 
di tanto supererebbero le nozioni sentite, 
che lo studio di queste ultime sarebbe di 
estrema facilità, 

Non che io sia troppo tenero vigilatore 
della tenuità dei possibili corsi d’arte: al 
contrario io non troverei punto male che 
il giovane impiegasse a quelli più tempo di 
quello che non ne perde, ad esempio, sul 
greco e sulla matematica: ma qnesto che 
io accenno è una specie di programma 
minimo, il quale non togliendo che una 
una sola ora ‘agli insegnamenti che già si 
fanno nelle scuole, sembra che non ne ver- 
rebbe a menomare alcuno, e sarebbe com- 
patibile con i programmi in vigore, 

Ed a quale insegnante converrebbe dare 
l'insegnamento della storia d’arte nelle 
scuole secondarie ? La prima risposta, quella 
suggerita dal suo titolo, sarebbe « all’ in- 
segnante di storia ». Infatti, mi si po- 
trebbe dire, la storia delle arti non è se 
non storia di una forma di sviluppo so- 


‘ciale parallelo a quello politico, E sta 


bene. Pensiamo però che di tali forme di 
civiltà ve ne ha una di cui nessuno dubita 
sia necessaria una cattedra apposta, cioè 
quella letteraria, Ora non converrebbe ac- 
costare le arti figurative a quella della 
parola, affidando tanto la storia delle une 
quanto quella delle altre allo stesso, inse- 
gnante ? Credo proprio che converrebbe : 
poiché, non ostante le osservazioni già fatre, 
son molte più le relazioni che corrono tra 
la storia artistica e quella letteraria, che 
non quelle che son tra le suddette e la sto- 
ria civile, Di più, siccome noi vorremmo 
che l'insegnamento non consistesse in filze 
di date e di nomi aridi, ma in una pro- 
pedeutica alla valutazione della bellezza 
storicamente provata, sarebbe opportuno 
affidare il còmpito a quello studioso che per 
necessità di mestiere parrebbe che con le 
arti dovesse esser un po' più domestico di 
altro studioso che non ha nessun obbligo 
di capir l’arte. 

Se il lettore è persuaso di quel che si 
è detto, gli auguro che i suoi bisnipoti 
veggano il principio pratico di qualche 
cosa di simile, o di diverso, purché qual- 
che cosa sia, a quello che abbiamo ten- 
tato di esporre sul possibile insegnamento 
d'arte helle scuole nostre, 

Ed ora per propiziarmi i mani finirò 
con una citazione squisitamente arguta e 
nuova, che deve piacere al Ministro dell'I- 
struzione + Videant consules.,,. e basta, per- 
ché non so come continui, 


Mario da Siena, 


SALVAZIONE 


(Continuazione, Vedi il numero precodento). 


—. Lo conosci? — insistette timidamente 
Mirina; ma poi, alzando gli occhi e no- 
tando con viva e sgradita sorpresa, dal pal- 
lore della fronte e degli zigomi, che la 
floridezza del volto di colei non era natu- 


rale, corrugò le ciglia e riprese: — Come 
lo conosci ? 

Lucilla Valpieri si nascose il volto con 
le mani e gemette: 

— Ah mio Dio, mio Dio,... è così... 
non m'inganno! Di’, ne hai notizia tuì 

— Che vuoi dire? — domandò Mirina 
tutta stravolta, 

— Ah, è cost, è cosf senza dubbio,... — 
riprese Lucilla smaniando e torcendosi le 
mani. — Ho ragione, credi, ho ragione 
d'essere superstiziosa.... Puoi esserne cer- 
ta.... Non ne hai notizia? Perché lo tieni 
If, tu, quel vecchio ritratto? Lo hai. amato? 
di' la verità... eh, lo vedo, poverina... Fu 
tuo fidanzato? 


— Si, — rispose Mirina, tremante, con 
un fil di voce. 

— E lo tieni ancora lf? — insistette 
crudelmente Lucilla, — Ma ringrazia il 
cielo, figliuola mia, d'essertene liberata... 

Si premette forte le tempie con le mani, 
strizzando gli occhi e gemendo: — Dio, 
Dio, Dio... — Poi sedette e riprese : 

— Chi se lo sarebbe aspettato ? Anche 
qui, anche qui, in effigie, mi persèguita,... 

— Ma egli ha moglie, figliuoli.... — 
disse con severa alterezza Mirina, levando 
il capo, 

— E io perché te ne parlo? Appunto 
per questo! Non vorrei essere incolpata do- 
mani più di quanto mi merito,.... 

— Tu? da chi? — fece Mirina, quasi 
smarrendosi, per un subito senso di ribrezzo 
al cospetto della pompa esteriore di colei, 

— Ma da voialtri.... non è tuo parente? 
Ti prego di credere che non si è nient’af- 
fatto rovinato per me, È una calunnia. 

— Rovinato? 

— Ma sf, ma si: negozi andate a male, 
spese pazze... non per me, sta’ bene at- 
tenta! Io fui tratta in inganno, vilmente, 
E se ora, come temo, egli ha commesso 
qualche pazzia, io non c'entro, e me ne 
lavo le mani.... me ne lavo le mani.... 

— Ah dunque tu,.., Che intendì dire ? 

— Io, io, io, non capisci? fui tratta in 
inganno, e ora per giunta mi si calunnia. 
Viltà sopra viltà.... Eppure — vedi che ti 
dico! — gli avrei perdonato, se da alcuni 
mesi egli non mi perseguitasse con un ac- 
canimento feroce,.., Che vuole da me? Lo 
compatisco: è impazzito, allo sbaraglio... 
Ma te l’ho detto com'io son rimasta: non 
posso proprio venirgli in aiuto, non posso,... 
E non so che cosa egli voglia da me,... 

Mirina si sentiva soffocare; si levò in 
piedi quasi sospinta dall*interno tumulto, 
tra lo stupore angoscioso e il ribrezzo, Ah, 
in qual fondo di corruzione e d' ignominia 
era caduta quella creatura che le stava din- 
nanzi in tanto splendore? E senza alcun 
ritegno, la spudorata, aveva osato di ac- 
costarsi a lei, di penetrare nel suo santua- 
rio, scoprendo e insozzando l'antico vere- 
condo miserevole segreto della sua vita ! 

Lucilla Valpieri, prendendo lo sdegno 
che spirava dagli occhi dell'amica, non per 
, ma pel Novi, rincarò la dose delle in- 
giurie contro l’assente, dipingendo sé stessa 


lei 


come una vittima. 

— Oh, lo dà a tutte, sai, codesto vec- 
chio ritratto, — aggiunse, — Lo ha dato 
anche a me, figùrati! Altrimenti non lo 
avrei certo riconosciuto... Non ha pit ca- 
pelli : puoi’ immaginarti.... 

E poiché il ribrezzo di vedersi messa 
alla pari e in comune non dava a Mirina 
la forza di ribellarsi, ella seguitò, seguitò 
narrando come avesse conosciuto il Novi; 
come — a suo dire — costui l’avesse in- 
gannata ; come si fosse poi rovinato: € qui 
nuove proteste, che, non ostante l'inganno 
e le vilissime calunnie e l’odiosa persecu- 
zione, ella, se avesse potuto.,., Si, perché 
al Novi si offriva adesso un destro, un mo- 
desto impiego... Ma come, dove trovare 
la cauzione che bisognava versare? Poca 
cosa, è vero; dieci o dodici mila lire.... Ma 
ella proprio non poteva.... 


— È uno strazio, te lo giuro! — con- 
cluse. — Noi donne abbiamo cuore, e que- 
sta è la nostra rovina.... Egli si ammaz- 
zerà: mè l’ha scritto,... Non puoi credere 
che impressione m’ha fatto la vista del suo 
ritratto,... Subito m'è parso di vedere.... oh 
Dio! Diol... Pensa intanto a quella disgra- 
ziata famiglia,... 

— La famiglia? — proruppe a questo 
punto Mirina, tutta vibrante di sdegno, — 
Avresti dovuto pensarci prima, mi sembra, 

— Mi accusi anche tu? Non t'ho detto 
che egli..., 

— Si, ma dopo? quando hai saputo 
ch'egli aveva moglie, figliuoli ? 

— Eh, troppotardi, carina mia, allora! — 
esclamò Lucilla Valpieri, alterandosi a un 
tratto, con un gesto sguaiato. — Vedo che 
tu ti riscaldi.... Troppo tardi, carina! Lo 
capisco, voialtri.... Se avessi potuto sospet- 
tare che tu.... È curioso che il Novi,,., — 
mai una parola di te, sai! E io son proprio 
venuta a cacciarmi,,.. 

S' interruppe: guardò Mirina, e scoppiò 
in una stridula risata, 

— Vattene! — gridò Mirina, fremente, 
indicandole l’uscio, — Vattene! non ti 
voglio in casa mia! 

— Mi scacci? — fece Ja Val)pieri ricom- 
ponendosi. —- Eh no, via,... Si calmi, si 
calmi, signora direttrice delle scuole ele- 
mentari.... Vado via da me.... Stia, stia, 
. non c’è bisogno ch’ella s’inco- 


Prima d'infilar l'uscio si volse e ag- 
giunse: 

— Buoni sospiri e tanti baci al vecchio 
ritratto ingiallito ! 

Rise di nuovo stridulamente e scom- 
parve, 


(Continua), 
Luigi Pirandello. 


MARGINALIA 


I collaboratori oscuri. 


Ogni giornale ne ha: il Jarzocco ha i suoi co- 
me ogni altro giornale, Il loro nome non venne 
mai stampato né alla fine di un articolo né ai piedi 
di un marginale e nemmeno, a traverso il velo pu- 
tibondo delle iniziali, sotto la più modesta recen- 
sione, Questi veri martiri della letteratura non 
sanno che cosa sia vanità, Eppure gli oscuri hanno 
per la compilazione e sopratutto per la continuità 
del periodico un'importanza non minore di quella 
che si riconoscono volentieri i veri colloboratori. 
In quelle modeste persone dominate da una abne- 
gnzione affettuosa vibra sensibilmente l'anima col- 
lettiva del giornale. La loro opera ricorda in qual. 
che modo quella del deviatore ferroviario, che se 
ne sta per dieci o per dodici ore di seguito a vi- 
gilare il normale andamento dei treni sulla linea 
e provvede (0 almeno dovrebbe provvedere) col 
sagrifizio della propria persona ad evitare il danno 
altrui, Migliaia di treni si incrociano felicemente 
sulle linee ferroviarie e nessuno si sogna di dedi- 
care una parola di elogio 0 un tributo di ricono» 
scenza quei poveri diavoli: centinaia di giornali 
vedono la luce regolarmente al momento stabilito 
e non c'è un cane che sospetti i miracoli di in- 
telligente operosità messi in opera per ottenere 
l'intento desiderato dai collaboratori condannati 
all'ombra perpetua. Ma quando avviene un di- 
sastro, uno scontro di treni, un ritardo nella pub- 
blicazione del giornale, il deviatore va in carcere 
e il collaboratore oscuro sconta a caro prezzo la 
sua colpa, vera o immaginaria che sia, Perché la 
colpa dei ritardi e di ogni guaio di simil genere fini- 
scesempre col ricadere sulle spalle dei collabora- 
tori oscuri, anche quando sia manifesta la reità degli 
altri, Tuttavia i modesti eroi tollerano tutto, anche 
le più palesi ingiustizie e dal rabbufto immeritato, 
dalla punizione iniqua anziché sete di vendetta 


traggono motivo a raddoppiare di zelo, E cos 
anche nel nostro Marzocco, finché la macchina 
funzionerà, gli oscuri, checché avvenga, continue» 
ranno a correre a perdifiato con gli originali e con 
le bozze dalla tipografia alle case dei redattori e 
Viceversa: aspetteranno con la pazienza del fa- 
kiro durante intere mezz'ore che l'articolista A, 


IL MARZOCCO 


trovi un « finale » di soddisfazione per il suo brano 
di prosa; moltiplicheranno le gite dal redattore 
B. per ottenerne il mantenimento di una promessa : 
daranno la caccia al collaboratore C. per notifi- 
cargli «in persona propria » un ordine del diret- 
tore emulando in astuzia e in sapienti trovate i 
loro colleghi giudiziari; metteranno sotto gli oc- 
chi del più indolente marginalista il giornale coi 
segni « suggestivi » in lapis rosso e turchino; por- 
teranno in giro le riviste per dar la voglia del- 
l'articolo anche a chi non l’ha, Insomma per i 
primi giorni della settimana, come se fossero presi 
dal ballo di S. Vito, non staranno fermi un mo- 
mento. Poi per virtù di un automatismo periodico, 
determinato dai bisogni del giornale, sì arreste- 
ranno a un tratto, e si metteranno a scrivere in- 
dirizzi sulle fasce, senza tregua, di mattina, di 
giorno, di sera. Intanto i loro colleghi di tipogra- 
fia comporranno, correggeranno, impagineranno, 
torneranno a correggere finché sia esaurita la in- 
discreta malinconia del pentimento e della lima 
ed il giornale, finalmente liberato dagli innumere- 
voli inciampi d. !’ultim’ora, possa senz'altro an- 
dare in macchina, Né qui avrà termine l'opera 
dei collaboratori oscuri: ché quelli di tipografia 
dovranno stampare, piegare il giornale e man- 
darlo in direzione: gli altri fasciarlo, impacchet- 
tarlo e metterlo in treno,,.. 

Morale: i collaboratori oscuri sono indispen- 
sabili: ma non si può dire lo stesso di quelli... 


chiari. 


Gajo, 

* La fine di una polemica. — Come i no- 
stri lettori ricorderanno, il prof, G. Fraccaroli pub- 
blicò nella Aivista di Filologia un violento arti- 
colo contro il prof. Festa e il prof, Vitelli ; e que- 
st'ultimo rispose in opuscolo a parte // signor 
Giuseppe Fraccaroli e i recenti concorsi univer- 


sitari di letteratura greca; Firenze, tip. Bencini, 


1899. Ora il prof. Fraccaroli, anch'egli in opuscolo 
a parte // metodo critico del prof. Girolamo Vi- 
telli; Torino, tip, Baglione, 1899, ha nuovamente 
risposto al Vitelli; e questi ci manda la seguente 
dichiarazione, che volentieri pubblichiamo : 

« Letto ed esaminato attentamente l'opuscolo 
di Giuseppe Fraccaroli, nulla ho da aggiungere 
o da modificare a quello che già dissi del conte- 
gno di quel signore, che pubblicamente accusai 
come autore principale di un giudizio ingiusto, 
Non credo poi valga la pena di rilevare gli errori 
grossolani in cui egli ora cade, e tanto meno ri- 
battere le nuove insinuazioni e le nuove insolenze 
triviali che egli scaglia contro di me, studioso 
di filologia greca, pubblico professore e galan- 


tuomo. 
Firenze, 10 Gennaio 1900. 


G. VITELLI, » 

Per la storia di questa polemica, alla quale il 
Marzocco ebbe parte, aggiungiamo che nella Na- 
zione del 5-6 corrente si leggeva una dichiarazione 
dell'illustre prof, E, Piccolomini della Università 
di Roma, il quale del Festa e del suo Zacchilide 
dà un giudizio assolutamente diverso da quello 
del signor Fraccaroli, Il nostro Festa che, oltre 
Giovanni Pascoli, ha per sé i due massimi filologi 
Vitelli e Piccolomini, può dunque ben essere con- 
tento, 

* Le Conferenze dantesche, naturalmente, 
sono continuate dopo quella di G, d'Annunzio a 
Or San Michele, Lesse e commentò martedi il 
IX canto il professor Venturi dell’ Istituto supe- 
riore femminile di Milano attenendosi più al me- 
todo critico che a quello estetico. Giovedi poi 
lesse e commentò il X canto Isidoro Del Lungo. 
Ci manca qui il tempo e lo spazio per occuparci 
come vorremmo di questa conferenza che fu un 
giusto contemperamento di erudizione e di dilu- 
cidazione estetica, Isidoro Del Lungo, senza tra- 
scurare il commento storico, si studiò anche di 
mettere in rilievo la parte scultoria e drammatica 
del divino canto di Farinata degli Uberti, L'espo» 
sizione fu, inutile dirlo, eccellente, semplice, chiara, 
veramente rivelatrice. 

* La rolazione annuale de' lavori della Cru» 
sca è stata fatta testè da Guido Mazzoni; il 
quale, lieto di non dovere annunziare nessuna 
morte di accademico, ha voluto anche spiegare 
con molto garbo la ragione del procedere lungo, 
ma scrupoloso, che si tiene nella compilazione 
della quinta edizione del Vocabolario, giunto alla 
parola /ava, nelle stampe, 


L’accademico G. Tortoli lesse quindi un elogio 
del socio corrispondente Negroni. 

* « Risurrezione ». — Il grande romanzo di 
Tolstoi, del'quale presto parleremo a lungo, suscita 
fra i critici inglesi i più disparati giudizi. Uno, per 
esempio, dice che Risurrezione è un romanzo 
scritto da Zola in collaborazione col profeta Isaia; 
un altro, che Tolstoi abbassa il suo genio a li- 
vello d'un maestro di scuola con tanto di ferula 
in mano, mentre un terzo lo giudica il capolavoro 
di Tolstoi, la più grandiosa opera da lui compiuta, 
Noi stiamo con quest'ultimo, e abbiamo gran paura 
che il secondo dei critici citati, più ancora che 
Tolstoi a un maestro di scuola, rassomigli a un 
ragazzo che abbia molto bisogno della sua sferza. 

* Un congresso teatrale. — Si terrà nel 
mese cli gennaio a Roma e intenderà a risolvere 
alcune questioni che interessano cosi la scena 
lirica come quella drammatica. I quesiti proposti 
riguardano i rapporti fra scritturanti e scritturati ; 
le spese e le tasse teatrali, le doti e le riduzioni 
di prezzo nei viaggi degli artisti, Il congresso 
fu fissato per il gennaio col proposito di farvi 
intervenire tutta la folla di autori, attori, maestri, 
cantanti, critici e impresari che si recherà alla 
capitale per la prima della 7bsca. 

* Conferenze Sofoolee, — La Società ita- 
liana per la diffusione e 1’ incoraggiamento degli 
studi classici annunzia il seguente corso di con- 
ferenze : Ì 

14 Gennaio: L’'Aiace (G. Vitelli). 

28 Gennaio: L'E/ettra (E. Pistelli), 

4 Febbraio: Il /i/offete (A. Mancini). 

11 Febbraio: L'Edipo Re (F. Zambaldi), 

4 Marzo: L'Edipo a Colono (A. Cinquini). 
25 Marzo: L'Antigone (E. Gerunzi). 
1 Aprile: Le 7rachinie (C. Giorni), 
20 Aprile: Sofocle (G. Vitelli), 
6 Maggio: La #ragedia Sofoclea nell’ arte 

figurata (L. A. Milani), 

Le conferenze si terranno nell'Aula Magna 
dell’ Istituto Superiore : 2, Piazza S. Marco e co- 
minceranno alle 14 precise, 

* L'Italia ride, — Sotto questo titolo è uscito 
in Bologna un nuovo periodico umoristico molto 
elegante sul tipo della /ugend tedesca, Ne è di- 
rettore e proprietario il valoroso avv, Zamo- 
rani alla cui attività e intelligenza // Resto del 
Carlino deve la sua fortuna. L'/falia ride è re- 
datta da uno stuolo di bravi giovani. Augurii, 

*A Musica e Lettere nuovo periodico quin- 
dicinale d'arte, fra i promotori del quale primeg- 
gia l’amico nostro Ettore Zoccoli, contraccambia- 
mo di cuore il saluto fraterno che ci manda nel 
suo primo articolo. 

* A Venezia, dalla lega fra gli insegnanti, è 
stato promosso un corso di conferenze nel quale 
mentre verrà commentato e discusso il secolo che 
sta per tramontare, saranno in pari tempo prese 
in esame dai più disparati punti di vista le que 
stioni di maggiore importanza che lo hanno agi. 
tato, Delle diciotto conferenze annunziate notiamo 
le seguenti: Filippo Crispotti « Il Papato nel 
secolo XIX secondo un cattolico » - Ugo Oietti 
« Arti e Lettere » - Pietro Mascagni « L'evolu- 
zione della musica »- Enrico Morselli « Il pro- 
blema psicologico alla fine del secolo XIX » + 
Maffeo Pantaleoni « Il secolo venturo secondo 


un collettivista» » Antonio Fradeletto « Epilogo », 


NOTE BIBLIOGRAFICHE 


In gennaio lu Casa editrice G, Barbera pubblicherà le seguenti 
novit; 

Piccolo mondo ignoto di PaoLo Lior, fisiologia della lettera» 
tura popolare in tutte le nue manifestazioni : spiritiamo, usi mi» 
sterioni, date infausto, enimmi, canti e fiabe, appar zioni, sugge» 
stioni eco, ecc, 

It Savonarola davanti la evitica tedesca, larga discussione 
In contraddittorio delle varie opinioni sul celebre Domenleano è 
nulle opere moderne che lo riguardano, a cura di Pasquale Villari 
0 Felice Tocco 

Nella Collezione J'antheon, La vita di Petrarea, scritta da 
Oiuperme Pinzi, 


Quanto prima G, Zanichelli di Bologna pubblicherà un romanzo 
di G, Da lPurnsi ZL Convuttore, 


È riservata la proprietà artistica e let- 
eraria per tutto ciò che si pubblica nel 
MARZOCCO. 


Toma Cirri gerente responsabile. 
1900, Tip. di L, Franceschini e C.i, Via dell'Anguillara, 18 


' 


Nuova Antologia (1. Gennaio 1900) : 


DOPO LA VITTORIA, Versi, Mario Rapisardi, con ritratto. 
— SULLA VIA DI ROMA - Da Aspromonte a Mentana . Do. 
cumenti inediti #Ww, — LA SIGNORINA, Romanzi II, Gero- 
famo Rovetta — LEONARDO DA VINCI SCRITTORE, Guido 
Mazzoni, Prof. nel R. Ist. di Studi Sup. di Firenze. — L'AL. 
PINISMO E LA SPEDIZIONE ITALIANA ALMONTE SANT'ELIA, 
Laura Gropal'o. — ALBERTO PASINI, Ugo Fleres. — IL 
MOMENTO DI OSARE! Alfredo Frassati. — NOTIZIA LET 
TERARIA, «A raccolta », di Antoniet a Giacomelii, Trnesto 
Mast, — RASSEGNA MUSICALE, Il Santo Stefano tea'rale, 
Marietta Piccolomini, Lamoreux, Dupont e Kontski, Puccini è ta 
« Tosca », Faletta — UN FRAMMENTO NUOVO DI ARCHI 
LOCO, E. Piecotomini, Prof. nella R, Univ. di Roma. — LA 
VOCE DEI CAMPI - Per la Riforma agraria - Maggiorino 
Ferraris, Deputato. — NOTE E COMMENTI, An 


no nuovo — 


NOTIZIE, LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 


L MARZOCCO 


Firenze - Piazza Vittorio Emanuele, 4 - Firenze 


Anno V. 
Prezzi d’abbonamento 
Anno Semestre Trimestre 


Per l’Italia. L.5&-L. 3,00-L. 2,00 
Per l'estero » &- » 4,00 - » 3,00 
Un numero separato Cent. 10. 

Tutti coloro, che manderanno l’im- 
porto dell'abbonamento DENTRO 
IL MESE DI GENNAIO, nonchè 
coloro che l'abbonamento stesso rin- 
noveranno APPENA SCADUTO 


riceveranno in premio 


IL MARZOCCO 
FERMA-CARTE 


oggetto elegantissimo da scrittoio, fab- 
bricato APPOSITAMENTE dal- 
l'« ARTE DELLA CERAMICA » per 
gli abbonati del /arzosco; e messo 
in commercio al prezzo di L. 4.50 


N. B. — Gli abbonati del Regno, 
che non ritireranno direttamente dagli 
uffici del giornale lo splendido do- 
no, rimetteranno all’ Amministrazione 
L.IT. UNA per le spese di pacco po- 
stale, scatola di legno e imballaggio. — 
Gli abbonati dell'estero rimborseranno 
la spesa per la spedizione secondo le 
tariffe postali. 

Gli abbonati annuali, ove lo prefe- 
riscano, potranno in luogo del MAR- 
ZOCCO FERMA-CARTE scegliere 
uno dei seguenti volumi che come per 
il passato saranno spediti FRANCO 
DI PORTO a destinazione. 


Santamaura, Romanzo di E Corradini. 
La Gioia, Romanzo di E. Corradini. 
Nel sogno, di Matilde Serao, 


Giovanni Battista Tiepolo, di P. Mol- 
menti, 


Addio! Romanzo di Neera. 


Avvertenza. — I soli abbonati 
ANNUALI hanno diritto ai premi. 
Inoltre il A/arzocco ha concluso per 
l'anno 1900 i seguenti abbonamenti cu- 
mulativi i quali naturalmente non danno 
diritto a premio: a, 
1 anno 0 mesi 
Marzocco e Nazione. . . .L.18,- 10,- 
» » Idea Liberale. . » 7,- 3,50 

» » Resto del Carlino 
(in Bologna) . » 23,- -,- 

» » Resto del Carlino 
(nel Regno) . » 25,- -;- 
. » Caffaro . . . . » 17,- —,- 
» » Stampa. . . » 21,50 —,- 


Chiunque desidera numer? di saggio 
può procurarseli col mandare all’Am- 
ministrazione la PROPRIA CARTA 


DA VISITA. 
Per abbonarsi al Marzocco basta spe- 
dire l'importo per cartolina-vaglia alla 


Amministrazione del MARZOCCO 
Piazza Y. Emanuele, 4 - FIRENZE. 


Firenze, 


Anno V, N. 3. 21 Gennaio 1900, 


SOMMARIO 


La morale di Polanieski, Enkico Corra- 
DINI — Razze latine, G.S. GarcÀàno — Stra- 


ge di canti, AncioLo Orvieto, Madonna 
Motta (versi), FLba GiANELLI — Salvazione, 
Luici PIRANDELLO — Marginalia, L'ar/e di 


fare il libro, GAJO. 


La morale di 
Polanieski. 


E. Sienkievicz è ora’ in Italia il ro- 
manziere più letto e ammirato. Non 
tanto è ammirato nei circoli letterarii 
quanto è letto dal gran pubblico. Di 
questo fatto le ragioni son varie. Pri- 
ma di tutto il Sienkievicz è artistica- 
mente parlarlo un ottimo romanziere. 
Le sue novelle, i suoi romanzi son 
ricchi di tipi, di caratteri, di scene 
forti e commoventi. Ciò che a noi 
italiani fa difetto nel romanzo e nel 
teatro è appunto la creazione di ca- 
ratteri vivi e la sincerità; ora questi 
russi, questi polacchi dopo i francesi 
alquanto esausti ci si presentano con 
una vera dovizia di quello che a noi 
manca; e perciò non possiamo non 
ammirarli. Inoltre il Sienkievicz ha 
tutte le qualità più favorevoli per un 
successo generale clamoroso: è senti» 
mentale, poetico, melanconico tanto che 
basti a conciliarsi le simpatie di quanti 
soffrono o credono di soffrire su que: 
sta terra, e sufficientemente ottimista 
per poterli consolare. È in altre pa- 
role un uomo di cuore che giudica 
la vita in modo modestamente filoso- 
fico, ma assai bonario e conciliante. 
In fine è un cristiano ed i suoi ro- 
manzi, quali il Quo vadis? e La fami- 
glia Polanieski, hanno lo scopo di pre- 
parare il trionfo definitivo di Cristo nel 
mondo. Se si pensa che oggi il mondo 
s' illude di poter diventare cristiano sul 
serio, dobbiam dire che quei romanzi 
giungono in buon punto. Non so se 
la luce ci verrà dal nord; è certo però 
che dal nord è già venuta una fiuma- 
na d'amore, di mansuetudine e di 
rassegnazione cristiane a dilagare que- 
sto vecchio suolo latino. 

Ma io leggendo qualche tempo fa 
il Quo vadis? come ora La famiglia 
Polamieski, facevo alcune mie parti- 
colari riflessioni. Nel Quo vadis? il 
Sienkieviez pone di contro Roma e il 
cristianesimo. Roma è la forza, il cri 
stianesimo l'amore. Roma, la pagana, 
terrena, potentissima ma corrottissima 
Roma, sta per perdere il dominio del 
mondo ; la religione di Cristo umile 
ma pura uscendo dalle catacombe sta 
per conquistarlo. Cosf vuole la prov- 
videnza per il bene degli uomini : vuole 
cioè la provvidenza che alla legge della 

forza succeda la legge dell'amore, — Mi 
domandavo io: è questo storicamente 
giusto e storicamente vero? Mi pare 


di no, La civiltà romana e l'idea che 
rappresenta per certuni, tutta la storia 
romana, è facile condannarle ai tempi 
di Nerone; ed è facile esaltare il cri- 
stianesimo ai tempi delle catacombe. 
Quelle sono in un periodo di dissolvi- 
mento, questo nascevappena ed è nel 
solo periodo veramente bello e puro 
che forse abbia avuto fra gli uomini, 
Ma noi oggi non siamo ai tempi delle 
catacombe e sappiamo qual cammino 
abbia fatto la dottrida di Gesù Cristo 
in circa duemila anni! Sappiamo i 


‘ trionfi della carità cristiana fra gl'in- 


dividui e i popoli, e delle altre virtù 
cristiane dalla pudicizia muliebre al- 
l'astinenza maschile! Per molti, lo so, 
il regno di Cristo su questa terra sta 
per cominciare soltanto ora e le nuove 
tendenze sociali ne preannunzierebbero 
l'aurora. Ma queste tendenze sociali, 
diciamo il socialismo, invece di essere 
interpreti e continvatrici del cristiane- 
simo, ne sono, se non sbaglio, il più 
fiero nemico. Se una missione ha il 
socialismo, credo sia di restituire alla 
terra il valore della vita che il cristia- 
nesimo aveva portato nel cielo sull'ali 
della fede; credo sia di restituire agli 
individui quella libertà, quella fierezza, 
quella dignità umane, individuali, che 
il cristianesimo ha troppo conculcate 
spingendo gli uomini a rivolgersi al 
cielo con un linguaggio comune che 
non capiscono, da centinaia a centi 
nafa d'anni. Credo in somma che fe 
nvove rendenze socia)ìi produrranno 
l’effetto opposto a quello che molti 
cristiani e molti socialisti si ripromet- 
tono. 

Tornando al Sienkievicz e ai suoi 
romanzi, nel leggere il Quo vadis? 
anche un'altra cosa mi stupiva: che 
l'autore fosse nel tempo stesso cost 
bravo artista e cosf ingenuo cristiano. 
Accanto ai martiri che muoiono cost 
bene per Gest non si eleva dalle 
pagine del romanzo la figura di Pe- 
tronio, di quel Petronio Arbiter elegan- 
tiarum che alla sua ora sa morire cosi 
eroicamente in omaggio alla sua bella 
paganità ellenica e romana? In nome 
di Giove, e anche di nessuno Dio, 
alcuni vomini eletti sanno rinunziare 
alla vita; e questo, quand'è libero e 
necessario per un'idea, è l'atto più 
nobile, grande e disinteressato (anche 
più religioso, o mio Conti) che gli 
uomini possano compiere. E come poi 
tanti che hanno parlato del Quo vadis? 
e l'hanno esaltato per il suo spirito cri- 
stiano, non si sono accorti che l'autore 
lusinga i lettori con lo spettacolo pa- 
ganissimo della forza e della più bru- 
ta fra tutte (quella de’ muscoli), mentre, 
perché semplicemente rappresenta il 
trionfo della forza (ma di quali 
meravigliose, molteplici forze !), vor- 
rebbe condannare una delle pit grandi 
epoche della storia? Forse fra tutti 
gli eroi e le eroine del Quo vadis? 
non è il più vivo e simpatico, dopo 
Petronio, quel barbaro Ursus gigantesco 
e forte come un Ercole, mentre atterra 


il gladiatore Crotone o il bufalo ger- 
manico nel circo? Na/uram expellas 
furca, tamen usque recurvet! Nelle miti 
e amorevoli pagine cristiane brilla un 
riflesso sanguigno del paganesimo. 

Ho voluto ricordare il Quo vadis è 
prima di parlare della Famiglia Po- 
labieski, perhé mi pare che per tutti 
e. due i romanzi accada presso a poco 
la stessa cosa: la morale della favola 
è alquanto diversa da quella che 
sembra a prima vista, 

La famiglia Polanieski è uscita ul- 
tinamente presso la casa Detken e 
Rocholl di Napoli in buona traduzione 
italiana di Federigo Verdinois. La tra- 
duzione è semplice, chiara, spigliata ; 
il romanzo, è come gli altri del Sien- 
kievicz, di piacevolissima lettura; vi 
sono prodigati a profusione tipi, ca- 
ratteri, macchiette, della borghesia po- 
lacca che ha i suoi lati speciali e 
molto di comune col resto del mondo. 
L'autore ha un suo sistema morale 
discutibile, ma sincero; osserva e rap- 
presenta bene in una forma piuttosto 
prolissa, eccessivamente analitica, ma 
fatta apposta per imprimere a dentro 
negli animi dei lettori quello che egli 
osserva e rappresenta. — Ma qual'è 
l'intento che si prefigge? 

È in poche parole l'esaltazione del 
maftimonio, della religione e del lavoro 
campestre. Uomini, miei cari simili, 
ci dice il Siepkievicz, volete esser buoni 
e quindi fe)icì? Procvratevì una moglie, 
possibilmente bella e innamorata, una 
religione possibilmente quella cristiana, 
e una terra da lavorare o meglio da 
far lavorare ai vostri contadini. A queste 
condizioni voi sarete buoni, in eccel- 
lenti rapporti con gli uomini e con 
Dio e sarete quindi felici. Sarete buoni 
e felici come il mio Ladislao Polanieski 
che alla fine del romanzo, attraverso 
a innumerevoli casi, accidenti, miserie 
e cattiverie, in mezzo a una folla di 
sfaccendati, spostati, scapoli, miscre- 
denti, poeti, pazzi, imbroglioni, scettici, 
misantropi, donne adultere, avventu- 
riere ecc. ecc. ho ‘condotto ad avere 
una moglie come Marina, saggia, bella, 
pura, feconda, devota a Dio e al ma- 
rito; più la fede, più una azienda molto 
prospera, come la ditta Bighel e Po- 
lanieski, più una fattoria e molti ca- 
pitali per giunta! 

Ognuno vede che alle condizioni 
del nostro Zao Polanieski e se la prov- 
videnza volesse bene agli uomini, come 
un romanziere polacco vuol bene ai 
personaggi della sua fantasia, tutto il 
mondo potrebbe esser davvero buono 
e felice Non si potrebbero meglio 
conciliare gl’ interessi dell'anima, i 
doveri cristiani ecc. ecc. con tutti 
gl'interessi di questo basso mondo. 
Né alcuna favola potrebbe avere mo- 
rale più bella. 

Ma il guaio si è, ed è questa l'im- 
moralità di simili morali, che ben po» 
chi al mondo possono godere di quelle 
favorevoli condizioni ; e il resto della 
gente ha da vivere in ben altra ma- 


niera e ha da essere buona, onesta, 
laboriosa e possibilmente felice a prezzo 
di ben altre fatiche. L'insegnamento 
che scaturisce dalle pagine di questa 
Famiglia Polaniesti e che vorrebbe 
essere morale, umanitario e cristiano, 
è quindi per lo meno uno schiaffo în 
piena faccia per nove decimi dell’ uma- 
nità e della cristianità. Padronissimo 
uno scrittore di formarsi un concetto 
della vita molto piacevole, padronis- 
simo anche di tesservi sopra la favola 
di un romanzo, o di cantarlo in belle 
strofe sonanti; ma quando quello scrit- 
tore ha la pretesa d'insegnare agli uo- 
mini la via della verità e della salute, 
noi abbiamo il diritto e il dovere di 
dirgli: adagio! a chi volete insegnar 
voi? gli uomini a cui vi rivolgete son 
veramente cosi? è cosi la vita quale 
voi la dipingete? se è diversa, l'opera 
vostra non è per lo meno vana ? e non 
è anche immorale, se non parte dalla 
verità scritta sulle aspre tavole di pie- 
tra della vita? 

In altre parole tutto si riduce ad 
avere della vita un concetto vasto e 
comprensivo, o averlo angusto e par- 
ziale. Chi predica sempre amore ha 
torto come chi predica sempre forza; e 
la mansuetudine, la rassegnazione, l'ù- 
miliazione, possono essere brutte cose 
quanto e più della violenza. Luigi XVI, 
perché era re e volle essere mansueto, 
diventò un imbecille e per la sua man- 
svetvdìne perse )a vita )uì con mì 
gliaia di sudditi rispettabili. Noi sia- 
mo fondati su due fondamenti, sugli 
altri e su noi, e la vera legge mo- 
rale è quella che nasce dall’'armonia 
di tutti gl’istinti umani socialmente 
composti. Mai certo si potrà mettere 
in pratica questa legge morale nella 
sua pienezza; ma per chi specola alle 
idee con animo libero e virile è l’u- 
nica vera come segno a cui ten- 
dere. {l romanzo del Sienkievicz, ha 
questo enorme difetto: rispecchia in 
fondo e contro a tutte le apparenze 
una tendenza troppo egoista e bor- 
ghese. E dico qui borghese non in 
opposto a socialismo, ma per signifi- 
care quello spirito contemporaneo ce- 
lato sotto la recrudescenza del cristia- 
nesimo, mercé il quale tanta gente 
ama il quieto vivere e il regno dei 
cieli; e del mondo si crea un' imma- 
gine secondo l'ombra che può acco- 
glierne entro la circonferenza del pro- 
prio cranio. 

Per significare insomma la morale 
del mio Polanieski la quale sarà anche 
piacevole e atta .a ispirare romanzi 
edificanti e confortanti, ma non è la 


vera, 
Enrico Corradini. 


RAZZE LATINE 


In un bellissimo studio che recentemente 
Alfredo Fouillée ha pubblicato nella Revue 
des deux Mondes si ritorna a portare in 
campo la questione delle razze latine è 
della loro pretesa inferiorità di fronte a 


quelle germaniche e più particolarmente 
all'anglo-sassone, Questo dibattito non è 
nuovo pei Jettori del Marzocco ai quali 
più d'una volta noi abbiamo additato 
come esempi di una vera superiorità mo- 
rale certe istituzioni e certi metodi di edu- 
cazione che fioriscono specialmente oltre 
Mapica e danno, a giudicarne dagli effetti, 
dei risultati veramente eccellenti. Da un 
confronto sereno con certi fatti che avven- 
gono in Francia e che non sono dissimili 
anche in Italia, più d'una volta noi ci siamo 
augurati che in queste nazioni latine av- 
venisse un giorno o l’altro un movimento 
di idee che le portasse a quel grado di 
eccellenza a cui esse sono per una gloriosa 
tradizione atte naturalmente, 

Noi abbiamo riconosciuto che c’è nella 
razza latina una momentanea decaden- 
za, Ora l'acuto filosofo francese si slan- 
cia contro questa affermazione, che egli 
chiama una figura retorica, e cerca con 
una copia di argomentazioni che sono pit 
sottili che convincenti di dimostrare il con- 
trario, Ma egli distingue troppo sottilmente 
perché noi non abbiamo il dovere di met- 
tere in guardia i nostri lettori contro quel 
suo ragionamento cosf pieno di seduzione 
e di pericoli, 

Egli comincia coll’affermare e col di- 
mostrare che non vi sono razze latine 
propriamente dette: che la Francia non 
è latina che per un quarto solamente, 
celtica come è per metà e germanica per 
un altro quarto; che nella Spagna preval- 
gono gli elementi delle razze mediterra- 
nee, ma mescolati con elementi celtici e 
germanici, e che finalmente l’Italia è 
piuttosto che latina, una regione ecume- 
nica, un luogo cioè dove tutte le razze 
umane si sono date convegno, E tutto 
questo è verissimo, ma è una dimostra- 
zione perfettamente inutile, Dire razze la- 
tine significa alludere generalmente senza 
troppe ricerche sottili a quelle nazioni che, 
come l’autore stesso confessa al principio 
del suo studio, « hanno una comunanza di 
tradizioni religiose, una parentela di lin- 
guaggio, e infine le analogie della cultura 
classica ed un amore comune per le arti ». 

Questi caratteri sono abbastanza gene- 
rali e reali per poter esser presi a base 
di una distinzione ben chiara, E se vo- 
gliamo ricorrere invece all'esame di tutti 
gli elementi etnografici ed antropologici è 
naturale che si arrivi alla conclusione alla 
quale è giunto il Fouillé, o, sottilizzando an- 
cora, ad un'altra più radicale, a quella 
cioè che non vi sono né latini né germa- 
nici, ma solamente degli uomini, Anzi, se 
ben mi ricordo, il mio amico Neal, con 
la sua amabile ironia ebbe, a proposito di 
questo argomento, a dichiarare perfetta- 
mente cos, Ma non è questione di parole; 
si chiamino come si vogliano queste na- 
zioni, le si chiamino mediterranee, se 
cosi piace, non si parli di razza se cosf 
è pit esatto; basta che s'intenda che vi 
sono popoli che hanno alcuni caratteri 
comuni, alcune qualità comuni che da quei 
caratteri derivano, Questa solamente è base 
necessaria all'esame di certi fatti, né essa 
che io mi sappia è ancora stata distrutta, 

Ma v'è un altro punto nel ragionamento 
del Fouillée che è pericoloso lasciar correre 
senza un attento esame, Egli lascia, cre- 
dere troppo facilmente che la parola infe- 
riorità non sia per molti ammiratori degli 
anglo-sassoni, un sinonimo come è, di de- 
cadenza, ma che voglia quasi significare 

una impossibilità naturale di giungere a 
certe altezze; e si affanna quindi a dimo- 
Strare quanto questi cosf detti popoli }atini 
siano stati grandi nel passato e come ab- 
biano tutti i caratteri per divenire ancora 
grandi nell'avvenire. Ed anche questa è 
dimostrazione inutile, Egli in un altro luo- 
go afferma: « Quando si dice che | popoli 
di una tal razza sono giunti alla loro vec- 
chiaia, per esempio i neo-latini, si fa una 


IL MARZOCCO 


metafora che non bisogna prendete per 
una realtà, Un popolo, per parlar propria- 
mente, si rinnova continuamente: esso è 
sempre giovane, L'importante è di sapere 
di quali elementi egli è composto ad un 
dato momento della sua vita, Si produce 
continuamente, infatti, una selezione di 
questi elementi, ora con eccesso dei mi- 
gliori, ora con prevalenza dei peggiori : nel 
primo caso vi è progresso, nel secondo re- 
gresso, » Ebbene è appunto questo che 
egli doveva dimostrare: dimostrare cioè 
che nelle cosi dette nazioni latine vi è 
ora prevalenza di questi migliori elementi, 
e non di attitudini eccellenti, E questa di- 
mostrazione egli non ha fatta, anzi di- 
chiara espressamente che gli anglo-sassoni, 
i germani e gli slavi hanno una vera su- 
periorità (quella del numero) su gli altri 
popoli dell' Europa e ne riconosce la po- 
tenza industiiale o politica, Che vale dire 
che questa potenza potrà un giorno essere 
compromessa ? Lo sarà certamente e si 
compiranno le leggi fatali della storia, 

Ma quello che è ingiusto ora è d’im- 
pedire ai popoli nei quali la prevalenza 
degli elementi peggiori produce una con- 
dizione di inferiorità momentanea, che essi 
si guardino intorno e che esaminino le ra- 
gioni del successo che ottengono gli altri, 

I quali successi non sono tutti di danaro, 
come asserisce troppo recisamente il Fouil- 
lée. Vi sono anche quelli, e nella potenza 
di un popolo il danaro non è certamente 
né un elemento spregevole, né di poca 
importanza. Chi sa quale nobile uso esso 
ha nelle nazioni alle quali noi volgiamo 
con ammirazione lo sguardo, e nelle quali 
8’ ignora il mal vezzo che è proprio di certe 
altre (dell'Italia, per esempio) di tenerlo 
celato od inoperoso negli scrigni, noi non 
possiamo che augurare anche a noi quei 
successi, e quell’uso della ricchezza, 

Ma non è solamente la morale utilitaria 
che prevale in Inghilterra; le scienze e le 
lettere. e le arti hanno colà una forte; e 
nobile espressione, e non sono gli ulvimi 
fattori delle prosperità e della granderza 
di quel popolo, La scuola tende colà con 
una mirabile praticità a far degli uomini 
di quei giovani che essa riceve, e una col- 
tura seria e forte stende le sue radici fino 
negli strati più profondi di quelle società, 
Questa è la ragione di quella grandezza; 
e questa è anche la causa per cui lo spi- 
rito critico del nostro tempo si è volto 
all'esame di tutti i fattori che han potuto 
contribuire a provarla. 

I bei libri di Edmondo Demolins, di 
Enrico Bérenger, di Max Leclerc sono 
pieni di dati statistici e di fatti, e non 
sono un'esposizione di teorie filosofiche, 
Ora questi fatti provano come veramente 
certe istituzioni sieno decadute in Francia 
e come funzionino assai diversamente nelle 
nazioni cosi dette germaniche, nelle quali 
pur troppo vi sono altri mali dai quali è 
bene astenere lo sguardo, 

Ora è certo che come è avvenuto che 
nella letteratura delle singole'nazioni d' Eu- 
ropa secondo ciò che il Goethe aveva pre- 
sentito, si sono andati attenuando a mano 
a mano certi caratteri particolari, ed altri 
più generali e comuni han finito per pre- 
dominare in tutte, cosi non è affatto strano 
che lo stesso fatto cerchi di manifestarsi 
anche in tutte le tendenze sociali e morali, 
Noi siamo più facili ora a poterci assimi- 
lare certi metodi e certi criteri, dai quali 
per forza della tradizione e dell'abitudine 
naturalmente rifuggivamo e se gli ammi- 
ratori degli anglo-sassoni si studiano di 
far penetrare nei popoli di razza mediter- 
tanea alcuni modi nuovi di preparazione 
alla vita bisogna applaudire a questi sforzi 
che tendono infine ad un miglioramento 
non dirò della razza, ma dei singoli tipi, 
Noi vedremo avverarsi allora quello che 
il Fouillée afferma, che l'avvenire non ap 
parterrà, per diritto divino, a questa razza 

if 


o a quell'altra, « ma ai più saggi, ai più 
industriosi, ai più morali », 

Ed è questa l’opera alla quale intendono 
gli uomini che cercano, con l’esempio di 
ciò che trovano di pit nobile e di pit 
bello al di fuori del loro paese, di susci- 
tare nell'animo dei loro connazionali un 
più puro amore della scienza, dell'attività 
e della morale, 


G. S. Gargàno. 


Strage di canti. 


Stamattina all'alba siamo usciti a 
passeggiare, come di solito, per que- 
ste deliziose colline fiesolane che ab- 
biamo la fortuna ed anche, diciamolo 
pure, il buon gusto d'abitare. L'aurora 
era incantevole, per nulla simile a quella 
che un noto professore di lettere vide 
anni sono, levandosi eroicamente di 
buon mattino forse per constatare se i 
greci avessero ragione chiamandola 
« aurora delle rosee dita. » Oh se 
le, aurore dei tempi d'Omero rassomi- 
gliavano a quella di stamattina, i greci 
avevano tutte le ragioni ' 

L'aria era limpida più che acqua 
sorgiva, gli olivi d'argento vi tremo- 
lavano dentro sfiorati dal primo fre- 
schissimo bacio del sole, e i divini 
versi di Dante ritornavano alla me- 
moria più vivi e sereni che mai: 


Un'aura dolce, senza mutamento 
avere in sé, mi feria per la fronte, 


non di più colpo che soave vento, 


per cui le fronde tremolando pronte, 
tutte quante piegavano alla parte 
u' la prim'ombra gitti il santo monte: 


Non però dal loro esser dritte sparte 
tanto, che gli augelletti per le cime 


lasciasser d'operare ogni lor arte: 


Ma con piena letizia l’aure prime, 
cantando, riceveano intra le foglie, 


che tenevan bordone alle sue rime..,. 


I versi divini mi riecheggiavan nel- 
l'anima; ma invano l'orecchio si ten- 
deva ad accogliere la musica degli 
augelletti : \a piena letizia che Dante 
avea certo le mille volte sentita su gli 
stessi declivi di Fiesole non salutava 
più l'aure prime col canto, accompa- 
gnata dal concerto delle * foglie fru- 
scianti nel vento, 

L'aria oggi è muta, ed al cielo ci- 
lestrino, nel quale traspare la luna 
nuova lievemente sospesa come una 
piuma al vento, non sale il mattutino 
inno d'amore che i volanti inalzavano 
un tempo per rallegrare il cuore del- 
l'uomo e disporlo alacremente alla 
vita. 

Oggi l'aria è muta come se vera- 
mente i suoi abitatori fossero tutti 
morti. Ancora, a rari intervalli, un timi- 
do pigolare si sente, un fruscio d'ala fra 
le foglie, il guizzo repentino d'un volo: 
ma quanto più frequente il lugubre 
scoppio del fucile e il grandinare dei 
pallini sugli olivi d'argento! È una 
vera strage, una persecuzione accanita 
e i poveri perseguitati fuggono invano 
e si appiattano come le antiche pelli 
rosse distrutte dai filibustieri america- 
ni: e non sapendo più dove rifugiarsi 
per evitare o almeno ritardare la morte, 
abbandonano i campi, gli olivi e le 


siepi per i giardini della città, meno 
ridenti ma più sicuri. 

E cosf, a poco a poco, avverrà 
degli uccelli come degli uomini, e le 
campagne, se Dio non aiuta, saranno 
tutte un deserio silenzioso. 

Almeno le campagne d' Italia, per- 
ché le altre nazioni più civili e più 
prudenti di noi hanno disciplinata Ja 
caccia per modo da evitare la strage: 
hanno compreso che bisognava pro- 
teggere gli uccelli non meno che gli 
alberi, che la scure e il fucile erano 
pericolosi e sacrileghi del pari. 

La parola di Michelet presso i po- 
poli civili non è rimasta inascoltata, 
non invano egli si è affaticato a rive- 
lare l'oiseau comme dame, dimostrando 
« qu'il est une personne, qu'il est le plus 
joyevux des ètres parce qu'il se sent 
fort au delà de son action, parce que, 
bercé, soulevé de l'haleine du ciel, il 
nage, il monte, sans effort, comme en 
rève. » 

Ma con noi il buon Michelet ha 
perduto -— come si suol dire — il 
ranno ed il sapone; ed oggi, come ai 
suoi tempi, nel nostro beato paese « la 
classe ailée, la plus haute, la plus ten- 
dre, la plus sympathique à l'homme, 
est celle que l'homme poursuit le plus 
cruellement. » 

Se fossero tigri o leoni gli uccelli, 
la manfa di cacciarli si potrebbe an- 
che capire: si potrebbe almeno recare 
a scusa degli uomini l'eco incosciente 
delle età lontane, degl’ istinti selvaggi 
e guerreschi. Ma tirare a quelle iner- 
mi e deliziose creature, quale sciocca 
viltà! Appiattarsi dietro una siepe col 
fucile spianato come un brigante alla 
posta e, rattenendo il fiato e aguz- 
zando gli occhi, aspettare al varco un 
piccolo essere lieto e trillante che vor- 
rebbe vivere per la nostra gioia e per 
il nostro bene, sparare ed ucciderlo: 


Deh gola d'oro e occhi di berilli, 
piccoletta del cielo alto sirena ; 
ecco, tu più non voli, più non trilli, 


più non canti; e non basti alla mia cena. 


e poi con gioia feroce gettarsi sul pic- 
colo essere che palpita e sanguinante 
si dibatte ancora, col fretnito del volo 
nell’ala fulminata, e prenderlo per le 
zampine ancor tepide e contemplarlo 
sospeso col capino penzolante, col bec- 
cuccio aperto negli estremi aneliti del- 
l'agonfa, e pesarlo cogli occhi, e met- 
terlo nel carniere coi suoi piccoli fra- 
telli già uccisi, che s'eran destati come 
lui poco prima, tutti vibranti degl’inni 
dell'aurora! 

E poi se li mangiano, benché molto 
spesso, come dice il nostro Pascoli, 
non bastino alla cena. 

E il Pascoli è davvero competente 
in materia: un cacciatore di prim'or- 
dine, com'ebbi a sincerarmene io stesso 
un paio d'anni fa, a Castelvecchio di 
Barga. 

« Andiamo a caccia » mi disse « con 
questo magnifico fucile nuovo che mi 
ha mandato il De Bosis. » E mentre 
io lo guardavo tutto meravigliato, si 
mise il fucile ad armacollo e mi fé 
uscire con lui. Si girò un pezzo per le 
viottole, ragionando di poesia, e ad 
ogni volo d'uccello il terribile caccia- 


tore, col fucile sempre più ad arma- 
collo, me ne illustrava le abitudini, gli 
rificeva il verso alla perfezione e lo 
seguiva cogli occhi innamorati finché 
il cosino nero spariva nell'azzurro. Cosf 
tornammo a casa senz'aver sparato, e 
invece di tordi arrosto il buon poeta 
mi fece colle sue mani una magnifica 
frittata di bietole. 

Cosf Giovanni Pascoli va a caccia, 
e sono sicuro che anch'egli, leggendo 
sui giornali l'annunzio del comizio di 
Firenze per la difesa e la protezione 
degli uccelli, si rallegrerà tutto, augu- 
randosi, com'io mi auguro, che la ge- 
nerosa e prudente iniziativa trovi eco 
colà dove si puote ciò che si vuole : 
cosicché noi possiamo sperare di giun- 
gere, fra qualche secolo, al grado di 
civiltà che vantano oggi gl'indiani, per 
i quali, non meno dei serpenti e delle 
mucche, sono sacri gli abitatori del- 
l'aria. 

Angiolo Orvieto. 


Madonna Metta 


(Traduzione dal Danese di Enrico Heine) 


Sedean cioncando ser Bindo e ser Piero, 
Parlò ser Bindo: « Il canto tuo sommetta 
Pur l'universo intero, 


Ma — fò scommessa — mai vincerà Metta, » 


E ser Piero parlò: « Metta oggi ancora 
(Contro i tuoi cani il mio caval scommetto) 
Di mezzanotte all'ora 


AI mio canto verrà sotto il mio tetto, » 


Di mezzanotte all'ora il canto scinlse 
Ser Piero, e la soave melodia 
Penetrante si svolse 


Oltre il fiume, oltre il bosco, alta malia, 


Silenti l’ascoltavano gli abeti, 
E l'onda dal suo murmure cessava } 
L’udivano i discreti 


Astri e la bianca luna in ciel tremava, 


Madonna Metta dal suo sonno è desta : 
« Chi mai canta qui presso a la mia stanza ? » 
Ratta indossa una vesta, 


Ed ahi sventura ! schiude è fuor s'avanza, 


Ed oltre il bosco ed oltre il fiume ancora 
Ella procede, inarrestabilmente, 
Di Piero a la dimora 


La trae del canto il fascino possente, 


Quando al mattino a casa torna, innante 
Lo sta ser Bindo; su la soglia aspetta. 
« La tua vesta è grondante, 


Dove sei stata questa notte, 0 Metta ?_» 


« Io trassi questa notte all incantata 
Sponda del fiume è intesi a profetare $ 
M° han spruzzata è bagnata 

Le Naiadi così per folleggiare, » 


« V'è fina sabbia al fiume è tu recata 
Lisserti questa notte ivi non puoi ; 
Hai di sangue rigata 


La guancia e son feriti i piedi luoi, » 
« Al bosco fui degli Elfi, ovessi vanno 
Riddando e vidi i loro giri lieti, 


Cost ferita m' hanno 


Le spine e i rami acuti degli abeti, » 


IL MARZOCCO 


« Danzano in maggio gli Elfi, allor che ride 
Di fiori il prato, ed or l'autunno impera } 
Del vento all'urto stride 


Il bosco e sol vi ridda la bufera, » 


« Da Piero Nielsen questa notte io fui. 
Oltre il bosco, oltre il fiume, il suo possente 
Magico canto a lui 


Andar m'astrinse irresistibilmente. 


È forte il canto suo come la morte, 
Nell'ombra adesca è adduce a perdizione } 
Morire è la mia sorte 3 


Ma viva m'arde il con quella canzone, » 


“arata a nero del tempio è la porta, 
Sonano le campane a funerale è 
Madonna Metta è morta è 


Ne lamenta la fine il suon ferale, 


Sen sta ser Bindo al cataletto appresso, 
E dal fondo del cor in vani omei 
Sospira: « Ho perso adesso 


La bella moglie è i fidi cani miei, » 
8 È 


Elda Gianelli. 


SALVAZIONE 


(Continuazione, Vedi il numero precedente), 


Strappò il ritratto dalla parete; lo buttò 
su la scrivania: il vetro della modesta cor- 
nicetta di rame s'infranse, Allora ella si 
piegò su la ribalta e, affondando il volto 
tra le braccia, ruppe in pianto, 

Pit che per l’onta pianse e pianse per 
la miseria del suo cuore scoperta, derisa, 
quasi sfregiata dal laido ghigno di colei, 
pianse per vergogna di sé medesima, che 
non avendo avuto mai, mai un momento 
di bene fin dalla fanciullezza, ora che nel 
tempo ogni uscio di speranza era chiuso, 
quasi mendicando un ricordo di vita era 
ritornata ai giorni dell'unico, breve e scia- 
gurato amore, ai soli giorni in cui, per poco, 
ella aveva sentito veramente di vivere, E 
per sé, per sé unicamente, ella teneva li 
appeso que! ritratto, senza nulla sperare, 
solo per guardarlo e ricordare, quasi palma 
d'òasi lontana per un pellegrino perduto 
di nuovo nel deserto, 

E, guardandolo, ricordava solo il bene, 
cioè come Cosimo Novi le fosse apparso 
la prima volta, quand'ella, dopo essere 
stata fin da bambina rinchiusa in un or- 
fanotrofio, era uscita da pochi giorni dal 
collegio con la patente di maestra, e stava 
ora sola sola in attesa angosciosa d'un 
collocamento, 

Soltanto quel cugino aveva mostrato di 
ricordarsi di lei, della parente orfana: aveva 
voluto conoscerla per curiosità ; e un giorno 
le si era presentato senza cerimonie nella 
misera cameretta ch'ella aveva presa in 
affitto e in cui vivacchiava con le poche 
centinaia di lire vinte in un concorso di 
pedagogia, nell'ultimo anno di collegio. 
Che provvidenza era stato per lei quel 
premio! Ma il gruzzoletto si assottigliava 
ogni di più e l'atteso incarico d'insegna- 
mento non veniva, Ah, in quei giorni, che 
sgomento della libertà in )ei, vissuta sempre 
nella clausura! E in quella cameretta si 
era trovata sola, una mattina, inaspettata. 
mente, con un giovanotto ch'ella non co- 
nosceva, Con quanta franchezza, con qual 
disinvoltura egli s'era messo a parlare con 
lei, dandole del voi e chiamandola « cara 
cuginetta! » E per forza, fin dalla prima 
volta, avea voluto ch'ella non tenesse a 
quel modo il mento inchiodato sul petto; 
aveva preteso d'essere guardato negli occhi, 
cosi, come le persone che nulla hanno da 
temere; non era egli un parente? di che 


temeva? e aveva giocondamente sferzato 


la timidezza di lei, che con le dita tormen- 


tava le trine d'una manica, 

Ah, ricordava: per miracolo non s'era 
messa a piangere quella prima volta; e 
con qual sincero fervore aveva poi pregato, 
perché egli non tornasse più, Ma era tor- 
nato il giorno dopo con un involtino di 
paste e per invitarla a casa sua: la madre 
voleva conoscere la nipotina, la figliuola 
della cara sorella morta da tanti anni; per 
lei Mirina era entrata nell’orfanotrofio; ma 
da allora in poi quella zia non si era più 
curata di lei, E Mirina era andata a co- 
noscer la zia, che, squadrandola da capo 
a piedi, si era mostrata dolente di non 
poterla accogliere in casa: c'era Cosimo; 
non era conveniente... — e qui consigli di 
prudenza, una lunga predica, che ella, in- 
terpretando — com'era facile — il sospetto 
che moveva la zia a parlare, aveva ascoltata 
con le vampe al volto, Due giorni dopo 
Cosimo era tornato a visitarla: allora ella, 
tutta impacciata, balbettando, si era sfor- 
rata di fargli intendere che non doveva 
più venire. Ma eg'i.saveva accolto con un 
sorriso la timida preghiera, e il giorno 
appresso, daccapo, Questa volta però ella 
gli aveva parlato chiaramente; se egli non 
smetteva, si sarebbe recata dalla zia a 
dirglielo. Ma, come della preghiera, egli 
aveva riso della minaccia; a andasse pure, 
anzi tanto meglio! cosi avrebbe avuto il 
pretesto di confessare alla madre che egli 
l'amava e la voleva sua », Oh le dicevan 
dunque ridendo gli uomini siffatte cose, 
che a lei in quel punto avevano cagionato 
tant'angoscia e acceso in seno tanto foco? 

Quel giorno stesso ella aveva cangiato 
alloggio, senza lasciare alcuna traccia di 
sé, E ricordava le ambasce nella nuova 
abitazioncina, in quei quindici giorni che 
passarono prima ch'egli la scoprisse, l’ in- 
certo timore, forse più di sé stessa che di 
lui, se il non doverlo vedere le rendeva 
spinosa di tante smanie la solitudine, Non 
sapeva più vedersi in quella nuova came- 
retta; si recava ogni giorno al collegio a 
trovar la direttrice che aveva avviato le 
pratiche per ottenerle un collocamento, con 
buone promesse di riuscita, E una sera, 
tornando appunto dal collegio, appena 
posto il piede nella cameretta, aveva sen- 
tito picchiare alla porta e una voce affan- 
nata che la scongiurava d'aprire, Quanto, 
quanto tempo lo aveva tenuto li dietro la 
porta, tremando ella di qua e scongiuran- 
dolo a sua volta d'andarsene, di lasciarla 
in pace, di parlar piano, per carità, che i 
vicini non udissero? era una pazzia, una 
infamia comprometterla a quel modo; via, 
via... che voleva da lei? — A un tratto, 
poiché egli non smetteva d' insistere e non 
se ne sarebbe andato — una risoluzione ; 
s'era rimesso il cappellino, aveva aperto 
la porta: — « Eccomi! Usciamo insieme... 
Vieni, vieni,,, », 

Ah quel primo volo dal nido, com'egli 
le aveva detto stringendole il braccio col 
braccio sul suo petto, Qui tutti i ricordi 
di Mirina s'accendevano, e il cuore già in- 
tirizzito le s'infocava ancora alla fiamma 
di quella sera che tante lagrime versate 
dipoi non eran valse a spegnere; ché anzi 
da quelle lagrime essa era risorta più pura 
nel suo ardore, quasi purgata dalla colpa 
e dagli affanni. 

Si, si, proprio tra Je fiamme le era parso 
di camminar quella sera, sola con lui, a 
braccetto con lui, per le vie della città, di 
cui serbava nella memoria come un tramenfo 
voraginoso, un turbinoso fragore. E in 
mez:0 a quel tramenfo, a quel fragore, di- 
stinte le parole ch'egli le susurrava pre- 
mendole il braccio col braccio, Già la 
chiamava sposina,., già andavano tutti e 
due insieme a braccetto nell'avvenire, che 
sarebbe stato uno solo d'entrambi: cosf 
sarebbero usciti insieme ogni sera, dopo; 
cosi sempre egli l'avrebbe amata.... Biso- 


gnava ora vincere l'opposizione della ma- 
dre... — Ritornando verso casa, già tardi, 
ella gli aveva strappato la promessa, anzi 
il giuramento, che egli l'avrebbe accom- 
pagnata fino alla porta; ma il giuramento 
era a prezzo d'un bacio, No! e come mai? 
per istrada? Ma egli disse che aveva inteso 
fino in cima alla scala: li il bacio, e poi, 
si, l'avrebbe lasciata prima ch'ella aprisse 
la porta: lo aveva giurato. — Ma dopo 
il priuno bacio, mentr'ella già sola nella sua 
cameretta, stordita dalla felicità, si spun- 
tava il cappellino, egli attraverso la porta, 
pian piano, gliene aveva chiesto un altro, 
un altro solo, un altro solo e basta : se ne 
sarebbe andato davvero... Ed ella, vinta 
alla fine, dopo mille vane ripulse, vinta e 
costretta dall'imprudenza di lui, aveva ria- 
perto la porta, 

Fin qui Mirina si limitava a ricordare : 
tutto il bene, Come precipitando dalla 
sommità d'una montagna un torrente tra- 
scina seco le pietre che poi, nei mesi 
asciutti, ne segnano il corso, cosî ella, 
precipitando dalla sua felicità, ora che negli 
occhi le lagrime Je si erano inaridite, an- 
dava da venti anni sui sassi della via che 
il precipizio le aveva segnata; andava, e 
i piedi pit non le dolevano; andava, e gli 
occhi stanchi della grigia, uniforme aridità 
del greto s'eran volti a contemplar la som- 
mità donde era caduta. Il cordoglio s'era 
sciolto, la disperazione s'era composta in 
un intenso muto rimpianto del bene per- 
duto; e questo rimpianto a poco a poco, 
nella squallida desolazione, era diventato 
un bene per sé stesso, l’unico bene. 

Cosimo Novi, dopo quella notte, era 
scomparso; ella lo aveva atteso parecchi 
giorni, invano; alla fine si era recata dalla 
madre di lui, la quale, senza volere inten- 
dere tutto il male che il figlio aveva fatto 
alla sventurata, se l'era tenuta alcun tempo 
con sé; poi, venuta la nomina di maestra, 
l'aveva avviata alla destinazione. Quat- 
tr'anni dopo avea appreso che Cosimo 
Novi s'era ammogliato; ed ella conosceva 
la fanciulla ch'egli s'era scelta in isposa: 
l'aveva vista tre o quattro volte durante 
i giorni passati in casa della zia, dopo 
l'abbandono. Dell’aver scelto quella fan- 
ciulla, Mirina quasi seppe grado all'amante, 
pvichè in più ricche vesti, in più sciolti 
mondi, essa somigliava a lei moltissimo, 
e non di corpo soltanto, anche nell'anima, 
almeno per quel tanto che ella aveva po- 
tuto giudicarne, sentendola parlare, 

Ah chi sa quanto adunque aveva sofferto 
anche lei, quella misera, se Cosimo Novi 
era disceso fino al punto di potersi inna- 
morare di Lucilla Valpieri e di rovinarsi 
per costei,., E mentre ella, abbandonata 
in quel paesetto, dopo tanti anni, dai mi- 
nuti diuturni dispiaceri si sentiva vestire il 
cuore quasi con una scorza di stupidità, 
chi sa!che urgenti e vivi dolori, che strazî 
improvvisi aveva patiti quell'altra misera, là ! 

Qui l'onta riscosse Mirina dal lungo 
pianto: l'onta delle parole di Lucilla Val- 
pieri che aveva osato, spudoratamente, di 
mettersi alla pari con lei. Subito col pen- 
siero ella si strinse invece alla moglie 
disgraziata del Novi, respingendo dalla sua 
vista l'imagine della cortigiana pomposa 
con lo stesso odio, con lo stesso ribrezzo, 
con cui quella, pensandoci, doveva respin- 
gerla. 

Fra già bujo fitto: la sera era soprav- 
venuta, senza che Mirina se n'accorgesse, 
Si levò in piedi e andò tentoni a buttarsi 
nel letticciuolo, cosî vestita, 

Appena posata la testa sul guanciale, 
le sovvennero le parole della Valpieri: 
« Egli si ammazzerà; me l’ha scritto ». 
Con gli occhi sbarrati nel buio si figurò 
la casa del Novi, si figurò la moglie di lui, 
le mise in mano col pensiero il lumicino 
di rame ch'ella soleva accendere la notte, 
e quella, riparando con l'altra mano la 
fiamma, si curvò su un lettuccio, poi su 


un altro e su un altro ancora per mostrarle 
ì tre figliuoli che dormivano, poveri inno- 
centi, ignari della sciagura, già da qualche 
tempo però incosapevolmente, grado grado, 
accomodati alla miseria, E lui? Lui non 
c'era, Spesso accadeva cosf che non dor» 
misse in casa... Ah la moglie credeva 
ch'egli se ne stesse con l'amante; non sa- 
peva che questa era qui, ora, e che egli, 
disperato, accecato, forse in quel punto, in 
quel punto s'uccideva,., Un brivido la scosse, 
Per colei, uccidersi per colei, gittar per 
colei nella miseria, nella desolazione la 
moglie, i figliuoli innocenti.,, Tutto il rac- 
conto della Valpieri le tornava in mente: 
la persecuzione ch'ella diceva d: soffrire da 
più mesi e che doveva esser vera, se egli 
le aveva tutto sacrificato, per poi vedersene 
compensato a quel modo. Ah, è vero: la 
spudorata diceva che, potendo, con tutto 
il cuore gli sarebbe venuta in aiuto. Sf? 
e tutte quelle gemme che le fulgevano alle 
dita, a gli orecchi? Ah, la poverina non 
poteva, non poteva,., Qui Mirina di nuovo 
si mise a pensare a sé, alla sua umile 
vuota esistenza: mai un anellino nelle sue 
dita.,, egli, in quei giorni, carezzandole le 
mani, gliene aveva promesso uno,., ma poi,,, 
al si!.,, A poco a poco s'addormentò, 


(Continua). 


Luigi Pirandello. 


MARGINALIA 


L'arte di fare il libro. 


Anche questa ce la insegna la Francia. Ho sotto 
gli occhi una pubblicazione recente, un bel volu- 
metto dalla copertina giallo-avorio, con titolo in 
caratteri rossi e neri alternati: « Le ThéAtre hors 
de France» Zyoisitme Série « Le Theatre en Ita 
lie», Accanto al titolo una vignetta: un signore 
vestito alla foggia un po' antiquata e leggermente 
ridicola del francese che viaggia: qualchecosa di 
mezzo fra il poeta di Montmartre e il cantante 
senza scrittura, Per chi non lo avesse indovinato 
subito, dirò che quel signore non è altri che l'au- 
tore, l'ottimo signor Lyonnet « esploratore dram- 
matico internazionale » secondo una definizione 
che pure gli appartiene, Il signor Lyonnet è al 
suo terzo libro in materia drammatica internazio» 
nale: in un primo viaggio ha scoperto il teatro 
portoghese ; in un secondo lo spagnolo, in un terzo, 
l'ultimo per il momento, l'italiano, Il signor Lyon- 
net ha passato qualche mese fra Torino, Milano 
e Genova: più al sud di Genova e più all'est di 
Milano non è andato e frequentando con molta 
assiduità l'Alfieri, il Manzoni e il Paganini ha ve- 
duto sfilare davanti a sè | migliori artisti del no- 
stro teatro di prosa, non esclusi quelli della scena 
dialettale, È riuscito così a mettere insieme un 
discreto numero di impressioni abbastanza sen- 
sate che dovevano fornire come il nucleo del li- 
bro in preparazione. Ma per fare il libro ci voleva 
ben altro, sopra tutto per fare un libro che assu» 
messe le dimensioni obbligatorie del volume fran- 
cese n 3/1, 50, Ed ecco che il nostro signor Lyon- 
net ha immaginato una serie di espedienti uno più 
grazioso e più pratico dell'altro, Innanzi tutto ha 
incominciato a intercalare nella sua prosa i ritratti 
degli attori e delle attrici di cui veniva man mano 
discorrendo, due o tre e fino quattro per gli astri 

di prima grandezza, uno a testa per gli altri, 1 
quali ritratti! ciascuno di essi occupa un'intera 
facciata e conta.,., per due pagine: perchè il ro- 
vescio del foglio è bianco. Dopo i ritratti Je cari- 
cature e dopo le caricature le cartoline illustrate! 

Questa di tutte le idee del signor Lyonnet è cer» 

tamente la più geniale. Non invento, traserivo : a 

Pag. 124»25 la cartolina Flavio Andò, a pag. 175-760 

la cartolina Emanuel, Anzi il povero Emanuel 

avendo avuto la disgrazia di trovarsi a recitare 
nell'America del Sud mentre il nostro esploratore 
viaggiava in Italia, è confinato in una nota e non 
ha ritratto, o meglio, ha soltanto il ritratto della 
cartolina, Ma neppure col rincalzo delle cartoline 
illustrate il volume appariva forse sufficientemente 
arrotondato agli occhi dell'autore : il quale senza 
tanti complimenti ricorre ai cartelloni che si im- 
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| pastano sulle cantonate e senz'altro li riproduce 


in sessantaquattresimo nelle pagine ospitali del 
suo libro, E cosi il signor Lyonnet ci mette sotto 
gli occhi il manifesto dei « Disertori» recitati il 
9 Gennaio al Teatro Paganini di Genova, quello 
dei « Figli d’ Ercole » recitati l'11 dello stesso me- 
se, stesso anno nel medesimo teatro, nonché pa- 
recchi altri, non meno interessanti dei ricordati, A 
questo punto l'opera di impinguamento a base di 
illustrazioni poteva dirsi compiuta: e all'autore 
non mancava ormai che trovare un mezzo per 
dare una certa consistenza alle sue « impressioni » 
sovrapponendo al nucleo alquanto gramo di esse 
un involucro che fosse economico, voluminoso e 
nello stesso tempo di un certo spolvero, Inutile 
dire che anche in quest'ultima operazione il no- 
stro signor Lyonnet è riuscito a meraviglia : per- 
fettamente corretto egli non svaligia volgarmente 
i suoi confratelli : li cita, Gli autorevoli pareri di 
Fouquier, di Sarcey, di Larroumet tra i francesi 
sfilano come in una lanterna magica accanto a 
numerosi brani, spesso piuttosto lunghi, di critica 
italiana, di qu Ha s'intende che vede la luce a 
Milano, a Genova, a Torino. Qualche vecchio ar- 
ticolo di giornale teatrale colma le ultime lacune, 
Cosi il signor Lyonnet con poca fatica ma con 
moltissima abilità ha potuto presentare al pubblico 
franco-italiano un leggiadro volume di oltre 380 
pagine, piacevole all'occhio, di facilissima dige- 
stione, in complesso quasi divertente e destinato 
forse a conseguire un piccolo successo finanziario, 
Quanti in Italia saprebbero fare altrettanto ? 
| Gajo. 

* È imminente la pubblicazione del nuovo 
libro del nostro Angelo Conti: Za Beata Riva, 
Sarà edito dai Fratelli Treves e conterrà una pre- 
fazione di Gabriele d'Annunzio. 

Tosca. — 11 pubblico di Roma ha molto ap- 
plaudito la nuova opera 7osca del maestro Puc- 
cini, Però quasi tutti i migliori critici musicali sono 
d'accordo nel constatare che essa è inferiore alla 
Bohème, per quanto l'istrumentazione e la tecni- 
ca del nuovo melodramma sieno di gran lunga 
superiori a quelle del vecchio, E non tanto se ne 
dà colpa al musicista quanto all'indole del li- 
bretto, troppo draminatico e non atto a fare ec- 
cellere l'elemento essenziale per la musica : l’ele- 
mento lirico, Invero, per quanto a noi è dato di 
giudicare dalla lettura dello spartito, i soli pezzi 
che possano ottenere un efletto e piacere in tea- 
tro sono le scarse romanze e le poche frasi intro- 
dotte dai librettisti nei tre atti dell’opera : ad esse 
il compositore si aggrappa come a un'àncora di 
salvezza nel continuo avvicendarsi di situazioni 
cupamente drammatiche, Cosi nel secondo atto, 
in cui si è voluto condensare l'azione che nel 
dramma del Sardou si svolgeva in due, non 
ostante la scienza profonda e l'acuta genialità 
della musica, mancò il successo che pure parve 
sorridere agli altri due. A noi sembra ‘che il 
Puccini abbia scelto a musicare un soggetto non 
solo poco musicabile, ma anche poco adatto al- 
l'indole sua, Il pregio principale della Z'oXème sta 
nella perfetta corrispondenza dell'azione col carat- 
tere sentimentale e burlesco del compositore, In 
una parola la Zo/Xèwe è un'opera sentita : questa 


non sembra tale, almeno alla lettura, 

* Tenebre, — È il titolo di una trilogia dram- 
matica di Valentino Soldnni, recitata per due sere 
al nostro teatro Alfieri, I tre brevi atti che la com- 
pongono sono in sostanza tre scene, svolte con 
rapida efficacia e legate fra loro da un nesso 
comune : la fede cristiana colta nei momenti cul- 
minanti dei suoi contrasti con l'ambiente politico» 
sociale, Nel primo atto il martirio dei primi cri- 
stiani: nel secondo il fanatismo medievale: nel 
terzo |) rinnovellato martirio dell'epoca rivoluzio» 
naria, E il Soldani non soltanto merita lode per 
aver saputo concepire questo vasto disegno dram- 
matico, ma anche per esser riuscito a metterlo in 
esecuzione senza inciampare nei gravi ostacoli 
che la stessa indole della sua trama scenica doveva 
presentargli. Nel dramma storico la difficoltà 
suprema è la riproduzione dell'ambiente : orbene 
nella trilogia del Soldani si affrontano successiva- 
mente nel giro di brevi scene tre momenti storici 
che distano circa mille anni l'uno dall'altro : le 
difficoltà ordinarie, nel suo caso, erano dunque per 
dir cosi triplicate, Ora appunto questa riprodu- 
zione dell'ambiente ci sembra ottenuta in tutti e 


tre i momenti con rara efficacia, Tantoché in quei 
discorsi di romani, di cristiani medievali e di ri- 
voluzionari nessuna stonatura ci ha offeso. Certo 
l’opera non è perfetta, Alcune oscurità di dialogo, 
talune incertezze di azione che si notano special 
mente nella seconda parte, il taglio un po’ scolastico 
di alcune scene nella terza, la tinta soverchiamente 
cupa € alquanto monotona che domina l'intera 
trilogia, dimostrano nell'autore una certa inespe- 
rienza del teatro; perfettamente spiegabile quando 
si pensa che è questo il primo lavoro dato dal 
Soldani alla scena. Ma le belle qualità soverchiano, 
sino a far sperare che il teatro storico italiano ab- 
bia trovato nel Soldani un eccellente cultore, 

* Nel discorso del sottosegretario per la 
pubblica istruzione in mezzo a molte vane parole 
abbiamo trovato un periodetto che ci sembra degno 
di essere rilevato: il sottosegretario ha detto che 
« la storia dell’arte è la vera storia italiana. » È 
a confermare questo assunto ha annunziato ufli- 
cialmente che il ministro proporrà per il venturo 
esercizio lo stanziamento in bilancio del fondo oc- 
corrente per una cattedra di storia deil'arte. Pren- 
diamo atto della promessa, alla quale non sapremmo 
rimproverare che di essere alquanto vaga, Una cat- 
tedra di storia dell'arte, sta bene: ma sarà una 
cattedra universitaria ovvero un nuovo ramo nel- 
l'albero frondoso dell’ insegnamento secondario ? 
Nel primo caso si tratterà di un provvedimento 
generale riguardante tutte le università ? Nel se- 


condo, concernerà tutte le scuole secondarie? O 


- non piuttosto sarà una misura di privilegio per 


qualche istituto superiore o secondario ? A tutte 
queste domande speriamo, con' l’aiuto del cielo, 
di poter dar presto una risposta soddisfacente. 

* La prima conferenza sofoolea fu tenuta 
domenica scorsa nell'Aula Magna dell’ Istituto Su- 
periore dal professor Girolamo Vitelli. Il dottis- 
simo ellenista espose in nitida forma lo svolgi- 
mento della prima tragedia sofoclea, l'Aiace, fa- 
cendo in special modo notare le modificazioni 
fatte dai poeti tragici al personaggio epico del- 
l'eroe. L'Aiace di Sofocle, come dimostrò il Vi- 
telli, è diverso dall'Aiace d'Omero. In questo 
è un eroe puro e perfetto, in quello ha passioni e 
difetti. Né poteva essere diversamente, poiché 
l'epica è la glorificazione d'un tipo umano ideale; 
mentre la tragedia è una rappresentazione di vita 
che si fonda sul contrasto delle passioni. Lo stu- 
dio del professor Vitelli, profondo ed elegante, fu 
molto applaudito da un numeroso uditorio. Do- 
menica prossima parlerà dell'£7e/tra il professor 
Pistelli. 

* Letture dantesche, — Lunedi scorso il 
valente professore Arturo Linaker continuò la 
serie delle letture dantesche commentando il can- 
to XI dell’/uferzo. A_ dir vero, questo canto non 
è in apparenza uno dei più adatti a servire di ar- 
gomento a un discorso eloquente, È quello, come 
ognun ricorda, in cui Virgilio spiega a Dante la 
conformazione dei cerchi infernali. Il divino poeta 
vi tratta delle colpe e delle pene dottrinariamente, 
Ma il Linaker seppe fare una conferenza allo 
Stesso tempo dotta ed eloquente spaziando dal 
canto XI a tutti i canti dell'//erzo che a quello 
richiamano e con quello hanno legami d'argo- 
mento, e studiando la morale dantesca in rap- 
porto alla morale universale, Questa conferenza 
ebbe un ottimo successo, 

* Musica italiana all'estero. — Di questi 
giorni la grande orchestra di Montecarlo diretta 
dal Vigna ha dato un concerto nel quale sono stati 
eseguiti alcuni pezzi di compositori italiani, Tra 
questi ha ottenuto un singolare successo una .Six- 
Sonia della Foresta del M." Giacomo Orefice (pa- 
role di G, Marradi), La stampa francese e italiana 
è unanime nel constatare i meriti di questo brano 
orchestrale, che secondo l'autorevole parere del 
Figaro non solo « rivela il maestro ma anche il 
simbolista; caso tutt'altro che frequente trattan- 
dosi di musica italiana », 

* Contro la vita grigia di questa povera 
Italia rinnovellata ha scritto di corto Corrado Ricci 
in un breve e succoso articoletto, In Italia, tra le 
vuote declamazioni degli infiniti messeri che si 
adoperano o fanno le viste di adoperarsi per il 
benessere del popolo, si è dimenticato che procurare 
un pò di onesto svago a chi tribola e sfacchina 
per sei giorni della settimana sarebbe, prima an- 
cora che un dovere, un mezzo efficace per solle- 


vare gli animi e per infondere in essi la pace, Op- 
portunamente il Ricci ricorda il Prater di Vienna, 
coi suoi molteplici divertimenti Popolari, la Gal- 
leria delle Glorie e il Museo Hohenzollern di 
Berlino, i grandi concerti di Budapest, e si do- 
manda in quale città d’Italia si trovi qualche 
cosa di simile, In nessuna di certo : come in nes- 
suna, aggirngiamo noi, si è pensato sin qui di 
imitare il bell'esempio parigino degli spettacoli 
gratuiti, d' cui pure da un Pezzo, anche tra noi, 
SÌ va predicando l'opportunità. La domenica per 
il popolo italiano è una giornata terribilmente 
noiosa, E la noia è risaputo, fu sempre pessima 
consigliera, 

* Una dedica curiosa, chiama il Corriere 
della Sera quella che Pietro Mascagni avrebbe 
posto innanzi al suo nuovo spartito Le Maschere + 
<« A_me stesso con immensa stima ed immutabile 
affetto». Noi saremmo tentati di chiamarla piut- 
tosto una dedica sincera, E in mezzo a tante al- 
tre bugiarde, piaggiatrici e cortigianesche, que- 
Sta, per quanto lievemente ridicola, quasi quasi 
non ci dispiace.,., 

* Nell'ultimo numero della Wiener Rund- 
schau oltre a tre poesie, tradotte dall’ inglese, di 
Walter Crane, troviamo delle notizie che Anton 
Lindner ci dà di questo pittore poeta. Il quale, 
seguendo la tradizione di Rossetti, Willais, Hunit 
e Ruskin, applica il suo ingegno e il suo gusto ar- 
tistico non solo a pitture a olio, acquarelli, affre« 
schi. pitture su vetro, ma anche a illustrare libri 
per bambini, e calendari, e perfino a dipingere 
modelli per ricami, tende, tappeti, stoffe, abiti e 
cravatte, ' 

Incrediblle ma vero! Che cosa ne diranno i 
nostri artisti, i quali sdegnerebijero certo di pen- 
sare a simili inezie? L'arte nbi vestiario? Ma 
l’arte è una cosa di lusso, una dosa da musei e 
da collezioni, e se Raffaello L. modelli per gli 
arazzi è disegnò degli ornati che poi le donne in- 
dustri copiavano colla seta e coll’oro, tanto peg- 
gio per lui} 

Gli artisti italiani moderni dovrebbero farla 
finita, con questa sedicente aristocrazia dell’arte. 
L'arte, come il sole, come l’aria, deve entrare li- 
beramente in tutte le case, deve essere di tutti, e 
se le miriadi di pittori italiani, invece di affan- 
narsi a dipinger quadri e a cercare esposizioni e 
compratori, si degnassero di scendere qualche 
volta dalle altezze dei loro cavalletti, e dipinges- 


sero modelli per i calendari, per le stoffe dei ve- 


stiti e magari anche per le cravatte tutti ci gua-. 


dagnerebbero un tanto e loro per i primi, 


Nuova Antologia (16 Ciennaio 1900): 

CAPO D'ANNO, Kdmondo De Amicis, con ritratto — AI 
COLOMBARI DELLA VIGNA CODINI, Ersilia Caetani Lo- 
watetti — LA SIGNORINA, Romanzo, III, Gerolamo Itovetta 
— LA CREMAZIONE DI UN PRINCIPE SIAMESE, Maggiore 
Cesare Nerazzini — ]L' NOSTRO AV VIRE IN AMERICA, 
Gino Macchioro, Viceconsole — LA STELA ARCAICA DEL 
FORO ROMANO, Ettore Puis, Prof. nela R. Università di 
Napoli — LORD ROBERTS (il nuovo comandante degli inglesi 
nel Transvaal), Prof. Carfo Seyri — IL NUOVO DRAMMA 
D'IBSEN, Cesere de Lotti, Prof. nella R. Università di Genova 
— DIVIDENDI REALI E DIVIDENDI FITTIZI, Argentarius 
— LA LAUDE DI DANTE, Gabriele d’ Annunzio — L'AU- 
MENTO DELLA TASSA SULLO ZUCCHERO INDIGENO, la- 
mitto Mancini, Deputato — TRE MESI DI GUERRA FRA 
INGLESI E BOERI, Generale ZLuelino dal Ferme, Deputato — 
RASSEGNA MUSICALE, « Tosca » di Puccinl, con ritratto, Va- 
letta — ‘TRA LIBRI E RIVISTE, 

Flegroa (i Gennaio 00): 

INNO A DIONISIO, Poesia della D.ssa d'Andria — UNO 
STUDIO SUL « CAPITAN FRACASSA » di #, de Simone 
Brower — VENEZIA CHE DISPARISCE, di Pompeo Mol- 
menti — DECIMA MUSA e A RONZANO, due poesie di Mmrico 
Panzacehi - RINASCITA, di Corrado Rieci — LA CANZONI 
DELL'AMOR TRIONFANTE, novella inedita di +4, Turghienew, 
trad, du # Perdinots — LA RASSEGNA POLITICA, Andrea 
Cantatupî — ed una Rassegna delle principali Riviste italiane ed 
estere 
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S'è udito un singulto a Caprera. 
Tra i turbini è sola la tomba. 
Ma nella notturna bufera 


si levano squilli di tromba. 


S'è udito a Caprera un singulto 
dal cuor della tomba. E dai mari 
s'avanza con ampio tumulto 


la Tavola rossa dei pari, 


Là, candidi sopra i frangenti, 


i cavalli s'impennano ai venti 


davanti Caprera, 


II, 


I Mille! i suoi mille a Caprera! 
La tomba circondano gravi. 
— Oh! dove? nell'Africa nera, 


frangendo catene di schiavi? 


e sotto gli olivi di Creta, 
cercando le mandre disperse ? 
tra il mare e gli sproni dell’Eta, 


nell'ombra dei dardi di Serse? 
n 


che mai ne rimane sul lido 
deserto? qual vindice grido? 


qual grande bandiera? — 


Messina, Gennaio del 1900, 


MANEIO 


III 


S'è udito un singulto a Caprera. 
— In mezzo alla tenebra sola? 
sopr’una torpediniera 


pugnace, nell’acque di Pola? 


sull’Alpi? fanciullo gigante 
coi Mille più grandi dei primi? 
ponendoti ai piedi di Dante, 


vessillo di Calatafimi ? 


o alfine son ni. rivedeste 
la tumultuante Trieste, 


fratelli Bandiera ? 


IV. 


Portatelo, o mari, a Caprera. 
Se intatto è dal ferro de’ prodi, 
oh! creda l’eroe, che non v'era 


più ferro nel mondo e più odî! 


Oh! creda che sopra la terra 
cadesse, come egli sognava, 
di mano alle genti la guerra, 


siccome a Caino la clava! 


E senta, or che il marmo si schiude, 
soffiar sulle ceneri nude 


la nuova grand’ Èra, 


Lasciate il suo sogno a Caprera! 
lasciate il suo sogno alla tomba! 
Dileguino nella bufera 


quei funebri squilli di tromba! 


Ch’ei sogni che l’uomo, più prono, 
più forte, per l’umile via, 
sf, dice alla morte, Tuo sono! 


non dice alla morte, Sei mia! 


ce semina. avanti il suo verno, 
cadendo sul vomero eterno, 


la sua primavera. 


VI. 


O Manlio che torni a Caprera 
da sola una guerra — la vita, 
o Manlio, ti prema leggiera 


la terra d’Annita e Rosita! 


La fossa vicino alle fosse 
ti scavino a’ piedi del colle, 
col rastro col quale egli mosse 


guerriero le placide zolle! 


Fioriscano teco i gerani 
piantati da quelle sue mani, 


venendo la sera! 


Giovanni Pascoli. 
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La religione 
dell'amore. 


(JOHN RUSKIN) 


John Ruskin. che il Mazzini chiamò 
< il più grande spirito analitico del 
nostro tempo », non era un intelletto 
filosofico, ma era un'anima piena d'a- 
more per tutte le creature della vita 
e una imaginazione nella quale si spec- 
chiava in tutti i suoi aspetti la infinita 
bellezza del mondo. Il difetto di sin- 
tesi era in lui compensato dall'amore, 
per mezzo del quale, nei momenti su- 
premi della fede e dell'entusiasmo, le 
cose della terra e dell'aria, i fatti e le 
apparenze si fondevano nella vivente 
unità del sentimento. Dinanzi alla na- 
tura la forma della sua conoscenza era 
l'adorazione, e in ciò somigliava alla 
grande anima del poverello d'Assisi. 
« ... dicebat quod frater hortulanus de- 
beret facere semper pulchrum horti- 
cellum ex aliqua parte horti ponens et 
plantans ibi de omnibus odoriferis her- 
bis et de omnibus herbis quae produ- 
cunt pulchros flores ut tempore suo in- 
vitarent homines ad laudem qui illas 
herbas et illos flores inspicerent ». Amò 
la bellezza dei fiori, delle erbe, delle 
pietre, delle conchiglie, dell’acqua e 
del fuoco, vide meraviglie sempre nuo- 
ve nello spettacolo del cielo e del mare, 
delle selve e delle montagne, e nello 
stesso tempo, in tutta la sua lunga vita, 
non ebbe mai un solo istante chiuso 
l'orecchio all'urlo del dolore umano. Per 
la intensità, fedeltà e sicurezza della 
sua osservazione somigliava Leonardo. 
Ricordo il disegno dell'occhio d'una 
penna di pavone, mostratomi a Ve: 
nezia dal mio amico Angelo Ales 
sandri. La struttura, il movimento, la 
eleganza e lo special carattere di vita 
di quella graziosa opera naturale erano 
studiati e riprodotti con una indagine 
cosf amorosa ed acuta, che io pensai 
subito ad alcuni disegni di fiori ese- 
guiti da Leonardo, oggi conservati a 
Windsor. 

Oggi che egli è morto, e mentre il 
mio spirito è vicino al suo nella inti- 
mità della commemorazione, io rivedo 
Venezia da lui amata e la sua casetta 
sulle Zattere, ripenso una infinità di 
pensieri suoi e ricordo molte fra le 
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pagine di quei suoi libri che hanno 
educato due intere generazioni ad ama- 
re l’arte e la natura e a sentire la no- 
biltà e la serietà della vita. 

Di questa serietà della vita che il 
Ruskin senti profondamente e che è 
la parte più pura e più feconda della 
sua eredità, desidero parlare ai lettori 
del Marzocco. 

Nel 1863 l'apostolo inglese, trovan- 
dosi fra le Alpi, scrive ad un suo ami- 
co: « La solitudine è grandissima ; pure 
la pace nella quale io vivo in questo 
momento è appena simile a quella in 
cui mi troverei se fossi sepolto sotto 
un cespuglio in un campo di battaglia; 
poichè per poco che io rialzi la testa, 
il grido del mondo mi suona entro le 
orecchie... Io sto malissimo è oscillo 
tormentosamente fra il desiderio del 
riposo e della vita felice e il senso di 
questo terribile urlo del delitto umano 
a cui bisogna resistere e della  mise- 
seria umana che bisogna soccorrere... » 
Altrove egli scrive: « Io sono qui ten- 
tando di riformare il mondo, mentre 
dovrei cominciare da me stesso. Vorrei 
far l'opera di San Benedetto, ma bi- 
sognerebbe che io fossi un santo. E 
pure io passo qui le mie giornate fra 
un tappeto turco e un quadro di Ti- 
ziano, bevendo tanto the, quanto ne 
può contenere il mio stomaco ». Egli 
non riesce mai a scrivere o a pensare 
una intera pagina di contemplazione e 
di estasi senza ricordare gli uomini, il 
loro dolore e.la loro. ansietà, senza 
essere turbato dal brivido che iri”tutté 
le anime nobili produce lo spettacolo 
della feroce lotta umana: « Come po- 
trò io, chiede egli a sè stesso, parlare 
della grandezza di Michelangelo a chi 
ha fame e a chi ha freddo?» « È una 
vana ipocrisia, aggiunge, tentar di met- 
tere la bellezza nelle ombre, mentre che 
tutte le cose reali che proiettano que- 
ste ombre sono abbandonate nelle loro 
deformità e nella loro miseria, » Fi- 
nalmente in un altro luogo egli scrive 
quelle parole che io già citai in un 
mio articolo: essere cioè mille volte 
meglio che i marmi del Partenone ca- 
dano in polvere e si scolorino lè gote 
dipinte della Gioconda che veder diven- 
tare pallide le gote delle donne reali 
e lacrimosi per il freddo e per la fame 
gli occhi dei bambini nati per la 
gioia. hi, 

Che cosa diranno gli uomini chiusi 
gravemente nei loro affari, nel loro 
egoismo, nella preoccupazione del loro 
bene individuale, che tosa diranno di 
queste parole coloro che vivono me- 
ditando ed esercitando i furti, gli adul- 
teri, le vendette, le violenze permesse 
dalla legge e rese quasi necessarie dalla 
così detta società civile? Rideranno o 
disprezzéranno il vecchio scrittore che 


aveva una fede e sentiva di dover com-, 


piere una nobile missione nel mondo. 
E non sapranno d'aver disprezzate le 


parole con le quali, in tutte le età, 


l'uomo ha espresso le pit alte verità 
morali e le più pure aspirazioni della 


vita. Certamente le cose che il Ruskin - 


ha scritte avrebbero avuto la metà del 
loro valore se egli non le avesse fatte 
risplendere con l'esempio. Il popolo 
non crede e non ha creduto mai al- 
l'amore di chi non sa rinunziare a molte 
fortune per allievare le altrui miserie, non 
crede a chi predica la carità e la com- 
passione stando a casa sua fra i tap- 
peti, i profumi, i conviti e le avven- 
ture. Il popolo crede solamente alle 
parole seguite dalle azioni, solamente 
agli uomini che sanno uscire dal loro 
ozio, dal loro lusso e dalla loro inuti- 
lità e sanno entrare, con profonda e 
sincera simpatia, nelle case dove abita 
la miseria e la fame, dove battono i 
denti per il freddo, dove gli innocenti 
muoiono senza un conforto. Il Ruskin 
ha vissuto per oltre dieci anni fra gli 
operai, spendendo per la loro educa- 
zione e per il loro aiuto i quattro o 
cinque milioni ereditati dal padre, vi- 
vendo principalmente per essi, facendo 
egli solo e i suoi discepoli quel che 
lo Stato non può e non vuole e non 
sa fare. Egli si lusingava di poter far 
rinascere l'antica vita patriarcale, di 
veder tornare gli uomini alla antica 
semplicità, di rimettere in uso gli an- 
tichi e belli e sacri arnesi di lavoro, 
l'antica falce, l'antico aratro, l'antico 
telaio; ed è certamente morto speran- 
do che l'uomo in un giorno non lon- 
tano si liberasse dalle macchine e 
riacquistasse la serenità, la semplicità, 
la forza e la libertà delle antiche età 
felici,» - 

È stato un sogno? Io spero e credo 
che fra due secoli tutte le macchine 
di cui tanto si vanta l’età nostra, gia- 
ceranno sepolte, in forma di ossido di 
ferro, parecchi metri sotto la superfi- 
cie dei campi nuovamente resi al la- 
voro libero e immediato degli uomini 
nuovi. E credo e spero parecchie al 
tre cose che dirò un’altra volta. 

Come sarà giudicata l'opera dell'O/4 
man of Coniston da coloro che soli si 
credono capaci di giudicare il bene e 
il male? Io finora non ho letto intorno 
al Ruskin se non un articolo nobil. 
mente pensato e scritto con impeto 
del mio amico Rastigrac, un articolo 
in cui l'opera umanitaria dello scrit- 
tore inglese è celebrata con parole di 
ammirazione. Ma quanti si accorde- 
ranno con lo scrittore della 7yibuna? 
Non udremo qualcuno dire che il pro-' 
gramma etico ruskiniano, perché si op- 
pone alle esibizioni del maggior nu- 
mero degli uomini, è un programma 
immorale?; che è necessario favorire 
le passioni e gli istinti o al più stu- 
diarsi di armonizzarli e di comporli 
socialmente, e lasciar piangere chi è 
dolente e morire chi agonizza? Cer- 
tamente non tutti possono spendere 
quattro o cinque milioni per istituire 
scuole di operai e per donar loro 
campi da coltiyare, e questa parte del- 
l'esempio ruskiniano non è imitabile se 
non da rarissime persone. Ma ciò che 
tutti possonò e dovrebbero fare è il 


non rimaner sordi fino alla morte alla 
voce della sventura e della colpa, ciò 
che tutti dovrebbero fare, massime co- 
loro ai quali lo studio e l'educazione 
hanno aperto l'intelletto, sarebbe di 
andare verso coloro che sono soli, 
verso gli umili che soffrono la mise- 
ria e il disprezzo, verso tutti coloro 
che chiamano i potenti affinchè eser- 
citino la loro potenza nel fare il bene. 
Mai come oggi è stato cost insistente 
e cosi eloquente il coro doloroso de- 
gli uomini abbandonati, mai come oggi 
i pochi consapevoli hanno sentito la 
necessità di rispondere e di accorrere. 
Non sentite, voi tutti che scrivete, la 
voce del popolo ? Sino a ieri tutti co- 
loro che scrivono non hanno pensato 
se non ad esercitarsi piacevolmente 
con le prose e coi versi, se non a stu- 
diarsi di provocare l’applauso come 
nei circhi; sino a ieri la maggior parte 
dei romanzi, delle novelle, dei libri di 
versi sono stati fatti per la vanità. Or 
bene, non è finalmente giunto il tempo 
di imitare il grande vecchio inglese e 
di scrivere i libri per innalzare il pen- 
siero e il sentimento del popolo? Non 
è tempo di spendere utilmente la nostra 
vita? Esaminiamo la nostra esistenza 
sino ad oggi e chediamo a noi stessi, 
se veramente con le nostre pagine di 
versi e di prosa siamo riusciti a miglio- 
rare un uomo. Se la nostra coscienza 
risponde no, a che giova continuare a 
percorrere la falsa via? Sempre l’arte 
è servita ad uno scopo alto ed umano; 
sempre i grandi poeti hanno scritto per 
il popolo. E noi perché ci vogliamo osti- 
nare a scrivere solamente per noi stessi 
o per l'applauso di coloro che leggono 
per passare il tempo o per curiosità? Non 
sappiamo noi forse che i nostri libri una 
volta letti o sfogliati appena, non saran- 
no riaperti mai più? E allora perché a- 
verli scritti? 

I libri di John Ruskin hanno invece 
diffuso per il mondo la religione dell’a- 
more. Mai, da quando San Francesco 
cantò le laudi delle creature, da quando 
Pisanello dipinse e disegnò i suoi ani- 
mali, da quando Leonardo disegnò i suol 
alberi e i suoi fiori, si erano amate le 
cose umili d'un amore paragonabile a 
quello del Ruskin; mai da quando San 
Francesco esaltò le creature della terra 
e dell'aria, nessuno aveva celebrato i più 
ignorati aspetti della natura con uno sco- 
po più alto e più puro; nessuno nella no- 
stra età aveva mai saputo con tanta sem- 
plicità e chiarezza di linguaggio mostrare 
agli uomini in un filo d'erba, in un fio- 
tellino, in una conchiglia la luce della 
bellezza e l'eternità della vita. Johm Ru- 
skin era certo, nel rivelare agli uomini 
la bellezza delle cose della natura e delle 
opere d'arte, di migliorarli; e tutta la sua 
vita, come la vita di tutti gli vomini ve- 
ramente grandi, non ebbe altro scopo. 
Ed ora noi che sino ad oggi abbiamo 
quasi inutilmente vissuto, abbiamo il do- 
vere d'imitarlo. 


Angelo Conti. 


e go 


Fe 


“ Resurrezione ,, 


È parso a molti e anche a me, lo 
confesso, che in Leone Tolstoi il mo- 
ralista, il filosofo, il cristiano fervente 
avessero diminuito l'artista e dovessero 
finire coll’ucciderlo. Ai teorici dell'arte 
per l’arte, agli esteti adoratori della 
Bellezza col B maiuscolo non parea 
vero di constatare un fatto apparen- 
temente favorevole alla loro tesi: che 
il grande romanziere russo, cioè, da 
quando si era dato alla meditazione 
alla pratica ed alla propaganda del- 
l’Evangelo fosse diventato improduttivo 
come artista, non avesse più gettato 
al mondo capolavori frementi di vita 
come la Guerra e la Pace e l'Anna 
Karenina. Naturale! L'artista non deve 
preoccuparsi d'altro che di comporre 
un'opera d’arte, a /4ing of beauty, una 
cosa di bellezza: se dentro a questa 
cosa di bellezza vuol mettere un  lie- 
vito di alto pensiero civile .e morale, 
se vuole con l'opera sua ridestare le 
coscienze dormenti, rivelare tutte le 
menzogne, tutte le viltà, tutte le mi- 
serie e le vanità della nostra esistenza, 
e promuoverne il disgusto ed accénder 
gli animi d'un sacro fuoco di bene, 
additando una forma di vita superiore 
a cui si debba tendere: addio arte — 
dicono gli adoratori delle maiuscole — 
si cade nel falso, nella tesi, nella fred- 
dezza: si compongono trattati di mo- 
rale sbadiglievoli e non libri armoniosi 
e belli, non vere opere d'arte. 

Lo dicono, l'ho detto anch'io, ma 
non è vero; e se non ci fosse già per 
dimostrarlo La Divina Commedia (scu- 
sate se è poco) ci sarebbe ora an- 
che questa Resurrezione che ha con 
la Commedia parecchi punti di con- 
tatto. 

La Divina Commedia. Che paragoni! 
Vedo già i miei lettori che arricciano 
il naso, sorridendo malignamente e 
dandomi del fanatico: sissignori: la 
Divina Commedia. L'idea generatrice 
di queste due cpere, per quanto e- 
normi siano le loro particolari diffe- 
renze, è la stessa. L'una e l'altra canta- 
no la redenzione dell'anima: sono due 
poemi della resurrezione spirituale, ispi- 
rati al più puro e radicale sentimento 
cristiano. L'una e l'altra rappresentano 
con arte profondamente umana il pec- 
cato, il pentimento e la salvazione; 
l'inferno, il purgatorio e il paradiso. 
Nekludov, come Dante, è un'anima es- 
senzialmente buona: egli 


se fu tal nella sua vita nova 
virtualmente, ch'ogni abito destro 


fatto averebbe in lui mirabil prova. 


E come Dante, si ritrova nella selva 
&oscura, senza poter ridire come vi fosse 
entrato. Egli, come Dante, aveva ab- 
bandonata la via verace senz'avveder- 
sene, insensibilmente ; egli, come Dante, 
vittima delle pargolette e delle altre va- 
nità con si breve uso, aveva abbandonata 
la via diritta, perché quasi deserta, 
mentre i sentieri tortuosi e fallaci for- 
micolavano di gente, ansiosa di godere. 
Per quei sentieri erano passati i suoi 
genitori, dileguatisi ormai nelle om- 
bre della morte; erravano per quei 
sentieri i parenti, i compagni, gli amici. 
E Nekludov, come Dante, ent giù 
cadde che tutti argomenti — alla salute 
sua eran già corti — fuor che mo- 
strargli le perdute genti. 

E per questo una volontà terribile 
e pietosa lo trascina a fronte del suo 
delitto, a fronte di colei che di pura 
e soave fanciulla, era per opera sua, 
caduta nel fango. 

Non ci voleva meno per scuotere il 
torpore morale di Nekludov, per ride- 
stare la sua coscienza assopita: per 
fargli sentire d'un tratto l’orribile cappa 
di piombo dei pregiudizi, delle ipocrisie, 
delle iniquità in mezzo alle quali vi» 
veva: in nome e per opera delle quali, 
egli, il vero colpevole, si trova ora a 
fronte della sua vittima e deve giudi- 


IL MARZOCCO 


carla. E come lui, giurato, che deve 
giudicare Katucha, cosf tutti gli altri 
giurati e giudici sono indegni dell’uffi- 
cio di cui la società affida loro l’eser- 
cizio, senz'amore per gli uomini e per 
la verità. Hanno vesti severe, atti digni- 
tosi, parole sonanti, ma di tutto s 
preoccupano fuorché della giustizia. I 
più meschini interessi personali, i più 
miseri incidenti della lor vita quoti- 
diana falsa e corrotta determinano il 
loro giudizio, fanno pronunciare le 
assoluzioni e le condanne. Ed ecco il 
velo dell'illusione cade dagli occhi di 
Nekludov, che divengono limpidi come 
quelli d'un fanciullo. Egli rivede ora, 
e pit chiaramente -conosce le verità 
intuite da giovanetto ; e guidato dal 
pentimento, illuminato e riscaldato dal- 
l'amore, decide di romper gl'indugi, e 
di camminare diritto, sino in fondo, 
sulla via del bene. Egli fu la causa 
del traviamento di Katucha: egli sarà 
la causa della sua redenzione. Subirà 
fino a"’ultimo le conseguenze della sua 
condotta passata, e per quanto sia 
scesa in basso colei, da lui messa sulla 
china del male, egli che, nonostante 
le apparenze in contrario e l'opinione 
contraria del mondo, non è meno in 
basso di lei, le porgerà una mano 
fraterna per risalire insieme 


. il dilettoso monte 


ch'è principio e cagion di tutta gioia. 


E come per Dante, cost per Nekludov, 
la via aspra e difficile da principio, si 
fa sempre meno ardua; pit egli sale, 
e più gode di salire. 

Cosf a poco a poco tutte le sue 
esitazioni scompaiono, per dar luogo 
a una piena certezza, a una sicurezza 
piena e gioconda. Ogni suo sforzo 
tende a questo solo: a mettere d'ac- 
cordo le sue azioni con la sua nuova 
coscienza. 

Esaminare minutamente le due parti 
finora uscite di questo romanzo che 
certamente non morirà, non è compito 
del nostro articolo: basti dire che 
Tolstoi non era mai stato pit efficace, 
più profondo, più vibrante di cost. 
Tutto il fuoco della sua anima d’apo- 
stolo, maturata nella solitudine, nella 
meditazione e nella carità, si è diffuso 
per queste pagine che sono l’incarna- 
zione artistica del suo pensiero etico. 

Anche nei suoi precedenti romanzi 
l’ intuizione e la rappresentazione ma- 
ravigliosa della vita si animano sem- 
pre d'un alto pensiero filosofico, e 
sempre Leone Tolstoi discende nei 
più nascosti recessi dell'anima e con 
semplicità terribile rivela all'uomo sé 
stesso, e lo giudica nell'atto stesso che 
lo rappresenta, e per il modo onde 
lo rappresenta. 

Anche nei suoi precedenti romanzi 
freme l'ansia e la ricerca del bene, e vi 
serpeggia una tal quale ironia mista di 
compassione e di disprezzo per tutti 
coloro che vivono tra le ipocrisie del 
mondo, 


immagini di ben seguendo false, 


che nulla promission rendono intera, 


E anche nei suoi precedenti romanzi, 
la grande questione di tutti i tempi, 
che nel nostro sta diventando ogni 
giorno più acuta, la cosî detta que- 
stione sociale, preoccupa l'intelletto e 
l'animo del grande scrittore, testimone 
continuo delle orribili miserie che gra- 
vano sui contadini di Russia, e del 
contrasto spaventoso fra il lusso e la 
spensieratezza dei ricchi, e le angoscie 
inenarrabili di quei derelitti. 

Ma in /iswrrezione tutti questi ca- 
ratteri sono pit accentuati, pit armo- 
niosamente fusi; e più armoniosamente 
fusa è la rappresentazione artistica 
con l'insegnamento morale, che dai 
fatti stessi, insuperabilmente narrati, 
scaturisce spontaneo come una limpida 
e fresca acqua di vena, 

No, illustri critici, Leone Tolstoi 
non è un maestro di scuola con la 
ferula in mano, non è un predicatore 


di retorica cristiana: ma un veggente 
terribile e buono che 


per non perder pietà si fe' spietato 


rivelandoci senza false misericordie 
tutto il marcio che è nei nostri cuori, 
nella nostra vita, nelle nostre istitu- 
zioni, nella nostra società. « La salvezza 
è in voi », geniale e tremenda critica 
della società moderna giudicata alla 
luce della più pura dottrina evangelica, 
è l'esposizione teorica di quegli stessi 
principî, che nella Risurrezione s' in- 
carnano in una stupenda opera d’arte. 
« O tu che leggi queste linee, chiun- 
que tu sia, pensa alla tua vera con- 
dizione, ai tuoi reali doveri. Non alla 
tua condizione di proprietario o di 
negoziante, di giudice o d' imperatore, 
di presidente o di ministro, di prete 
o di soldato, transitoria condizione 
che gli uomini ti fanno, e non a im- 
maginari doveri che il tuo stato ti 
crea, ma pensa alla tua condizione 
reale ed eterna di essere che per una 
volontà superiore, dopo una eternità 
di non esistenza, è finalmente uscito 
dall’ inconscio e può di momento in 
momento per quella stessa volontà ri- 
piombarvi. Pensa ai doveri reali di un 
essere chiamato alla vita e dotato 
d'intelligenza e d'amore ». 

In queste parole di verità sta chiusa 
l'essenza del libro « La salvezza è in 
voi » e in queste stesse parole si 
compendia / dottrina che s'asconde 
sotto il velame della storia di Nekludov, 
come delli versi strani di Dante. Inse- 
gnamento di giustizia e d'amore che 
tutti i veri grandi hanno dato sempre. 
E ringraziamo Iddio di averci concesso 
il bene e la gioia d’ascoltarne uno, 
vivente e tonante nel nostro tempo. 


Angiolo Orvieto. 


Per la Biblioteca 
Nazionale. 


La sciagurata quistione della nostra Bi- 
blioteca, quistione che non dovrebbe nep- 
pur più esistere da molto tempo, è tornata 
a farsi viva inaspettatamente, 

Il governo forse sperava di sommergerla 
nell’indifferenza e nell'oblio del pubblico, 
ove pur riesce a sommergere tante miserie 
e tante vergogne del paese, Ma grazie a 
Dio questa volta non è stato cosf e la 
quistione della Biblioteca Nazionale è ri- 
sorta piti grossa e urgente di prima, 

Noi dobbiamo credere a un intervento 
della provvidenza in sostegno di coloro i 
quali da anni e anni chiedono un prov- 
vedimento che nessun governo avrebbe 
diritto di rifiutare neppur con la scusa di 
non aver quattrini: una sede decente e 
comoda, in luogo dell'attuale indecente, 
vergognosa, sempre più inadatta c ristret- 
ta, per il massimo patrimonio di libri che 
abbia oggi l'Italia. 

* valentuomini che da anni e anni chie- 
devano questo provvedimento, avevano ra- 
gioni da vendere; la città in pro della 
quale doveva esser preso, aveva tutti i ti- 
toli per esigere ciò che le è necessario, Ma 
ora a quelle ragioni ed a questi titoli si 
sono aggiunti argomenti sui quali non è 
più lecito discutere, Bisogna provvedere, 
Le stanze della Biblioteca, mal costrutte 
o costrutte per altro uso, gravate dal so- 
verchio peso dei libri accatastati in ogni 
canto, minacciano di crollare, Anzi è ora 
più che una minaccia, Non parlo per sen- 
tita dire, ma de visu, giacché ogni tanto, 
per uno di quei compiacimenti in cui en- 
tra tant'ira e dispetto, mi compiaccio di 
penetrare in quella specie di cloaca mas- 
sima senza sbocco che è la Biblioteca Na- 
zionale di Firenze, Veramente per quel 
luogo ove si raccolgono tutte le pubblica- 
zioni italane e moltissime di fuori, e ove 
è adunato tanto tesoro di pensiero mercé 


le cure e i dispendi d'altri tempi e d'altri 
governanti, si è avuto sin qui tanto ri- 
guardo, che ben lo posso io paragonare a 
una cloaca ove metton capo tutte le fogne 
della pubblica immondezza, Ebbene la Bi- 
blioteca, oltre a essere sempre più indecente 
e ristretta, è oggi anche mal sicura e per i 
libri e per coloro che son costretti ad abi- 
tarvi. Per lo meno una diecina di stanze 
nel Palazzo dei Giudici si son dovute pun- 
tellare perché le travi cedono e le mura 
si sfiancano. Vi sono travi che sotto il ca- 
rico dei volumi hanno ceduto di parecchi 
centimetri e le mura, come un recipiente 
troppo gonfio di materia, si screpolano e 
si rompono da cima a fondo quasi fossero 
state scosse dal terremoto. 

E sapete quali rimedi si son dovuti e 
potuti prendere per il momento? Vuotare 
le stanze che minacciano.di sprofondare e 
portare i libri gif nei sotterranei della Bi- 
blioteca ove sono le legna da ardere e i 
caloriferi in questa stagione sempre accesi. 
Non si crederebbe, ma è cost. Altro posto 
non c'era! E come misura di previdenza si 
è dovuto incombenzare un pompiere che 
sa d’arte muraria (pare che racconti cose 
per far ridere, ma è la verità esatta e tutti 
possono prenderne cognizione), si è do- 
vuto, dico, incombenzare un pompiere di 
visitare ogni tanto le mura e i soffitti della 
Biblioteca, Il pompiere-muratore ogni quin- 
dici giorni viene, interroga le spie di cri- 
stallo, rompe stoie, esamina travi e riferisce 
al capo della Biblioteca se vi è o non vi 
è pericolo imminente, quali stanze si deb- 
bano ancora puntellare e quali altre vuotare 
di tutto quello che contengono. Proprio 
come le abitatrici di certi luoghi che non 
nomino, la massima biblioteca del Regno 
è sottoposta a una visita di previdenza d’un 
pompiere-muratore, Qui veramente la nausea 
rivolta lo stomaco; ma la nausea è vinta 
dall’orrore se pensiamo che sotto a quelle 
volte crollanti son costretti ad abitare (degli 
studiosi non parlo) ben quaranta poveri 
impiegati, ai quali, se non fossero impie- 
gati governativi e non li opprimesse troppo 
quella rassegnazione a cui li educa il loro 
modo di vivere, una sola cosa ci sarebbe 
da consigliare; che abbandonassero in massa 
il loro ufficio per la sicurezza delle loro 
persone e in segno di protesta, 

A noi che non siamo impiegati, al pub- 
blico fiorentino, alle autorità, ai nostri de- 
putati un altro compito resta: quello di far 
sentire in un modo pit efficace che non si 
sia fatto fin qui che l’attuale stato di cose 
rispetto alla nostra Biblioteca è addirittura 
intollerabile e turpe, Inutile ripetere che 
non ci sono denari. Per le opere assoluta- 
mente necessarie in un paese ci debbono 
esser sempre i denari, come in una famiglia 
ci dovrebbe esser sempre il pane, Non è 
possibile che una nazione discenda al 
livello di una famiglia che non ha pane. 
Se cosi fosse, per quella nazione più che 
la rovina sarebbe la morte, I nostri gover- 
nanti vogliono affermar questo per l’Italia ? 
L’affermino pure. Badino però che, dentro 
e fuori, non se ne traggano presto le 
conseguenze, 


Enrico Corradini 


Note d’arte pubblica. 


Verso Porta S. Miniato. 


La polemica vivace che l’anno scorso si 
riaccese in Firenze e altrove, per opera del 
Marzocco e per conforto di altri fogli auto- 
revoli, intorno al vecchio argomento del cen- 
tro della città, portò alla malinconica con- 
clusione che l'igiene può scusare .l rin- 
novamento o deturpamento che sia dell’a- 
nima più artistica di questa culla dell'arte, 

Senza perderci ancora a ricercare se più 
floride condizioni igieniche allietino almeno 


l’ interno di queste caserme, con cortili 
angusti come budelli, con scale che me- 
nano a torri di supplizio più che ad ap- 
partamenti a tanto per metro cubo; pro- 
seguiamo ad applaudire l'opera della So- 
cietà, che cosi felicemente s’ inaugurava e 
cosîf beatamente è rientrata nell’universale 
apatia del bello italo regno, 

Traversando per la millesima volta que- 
sto Centro, che finalmente ottiene un po’ 
di piano lastricato, noi dunque chiuderemo 
un occhio, in grazia della bruttezza che 
lo soffoca e dell’ igiene che ci dovrebbe 
essere, Ma altri punti della città richia- 
mano sovente l'attenzione nostra e di 
quanti gustano il profumo di qualche me- 
moria e il sentimento di qualche cimelio 
decoroso, Passando per quei punti, sarà 
opera igienica di chiuderli tutti e due i 
nostri poveri occhi ed anche di tapparci 
il naso e gli orecchi, se è possibile con 
uno sforzo collettivo delle mani e dei mu- 
scoli del viso. 

Con tal preambolo parmi già vedere fio- 
rire sulle labbra del mio lettore il nome 
di alcuni luoghi, notissimi per l’'invadente 
e permanente sudiciume, 

Per questa volta avviene che il buon 
lettore s'inganni. La triste fama non av- 
volge la Via S. Miniato con lo stesso ob- 
brobrio che bolla le altre vie infamate, 

Perchè pare proprio inverosimile; a due 
passi la Via S. Niccolò, a quattro il lu- 
cido Lungarno j e quel braccio di strada 
pare proprio il braccio d'un cadavere nau- 
seabondo, 

Le sconcezze apparenti colà nelle case 
e nella via, sorpassano le tristi condi- 
zioni di altri posti. Pare che ogni immon- 
dizia morale e materiale vi sia addensata 
per offrire di sé il peggiore spettacolo, 
Anditi grommosi di lerciume; cenci sgron- 
danti dalle finestre nere come buche di morte. 
E piova, o rida il sole, si addensino le te- 
nebre o l’alba sonnecchi, il tanfo sale, 
fermenta nell’aria, vi mozza il respiro, 

La pallida strada è invasa da quel su- 
diciume che non capendo nelle stanze 
schifose vi si riversa, vi gavazza e del 
fango stesso pare si abbelli, 

I ricordi di certi androni napoletani si 
affacciano tempestosi: Porta Capuana, il 
Pendino.... 

E pensare che quel tratto di strada di 
pochi metri mette a quella bassa porta 
cosi caratteristica e bella nel suggello 
della sua naturale struttura, onde lo spi- 
rito vago di un'aura serena, o preso di un fer- 
vore mistico è tratto naturalmente (pit che 
per le artificiose rampe) a salire quegli 
scalini ombrati dagli alti cipressi, in cima 
a cui, calvario di riposo, la Bella Villa- 
nella, si affaccia cosi modesta e consola- 
trice con la sua tinta spenta, con la sua 
architettura forte e pur tanto semplice. 

E pensare che quel tratto di strada è 
cosi breve, che pare inverosimile perfino che 
possa essere cosi lercio, cost poco igienico, 

Oramai la parola è detta, L' igiene im- 
pone assolutamente che un cosf misere- 
vole stato di cose non abbia pit oltre a 
profanare l'animo di chi voglia ascen- 
dere più paziente e più sano da questa 
porta di S. Miniato, intorno a cui lo spi- 
rito di Michelangelo pare che turbini av- 
volgendovi e scortandovi, con tutte le me- 
raviglie e col più alto sentimento di serena 
libertà, di cui Firenze abbia dato esempio 
al mondo, 

Quelle case che si pigiano luride e grom- 
mose, albergo di gente squallida e imbrut- 
tita dalle fuliggini del vizio, non rappre- 
sentano nulla per l’arte, e cantano a chiare 
note l'offesa costante che si fa all’ igiene 
pubblica col tenerle su ancora, 

Qui l'abbattere è opera buona, da cui 
gli edili pubblici debbono curare che sorga 
opera bella, in armonia col fascino gentile 
e terribile che la storia e l'arte hanno im- 


presso a questa porta, 


IL MARZOCCO 


Se conciliare le ragioni dell’ igiene con 
quelle superiori dell’arte fu tra gli scopi che 
si propose la Società per l'arte pubblica, 
io mi dichiaro sciolto da qualsiasi vincolo 
sociale, ove essa non provveda con so. 
lerte alacrità che una tal quistione obbro- 
briosa sia risoluta - e i giusti reclami 
già son corsi su pit fogli cittadini — in 
vantaggio della bellezza e della sanità di 
Firenze, 


Poiché dalla Porta S. Miniato non è 
lontano, poiché un applaudito conferen- 
ziere anche di recente ha ricordato il va- 
lore storico e artistico del monumento, 
voglio anche aggiungere: per qual ragione 
sussiste ancora quel trabiccolo di baldac- 
chino o parapioggia di legno che in piaz- 
za Demidoff soffoca le statue del Barto- 
lini? Delle quali io non posso dire di 
essere ammiratore o no, perché non son 
riuscito mai a vederle: cosî infelice e 
gretto è quel baldacchino che continua a 
proteggerle dal 1871. 

Ma si sa che Anatolio Demidoff co- 
mandav:. al Bartolini le statue perché fos- 
sero disposte in una tal sorta di tempio 
nella Villa S. Donato, Se il principe Paolo 
erede preferi farne dono al Municipio e 
questo pensò di ornarne quella piazza che 
da' liberali signori s' intitola a buon diritto, 
non v' ha ragione che lo sconcio taberna- 
colo copra le statue, ancora, 

Qualunque sia il gusto nostro, un valore 
per fermo è in quelle statue, come ricca 
concezione, come forte ribellione al con- 
venzionalismo accademico de’ primi del 
secolo, 

Importa un tabernacolo pit ampio, pit 
aperto, di materia più degna: e questo è 
dovere di gratitudine municipale, 


Romualdo Pantini, 


Sottoscrizione pel monumento 


AD 


ENRICO NENCIONI 


Come i nostri lettori ricorderanno, il Marzocco 
apriva circa due anni or sono una sottoscrizione 
pel monumento ad Enrico Nencioni. Le offerte 
esclusivamente raccolte dal nostro giornale rag- 
giunsero la cifra complessiva di L, it. 1289,50 (si 
veda in proposito il Marsocco, anno Ill, n, 30 - 
28 Agosto 1898), Questa somma fu dall’Ammini- 
strazione del giornale passata allo scultore Atti- 
lio Formilli il quale con mirabile disinteresse si 
incaricò di mettere in esecuzione il pietoso dise- 
gno degli amici, degli scolari, degli ammiratori 
di Enrico Nencioni. 

Compiute le lunghe pratiche occorrenti per l’ac- 
quisto del terreno e per la esumazione della salma, 
portata a termine l’opera artistica e finito il lavoro 
murario, il monumento ad Enrico Nencioni può dir- 
si ormai in ogni sua parte compiuto, Esso è pronto 
per l'inaugurazione che avrà luogo, secondo ogni 
probabilità, dentro la prima quindicina di marzo, 
Il monumento sorge nel mezzo del cimitero di 
S. Felice a Ema in una piccola spianata che noi 
abbiamo ottenuto di fare ingrandire, all’ incrocia- 
tura dei quattro viali che partono la solitaria di- 
mora, Il busto di bronzo, opera dello scultore For- 
milli, riposa sopra un piccolo piedistallo formato 
da due libri che cinge un ramo d'alloro, e s' in- 
nalza sopra un'elegante base di pietra serena, di- 
segnata dal pittore Lusini, sul lato anteriore della 
quale è incisa in oro una croce, 

Ai piedi della base si allunga la tomba, e sulla 
lapide di marmo che la chiude è l'iscrizione det- 
tata da Isidoro Del Lungo. 11 monumento alto 
due metri e mezzo e lungo due è cinto tutto al- 
l'intorno da un'aiuola di fiori, di quei fiori che 
il Nencioni amava e che desiderò, vivo, sulla sua 
fossa, 

Le spese fatte per ottenere questo magnifico 
risultato di cui debbono compiacersi tutti coloro 
ai quali è cara la memoria di Enrico Nencioni, 
raggiunsero la cifra complessiva di L., it, 1430 e 
vanno ripartite così: 


Acquisto del terreno . . . . L.it. 300 

Costruzione delle due tombe . » 280 
Esecuzione del busto; fusione ; 
esecuzione della base in pie- 

tra serena . . . .... » 600 
Iscrizione ; esumazione ; traspor- 
G ti; collocamento ; impianto 
dell’aiuola intorno al monu- 


mento. . .. , » >» 250 


Totale L, it. 1430 
Come risulta da questa succinta esposizione le 
spese eccedettero di L. it. 140 e cent. 50 il 
fondo raccolto con la sottoscrizione. Tale disa- 
vanzo fu generosamente colmato a parti eguali da 
Vittoria Aganoor e da Angiolo Orvieto. Chiunque 
lo desideri può prendere diretta cognizione, ne- 
gli uffici del giornale, delle ricevute a noi rilasciate 
dallo scultore Attilio Formilli. 
Il Marzocco. 


MARGINALIA 


* Un fatto personale di G. Pascoli. — A 
proposito del suo articolo « Strage di canti » An- 
ggolo Orvieto ha ricevuto la seguente lettera : 


Angiolino! Angiolino ! Angiolino! 

tu, dunque, non sai il danno che mi rechi? Io 
m'’ero appigliato, dei rami dello sf0r/, a quello 
che solo mi si oftriva ; e tu rompi il ramo, e mi 
fai cadere nell’ abisso o nel rigagnolo della vol- 
garità ! Come potrò piacere alle dame, e perciò 
alla gente, senza un po'di s90r/? Ché lo sport è 
ormai necessario allo scrittore, oh! più dell’ in- 
gegno! più dello studio ! E anzi si può quasi dire 
che la letteratura sia essa tutto uno sport: una 
cavalcata in /ra4 rosso, dopo la quale si taglia la 
coda — non alla volpe — al cane.... di Alcibiade. 

O Angiolino traditore dei miei segreti ! 

Ma sia! Io ti dico che, col consentimento di 
Adolfo de Bosis (oh! il solitario, disdegnoso, al- 
tissimo ingegno di Adolfo de Bosis! quali sor- 
prese deve attendere |’ Italia da tutta quella poe- 
sia che si va, per cosi dire, congelando ora nelle 
alture, e poi scenderà in fiumane attraverso la pia- 
nura! vedrete che copia ! che empito ! che fragore! 
che freschezza! che verde |), col consentimento 
dunque del mio Adolfo, io oftrirò a qualche fiera 
di beneficenza il mio Hammer/ess, il giorno in cui 
sarà approvata una ragionevole ed efficace legge 
di protezione di quei veri poeti, veramente alati, 
che cantanc e amano all'antica, e non sono sob, 
e sono anche utili, oltre che piacevoli : il che, di 
poeti, pare impossibile, 

Un abbraccio dal tuo 

GIOVANNI PASCOLI. 
Messina, 22 Gennaio 1900, 

* Un Padre Agostino indiano. — A Fi- 
renze, come a Roma, l’apostolo del Vedanta, il 
giovane filosofo dalla eloquente parola, si è fatto 
e si fa ascoltare con interesse da coloro che amano 
l’antica sapienza dell’ India e che vogliono abbe- 
verarsi a quelle limpide fontane di filosofia alle 
quali si largamente bevve Arturo Schopenhauer, 
derivandone l'intuizione metafica del suo celebre 
sistema, Veramente notevole è l’ardore di questo 
singolare apostolo, di questa specie di ‘rapsodo 
che gira per le terre d' Europa predicando la pa- 
rola del suo vetusto Evangelo, mostrando di co- 
noscere assai bene le moderne tendenze monisti- 
che della filosofia occidentale e sforzandosi di 
mostrarne le analogie con le primordiali intuizioni 
indiane. 

Avvolto nell'ampia e candida sua veste e cinto 
il capo d'un bianco turbante di seta, dal quale 
spiovono sulla nuca due ciocche di capelli neris- 
simi, il sapiente del Gage ritto in piedi, moven- 
dosi tutto, con un gestire abbondante singolaris- 
simo in un Indiano, parla |’ inglese con una rapi- 
dità e facilità singolare, espone le dottrine dei 
Veda, le confuta con quelle buddistiche e con le 
moderne europee, elevando spesso inni di fede e 
d'amore ai principî da lui professati. 

Questo caso, che non è l'unico, dimostra le 
nuove tendenze e la vitalità nuova della filosofia 
indiana, che pur rimanendo fedele alle sue ori- 
gini, vuol mettersi a contatto con il pensiero oc- 
cidentale moderno, compenetrarlo e compenetrar- 
sene, cooperando a quella futura sintesi che tutti 
invochiamo e della quale — dopo tanto abuso di 
analisi — sentiamo cosi profondo bisogno. 


* Per un Apostolo dell'educazione. — 
Con stile efficace e garbato, caldo d'affetto, vi- 
brante di commozione, il professore Manfredo 
Ulivieri commemora, in un suo opuscolo, la nobi- 
lissima vita di Pietro Dazzi, il fondatore delle 
Scuole del popolo, l'uomo che ebbe in cima ad 
ogni suo pensiero il bene degli umili e dei dise- 
redati, che consacrò tutta l'energia indomabile del 
suo carartere, tutto l’ardore della sua fede all’opera 
di redenzione morale e intellettuale delle classi che 
più lavorano e soffrono di più, e che — venti anni 
sono — antivedendo il futuro scriveva queste me- 
morabili parole: 

<« Non bisogna farsi illusioni: l'avvenire è del 
popolo : è giusto che finalmente la parola dell’ E- 
vangelo si adempia: è giusto che ogni differenza 
anche politica scompaia, ma è giusto ancora che 
il popolo sia meritevole di quel che gli spetta. » 

È per renderlo meritevole, Pietro Dazzi lavorò 
tutta la vita con abnegazione ed amore incompa- 
rabile persuaso com'era e come scrisse che « l’egua- 
glianza politica non può ottenersi col fomentare 


gli odj, coll'accendere le passioni » ma che ad 


essa si giunge invece inalzando il popolo a nobili . 


ispirazioni, inducendolo ad alti propositi, alla reve- 
renza d'ogni cosa buona, ad amare ogni virtù mo- 
rale e civile. » 


È riservata la proprietà artistica e let- 
teraria per tutto ciò che si pubblica nel 
MARZOCCO. 


ToBia Cirri gerente responsabile. 
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Tutti quei signori ai quali l’ab- 
bonamento scade al 1° di FEB- 
BRAIO sono invitati a rinnovarlo 
SOLLECITAMENTE per aver 
diritto al premio artistico gra- 
tuito 
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FERMA-CARTE 
N. B. — Gli abbonati del Regno, 


che non ritireranno direttamente dagli 
uffici del giornale lo splendido do- 
no, rimetteranno all’ Amministrazione 
L.IT. UNA per le spese di pacco po- 
stale, scatola di legno e imballaggio. — 
Gli abbonati dell’estero rimborseranno 
la spesa per la spedizione secondo le 
tariffe postali. 


Difficoltà tecniche determinate 
in parte dalla stagione contraria, 
la richiesta straordinaria che su- 
però ogni previsione, e il grande 
lavoro in corso all'Arte della Ce- 
ramica per l’ Esposizione di Pa- 
rigi hanno costretto l’Ammini- 
strazione a procedere a rilento 
nella spedizione del premio. Di 
questo indugio l’Amministrazione 
chiede venia ai sigg. Abbonati, 
fiduciosa che la perfetta esecu- 
zione dell'oggetto farà perdonare 
il ritardo. 


Gli abbonati annuali al A/arzocco ove 
lo preferiscano, potranno in luogo del 
MARZOCCO FERMA - CARTE 
scegliere uno dei seguenti volumi che 
come per il passato saranno spediti 
FRANCO DI PORTO a destina- 


zione. 


Santamaura, Romanzo di E Corradini, 

La Gioia, Romanzo di E. Corradini. 

Nel sogno, di Matilde Serao. 

Giovanni Battista Tiepolo, di P. Mol- 
menti. 

Addio! Romanzo di Neera. 
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Lettera aperta 
ad A. Conti. 


fio caro Conti, 


Nel tuo ultimo articolo La religione 
aell'amore tu alludi a me e a un mio 
articolo precedente. Invece di seguirti) 
sula via delle allusioni ti risponder5) 


vidkrettamente, perché più spiccio e più) 
| Tae + ina 

\ \Jisetondo il mio modo di fared 

MI “Anzitutto permettimi di richiamarti 


alla pratica di alcune virtù cristiane, 
Nel tuo articolo la bella eloquenza di- 
tirambica con la quale predichi la tua 
vecchia fede corroborata da nuove 
letture e nuove ammirazioni, troppo 
male nascontie i furore“tontro i thot 
avversari. A te apostolo di miti dot- 
trine non si addice la collera. Come 
né a te né a nessuno si addice ri. 
portare poco fedelmente le opinioni 
degli avversarii a fine di combatterle 
più facilmente, Anch'io, mio caro 
Conti, ho una certa tal quale co 
scienza non tanto ignobile e non tanto 
Ottusa e non tanto ingenerosa Quane 
to quella che mi attribuisci nel tuo 
articolo dipingendomi come il solito 
stomachevole mostriciattolo neroniano 
che si compiace in fomentare le basse 
passioni e si rallegra alle sventure del 
proprio simile. ‘l'utti i gazzettieri sen- 
timentali, utopisti, ipocriti, hanno il 
vezzo di far lo stesso con chi professa 
principii meno sentimentali, utopisti, ipo» 
criti di loroj ma questo vezzo è inde- 
gno di te uomo probo e non gazzettiere, 
lo nel mio articolo sui romanzi del 
Sienkieviez mi sono attenuto a un co- 
dice di vita individuale e sociale da 
cui nessun istinto umano è escluso, cioè 
nessuna forza, cioè nessuna virtà, neppur 
quella di domare le basse passioni, 
neppur la generosità e la pietà, Tu 
fai questa esclusione in mio nome € 
ti domando a che scopo, se non è 
di far trionfare più celermente la tua 
santa causa innanzi ai tuoi lettori, Sa» 
rei disposto anche a lodare il tuo zelo, 
se non fosse a carico mio, 

Ciò premesso, veniamo a te e al tuo 
articolo sulla /edigione dell'amore. Ti 
prego di scusarmi se noto subito una 
tua affermazione troppo allegra posta 
in mezzo al tuo discorso troppo grave, 
Fra duegent'anni, tu scrivi, tutte le 
macchine di cui si vanta l'età nostra 
giaceranno sepolte in forma d'ossido 


Maso 


di ferro sotto la superficie de' campi. 
questa, mio caro Conti, una pro» 
fezia e una professione di fede. Come 
profezia, per quanto possa avere stima 
dì te filosofo e veggente, permettimi 
di non discuterla nemmeno, Tu certo, 
quando scrivevi quelle parole, non avevi 
innanzi agli occhi della mente le mì 
gliaia e migliaia di chilometri di strade 
ferrate, le migliaia e migliaia di chi» 
lometri di fili telegrafici che s'intrec» 
ciano per la terra in tutti i sensi, le 
migliaia e migliaia di piroscafi che 
corrono per i mari, le migliaia e mi» 
gliaia di macchine che oggi forniscono 
quasi tutto il lavoro umano, lo ho in- 
nanzi agli occhi questo tremendo spetta» 
colo in cui appare la nuova vita del mon 
do; e perciò, mio caro Conti, non ti posso 
credere sulla parola, Come professione 
di fede, quel tuo orrore delle nuove mac 
chine e amore de' vecchi arnesi di lavoro, 
siccome non ti sono cattivo amico, non 
vorrei serutarli troppo addentro, per 
non metter troppo in mostra la po» 
vertà delle premesse estetiche e morali, 
più estetiche credo che morali, da cuì 
partono e su cui si fondano, Vedi, mio 
caro Conti: tu sei avvezzo ad ammi. 
rare i vecchi arnesi di lavoro è i 
vecchi lavoratori negli antichi basso: 
rilievi e nei versì degli antichi poeti, 
Esiste: più vinà giorincazione poetica 
di quegli arnesi è di quei lavoratori e 
tu ne godi epicureamente, come anche 
io del resto, lo anzi ti aggiungerò che 
per me una delle più lercie vigliaccherie 
del nostro tempo è il disprezzo del 
passato, Ma se oggi o domani il genio 
dell'arte riuscisse a esprimere dalle 
macchine che tu aborri tutta la poesia 
che contengono, con tanta forza di 
pensiero con quanta il genio della 
scienza espresse dalla natura le leggi 
che le regolano, tu, mio caro Conti, 
resteresti a bocca aperta, Ma non so» 
spetti nemmeno il sentimento di uma: 
nità che è in quelle creature vive degli 
uomini, ministre del lavoro degli uo» 
mini? Non sospetti nemmeno la poesia 
delle forze, delle volontà che le hanno 
create? ‘Tu che aborri le macchine 
perché ti appaiono nuove e lucide e 
secondo te allontanano dal lavoro im: 
mediato della terra, non sospetti nem- 
meno che le macchine son nate dal. 
l'aspirazione più profonda degli vomini, 
dalla loro volontà di vivere, dalla loro 
aspirazione di signoreggiare la materia 
bruta, di comunicare alla materia bruta 
la virti più sostanziale del loro essere, 
la velocità della loro intelligenza alata ? 
Gli uomini hanno creato qualcosa che 
simula la loro vita e la loro anima, il 
palpito de' loro cuori, l'ansia del loro 
respiro, la vertigine dei loro desideri; 
qualcosa che li rende operai del mondo 
meno per le forze del corpo che son 
proprie anche de' bruti e più per 
quelle della mente che son proprie 
solo di loro; qualcosa che centuplica 
il loro lavoro, le loro cupidigie, le 
possibilità di fare il bene, quelle di 
andare verso i loro simili come amici 


e come nemici, ìl dramma della csì. 
stenza insomma, È questo qualcosa, 
titanico, tragico e vittorioso, prodotto, 
immagine e fonte dì vita, sono le 
macchine che tu vorresti sotterrare, 
mio caro Conti, per il pregiudizio mo» 
rale che gli uomini fosser più buoni e 
felici quando trattavano la falce € 
l'aratro, perché trattavano la falce e 
l'aratro, e per una certa estetica pi» 
grizia mercé la quale sì preferisce go 
dersi la poesia già fatta piuttosto che 
farne della nuova, 

L'arte è in sostanza sorella della 
memoria | quanto del passato si ri 
corda pare dì per se stesso arte; le 
reliquie del passato contengono le ìm 
magini purificate della nostra umanità 
e della nostra arte; è gli artisti imi 
tano l'opera lenta dei secoli quando 
dal caos dei fatti transìtorii  estrag» 
gono gli elementi che devono durare, 
Ma questo vedere nel presente quello 
che è degno di ricordo, è oltremodo 
difficile | e perciò molti sono gli am 
miratori della bellezza antica, pochi ì 
creatori di. bellezza nuova, non dico 
soltanto in opere d'arte ma anche nel. 
l'intimo dell'animo, Perciò un aratro 
scolpito in un antico bassorilievo sem» 
bra più poetico d'una nave che solchi 


le solitudini del mare con la sua ani. 
mu Prmrsibuteo» Marinunagina, mio caro 


Conti, le miriadi di macchine che sono 
sulla terra, in moto; e immagina l'uo 
mo che le mosse con la sun volontà 
di vivere, per la sua volontà di vive 
re, Non ti pare che esso sia quasi un 
Dio tra le sue creature di ferro e di 
acciaio È 

Se però tu ti compiacessi di queste 
immaginazioni su le quali splende una 
legge di vita, di forza e di volontà, 
forse predicheresti con meno zelo dalle 
colonne del nostro Marzocco la tua re 
ligione d'amore, La qual religione d'a 
more mi fa pentire d'aver chiamato 
troppo grave il tuo discorso, perché 
secondo me è allegro quanto la tua 
affermazione sulle macchine, Mi ram 
mento d'una breve nota che il ‘Taine 
premette alla sua Congudle /acobine. 
Il Taine confessa d'avere scritta la ava 
opera per procurarsi de' principii po 
litici, non avendone prima, e d'esser 
riuscito a trovare soltanto questo : 
che una società umana, soprattutto 
quella moderna, è una cosa vasta è 
complicata, Perciò, aggiunge lo storico 
delle Origines de da Pvance contempo» 
raine, è difficile conoscerla e maneg» 
giarla, ‘lu invece, mio caro Conti, la 
società umana la maneggi con una di» 
sinvoltura invidiabile, Secondo te, tutto 
il genere umano si dovrebbe dividere 
in due parti: da una parte coloro che 
hanno e devono dare, da un'altra co 
loro ghe non hanno e devono ricevere. 
Da una parte mani che si stendono 
per fare la carità, da un'altra mani 
che si stendono per accoglierla. Da una 
parte coloro che amano, dall'altra co- 
loro che si lanciano amare, E in ve. 
rità anche questo un modo come un 


altro dì concepire la società, la vita è 
l'universo, Il tuo errore, mio caro Conti, 
se non sbaglio, conalate nel credere che 
altrì non ce ne possano essere e di 
scagliartì in conseguenza troppo vee 
mentemente contro coloro che altri ne 
ammettono, Se mi dici che nella filo» 
sofia e nella letteratura, dacché filoso» 
fia e letteratura sono al mondo, la re- 
ligione dell'amore è atata un'aspira. 
zione sempre ricorrente, posso esser 
d'accordo con te, Se anche mi dici 
che alcuni vomini, pochissimi, hanno 
saputo praticarla, posso esser d'accor 
do con te e con te ammirarli quegli 
uomini, Non è forse bello ammirare è 
amare San Francesco d'Asslal com» 
prendendolo nel suo tempo? Dante lo 
comprese è celebrò la sua povertà per 
Svergoguare l'avarizia dei sacerdoti, 
Solo può rendercelo antipatico chi 
troppo ne parla con lascivia di piccolo 
sibarita estetico, E Gesù Cristo era 
un sapiente quando bandiva agli uo 
mini la sua dottrina in nome del Pa 
dre che è ne' cieli è promettendo 
loro il regno de' cieli, Sapeva che gli 
uomini ai hanno da conquistare con la 
promessa di qualche premio, perché 
sono cupidi, e per diatoglierli da' be 
nì terreni prometteva loro ì beni cele. 
ati, Ma questi nuovi cristiani senza Dio 


e senza, regno. de' cieli. vogliono. im 
porre a tutti una regola di vita che 


può essere, e dev'essere, solo di pochi, 
perché non conoscono gli vomini, La 
regola di pochi e l'anpirazione dei fi» 
losolì e dei poeti portate fra gli uo 
mini diventarono la malinconia gene 
rale, l'utopia di molti e l'ipocrisia di 
moltissimi, Questo perché, mio caro 
Conti, | filosofi è i poeti fanno opera 
di parole e la vita è opera di fatti, 
E sempre l'umanità ha mostrato il bi 
sogno d'ingannarsi e d'ingannare con 
le parole circa i fatti, Non è un biso 
gno miserabile e etlimero, dico, ma un 
bisogno nobile e forte, Perciò la fede 
che tu ami, o mio Conti, è negata nella 
Rua stessa perpetua affermazione, lan 

t'è vero che non no leggerla nei poeti 
e nei filonofì ae non con un senso di 
angoscia tragica, mentre sorrido se la 
vedo assumere un tono di comando 
categorico e trionfale in bocca di qual 
cuno preso da un momentaneo esalta» 
mento, Di quelle tragiche affermazioni 
suggerite dal sogno d'una vita che non 
è la nostra, o anche, concedimelo, da 
una inenpacità a vivere come meglio 
si può e dalle conseguenti amarezze, 
ben altre ce ne sono nei poeti, nei fi» 
losofi, nei discorsi della gente © nelle 
religioni, Val meglio la morte della 
vita! Vamilas vanitatum et omnia. va 
mitas! Questi sono argomenti, vedi co 

me lo amo | paradossi, con i quali si 

dimostra una volta di più che gli uo» 

mini amano la vita e che tengono 

molto alle sue vanità, E questa è la 


natura umana, 
E qui è il distacco fra coloro che 


la pensano come te è coloro che la 
pensano come me, Voi continuate a 


bandire un programma che sempre ha 
fallito alla prova de' fatti; noi vorremmo 
incominciare a bandirne uno pratico 
fondato sulla conoscenza degli vomini 
quali sono e il più possibile in armonia 
con la natura che fa gli uomini e il 
loro vivere individuale e sociale e i 
loro destini e le loro morali con la sua 
volontà piena d' infiniti, incomprensibili 
scopi. Qualunque modo parziale di con- 
siderare la vita io penso, mio caro 
Conti, che sia una sopraffazione ten- 
tata contro la natura la quale non 
tollera sopraffazioni, E il tuo è un modo 
parziale, caro Conti, perché tutta la vita 
non si può ridurre a un esercizio di ca- 
rità; altrimenti tutta si potrebbe com- 
prendere tra il frate zoccolante che va 
alla cerca e il frate portinaio che fa l'ele- 
mosina alla porta del convento. Penso 
che nel cuore umano, nell'ordine che la 
società umana ha preso e prenderà at- 
traverso i secoli e i millennii, siano 
più leggi di natura che non stelle in 
cielo e gocce d'acqua nell'oceano. Oc- 
chio di filosofo, o di poeta, o di veg- 
gente, poche ne ha viste e numerate. 
Quindi in mezzo a tanto imperversare 
d'astrazioni, d’aspirazioni, di sistemi, 
d'idee, d'ideali e di chiacchiere, unico 
rifugio è la natura, unica sapienza è 
interrogare la natura. — Madre, questo 
è possibile ? Non è possibile! — Ebbene 
non insistiamoci più. E la natura parla 
chiaro nella storia che è sua fattura, 
intorno a noi, nell'intimo di tutti noi. 
Da quanti secoli non si dice ai ricchi 
e ai potenti: andate verso i poveri e 
verso i deboli che hanno bisogno di 
voi ? E i potenti hanno fatto orecchie 
da mercante. Da quanti secoli questi 
poveri e questi deboli, questi sofferenti 
e questi innocenti, questi infelici in- 
somma (che viceversa mercé tua, mio 
caro Conti, finirebbero con l'essere i 
pascia e i conquistatori dell'universo), 
non si son sentiti ripetere che qual- 
cuno penserà a loro? Se lo son sentiti 
ripetere da un Uomo-Dio, da apostoli, 
poeti, profeti, preti, filosofi e cerretani. 
E sempre si son visti delusi. E si son 
fatti più umili, più poveri, pit soffe- 
renti, anche più innocenti, se vuoi, si 
sono avviliti e disumanati nello stender 
la mano inutilmente. Fosse pure util- 
mente, tanto peggio. 

‘l'anto peggio perché, lascia che te 
lo dica qui, mio caro Conti, la tua 
religione d'amore è in ultima analisi 
la religione della infigardaggine. Come 
l'aborrimento per le macchine, secondo 
me, ha radice in una pigrizia estetica, 
cost la tua religione di amore ha ra- 
dice in una inerzia morale. Al solito 
il divario è tra il porre a fondamento 
di vita la quietudine, e il porre la 
forza e la volontà, Perché piuttosto non 
dire a quella parte del genere umano 
per la quale un'altra parte si vorrebbe 
ridurre al puro ufficio d’infermiere e 
d'elemosiniere (e chi dovrebbe lavo- 
rare allora ?): voi siete nel mondo per 
voi stessi ; cercate di farvi valere per 
voi stessi? Né queste parole vogliono 
escludere l' amore, la generosità e la 
pietà, perché basta guardarci attorno 
per sentire che non possiamo non 
amare, né è ancora contradetta la 
sentenza, che la generosità e la pietà 
sono dei forti. Molti giorni sono nei gior 
nali leggevo di Sir Roberts, il gene- 
rale inglese, che partiva da un porto 
della sua patria per andare a coman- 
dare la guerra lontana ove già era 


morto il suo figliuolo combattendo. 
Sir Roberts partiva sopra una nave 
in mezzo alla nebbia andando verso 
un destino oscuro e tragico, immo- 
bile e silenzioso fra’ suoi soldati, in 
vista della folla che era restata sulla 
riva non applaudendo, ma ammirando. 
Essa ammirava e venerava l'uomo forte 
che aveva in sé domato il dolore di 
padre per amore della patria e aveva 
obbedito al comando della patria. Pen- 
sai che quell'uomo che aveva fatto 
della forza la legge della sua vita e 
che andava a compiere il più tremendo 
giuoco della forza, la guerra, era ve- 
ramente un uomo pieno d'amore, di 
bontà, di generosità e di pietà. Pensai 
che anche la forza e la guerra hanno 
i loro spettacoli che consolano, edu- 
cano e nobilitano l'umanità. Ma tor- 
niamo all'argomento. Torniamo cioè 
a dire che è molto meglio inculcare 
agli uomini di fare in modo che non 
abbian troppo bisogno del loro simile, 

E del resto i fatti dimostrano che 
questo consiglio è buono e che la tua 
dottrina è vecchia e ce n' è una nuova. 
I fatti ancora una volta, mio caro 
Conti, dimostrano che la gente non si 
pasce in eterno di astrazioni e d'aspi- 
razioni filosofiche e religiose. Voi vo- 
volete far Ja carità al popolo? Ma il 
popolo più non la vuole! A un certo 
punto tu gridi : non sentite la voce del 
popolo ? Altro se la sentiamo! Anche a 
chi non vuole si fa sentire. Ma non è una 
voce cristiana che invoca pietà; è una 
voce feroce che annunzia la guerra. Che 
risponderai, mio caro Conti, in nome 
della tua religione d'amore? Che rispon- 
derai che possa essere ascoltato da co- 
loro che non hannoe vogliono avere, pit 


che. non sia stato ascoltato da coloro. che! . 


avendo non volevano dare? Dichiarato 
fallimento dalla parte dei ricchi e dei po- 
tenti, la tua religione d'amore non dovrà 
dichiarare fallimento anche dalla parte 
dei poveri e dei deboli che non vogliono 
più esser tali è Non sospetti insomma 
che la tua religione d'amore non la vo- 
glia più né Cristo, né il diavolo? 

Io sospetto di sf, mio caro Conti. Cioè 
a dire, sospetto che la forza, come legge 
di vita, sempre la forza, una volta cac: 
ciata dalla porta ritorni dalla finestra. 
E questo può anche consolarci del so- 
cialismo, se fidando nella forza, nella 
volontà di natura cioè che governa in- 
dividui e popoli, riusciamo a convin- 
cerci che i suoi frutti saranno ben di- 
versi da quelli che le nuove utopie 
e le nuove ipocrisie si ripromettono. 

Intanto una vecchia grande utopia 
e una vecchia grande ipocrisia se ne 
vanno. Veramente secol si rinnova, 
non però nel senso chè supponi tu, 
mio caro Conti. E se vivi a lungo 
come io ti auguro, amico mio, questa 
forse non cortese opinione 


ti fia chiovata in mezzo della testa 
con maggior chiovi che d'altrui sermone, 


Enrico Corradini. 


Il Turbine. 


L'elce che vide i secoli passare 
co’l gemito dei venti, e stette salda, 


come lo scoglio a l'impeto del mare, 


poi che scorse apparir lunge una falda 
nera sui colli, ed ascoltò le voci 


del tuono brontolar ne l'aria calda è 
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destò pei rami /remiti veloci, 
e protese le braccia ampie nei cieli, 


pronta al cozzar dei turbini feroci. 


Ma le piante ch'avean piccioli steli 
cresciuti al piede de l'antica madre, 


e non avean provato acque nè geli, 


strinsero le fiorite invan leggiadre 


al duro tronco; e con gridio sommesso 


venner gli augelli trasvolando a squadre. 


Ed era il piano verdeggiante e spesso 
d’alberi in fiore y ed ogni colmo legno 


parea per copia di corolle oppresso. 


Il ciel si fece scuro » arse lo sdegno 
de le saette in ciel; corsero i venti 


tutti, disciolti d’ogni lor ritegno. 


ZI turbin devastò le chiome aulenti, 
e per le vaste selve sibilò, 


e fece di furor gridar gli armenti. 


Divelse i tronchi giovani, schiantò 
gli eccelsi rami, e con l'atroce nembo 


augelli e fronde in alto sollevò. 


Fin che la luce trionfò da un lembo 
cerulo, e i rivi presero a cantare, 


lenti fendendo de la terra il grembo. 


L'elce che vide i secoli passare 
col fremito dei venti, e stette forte, 


come lo scoglio a l impeto del mare + 


contemplò per il pian divelte e morte 
le tenui vite che fioriano al sole 


e non safean resistere a la morte } 


e quasi, trionfando, ebbe parole 
y 
ebbre. Ma i vami al lieto di rivolse 


che spargea per il ciel chiare viole, 


e tutta nel riposo si raccolse, 


Giuseppe Lipparini. 


I Nemici di 
John Ruskin. 


È ormai un anno, che, trattando 
della prima traduzione italiana di un 
libro del Ruskin, io scriveva: La di- 
vulgazione delle sue opere è un dovere 
per gl' Italiani; l'intelligenza dei tesori 
d’arte che possediamo, ne verrà age- 
volata ; tutti: e ci accadrà di vedere 
innanzi ai quadri e alle architetture, 
più di un volto prima oscuro, illumi- 
narsi; più di un'anima, prima ottusa, 
fiorire in una espansione di giubilo. Se 
voi volete apprendere a discoprire nel- 
l'infinitamente piccolo l'infinitamente 
grande; nella colorazione di una pietra 
il linguaggio dei secoli; nella direzione 
di una linea, una legge universale ; nel 
tocco di un pennello un'effusione di 
amore; l'arte nella semplicità della 
vita; la vita, nell'apparente astrazione 
dell'arte; se volete accostarvi alla mensa 
divina che è formata dall'armonia di 
tutte le cose, non potete scegliere 


miglior sacerdote di John Ruskin. Nella 
edizione di Sunnyside, ho qui sotto 
gli occhi le Laws of Fesole, coi di- 
segni del Maestro, incisi da Giorgio 
Allen. I suoi disegni sono un commento 
vivo alle sue parole. 

L'amore cieco a tutto ciò che è cosa 
di natura, dalla sfumatura di un petalo 
ai velli di una zampa di cinghiale; 
l’amore cieco che produce le squisitezze 
supreme del mondo morale, fa nascere 
qui le delicatezze della parola e del 
disegno. Tutta l’estetica del Ruskin si 
potrebbe riassumere in queste due leggi : 

— La Verità è il pane dell'anima. 

— La delicatezza è il fiore dell’arte. 

Ed egli amò la verità e l'arte per 
l’intera vita, esultando ogni volta che 
l'una era con l’altra immedesimata: in 
un'agnella di Giotto e in una rada di 
Turner; in un colore raggiante di 
Dante Rossetti e in una folla mistica 
del Tintoretto ; in una pietra sepolcrale 
di Santa Croce e nelle rose di San 
Miniato; in un villaggio della Francia 
e nei laghi delle Alpi; nei trafori di 
una basilica, e nelle striature di una 
roccia. 

E la linea diveniva musica ; e una 
musica lontana, architettura alata; e il 
colore diveniva passione, e il verso, 
disegno; e tutte le analisi umane si 
riunivano in una sintesi suprema, in un 
amore, che era fuoco perenne sull'altare 
di Dio. 

Ora l'Apostolo riposa per sempre, 
lasciando a noi in un'ampia serie di 
volumi, il ritratto fedele del suo spirito, 
che seppe accogliere e rifrangere tutte 
le cose, e avvincerle col legame della 
Bellezza. 

Egli, come tutti i genii, possedé il 
senso profondo delle relazioni, e il me- 
todo di passare dal particolare all’uni- 
versale. In una stilla d'acqua egli vede 
riflesso un intero orizzonte. E di qui 
deriva la sua potenza di persuasione. 
Prendete uno scrittore di estetica che 
vive di generalità o un erudito che fa 
un catalogo di fatti, e avrete due ele- 
menti separati, due correnti staccate: 
ponete le due correnti a contatto, e 
vedrete scaturire la scintilla. 

L'uomo ha bisogno di tenere i piedi 
in terra per guardare il cielo. 

Il particolare è la terra ; l’universale, 
il cielo. Qui è la prova dei genii. Va- 
gare nelle astrazioni è cosa facile: 
nessuno ascolta ; tutti sbadigliano. Enu- 
merare i fatti è cosa più facile ancora; 
ma i lettori dormono, e l'opera resta 
inutile. 

L'inutilità somma della critica d'arte 
erudita vi è cosf, palese. 

Privi di ogni impulso estetico, quei 
tali credono di poter creare una scienza 
dell’arte; e non si accorgono di restare 
alle prime lettere dell'alfabeto; credono 
di parlare una lingua, e non balbettano 
che un gergo. Perduti in un laberinto, 
del quale non troveranno il filo mai, 
essi accumulano pietre su pietre senza 
poter giungere a veder la luce. 

Gli uomini non sono ancora riusciti 
a creare una classificazione veridica 
delle piante e degli animali; e quei 
tali pretendono di arrivare a farla dei 
prodotti dell'arte, dove l'elemento primo 
sta nel libero impulso creativo, che è 
l'elemento di variazione più instabile. 

Quando bene abbiate tentato di pe- 
netrare l'oscurità di un clima storico, 
vi sorgerà sempre innanzi il mistero 
creativo: e ne saprà più di voi il bam- 


| 
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è da 


bino che grida di gioia quando il pà- 
vone apre la codà. 

Uno storico dell’arte, deve essere 
prima di tutto un artista ; ossia, deve 
avere del modello dell'arte, che è la 
naura, un amore smisurato e uno 
studio indefesso. 

Questa è la condizione prima, senza 
la quale, ogni suo giudizio è pura ret- 
torica, perché manca il termine asso- 
luto di paragone, e resta impenetrabile 
l'origine del minimo fatto d'arte. 

L'amore smisurato e lo studiò in- 
stancabile della Natura, furono l'essenza 
stessa dell'anima del Ruskin. 

Di qui l'utilità sociale del suo inse- 
gnamento. 

Richiamando di continuo lo spirito 
del pubblico dalla imitazione al mo- 
dello, il Maestro otteneva due cose 
in una; di additare all'arte la vera 
via, e di mostrarne al pubblico l'im- 
portanza. 

Quando, di fronte a un fregio or- 
namentale, egli vi trasporta al giacinto, 
alla ninfea, che lo ispirarono; e di If, 
al mito che ne elaborò la mente umana; 
congiungendo il fregio, il fiore, la leg- 
genda, nella stessa unità spirituale che 
le accolse e le produsse; quando, 
studiando il disegno delle onde e delle 
nubi egli giunge alle leggi superiori 
del Moto; egli tempra, con coteste 
analisi, lo spirito del lettore in un fe- 
condo esercizio, che dal campo del- 
l'estetica entra in quello della morale. 
Ma quale morale e quale estetica, 
volete mai ritrarre dai lavori di questi 
pseudo-scienziati, pseudo-storici, i quali 
bevuto e mangiato alla mensa stilistica 
del Bode e di Giovanni Morelli, im- 
bandiscono gli avanzi della tavola, sotto 
salse di rettorica? 

ll Bode, studiando gli artisti del 
rinascimento, si persuase che tutto il pro- 
blema della classificazione delle scuole, 
consisteva nel numero e nella forma 
delle pieghe; il Morelli, che tutto con- 
sisteva nella forma dei nasi, delle 
orecchie, delle mani; erano certamente 
coteste, viste parziali di intelletti non 
sintetici; ma almeno erano originali, e 
si facevano leggere con piacere, come 
passatempi innocui di epoche di deca- 
denza, 

Ma gli scolari del Bode e di Gio- 
vanni Morelli — dei quali è esempio 
in Italia Adolfo Venturi — tentarono 
opera ancora maggiore. 

Presero i nasi, le orecchie, le mani, 
le pieghe, dei loro maestri, e le avvi- 
lupparono della polverosa atmosfera 
degli archivi e delle biblioteche. 

Cosf la povera Arte, dopo essere 
stata sezionata dai Maestri, veniva 
soffocata dagli scolari, come Desdemona 
da Otello. 

Voi vedete: questi storici tenevano 
la via opposta a John Ruskin. 

Egli, dalle biblioteche e dalle gal- 
lerie vi trasportava all'aria libera, alla 
Natura; palesando cost e compiendo 
lo scopo dell'arte; costoro invece vi 
prendono per mano, e dai Musei e 
dalle Gallerie, vi chiudono in un ar- 
chivio comunale o in quello di qualche 
epigone dei signorotti del Rinascimento, 
In quell'aria e fra quella polvere deb- 
bono educarsi gli scrittori d'arte!! 

Figuratevi che cosa succede. 

L'anima di quegli infelici, s' imbeve 
di due veleni: per primo, s'infiltra in 
loro un. timoroso. ossequio verso i mu- 
nifici mecenati; nei quali vedono la 
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causa magnifica del fiorire dell’arte; e 
poi, sentendo, essi pei primi, un prin- 
cipio di soffocazione, tentano di respi- 
rare con ossigeno artificiale, cioè con 
la rettorica. 

Cosf arrivano al punto diametral- 
mente opposto a cui miravano. Invece 
di aver creata una scienza, hanno sca- 
rabocchiata una caricatura dell’arte. 

E, come gli antichi umanisti, restano 
schiavi del cesarismo e della rettorica. 

È la vendetta di Desdemona su 
Otello. 

Eppure, essi restano  nell'illusione 
di essere i pionieri della scienza del- 
l’arte. 

Ora, perché una scienza abbia modo 
di esistere, sono necessarie due cose: 

* Che l'insieme dei suoi fatti si 
presti all'esame oggettivo, ossia, formi 
una concatenazione sufficientemente co- 
stante * 

2.° Che serva a spiegare quell’ordine 
di fatti. 

Ma la prima condizione è agli an- 
tipodi col fatto artistico, che è di 
per sé il più ribelle ad ogni classifi- 
cazione ; perché originandosi da un 
fattore soggettivo e dirigendosi ad uno 
scopo soggettivo, qual’ è quello di tra- 
smettere un'emozione, l'Arte sfugge ad 
ogni metro e a ogni compasso, 

La seconda condizione riesce a vuoto 
anch'essa, perché non è possibile spie- 
gare la stratigrafia di un terreno, 
quando restano impenetrabili le cause 
produttrici di ogni strato. 

Che cosa resta adunque dell'Arte a 
questi signori? I brandelli delle sue 
vesti, le ceneri dei suoi bracieri. 

Raccolti i brandelli e le ceneri, essi 
classificano i primi, mettono sotto vetro 
le seconde; ed esclamano: Eccovi la 
storia dell'Arte. 

Ma la storia ‘dell'Arte è una pro- 
cessione di genii, e non una sfilata di 
pecore; e a interpretare i geni, occor- 
rono uomini consimili, Nulla importa 
al mondo di Taddeo di Bartolo e degli 
aiuti del Pinturicchio e dei pittori degli 
Erre; ma importa ben molto di com- 
prendere chi fu Raffaello, e chi Leo- 
nardo e chi Rembrandt. i 

Per ottener questo, è necessario 
prima di tutto ardere d'amore, poi, 
conoscere praticamente sulla tela, sulla 
carta, coi pennelli, con la matita, le 
difficoltà dell'Arte; e infine, avere l' in- 
tuizione dell'epoca, quella intuizione che 
nessun paziente spolverio d’archivii può 
suscitare, 

Chi non possiede queste tre cose, 
è inutile che scriva: basta che faccia 
un catalogo coscienzioso, accanto alle 
riproduzioni, che un editore ricco abbia 
volontà di riunire in volume. 

Anzi, noi torneremo su questo punto, 
prendendo in esame un lavoro icono- 
grafico di Adolfo Venturi sulla Ma- 
donna, che si presta a mettere in luce 
i difetti dell'intera scuola. Ed ora, o 
John Ruskin, grande maestro, austero 
e dolce adoratore dell'Italia, ricevi da 
noi l'ultimo saluto; saluto d'uomini ri- 
conoscenti all'opera tua, 


Domenico Tumiati, 


La luce nella solitudine 


« Qual'è l’idea che vive e che si 
manifesta nel camposanto di Pisa? Ero 
stato pit volte a contemplare il mi- 
stero di quella divina solitudine, in uno 


stato come di stupore. Ma una matti 
d'agosto, traversata la selva di S. Ros- 
sore in mezzo al coro assordante delle 
cicale e Pisa ardente sotto la canicola, 
giunsi alla porta del recinto monumen- 
tale ed entrai, con l’animo di chi at 
tenda una risposta ad una ‘ansiosa 
interrogazione. Prima di partire avevo 
aperto un libro di frammenti di Leo- 
nardo, per trovarvi un raggio di luce 
che guidasse il mio spirito nel viaggio, 
e avevo letto le seguenti parole: « Il 
sole allumina tutti li corpi celesti che 
per l'universo si compartono; tutte 
l'anime discendono da lui, perché il 
caldo ch'è nelli animali vivi vien dal- 
l'anima, e nessun altro caldo e lume 
è nell'universo. » Lungo tutta la strada 
percorsa, sentii ripetersi nella mia me- 
moria, come un ritornello, quella lode 
del sole. 

Il sole, che dominava sul prato ove 
sorgono il duomo, la torre, il batti- 
stero, era anche nel camposanto; ma 
era il medesimo sole? Fuori aveva un 
ardore d'incendio e le cose colpite 
dai suoi raggi parevano esalare un 
respiro di fiamma; qui la sua luce, 
benché divenuta pit intensa per il con- 
trasto dell'ombra, sembrava fredda e 
calma come la luce della luna. Non 
era più il sole che feconda i frutti 
della terra e indora le mèssi e rende 
accecanti le vie polverose e fa scintil- 
lare i vetri delle case al tramonto; 
era un altro sole. La sua luce, dal cor- 
tile deserto, era penetrata nel portico 
abitato dalle figure di Benozzo, imi- 
tando lo straripare d'un lago o d'un 
fiume placido; e tutte le cose intorno 
parevano doversi riflettere su quello 
specchio luminoso. Vivono qui, dentro 
una, nuova atmosfera, le forme e le 
imagini d’una esistenza antica, immote 
nel presente. Forse i loro atti si com- 
piono nel passato, nel ricordo, fuori 
della nostra illusione? Chi sono questi 
uomini? dove li incontrammo? Non sem- 
brano ignoti a chi li contempli sulla riva 
di questo lago o di questo fiume. Ai loro 
piedi ogni tomba sulla quale era pas- 
sata un'onda di luce, pareva dovesse 
custodire un tesoro. 

Tutta l'altra immensa parete del 
camposanto era in ombra, Qui i grandi 
archi aperti alla riflessione luminosa 
svolgevano la loro architettura di sogno, 


- indicati appena dalla forma delle gsili 


colonne salienti come steli e, sulla som- 
mità, dal sottile intreccio delle curve 
gotiche. In fondo agli archi, sulla pa- 
rete, apparivano altre imagini umane; 
ma non vivevano come le prime in 
una lontana atmosfera di gioia, Il sole 
che prima illuminava il passato, ora 
mandava da lungi un riflesso verso 
quel mistero. Chi sono questi uomini? 
Nessun vivente d'oggi li ha mai cono- 
sciuti; pure nel profondo silenzio del 
luogo essi parlano un linguaggio che 
al cuore sembra quello d'una voce nota, 
Vestono abiti d’eremiti, hanno i capelli 
lunghi sulle spalle e la barba lunga 
sul petto; vivono in solitudine, fra le 
rupi e nelle caverne, in compagnia 
degli alberi, dei torrenti e degli ani. 
mali che abitano le foreste, in imme- 
diato contatto con la natura. Uno, 
seduto all'ombra d'un albero, è intento 
a tagliare un ramo per farsi un cuc- 
chiaio, un altro medita profondamente 
alcune vecchie scritture, un altro è oc- 
cupato a mungere una cervia. Dov'è 
la verità ?: in ciò che Benozzo afferma 


aggio di ‘fiorentino spen- 

sierato e contento, o pure nel senso 
che si nasconde entro quella antica e 
ingenva rappresentazione di anacoreti? 
La lontana onda di sole mandava 
Su questa navata del camposanto un 
riflesso simile alla luce dell’ alba, mentre 


in fondo, verso le due parti estreme / 


del grande edifizio, regnava l'ombra e 
dava l'illusione d'uno spazio che si 
prolungasse oltre i confini della vita. 
Ed io pensai che il camposanto di Pisa 


chiudesse appunto la i imagine di questa | 


vita fugace nell'aspetto d'una illusione 
che si allontani; e per brevi istanti 
sentii veramente il mio cuore liberato 
da ogni angoscia vana e le cose da 
cui nasce il tormento dell’esistenza im- 
pallidire e dileguare come ombre di 
sogno in quella solitudine, in quel si- 
lenzio e tra quelle forme d’immota 
bellezza. Tale a me parve l'idea che 
cercavo, tale la risposta alla mia an- 
siosa interrogazione. » 


Angelo Conti. 


= 


(Dal libro La Zeafa Riva d'imminente pub- 
blicazione presso i fratelli Treves). 


Cimiteri campestri 
nei romanzi di Dickens 


Il piccolo Davide Copperfield, sentendo 
una sera raccontar da sua madre la storia 
della risurrezione di Lazzaro, ne riceve 
una tale impressione che per calmarlo 
devono metterlo alla finestra e fargli ve- 
dere come dormono quietamente nelle loro 
tombe, alla luce solenne della luna, i 
morti del vicino camposanto, 

Del resto egli guarda spesso il campo- 
santo e senza timore alcuno: non c’è erba 
più verde di quella, né alberi più ombrosi, 
né pietre sepolcrali che inspirino un pi 
profondo sentimento di calma; e le pe- 
core che entrano a brucar l’erba la mat- 
tina tolgono al luogo quel pauroso carat- 
tere d' immobilità ch'è proprio delle cose 
morte, 

Cosi è sempre dei cimiteri che Dickens 
descrive: sono cimiteri campestri piccoli, 
quietissimi, dove crescono alte erbe e fiori 
con un rigoglio tale di vita che l'idea 
della morte s’addolcisce, contemplandoli, 
in un pensiero di nuove esistenze. E poi 
il luogo è aperto, e v'entrano gli amici 
dei defunti a pregare e i bambini a tra- 
stullarsi, di modo che fra i morti e i vivi 
si mantiene una comunione spirituale che 
attenua l’orror della morte. 

Non ne scema per questo la solennità, 
Quando Nellina e il suo nonno, nel cimi- 
tero d'un piccolo villaggio del Yorkshire 
trovano seduti fra le tombe i due poveri 
burattinai Codlin e Trotters intenti a rab- 
berciare i personaggi della piccola compa- 
gnia drammatica, sicchè Pulcinella pende, 
bizzarramente contorto, da una lapide, 
mentre sul sacro terreno all’ intorno sono 
disseminati la moglie e il figlivolo di lui, 
il forestiero, il carnefice, il diavolo, - la 
delicatezza di Nellina non è punto offesa j 
né il lettore trova sconveniente ch’ella, 
cosf fine in ogni suo pensiero e in ogni 
suo atto, si metta nel cimitero, fra le 
tombe, u ricucire il vestito strappato della 
prima attrice. Se i burattinai avessero rac- 
comodato i burattini sulla via o sulla 
piazza, tutti i segreti del palcoscenico 
sarebbero stati svelati al pubblico; e al- 
lora addio illusioni! - Non è profanazione 
questa: è pietà che i morti hanno dei 
vivi, E questa pietà nasce da un senti- 
mento religioso e umano pit profondo e 
insieme più largo di quello che nei nostri 
paesi pone le dimore dei morti fuori delle 
vie battute, le chiude agli sguardi profani, 
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pese a 
\ 


cd 


A 


le concede evitato al dolore personale e 
alla preghiera di convenzione, 
La mattina di poi prestissimo Nellina 


» va a passeggiare nello stesso cimitero, 


che a quell'ora è tutto silenzioso: si 
ode soltanto in alto, sui rami degli al- 
beri, un trillar d’uccelli ora sommesso ora 


squillante, che Nellina ascolta levando il 


capo, Mentr'ella gnarda sur una lapide il 
nome di un uomo morto a ventitrè anni, 
cinquantacinque anni avanti, una vecchia 
cadente le si fa presso e la prega di leg- 
gerle ad alta voce l’ inscrizione, che i suoi 
poveri occhi non le permetton più di de- 


cifrare, 

— Lei era sua madre? — domanda 
Nella dopo aver letto. 

— Ero sua moglie, cara, — E di fatto 


cinquantacinque anni erano passati. La 
vecchia si diffonde volentieri sulla storia 
di quel suo « buon tempo », parlando 
del giovine marito fiorente di bellezza con 
un accento di pietà e d’ammirazione quasi 
materna, cui si mescola qualche lampo del 
passionato amore d’un tempo € insieme 
qualche traccia dell’ indifferenza che viene 
dagli anni. 

In un altro cimitero più innanzi Nellina 
vedrà invece i bambini correre e trastul- 
larsi, Anche quel cimitero si stende vicino 
alla chiesa: fra i morti, alcuni dormono 
proprio accanto al muro di questa, come 
le cercassero conforto e protezione ; altri 
giacciono presso il sentiero, quasi credes- 
sero di poter udire anche nella morte il 
noto passo delle persone care; alcuni ri- 
posano all'ombra degli alberi ; altri all'aper- 
to, dove li saluti il sole che sorge o il 
sole che muore, Si direbbe che nessuno 
di essi ha avuto il coraggio di staccarsi com- 
pletamente dal mondo, dalle persone amate, 
dalledolci consuetudini della vita, Nel riparto 
dei bambini, i fratelli e i compagni dei piccoli 
morti si baloccano gaiamente fra le tom- 
be, le quali sono coperte di fiori, ‘cosi da 
parer giardinetti. 

— Di chi è codesta tomba? — do- 
manda un giorno Nella a un ragazzino, 
accennandone una, 

— Non è una tomba, risponde quello, è 
un giardinetto, il giardinetto di mio fratello. 
Ed è il più verde di tutti, e quello che 
piace di più agli uccelli, perché mio fra- 
tello voleva bene agli uccelli e dava loro 
da mangiare, — 

Dette queste parole, il ragazzino appoggia 
un momento, con un gesto carezzevole, la 
guancia sull’erba, poi corre via, ridendo alle- 
gramente. 


Dalla contemplazione di questi piccoli e 
tranquilli cimiteri campestri, Dickens fu 
forse per antitesi indotto a imaginare quel 
campo di battaglia, cimitero di migliaia di 
morti, che, trasformato coll'andar degli 
anni in un campo verde e fertile, diventa 
la scena sulla quale si svolgono i fatti della 
Battaglia della vita, Cosi anche da quello 
sterminato e pauroso cimitero, in cui i ca- 
daveri giacquero senz’onore di tomba, in 
attitudini violente, mutilati, sformati, orri 
bili a vedersi, emana un’idea di rinnova- 
zione di vita — vita più larga, più tenace, 
più poderosa della comune, perché alimen- 
tata da tanti corpi morti, È vero che per 
lunghi anni rimasero in quel luogo alberi 
spezzati, siepi sforacchiate, larghe zolle di 
terreno su cui non un filo d'erba spuntava; 
è vero che per molto tempo le giovinette 
rifuggirono dall' intrecciarsi nei capelli anche 
i più soavi tra i fiori di quei prati, e i 
contadini credettero che le more cresciute 
su quel terreno macchiassero la mano pro- 
tesa a coglierle d'una macchia troppo vi. 
vida. Ma ora non sussiste più alcuna memoria 
del passato, In un frutteto annesso a una 
vecchia casa di pietra che ha il portico 
inghirlandato di madreselva, alcune giovani 
donne, ritte in piedi sopra scale a piuoli, 
staccano dagli alberi le mele mature, e in- 
terrompono ogni poco il loro lavoro per 
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guardare dall'alto le due giovinette figlie 
del padrone che ballano sull'erba, ridendo, 
Nel terreno che i loro agili piedi frementi 
di vita calpestano, giacciono le ossa dei 
combattenti; ma esse hanno per sé la gio» 
vinezza e la gioia, godono di quell’esube- 
ranza di energia vitale che sentono in sè 
e vedono intorno a sé, né pensano alla 
morte, Ciò è provvidenziale, perché la morte, 
forza distruggitrice e rinnovatrice, divenga 
fonte di vita, 


Si afferma cosi anche nelle descrizioni 
di cimiteri campestri quel culto dell'uomo 
e della vita ch'è caratteristico dell’opera 
dickensiana, L'uomo non è un essere 
meschino né spregevole; la vita non è 
un moto cieco che tenda a un fine di 
brutale distruzione. Epperò il nostro corpo 
e il nostro spirito si perpetuano oltre la 
morte, per vie ignote, sotto forme nuove, 
in virtt di una forza che Dickens non defi- 
nisce, ma che con tutta l’anima sua crede 
provvidenziale e benigna. 


Emilia Errera. 


In processione, 


La voce, pit bianca di tutto il bianco 
che avvolgeva la cappella, scendeva de- 
bolmente dalla vélta, Una suora canta- 
va, Cantava, modulando le note con dol- 
cezza grandissima, spingendole talora fino 
agli acuti, che ricondotti con sapiente di- 
scesa alle note centrali, le facevano sem- 
brare, cosf pronunziate, }amenti, parole 
sussurrate anziché dette, E quando credevi 
il canto finito, ecco la melodia rifiorire, 
rinvigorita da un alito nuovo, e lo squillo 
semprepiù limpido, salire ininterrotto su 
per gli intercolunni della chiesuola bianca, 
e prolungarsi, prolungarsi per l’eco, qua- 
siché l'inno castissimo, allontanandosi da 
noi, acquistasse nuova vigoria per giun- 
gere al Cielo, 

E l’inno finì, senza che per questo fosse 
cessata la voce, che continuava ancora la 
sua via, recante il giulivo saluto di una 
vergine alla Vergine Madre. 


Allora, da ogni più remoto angolo del 
santuario, levossi un mormorfo lieve, un 
mormorio che pareva non aver nulla di 
terreno; armonioso concento di sospiri e 
di parole, Ed i sospriri prendevano forma 
di parole appena accennate, e le parole 
sembravano perdersi e fondersi nell’ im- 
percettibile soffio di un sospiro. 

L'ultimo versetto del canto era da tempo 
cessato, Un grave silenzio imponevasi sulle 
cose e sulle persone, un silenzio che niuno 
osava violare, Ed allorquando le cento edu- 
cande, abbandonati gli scanni, vennero a 
schierarsi presso l'uscita onde ordinarsi in 
processione, coperte dalla testa ai piedi di 
un velo bianco, e recanti ognuna un gruppo 
di gigli nella mano sinistra, io vidi tutti 
quei gigli spuntare su quelle cento teste, 
e mi parve che una miracolosa fioritura 
muovesse incontro a mé, E la bianca, la 
gigantesca aiuola si avanzò ondulando, 
come spinta da un lieve soffio di vento, 
mentre da lontano la madre superiora, se- 
guendo mentalmente l'andatura dei passi 
che non si udivano, con voce tremula ri- 
peteva le cinque sillabe della mistica pa- 
rola con cui chiudevasi il canto, su di una 
sola nota, cadenzata ed uguale: 

Immacolata | 

Cosf la luminosa aiuola percorse tutto 
il piano terreno dell'educandato, e cosi 
giunse ai piedi dello scalone, 

Il movimento di quell'onda umana che 
procedeva tacitamente ordinata, parve ac- 
centuarsi man mano che lo stuolo delle 
vergini saliva, Tutti quei gigli che ad ora 
ad ora si avvicinavano fino ad urtarsi per 
poi disgiungersi, mi sembrava dovessero 
dirsi qualcosa che non aveva né suono né 
forma, qualcosa di inafferrabile, per me, 
ma che era un intendersi misterioso e solo 


da essi compreso. Chissà che i fiori can- 
didi, nelle cavità delle loro candide co- 
rolle, non trattenessero per poi ripetersela, 
quella parola che impercettibile ma lim- 
pida, continuava a risuonare ad intervalli 
uguali per l’aria, lanciata dalla voce tre- 
mula della suora : 
Immacolata ! 

Io me ne stava in un angolo del vasto 
pianerottolo, creduto non visto, semina- 
scosto da un imbasamento su cui ergevasi 
la statua del Protettore, Colpito da quella 
specie di visione che mi commoveva,'ra- 
pito da quello spettacolo che pareva una 
rappresentazione divina ; i miei occhi of- 
fuscati dalla gran luce, altro non scorge- 
vano che una imponente, una maestosa 
massa chiara, che venutami per poco in- 
contro, si dileguava, lasciandosi dietro una 
striscia bianca, come una grande meteora, 

La lunga fila delle educande maggiori 
era passata, o quasi, e pochissime erano 
quelle che dovevano ancora sfilarmi da- 
vanti, Giunsero finalmente, cosî piccine 
che il lungo stelo del giglio, per quanto 
tenuto bassissimo, le superava tutte in al- 
tezza, E tenevansi aggruppate, strette in- 
torno alla vecchia monaca che chiudeva il 
corteo, di cui gli occhi fissavano il cielo 
in mistica contemplazione, mentre dal lab- 
bro usciva un fil di voce divenuta stanca, 


una parola : 
Immacolata ! 


Da quel gruppo io vidi distaccarsi un 
fiore, Si agitò dapprima, si abbassò quindi 
rapidamente, e quasi strisciando al suolo, 
io vidi quel giglio venire fino a me. 

Ed una voce argentina, cara, una voce 
dolcissima, piti soave di qualunque ange- 
lico canto, pit bianca di quella ch’ io a- 
veva creduto, più bianca di tutto il bianco 
che avvolgeva la cappella, mi scese con- 
solatrice e benefica nel più profondo del- 
l’anima: 

« Babbo!.., » 

Vittorio Corcos. 
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* Il premio di Firenze. 


comunale l'avv, Rosadi ancora una volta ha preso 


- Nel Consiglio 


le difese di Firenze e dell’arte. Dopo di avere 
ottenuto al teatro lirico il modesto sussidio di 
cui ci siamo altra volta occupati, adesso ha speso 
la sua autorevole parola a favore della scena di 
prosa invitando il Sindaco e la Giunta a studiare se 
non sia possibile di rivendicare a Firenze il premio 
che appunto da Firenze prende il nome, Questo 
premio annuo di L.it, 3000 destinato al miglior 
lavoro drammatico, nuovo o rappresentato per la 
prima volta in Italia, fu istituito il 15 Marzo 1860 
dal Governo provvisorio di Toscana e venne con- 
ferito fino al 1876 da una commissione composta 
di sette membri. Nel 76 il presidente Emilio Frul- 
lani si dimise, ed essendo nato uno screzio fra i 
commissari e il Governo intorno alla nomina del 
nuovo presidente, designato dal ministro nella 
persona di un burocratico perfettamente digiuno 
di criteri drammatici, i membri della commissione 
rinunziarono al mandato, Di questa anormale con- 
dizione di cose approfittò il Governo per incorpo- 
rare ‘e 3000 lire nel bilancio dell’ istruzione e per 
trasportare « il premio di Firenze » a Roma, donde 
non è più ritornato fra noi — Cosi il premio di 
Firenze, che conferiva alla nostra città il privilegio 
di accogliere le primizie del teatro di prosa e di 
consacrarle con l'ambita ricompensa, è svanito nel 
nulla, — Né poteva accadere diversamente, dal 
momento che si trattava di una prerogativa della 
città alla quale, come disse benissimo l'avv, Rosadi, 
nulla fu dato e tutto fu tolto, Adesso aspettiamo 
un decreto che ordini il trasloco della Biblioteca 
Nazionale da Firenze ad altra città..., che possa 
disporre di una sede conveniente. 

* Maurice Muret il finissimo critico del 
Journal des Débats, consacra a Giovanni Pascoli 
uno studio acuto e geniale, Egli ha bene com- 
preso, e mette bene in evidenza, la qualità essen» 
ziale dell'arte pascoliana, che è l'assoluta sponta- 
neità dell’ ispirazione, la profonda e diretta co- 
munione colla natura. Come Dante, il Pascoli 


ebbe a maestro Virgilio e gli altri grandi poeti 
dell'antichità e apprese ‘da loro a scrutare con 
occhio intenso e amoroso la vita universale. Per 
questo, dopo aver cantato i campi e i contadini, 
le messi e i fiori, egli s'è ora perché sur /a misere 
humaine, incamminandosi sopra una nuova via 
nella quale troverà nuova gloria. 

Perché, dovunque egli si fermi - dice il Muret - 
il Pascoli può esser certo d’ incontrare la gloria. 
Il primo periodo della sua attività letteraria 
è dunque finito: cantando la natura egli si è 
formato un mirabile strumento di poesia, e la 
sua presente aspirazione è quella di servirsene 
per compiere qualche opera grande, buona, ele- 
vata. Il magnifico poema che s'intitola ace ci 
può dare un'idea di quanto il poeta s’accinge a 
tentare: ed è veramente un preludio ricco di pro- 
messe, 

Cosi Giovanni Pascoli, dopo avere ottenuta in 
Italia la consacrazione di grande poeta, entra 
anch'egli nella bella schiera dei grandi artisti ri- 
conosciuti e ammirati anche fuori del loro paese 
natale. 

* Vittorio Bersezio, mancato quasi improv- 
visamente a Torino, fu di quegli uomini regionali 
— di cui tanto più vivo e maggiore sarebbe il bi- 
sogno — che, senza pretendere ad una fama più 
larga, vennero su con l'epopea nostra e rivolsero 
la loro penna e l'ingegno alla preparazione mo- 
rale degl’ Italiani, 

Romanziere, storico, commediografo e giorna- 
lista seppe sovente parlare al cuore : onde i suoi 
scritti non sono di quelli che possano venir segna- 
lati a'tardi nepoti come vere opere d’arte, ma 
rappresentano spesso un’ opera buona, 


Possiamo anche aggiungere: che ebbe qualità 


sane di stile brioso, E fra tanto dilagare di lette- 
ratura noiosa, bisogna riconoscergli anche un tal 
merito, 


* Inni omerici. — Quanto prima presso l’edi- 
tore Barbéra uscirà la traduzione degli Ze? omerici 
di Egisto Gerunzi. I saggi che ne abbiamo pub- 
blicati anche noi, ottimi per la forma e per la 
fedeltà al testo, fanno sperare che questa tradu- 
zione sarà veramente importante, 

* « Rivista Nazionale.» — Sotto questo ti- 
tolo uscirà quanto prima in Livorno una rivista 


d'arti, lettere e politica. Augurii, 
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Per l'estero » 8 - » 4,00 -> 3 00 
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Tutti quei signori ai quali l’ab- 
bonamento è scaduto il 1° FEB- 
BRAIO sono invitati a rinnovarlo 
SOLLECITAMENTE per aver 
diritto al premio artistico gra- 
tuito 


IL MARZOCCO 
FERMA-CARTE 


N. B. — Aggiungere L.IT. UNA 
per le spese di spedizione. 


Gli abbonati annuali al /I/arzocco ove 
lo preferiscano, potranno in luogo del 
MARZOCCO FERMA - CARTE 
scegliere uno dei seguenti volumi che 
come per il passato saranno spediti 
FRANCO DI PORTO a destina- 
zione. 

Santamaura, Romanzo di E. Corradini. 

La Gioia, Romanzo di E. Corradini. 

Nel sogno, di Matilde Serao. 

Giovanni Battista Tiepolo, di P. Mol- 
menti. | 

Addio! Romanzo di Neera. 
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SOMMARIO 


« Minerva osonra >, Li. » Gargino — L'ElO- 
gla del rami nudi (versi), Minimo Marin 
Francesca e Katucha, Hnkico CORKADINI 
« Bauli Sogni >», | M. Marginalia — Bi- 


bliografie 


“Minerva oscura, 


Poiché Giovanni Pascoli ce ne dà 
la speranza, il AMarzeso potrà mante» 
nere ai suoi lettori un'antica promessa, 
e offrirà loro una serie dì studi su 
Dante. Il poeta del Isek/0 ha tutto 
rivolto ora il suo meraviglioso acume 
all'esame della Divina Commedia e 
giunge a conclusioni nuove ed inaspet 
tate, tali che nessuna persona colta 
deve ignorare in Italia. Forse egli 
stesso acconsentirà di compendiare per 
noi quello che di più sostanziale si 
verrà derivando dalla sua indagine 
amorosa, e sarà questo il dono mi» 
gliore che ai nostrì intelligenti lettori 
noi potremo fare, Intanto però ci è 
sembrato necessario di richiamare al. 
'attenzione. di. tutti, un. libro .che. egli 
ha già pubblicato da = anni, Memerva 
oscura (1),ìn cui esamina tutta la costru 
zione morale del divino poema. È un 
libro poco divulgato fuori della cerchia 
degli studiosi, ma che pure deve es- 
sere letto da chi voglia seguire con 
animo attento l'indagine nuova del 
nostro illustre collaboratore ed amico. 
lo mi propongo di farne un'esposizione 
più chiara che per me si potrà, avver 
tendo che sarò costretto, per ragioni 
di spazio, a tacere le prove di molte 
affermazioni ivi contenute, che i lettori 
faran bene a ricercare nel libro 

Dante, ha osservato il Pascoli, ha 
confessato di voler essere oscuro e di 
volere ora esercitare l'acume, ora met 
tere a prova la dottrina dei suoi let. 
tori; e di questa sua intenzione assai 
spesso li avverte, Ora quando egli dà 
quegli ammonimenti è in certo qual 
modo un Dante diverso da quello che 
prima segue Virgilio e poi Beatrice: 
non è più un Dante attore, ma un 
Dante autore che ci parla « Ora io 
credo, dice il Pascoli, chè a noi con- 
venga, per intendere il poema, seguire 
appunto l'attore, il Dante che figura 
come ammaestrato e guidato e illumi» 
nato continuamente a mano a mano, 
prima da Virgilio, poi da Beatrice, e 
qua e là impara da tutti e da tutto; 
e finge, per mostrare agli altri come 
possano condurvisi, di essere tratto di 
servo. a libertate, Da questa parte di 
Dante io penso che come è naturale 
che derivi non piccola oscurità, perché 
l'autore, fingendo che l'attore sia am 


(1) Alinerva oscura Ivolegomeni; La co 
struzione morale del poema di Dante, Livorno, 


Giusti, 1898. 


maestrato nella verità via via, non può 
dire la verità, qual' è, d'un tratto; cosî 
è sperabile che a noi venga la luce, 
se non presumeremo di precedere Dante 
stesso e di veder più di quello che egli 
stesso dice di aver veduto ». 

Vinti adunque i primi dubbi che spes» 
so l'hanno arrestato nella prima parte 
del suo cammino, ecco Dante alle porte 
di Dite, ove Virgilio gli dichiara la co. 
strazione dell' /xferzo. L'esposizione che 
fa il maestro non è tra le più chiare, pri» 
mieramente perché Virgilio, sia che sim» 
boleggi la Ragione o la Filosofia, chiara 
non la poteva fare, ed in secondo luogo, 
perché essendo egli il maestro vuole che 
il discepolo lavori anch'egli a compren 
dere, 

Ma ad ogni modo dall'esposizione di 
Virgilio questo risulta chiaro, che delle 
tre disposizioni che il ciel non vuole, una 
l'Incontinenza è punita fuorì della città 
roggia, e le altre due Malizia e la matta 
Bestialità, dentro ; e che queste due equi. 
valgono ad una triplice malizia di cui 
ingiuria è il fine: violenza cioè, frode in 
colui che si fida, e frode in quello che 
fidanza non imborsa. Dei peccati d'in» 
continenza, lussuria, gola ed avarizia, 
Dante conosceva già il nome, come sa 
anche il nome dei peccati puniti nella 
palude pingue dove sono l'anime di co- 
color cui vinae l'ira e di quelli cha pesta. 
ron dentro « accidioso fummo ». Quindi 
anche dell'ira e dell'accidia Dante sa 
il nome, Dei sette peccati capitali, due 
dunque, l'Invidia e la Superbia non sem- 
brano puniti nell’ /nferzo dantesco, e la 
ricerca del Pascoli è tutta rivolta a sco- 
prire dove essì siano puniti dentro la 
città di Dite 

Ma intanto ricordando l'altra lezione 
che Virgilio fa a Dante nel Pw galorio 
(canto XVII) subito egli nota una corri» 
spondenza che è fra loro. Nell /uferno 
Virgilio ha ragionato dei tre cerchietti, 
che avevano ancora da visitare, nel /”ur- 
gatorio invece tace dei tre cerchi supe» 
riori e parla dei quattro che hanno già 
visitato, tace cioè dell'avarizia, della gola 
e della lussuria, e parla invece della su» 
perbia, dell'invidia, dell'ira e dell'acci» 
dia. Non è senza importanza questo si 
lenzio: egli tace perché la natura di 
quei tre peccati l'ha già dichiarata al 
suo discepolo precedentemente, Cos che 
applicando questa correlazione ai pec 
cati nell' Zu ferzo, dobbiamo conchiudere 
che i peccatori dei tre cerchietti « rel di 
malizia di cui è ingiuria il fine, secondo 
che l'ingiuria è con forza, con frode 0 
con tradimento sono appunto irosi, in: 
vidi e superbi ». 

Nel Purgatorio noi sappiamo anche 
quale è la causa donde discendono tutti 
i peccati: l'amore ; e sappiamo come essi 
sono ordinati, non come sono in S. om 
maso, ma come sono invece in S, Bona» 
ventura in Ugo di S, Vittore e inS, Gre» 
gorio. Ma nell Zuferno sono essi ordì: 
nati cosf, e quale ne è la ragione e la 

natura? Di tre, quelli derivanti da in 
continenza si sa; ma degli altri quattro È 

Ki qui si comincia l'esame di questi 


quattro peccati oscuri, € primieramente 
dell'ultimo, quello del nono cerchio ove 
è l'imperator del doloroso regno. Il pec- 
cato del primo Angelo è stato senza 
dubbio la superbia, che è secondo S. Ago» 
stino appetito di perversa eccellenza, 
amore di primazia, Lucifero è dunque 
principio del male, come la superbia è 
inizio di ogni peccato. E che così sia 
veramente è confermato dal Dottore 
d'Aquino, il quale dopo aver insegnato 
« che in ogni peccato è un volgersi ver- 
so un commutevole bene e un ritorcersi 
dal bene immutabile che è Dio, afferma 
che nella superbia il torcersi da Dio non 
proviene da ignoranza o debolezza o de- 
siderio di alcuna cosa, come negli altri 
peccati, ma da ciò quod mon vull Deo el 
ciusregulae subiici. la questo modo ogni 
peccato comincia con la superbia, ossia 
col disprezzo di quella tal legge di Dio, 
che proibisce quel tal atto ». 

Ma se in ogni peccato è superbia, vi 
è pure una superbia di per sé. Quella del 
primo Angelo sì manifestò con alzar le 
ciglia contro Dio, quella degli uomini 
col non volersi sottoporre a lui ed alle 
sue leggi, Per Lucifero la legge era di 
riconoscer da Dio la sua creazione è 
aspettar lume, per l'uomo fu tempo che 
si riduceva al solo divieto del pomo. 
Trasgredito questo divieto e commesso 
il rima peccato che fu di auperbia, per- 
ché il tentatore disse ad Eva che essì sa- 
rebbero come Iddii, si moltiplicarono per 
gli uomini i divieti, divieti che furono da 
Dio rivelati a Mosè nelle due tavole che 
gli diede sul Sinai: cosi ché fu peccato 
poi la violazione di ognuno di questi co- 
mandamenti di Giustizia 

Iportante è quindi esaminare come 
si possono dividere questi precetti. | 
chiaro che quei della prima tavola ri. 
guardano le relazioni dell'uomo con Dio, 
e quelli della seconda che cominciano 
« Onora il padre tuo e la madre tua » 
riguardano la relazione degli uomini fra 
loro ma pure il 19 della seconda tavola 
ha una certa affinità con quelli che ri 
guardano Iddio, perché i genitori sono 
particolarmente principio del nostro es 
sere come Dio ne è il principio univer 
sale. Quindi tre sono le divisioni che si 
possono fare di tutti i dieci comanda- 
menti: i primi tre riguardano la religio 
che è verso Dio; il quarto la f/e/2s che 
è verso i genitori e gli ultimi sei la 


fustitia communiter dicta che è tra 


eguali, 

Î: naturale che di tutti questi precetti 
quelli che si possono più facilmente 0s- 
servare sono quelli che si violano con 
maggiore ingiustizia, e quindi più se 
vera punizione merita la trasgressione 
di quelli di Religione e Pietà, anzi che 
quella di giustizia comunemente intesa, 

« E allora (osserva il Pascoli) pensai 
al lago del centro terrestre che aggela 
per il ventilare delle sei ali del primo 
superbo. Facilmente s'intende come no 
tassì che era diviso in quattro circui. 
zioni è come ricordassi i quattro pre- 
cetti di Religione e di Pietà cui violare 
credevo essere superbia », Nella Caina 


(traditori dei consanguinei) adunque, sa- 
rebbero puniti i violatori del quarto co- 
mandamento che quantunque suoni: 
Onora il padre tuo e la madre tua, im 
plica anche i consanguinei; nella Ante 
nora (traditori della patria) i violatori 
del terzo: Ricorda! di santificare il 
giorno di Sabato. E qui si richiede una 
breve spiegazione, Secondo S. Tom- 
maso, odservatto sabbati est signum ge 
neralis beneficit scilicet productionis uni- 
versae creaturae. «Festeggiare adunque 
il giorno del Riposo di Dio è quanto 
riconoscere che Dio fece il cielo e la 
terra, la qual terra è la patria nostra 
presente e il cielo la patria futura. Quin- 
di il peccato di Bocca si può esprimere 
con queste parole: Violò il sabato del 
Signore. Nella l'olomea (traditori dei 
Commensali) sono puniti i violatori del 
secondo precetto: on prendere in vano 
il nome del Signore Dio tuo, col quale 
si proibisce lo spergiuro che pertiene a 
irveligiosità ; e spergiura in massimo gra 
do che viola la santità della mensa; è 
finalmente nella Giudecca, come di leg 
gieri si può concludere sono puniti i 
violatori del primo precetto: Nox avre: 
altri dii innanzi a me » 

Ma giunto a questo punto il l’ascoli 
ha il dubbio che Dante più che questa 
distinzione ne possa avere avuta in 
mente una pi semplice suggeritagli 
da uno scrittore che in questo luogo 
aveva presunte, da Cicerone, il quale 
disse di Romolo uccisor del fratello: 
Omisit pietalem et humanitatem ; I che 
potrebbe condurre a questa allerma 
zione più semplice, che superbia sia 
violare la Pietà quale è in Cicerone 
e altro peccato sia violare l'umanità 
sola 

Queste induzioni non bastano pero 
al critico dotto: egli vuole approtondir 
maggiormente il suo argomento La 
superbia viola i precetti di giustizia, 
cioè i primi quattro comandamenti. Ve 
diamo adunque che cosa è la giustizia 
Secondo S, Tommaso è fer pema e con 
stans voluntas ius suum unicusue tri 
buendi, e atto di essa reduere snmicu 
quod suum sì, Atto dell' ingiustizia 
dunque sarà altrui cauferze smesuriaze, 
quindi in Dante malizia è precisamente 
quello che Cicerone intende per ingiu 
stizia, Cure... duodus modis, id est, aut 
vi aut fraude, fiat imiurta, dice l'Arpi 
nate nel De Officis, è più oltre: fur 
adbimentum dustitiar est fides; e questi 
due luoghi ricordano assai chiaramente 
ciò che dice Virgilio a Dante nel 
Canto XI dell'/ufirzo quando parla 
della violenza e della frode, 1 frau 
dolenti dunque, sono rei contro la giu 
stizia comunemente detta, mentre da chi 
trade è offesa la Religione è la Pietà, 
« È così mi pareva considerando i pece 
catori del nono cerchio e i loro peccati, 
poi che di quelli che sono nelle tre 
bocche di Lucifero, Giuda aveva tradito 
direttamente Cristo e Bruto e Cassio 
la Monarchia che dipende direttamente 
da Dio (40m. III, 15): avevano tra: 
dito non tanto, come dissi, per Îl mezzo 


fraudolento posto in opera dall'uno e 
dagli altri, quanto per la persona per- 
ché Dio era il loro benefattore, o im- 
mediatamente, come Cristo, 0 media- 
tamente, come Cesare; e perciò Dio 
e Cesare avevano particolar motivo di 
fidarsi di loro, sf che Cristo esclamava: 
« Con un bacio!» e Cesare « Anche 
tu, figlio? » Gli altri peccatori della 
Giudecca e della Tolomea avevano pur 
tradito Dio, nelle persone che per il 
benefizio più avevano di Dio e in 
quelle che per Dio erano state accolte 
alla mensa ospitale, e gli uni e gli altri 
avevano per ciò fede intera nel bene- 
ficato e nell'ospite. E anche quelli 
dell’Antenora avevano offeso diretta- 
mente Dio, il che, più che per altro, 
intendevo per la difierenza tra Bocca 
traditor di parte guelfa o della patria, 
e Camicion de’ Pazzi uccisore di un 
suo congiunto — Poi che questi non 
rifugge di dire il suo nome, perché 
non crede il suo peccato gravissimo 
tra tutti, anzi aspetta un altro suo con- 
giunto che per la colpa di aver tradito 
la patria, faccia parer meno grave la 
sua d'aver tradito un parente. In fatti, 
essendo la superbia appetito di per- 
versa eccellenza, tale appetito non si 
può mostrare che da chi vuole essere 
superiore al Sommo, cioè a Dio. Ora 
questo appetito si punisce in /yferno 
anche col desiderio del contrario, come 
chiaramente a Dante che aveva do- 
mandato se volesse fama, risponde 
Bocca: « del contrario ho io brama » 
e come chiaramente dimostrano gli altri 
peccatori della Ghiaccia ». 

Ma v'è qualche cosa ancora da os- 
servare. Che nella Ghiaccia sia punita 
la superbia che si nasconde sotto il 
nome di tradimento o di frode in chi 
si fida, è provato da questo passo di 
‘S. Agostino. « È bene avere in alto 
il cuore; non tuttavia verso di sé, che 
è della superbia; ma verso il Signore 
che è dell’obbedienza, che non può es- 
sere se non degli umili. Vi è dunque 
mirabilmente nell'umiltà qualche cosa 
che solleva in alto il cuore, e qual- 
che cosa nell'elevazione che porta il 
cuore a basso. Or pare un assurdo che 
l'elevazione sia per in giù e l'umiltà 
in su ». E i peccatori della Ghiaccia 
tengono il viso basso oltre che sono 
nell’imo, e l'anima che trade vò in 
quella cisterna, e questo cader del- 
l'anima significa che il suo tradere è 
un superbire e che zpsum extolli iam 
deiici est. 

Queste sono le conclusioni del Pa- 
scoli intorno al peccato di superbia. 

Nel prossimo numero daremo conto 
ai nostri lettori di quello che egli dice 


intorno all’ invidia. 
G. S. Gargàno, 


L’Elegia dei rami nudi. 


Dolce al pensier quell’ora obliviosa! 
Già tu l hai scritta in cor come chi scrive 


su de ceneri calde e non sa cosa: 


mentre van su col fumo, da le vive 
brace, riscintillando tra le molle, 


le monachine che dormian giulive; 


ma io, vedi, che vissi quella folle 
gioja, io che bevvi a le tue labra assai 


più fresche de le vergini corolle, 
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io che non vissi mai né bevvi mai 
gioia più folle e in tazza più soave, 


potrei forse obliar Pora che amai 


ne le tue braccia? È il sovvenir m' è grave 
come odore acuto d’un'essenza, 


come lodor del giglio è de Pagave, 


Basta ch’ io chiuda le palpebre e, senza 
voler, come se avesser le palpebre 


una meravigliosa trasparenza, 


io ti rivedo insaziabil d’ebre 
lacrime innanzi a me, ne l'abbandono 


procace del tuo fascino muliebre : 


qui, accanto a me, ne le mie braccia: e, sono 
per dire, odo pulsar ne le tue vene 


il gio" sangue sul mio viso prono. 


Eravamo noi due, ti risovviene ? 
soli, ne l'ombra azzurra del salotto ; 


ombra di neve che venia gii lene. 


E parlavam sommessi: ma di sotto 
le parole fluia la tenerezza 


come una limpid’onda senza fiotto. 


Soli: e ogni volger d’occhi, ahi mi si spezza 
il cor sio penso a quel tuo volger d’occhi, 


era un’ interminabile carezza. 


A quando a quando udia dei lievi tocchi 
su i vetri: cran le silfidi? No: era 

la prima neve che venta gi a fiocchi : 
una tenue musica, un’austera P 
musica senza suoni. E la tua mano 


lieve sfiorò la lucida tastiera, 


Allor la neve, che battea pian piano 
su i vetri e illuminava la romita 


stanza col suo chiaror vago e lontano, 


quella silenziosa indefinita 
musica, allor riebbe d’ improvviso 


la sua parola sotto le tue dita; 


e mi si rivelò, per entro un riso 
di luce, come un bel cantar di gole 


bianche dinnanzi al bianco fiordaliso, 


Eran esili donne in lunghe stole 
di luce, che cantavano: è sott'esso 


il pio fulgor fiorivan le viole. 


Poi quel cantar si fece più sommesso: 
le stole impallidirono: la neve 


riprese il suo ceruleo riflesso, 


E noi restammo soli con un lieve 
profumo di viole evanescenti, 


centellinando la dolcegga breve 


da le labra da gli occhi umidi, a lenti 
sorsi, como chi sa che ad ogni sorso 


vien meno la dolcexga sotto i denti. 


Come soave a le mie labra il morso 
di que’ tuoi denti e accorto ? indugiare! 


Ma il caro pomeriggio era trascorso, 


Una diffusa chiarità lunare 
di cose bianche trasparta da i vetri 


e le orme in lontananza eran più rare. 


Guardai > nessun per via: gli alberi tetri, 
soli, senza la vaga ombra compagna, 


quasi ombre anch'essi + è quel fruscio sui vetri; 


quel tenue fruscio che la campagna, 
ne le sue lunghe notti, ode a le frondi 


cercar le occulte gemme e non si lagna. 


E n'ebbi invidia. Ahi solo ne' profondi 
silenzi de la morte e ne gli abissi 


del cielo aman le cose, amano i mondi. 


Ed io rividi in abiti prolissi 
riapparir, soffuse di letizia, 


le graziose vergini, ch’ io dissi. 


E, come avvien quand’uno si novizia, 
versavan bianchi fiori da le mani, 


fiori di neve, in tacita dovizia, 


Parea che tutti i colli e tutti i piani 
fiorissero per quelle dita bianche 


fiori di neve piccioletti è vani, 


Versavano e non erano mai stanche: 
noi sentivamo la serena piova 


nel viso lungo gli omeri su le anche: 


e attendevamo, come se un’alcova 
meravigliosa ci si aprisse a i piedi, 


rivelatrice di dolcezza nova. 


La fiorita venia, cone tu vedi 
venir la neve al monte ed a la valle, 


e crebbe si che ci coperse i piedi, 


le ginocchia, via via, le anche le spalle 
le labra ancora inebriate ancora 


avide, col fruscio de le farfalle; 


e poi... più nulla: una perenne anrora 
gelida su le ciglia suggellate, 


e il sonno è il sogno, che la Morte infiora 


con le viole che non sono nate. 


Marino Marin. 


Francesca 
e Katucha. 


Il mio carissimo amico Angiolo Or- 
vieto ha scritto ultimamente un arti- 
colo per mostrare certi punti di con- 
tatto fra la Divina Commedia e la 
Resurrezione del ‘Tolstoi, con poca 
soddisfazione, credo, del Tolstoi il quale 
della Divina Commedia ha avuto la 
dabbenaggine di parlar male, forse per- 
ché non la conosce. 

Comunque, quell'articolo mi ha fatto 
pensare a un rapporto possibile fra un 
episodio del romanzo russo e un ce- 
lebre canto del divino poema ita- 
liano. 

L'episodio è quello della seduzione 
di Katucha per parte di Nekludov; il 
canto è il V  dell'/nferno, quello di 
Francesca. Nell'uno e nell’altro, prota- 


gonista è l'amore e un amore pecca- 
minoso secondo le leggi sociali e re- 
ligiose. 

Ma vedete la differenza. Il tolstoiano 
Nekludov prima amava Katucha d'un 
amore innocente e inconsciente, né po- 
teva essere altrimenti perché egli era 
un giovincello senza malizia. Dopo 
però, fatto grande, diventato ufficiale 
€ appreso un po’ il viver del mondo, 
rivedendo Katucha l’ama di un amore 
sensuale e la seduce. Questo fatto è 
deplorevole senza dubbio, ma anche 
molto naturale perché per un disegno 
forse benefico della provvidenza pochi 
possono restare tutta la vita giovin- 
celli innocenti e inconscienti, né l’amore 
resta sempre allo stato serafico e pla- 
tonico. Sarebbe un guaio per l’ uma- 
nità. Udiamo invece quel che ne pensa 
Tolstoi: secondo Tolstoi Nekludov se- 
duce spietatamente Katucha perché è 
avvenuta in lui una terribile trasfor- 
mazione. Un tempo il giovane credeva 
in se stesso e ora crede negli altri; 
cioè a dire, un tempo « s'abbandonava 
interamente a ciò che a lui pareva es- 
sere il bene », ora segue l'andazzo del 
mondo e le massime de' suoi amici, 
camerati, ecc. ecc. Un tempo era leale 
e disinteressato, ora è egoista, libertino 
e cosf via discorrendo. Tutte queste 
sono ottime ragioni e può darsi che 
il nostro Nekludov sia molto guasto 
dalla vita, perché la vita usa gli uomini 
come il lavoro gli arnesi. Certo un mo- 
ralista come Tolstoi può giovarsene 
per accumulare pagine su pagine le 
quali sono prediche larvate o scoperte 
contro il mal costume. Dubito però 
che queste prediche possano essere in 
nulla efficaci, perché se sono un modello 
del nuovo genere letterario ultramorale, 
muovono altresi da un giudizio inesatto 
dei fatti esposti. 

In verità Katucha non cade tanto 
per il libertinaggio e l'egoismo di Nek- 
ludov quanto per la sua stessa debo- 
lezza che è fatale. Katucha, anche se- 
guendo passo per passo il romanzo, è 
in quello stato della donna affascinata 
e soggiogata dall'amore la quale non 
può non cadere, pure persistendo a il- 
ludersi di potere non cadere. Ammet- 
tiamo che in Nekludov « l'uomo ani- 
male » abbia sopraffatto « l'uomo mo- 
rale, » Non lui tanto è colpevole quanto 
la natura che cosî dispone. Salvo er- 
rori,a questa animalità si deve la con- 
servazione del genere umano, perché 
gli uomini e le donne non si pieghe- 
rebbero più all'ordine della natura di 
procreare, con tanti dolori, miserie, ca- 
lamità che ne derivano, con tanti im- 
pacci che ha messo loro il viver civile, 
se la natura non ve li costringesse col 
cieco, prepotente, ineluttabile istinto 
della sessualità e con i suoi allettamenti. 
Posto ciò, gli strappi alla morale, co- 
me quello di Nekludov e di Katucha, 
sono deplorevoli ma non tanto gravi 
da doversene l'arte occupare, se non 
voglia esser moralmente frivola e inu- 
tile. Con questo non intendo difendere 
le seduzioni, gli stupri, gli adulterii e 
simili nefandezze; ma intendo sempli- 
cemente dire che si può, come fa Tol. 
stoi, fondandoci sopra un  fatterello 
particolare della vita, sermocinare con- 
tro gli uomini egoisti e scostumati ; 
ma quando quel fatterello partico- 
lare si riconnetta alle leggi generali 
della vita, allora la morale dei sermo- 
cinatori bisogna che taccia e accetti 


le leggi della vita come sono. Insom- 
ma gli uomini sono meno colpevoli di 
quel che sembri ai moralisti, perché 
forse non sono troppo liberi, almeno 
nell'amore che ha radice nel senso cieco. 

Quel silenzio e quell'accettazione 
sono appunto nel canto dantesco che 
ho nominato e ne costituiscono la su- 
blimità incommensurabile. Ha buono di 
annunziarvi Dante che nel cerchio di 
Francesca sono puniti coloro che la ra- 
gion sommettono al talento; quando 
attraverso alla bufera infernale s’avvi- 
cina la dolce adultera col suo silen- 
zioso amante, voi sentite che nel poeta 
ammutisce la sua inferior coscienza so- 
ciale e cattolica e un’altra superiore 
coscienza si risveglia accettando tutte 
le necessità della natura umana. Quivi 
è l'uomo dispogliato di ogni pensiero 
parziale e caduco, libero d'ogni pre- 
giudizio e d'ogni superstizione, innanzi 
alla verità elementare da cui per la 
nostra esistenza sorgono le leggi che 
non si possono abolire. Passano i di. 
vini versi partiti dal cuore primordiale 
dell'uomo : 


Amor che a nullo amato amar perdona 


mi prese del costui piacer si forte... 


lo non conosco in tutti i poeti che 
ho letto, antichi e moderni, un mo- 
mento più solenne di questo. Immagi- 
nate Dante fermo dentro la bufera e 
ansioso d'interrogare, all'apparire di 
Francesca. Voi vedete l’uomo che emer- 
ge dalle tenebre del medioevo innanzi 
al sole de' tempi nuovi. Veramente chi 
non è assuefatto a comprendere il 
mondo per i suoi avvenimenti este- 
riori sente qui, in questo canto, nei 
pochi momenti bastanti a scorrere po- 
chi versi, sente qui, dico, che una 
grande epoca dell'umanità si chiude e 
una nuova ne comincia: si chiude l’e- 
poca della schiaviti e incomincia quel- 
la della libertà. Nell'affermazione di 
una legge di natura che non si può 
vincere l'uomo si redime ; poiché l'uo- 
mo tanto più è libero quanto più ob- 
bedisce alla sola natura che è in lui, 
Innanzi a Francesca due sentimenti oc- 
cupano Dante, uno, espresso, di pietà; 
uno tacito ma sensibile nel ritmo dei 
versi: il sentimento della umana fra- 
gilità. Chi non ricorda i ritmi stanchi 
e dolenti è 


lo cominciai: « Poeta volentieri 
parlerei a que' duo che insieme vanno 


e paion si al vento esser leggieri. » 


In mezzo al pianto e allo stridore 
di denti si leva un canto portando alle 
nostre orecchie la. musica d’ ineffabili 
languori e d'ineffabili dolcezze; nel 
luogo d'ogni luce muto che mugghia 
come fa mar per tempesta appare una 
visione di grazia: appare Francesca, 
l'eterno femminino fragile e compas- 
sionevole, venendo per la bufera col 
suo destino, col suo volo d'amore, sin- 
bolico volo d'amore che vince tutti 
gli orrori. E l'adultera nell’Inferno è 
assolta da Dante, dall'uomo che non 
sa più alcuna legge del mondo, dalla 
sua pietà, dal suo s'lenzio orale. Voi 
sentite che Dante per parlare a Fran- 
cesca e per ascoltarne la risposta si 
dispone a tanta dolcezza quanta non 
sarà più quella ispiratagli dalla Pia nel 
Purgatorio e da Piccarda Donati nel 
Paradiso. 

Si tosto come il vento a noi li piega 

mossi la voce: « O anime afflanvate, 

venite a noi parlar, se altri nol niega! » 


IL MARZOCCO 


Veramente questo V canto è la voce 
dell’assoluta giustizia, voce che risonò 
anche sulle labbra di Cristo, ma che 
né egli né il cristianesimo inventarono. 
È la voce che parte dalla profonda 
coscienza della vita. Chi non ricorda 
il verso? 


Quando leggemmo il disiato riso 
esser baciato da cotanto amante, 


questi che mai da me non fia diviso... 


Si ha forse da intendere secondo 
l'ammonimento di Virgilio a Capaneo 


O Capaneo, in ciò che non s'ammorza 


la tua superbia, se’ tu più punito ? 


A me piace piuttosto di lasciarlo 
nel suo mistero d'una sublimità che 
forse non fu mai superata da mente 
d'uomo. Dante più non sapeva se per 
Francesca fosse somma pena o conforto 
la compagnia di Paolo. Egli giunto a 
vedere per qualche attimo la verità 
della vita aveva smarrito ogni senti. 
mento e ogni concetto di questo mondo. 

Concludendo, ripeto che giudicare 
un peccato d'amore al modo di Dante 
è opera di quell'assoluta giustizia che 
solo qualche volta balena alle menti 
degli uomini sommi. Giudicarlo al 
modo di Tolstoi è di giustizia molto 
relativa e non approda a nulla. In fin 
dei conti per rimproverare un giovana- 
stro seduttore bastano il padre, la 
madre, un confessore, un amico, una 
persona qualunque di buona volontà; 
e non occorre di fare un'opera d’arte. 
L'arte deve tendere a rappresentare 
la vita e non porsi ai servigi della 
morale. La morale non è se non qualche 
cosa nella vita e dire all'arte: servi 
alla morale, val quanto proibirle il 
volo che di pieno diritto deve aver 
libero per l'universo. Poiché. l'arte è 
universale quanto la vita. Vi è sf nelle 
profondità della vita una morale uni- 
versalissima, che non è né cristiana, 
né pagana, né quella dei sacerdoti, né 
dei legislatori, né déi romanzieri del 
buon costume; e nessun grande artista 
che penetri nelle profondità della vita 
può farne senza, come chi si tuffa in 
fondo al mare non può non emergere 
al sole con le stile dell'abisso. È il 
destino inesorabile. Dante l'ha visto 
nel canto di Francesca. Non Tolstoi 
nell'episodio di Katucha e di Nekludov. 


Enrico Corradini. 


« Esuli Sogni » 


Le edizioni del Marzocco non si unifor- 
mano a un tipo unico e costante, La più 
ampia libertà vien lasciata agli autori di 
foggiarsele a loro talento, secondo il pro- 
prio gusto: e questo può anche non essere 
un male, visto e considerato che molto 
spesso gli autori stampano i loro libri nel 
l'immaginazione assai prima che in tipo- 
grafia, e quindi si abituano a vagheggiarli 
in quella data veste tipografica, all’ infuori 
della quale sembra loro che l’opera stessa 
perda di significato e di carattere, 

Questa volta l'edizione, di cui il nostro 
amico ha voluto adornare i suoi Esuli So- 
gni, ha indubbiamente tutte le apparenze 
dell’originalità e dell'eleganza, Ma qualcuno 
potrà domandargli:; quella originalità non 
è un tantino affettata ? e quella eleganza 
è proprio proprio di buon gusto ?,.,, A co- 
sto di far dispiacere al nostro buon Ro- 
berto Pio, ci permettiamo anche noi di du. 
bitarne, 


(1) Ronerto Pro GarttescHI, Esuli Sogni, Fi- 
renze, presso il Marzocco, 1899. 


Orbene : il contenuto del libro è un poco 
come l'edizione, Quello corrisponde a que- 
sta; relativamente, s' intende, E doveva es- 
ser cosi, dacché l’uno e l’altra sono il pro- 
dotto della stessa mente e della stessa vo- 
lontà, 

Il Gatteschi è giovanissimo. Di rado si 
vede il suo nome sui periodici letterarii ; 
ma nondimeno è abbastanza noto fra 
quelli dei giovani che rappresentan qual- 
cosa per l'avvenire, Egli lavora raccolto; e 
questo è già il secondo volume di versi 
che pubblica, Col primo dava delle eccel- 
lenti promesse ; con questo le conferma e 
le afforza, ma non tutte ancora le man- 
tiene, Ed è naturale, Ars longa! 

Evidentemente il Gatteschi ha in sé en 
contenuto poetico non comnne, È un'anima 
sensibile e inquieta, assetata d’ ideale e 
tormentata dalle realtà della vita, che ha 
da esprimere angoscie, ammirazioni, aspi- 
razioni sue. Ma tutto questo gli tumultua 
dentro ancora un po’ confusamente: c’è 
ancora del caotico nella sua anima lirica, 
Egli si cerca, ma non sempre si trova, Di 
qui le disuguaglianze d' inspirazione e di 
forma, che si notano ne’ suoi versi, 

Vedete questi Esuli Sogni. Un libro (e 
massime un libro di poesia) può anche es- 
sere disuguale, ma non essere disorganico, 
quando le disuguagliauze rappresentano pe- 
riodi diversi di tempo e diversi stati d’a- 
nimo. Qui vi sono alternativamente delle 
audacie di concezione, talvolta anche delle 
stranezze ; e vi sono reminiscenze addirit- 
tura pedisseque d'altri poeti (ah! buon 
Roberto Pio! Non ti sei dunque ricordato 
del Pascoli, che pure ti è caro, quando scri- 
vevi le strofe che hai intitolate S'abbia ognun 
ciò che vuole, con quella rana che gracida 
« Acqua, qua !,., Acqua qua! » e con 
que' pioppi che « sul rigagnolo sonoro, ri- 
ser sommessi in annuente coro » ?), Vi sono 
tentativi di stile, ricerche di espressione 
personale, preziosità di suoni e di ritmi; e 
in pari tempo imitazioni o ripetizioni di 
forme note e trascuratezze singolari. Que- 
sto prova che l'artista è ancora in via di 
formazione. Egli non riesce a separare ciò 
che è veramente suo, che sorge dalle pro- 
fondità del suo essere per generazione spon- 
tanea, da ciò che vi s'è sovrapposto pit o 
meno artificialmente, più 0 meno inconsa- 
pevolmente; e neanche riesce, di conse- 
guenza, a trovar sempre l'espressione tipica, 
invariabile, che appunto è lo stile, 

Egli stesso, certo, se ne accorge : e per» 
ciò tenta, studia, cerca la sua via, È lo sforzo 
di questo suo orientamento psichico ed ar- 
tistico che reagisce in lui e lo fa quindi 
a volte trasmodare nel desiderio del nuovo 
e dell’ inusitato; che lo induce a ricercare 
l'originalità nella stranezza, o nell’affetta- 
zione ? - Rileggiamo insieme, amico Gatte- 
schi, questi versi che tu intitoli £tta- 
cordo : 


Allor che fra le tue chiome insidiose 
a' primi occasi il tempo abbia tessuto 
de le trame d'argento, 

e tu con vano orror quelle incresciose 
ospiti celerai sotto l'acuto 


spiar de Jo sgomento : 


sette (e i falli mortal sono pur tanti 
in core a Dio,) sette per la mia cetra 
bianchi crini vorrò, 

e in sette accordi, tinnuli e solcanti 
come rimorsi, una melode tetra 


di vision desterò, 


Ella dirà (hai, fuor come ansa forte 
e rugge e romba il verno !) 


dirà che 'l tuo voler fa mala sorte 
altro dì,.., ch'oggi è scherno; 


che, o mesta, a noi venlan per empie porte 
l'odio e 'l ribrezzo eterno, 


poi, più fiacco, lo spirito de la morte 
e l'enigma e l’inferno!.,. 


Che significano?... Qui c'è tutto l’am- 
masso caotico di cose contradittorie, a cui 
accennavamo più sopra: astruserie e’ remi. 
«niscenze; pretese d’arte intensa, preziosità 
di forma, e insieme trascuratezze; studio sot- 
stile di strofa, di ritmo, di rime, e insieme 
difetti che non si spiegano se non con la 
fretta e con la mancanza di lima, come 
quello di usare i vocaboli insidiose, e vision 
senza dieresi, 

Ma questa, o amico Gatteschi, non è la 
tua lirica: o meglio è la tua lirica di rea- 
zione. La lirica che ti appartiene, che è 
veramente l’alito della tua anima, è quella 
in cui effondi un po’leopordiariamente se vo- 
gliamo, ma schiettamente e vigorosamente, 
(di preferenza nelle strofe della canzone) la 
tua disperazione d'amore, o le tue malin- 
coniche fantasticherie, Allora si che ritrovi 
te stesso; e sia che tu rivolga preghiera 
a una stella, o senta il bisogno di elevazione, 
o faccia ritorno a un'alberata antica, o stia 
guardando un gruppetto di bimbe che fanno 
il girotondo, è in te il poeta che parla, 
Parla alla stella; 


Aflisami, o pupilla umile, e ’1 terso 

vergin tuo raggio effondi a penetrarmi 

il dubitoso spirto. — Io colgo e seruto 

in te dell'universo 

l’mmensità, che non ha fondo ; parmi 
l'ignoto sempiterno, in che perduto 

mi volgo e stremo, di tua calma luce 
fulgere a un tratto, e si che speme adduce 
in su la forte via, 


per cui caduca va l'anima mia. 


Astro t'invoco: e tu l'alma preghiera 
accogli che da ’l cor fiorendo esala.,.. 
Odimi..., A lei, che tremula ti spia 

ne l'avvolgente sera, 

e in te mi cerca e in te candida l’ala 

de la speranza sospirando india, 

a lei che geme, o pia stella, sorridi !,.. 
— Va', mite raggio, e per que’ mesti lidi 
sovra tue lievi braccia 


reca il mio spirto ed a ’l suo spirto allaccia. 


Parla alla fronda dell’albereta antica : 


Pur ci giovi sperare; e se non li anni 
0 la folgore o ’1 foco 0 la tempesta 
faccian scempio di te, e se li affanni 
e l'avversa ventura 

noi non torranno pria 

che il crin su’l fronte a tardo vespro imbianchi, 
allora in novi giorni 

questa grama famiglia 

di viatori stanchi 

fia che qua su, onde temprarsi, torni. 
E tu, o amica fronda, ad altre risa, 
ad altre voci i sonni desterai ; 

come risveglio d'augelletti gni 

sotto limpida aurora, 

altri stuoli di liberi fanciulli 

ancor si condurranno a te vicino, 

con vezzi e con trastulli 

tuo grave ozio turbando in lor cammino, 
+ Ma, noi tremuli vecchi, a la serena 
pietà de la tua chioma, 

seguiremo beati quella piena 

di germogli e di vita. 

E, se una stilla di memore pianto 
allor cadrà da le ciglia canute 

quale pe' nostri vaticinio santo, 

quale benedizione a' 1 dolce seme... 
ne' | tardo occaso, li uni all'altra accanto, 

‘di un puro senso fremeremo insieme. 

‘Tu, sonnolenta fronda, 
dirai di aver veduto 
riedere a 'l fin ne nostri seni un'onda 
viva di pace: e a uoi 


parrà di avere non invan vissuto, 


Ecco il poeta! Sincerità di commozione 
lirica, schiettezza d'espressione, 

Di questi esempi potremmo citarne parec- 
chi, poiché il Gatteschi — lo ripetiamo —, 
quando riesce a scrutare la sua anima, e 
quando non è traviato da vane preoccu- 


pazioni di forma e di originalità ad ogni 
costo, ha un contenuto lirico assai ricco; e 
del poeta ha la facoltà di commuoversi 
profondamente non solo, ma di saper co- 
municare altrui con efficace immediatezza 
la propria commozione. E questo è l’im- 
portante: tutto il resto è roba caduca, 
che il tempo sfronderà e spazzerà via. 


P; M. 
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* La memoria di Giovanni Segantini 
continua a essere onorata in Italia, 1.' Emporimme, 
nel suo ultimo numero, consacra al grande artista 
un lungo articolo con numerose incisioni: Ettore 
Zoccoli pubblica in un opuscolo il testo d'una sua 
conferenza sul compianto pittore, al quale il nuovo 
periodico milanese Musica e Le/lere dedica in- 
tiero il suo numero del 4 febbraio, 

* Ospiti malevoli. — Alla domanda Vove ame 
cora ci sono ideali ? difficilmente si può rispondere 
in Italia. È inutile nasconderlo : 1’ Italia d'oggi 
non può vantare alcun ideale, Una nazione nella 
quale il passato e il presente hanno prodotta una 
società fisicamente rovinata e moralmente corrotta 
che ideali può avere? 

Un volgare materialismo signoreggia gli animi : 
la volontà individuale è fiaccata e /'impu/so irre- 
sistibile riconosciuto come scusa fondamentale 
d'ogni delitto. Cosi la coscienza è obbligata a ta- 
cere; e si genera una pigrizia morale che impe- 
disce lo svdlgersi di qualunque energia, 

Con queste osservazioni Helen Zimmern co- 
mincia sulla Zilferarische £cho uno studio sul 
Fogazzaro, che ella chiama l’unico romanziere 
idealista italiano, l'unico scrittore, gli eroi e le 
eroine del quale sieno animati da sentimenti più 
alti che non il desiderio del piacere e la vo- 
luttà, Tutti gli altri romanzieri italiani, ella dice, 
sono penetrati di materialismo e influenzati dalla 
morbosa filosofia della decadenza. Ben diverso giu- 
dizio da questo, appassionato e malevolo, recava 
sul nostro paese Paul Fischer, profondo conosci- 
tore e vero amico dell’Italia, in quella sua opera 
magistrale di cui tutti attendono con desiderio la 
traduzione italiana, E si che egli vive a Berlino e 
non nel cuore dell'Italia, come la signora Zimmern, 
alla quale si converrebbe piuttosto, se fosse amica 
leale nostra, parlare francamente agli italiani in 
italiano, e non accrescere all'estero le prevenzioni 
e le diffidenze di già soverchie contro il nostro 
paese. E siamo certi che il primo a dolersi di lodi 
prodigate in tal modo sarà quell'uomo veramente 
elevato, del cui nome la signora Zimmern si vale 
per gettare il discredito su tutta la vita morale 
del paese che la ospita, 

* Henry Bérenger pubblica sulla Wevue des 
Revues una critica minuziosa e acuta di /isurre- 
zione, che egli trova di molto superiore alla Guerra 


e la Pace è a Anna Karenina, è d'una semplicità 
sublime, 


L' insigne critico riconosce e proclama la straor 
dinaria importanza del capolavoro Tolstoiano, non 
esitando a paragonarlo coll’Antigone di Sofocle, 
la quale annunciava alla Grecia una religione no- 
vella, un trionfo dell'amore fraterno sull'angusto 
e barbarico civisvo, E così la Risurrezione s80- 
pravviverà non soltanto perché hen composta e 
ben scritta, ma più perché annuncia, all'alba del 
ventesimo secolo, la nuova religone dell'Europa, 
la sparizione totale dello spirito di c/asse e di casta, 
la comunione intima fra i grandi e gli umili, il 
riscatto delle anime, 

* L'Arte nella vita, — Sabato sera, nella 
sula del Circolo Artistico, abbiamo assistito alla 
bella conferenza di Domenico Tumiati « L'Arte 
nella vita», magistralmente letta da suo fratello 
Gualtiero, 

L'amico nostro inneggiò con fervide parole alla 
missione consolatrice e spiritualizzatrice della vera 
arte; e noi vedemmo sorgere come per incante- 
simo alcuni quadri del Segantini, belli ed armo- 
niosi, colmi di alte significazioni, e udimmo Gio» 

vanni Pascoli conversare appassionatamente colla 
madre morta alla quale il poeta confida le infinite 
tristezze della sua anima, 

Commovente il saluto a Ferrara, la malinconica 
città 
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Passano le glorie dei popoli, i fasti delle corti ; 
solo rimangano, sfidando i secoli, le opere degli 
artefici ispirati a nobili e puri ideali, 

Disgraziatamente, forse per le condizioni sani- 
tarie di Firenze, fu scarso l’uditorio. 

Ci auguriamo di cuore che in non lontana oc- 
casione il giovine e valente conferenziere torni 
fra noi e ripeta la sua lettura davanti ad un pub- 
blico numeroso e degno. 

*L'ombrosa. — È il titolo di un romanzo 
di Giuseppe Lipparini, Uscirà ai primi di mar- 
zo presso la Libreria Universitaria di Bolo- 
gna, 

* Per Venezia. — « Poiché l'anima di Vene- 
zia, l’anima che foggiarono alla città bella gli an- 
tichi artefici, è autunnale », + 

Con queste parole dannunziane per motto, il 
principe Federigo di Hohenlohe-Waldembo#rg, 
intelligente e squisito cultore d'arte e di lettere, 
pubblica in un gioiello d’edizione parigina le sue 
Notes Venitiennes, intese a suscitare un'eco di sim- 
patia in «tti i cuori che amano la città unica e a 
sollevare un grido di protesta contro tutti i misfatti 
didistruzione e d’ innovamento, che si continuano a 
perpetrare in Venezia ed ai quali la volgarità 
mercantile del nostro tempo garantisce |’ impunità, 

Ed auguriamoci davvero che la parola di que- 
sto nobilissimo innamorato di Venezia abbia la 
virtà di scuotere un poco il torpore dei buoni, 
di suscitare un fremito di ribellione in Italia 
ed all’estero, di iniziare un vero e serio movi- 
mento per la difesa di Venezia dai Beoti e dai 
Barbari, 

Quanta malinconia, quanto sincero e tenero 
rimpianto trema per queste Noe! Non più dol- 
cemente un innamorato fedele gemerebbe sulla 
morte della diletta ! 

« Oh come è lontano come è lontano tutto 
questo ! Appena l'eco fievole se ne sente ancora. 
La piazza è monotona e triste, le maschere si 
sono dileguate per sempre. E da quella plaga 
ove sorgeva il misterioso isolotto di Sant' Elena 
sino all'antico Campo di Marte, dalla Giudecca 
ai cipressi malinconici di San Michele, il fumo 
delle officine ravvolge ed olfusca le punte di 
quei -Campanili che si levavano un giorno di» 
ritti e fieri contro il cielo azzurrino; e le on- 
date dei rumorosi e striduli vaporetti urtano le 
fragili gondole e fanno gemere gl’impalancati 
dei vecchi 7yaghetli ; sicché ormai solo qual» 
che volta nel grande silenzio di dopo la mez- 
zanotte si esala come un profumo sottile la tri- 
stezza infinita delle cose belle scomparse per 
sempre >, 

“ Ideo e ideali di Leone Tolstoli. — Il 
grande scrittore russo ha espresso al corrispon- 
dente di un giornale di Mosca alcune sue idee 
sulla vita e sull'arte, Egli guarda l’arte moderna 
con occhio limpido, serenamente ; e vede che i 
nostri artisti hanno la tecnica e potrebbero dire 
qualche cosa, ma si contentano di non dir nulla, 
sicuri che la tecnica sia tutto. Egli vede che i 
nostri artisti pensano solo a guadagnare, e perciò 
non si volgono all'ideale e disprezzano la morale, 
e scrivono quello che può piacere alla folla, perché 


solo piacendo alla folla essi potranno guadagnare. 


; Egli vede dall'alto la guerra fra i Boeri e gl'In- 


glesi, e deplora che una nazione libera e civile 
voglia annientare un popolo di liberi, e obbligarlo 
a diventare dipendente, 

Egli va incontro alla morte, imperturbabilmente, 
e non gl'importa di morire contento com'è della sua 
vita, poi che ha espresso in Aisurresione quello 
che aveva nell'anima. 

* Adolfo Albertazzi, l'operoso scrittore ho- 
lognese, sta per compiere sul Aesto del Carlino il 
suo nuovo romanzo .Sore//ina, che uscirà poi in 
volume poco prima o poco dopo le Novelle Umo- 
ristiche acquistate già dai Fratelli ‘Treves di Mi- 
lano, 

* Un bohèmien vero è proprio è Ceccardo 
Roccatagliata Ceccardisghe traverso alle difficoltà 
della vita continua serenamente la sua opera di 
poeta, e sta per pubblicare un suo libro di versi 
dal singolar titolo « Tre piccoli giuochi : il vian- 
dante e la luna, il vento, il re », Renzo Streglio 
di Torino se ne fa editore. 

* Per la storia della musica, — ll maestro 
Guido Gasperini del quale il Marzocco s'è altre 
volte occupato riprenderà quest'anno il suo corso 


di letture sulla storia della musica. E, mentre 
l’anno scorso esaminò in succinto tutta la storia 
della musica, quest'anno si occuperà specialmente 
della musica del quattrocento e cinquecento. Possa 
l’infaticabile e studioso maestro risvegliare anche 
fra noi un po' d'amore per l’arte musicale che da 
un pezzo si rivela, dobbiamo dirlo, in altre città 
d'Italia come Bologna e Venezia, 

* Leggenda Eterna è il titolo della raccolta 
di poesie che Vittoria Aganoor pubblicherà presto 
nella squisita edizione dijow dei Treves di Milano, 
la quale con l'opera della insigne poetessa veneta, 
si arricchirà d'una fulgida gemma, Sono molti 
anni che Vittoria Aganoor eleva dalla sua anima 
alta e vibrante appassionate melodie, mirabili canti 
di poesia schiettissima: e da molti anni in Italia 
e fuori si attende con vivo desiderio il libro della 
poetessa, che sarà certo un vero libro, degno di 
rimanere, 

* Un grazioso aneddoto di Stephan Gwynn 
nella Lilera/ure ci mostra la difterenza che passa 
fra un lettore inglese e un lettore italiano, Un 
signore di sua conoscenza gli domanda un con- 
siglio intorno a un libro che egli vorrebbe com- 
perare. È un libro che jo potrò leggere sei 
volte? aggiunge egli — perchè se no, non lo 
compero. lo non compero mai un libro se non 
credo di poterlo leggere sei volte. 

O buono e intelligente inglese, quanto ride- 
rebbero alle tue spalle gli italiani che tu credi 
compenetrati d'arte e di poesia! Leggere sei 
volte un libro di poesia, che originalità inau- 
dita! Non basta, e non è anche di troppo, leg- 


gerlo una mezza volta, e in fretta? 


BIBLIOGRAFIE 


GAnRIELE Rossetti. Notizie bio-bibliografiche, 
raccolte da Zulia Benelli. Firenze, Bocca, 


Non è un lavoro completo sul poeta patriottico 
ed infelice di Vasto: ma di un gran lavoro è la 
promessa e la prima parte, L'egregia scrittrice ha 
raccolto il voto che il Carducci nel 1861, in am- 
mirevole prefazione, formava: che cioè un con- 
terraneo o amoroso ricostruisse la vita e ri@$tmi- 
nasse le opere, integralmente, dell’Abruzzese, Or 
questo giova subito dirlo : se togliete lo zelo ac- 
curatissimo e del resto non inutile a' futuri insod- 
disfatti, la parte femminile in questo studio non 
appare in modo alcuifo. Vi è tanta serietà di ri- 
cerche ed insieme tal garbo nel raccogliere in sin- 
tesi gli aspetti molteplici di quella vita travagliosa, 
che il Carducci stesso potrebbe esserne contento, 
E il garbo, s'intende, non è nella sola forma 
esteriore, serena sempre e non fiacca, quanto nel 
presentare, dirò cosi, le questioni psicologiche e, 
traverso a pareri varî ed a dati non ricchi, vederci 
chiaramente e con giustezza, — Io forse avrei a ri. 
dire: su talune piccole affermazioni circa l’adole- 
scenza del Rossetti, su una certa trascuranza nel- 
l'esporre anche la vita intima del nostro a Lon- 
dra, e nel metterne meglio in rilievo le tenui re- 
lazioni che vi ebbe con altro esule più grande; 
più che tutto avrei a sofisticare su la sofistica 
distinzione accampata fra poeta patriottico e rivo- 
luzionario, se ben rammento. Ma di tali mende 


io non «credo far altre parole, 


RP. 


Marescotti, Clara AMiati (Romanzo). Anso» 
zelli, Milano-Padova, 1899. 

La favola del romanzo non ha nulla di speciale, 
né di nuovo, Si potrebbe dire che questo libro 
consiste in una serie di quadri di passione amorosa 
analizzata e notomizzata all'eccesso, e qualche 
volta perciò smorzata dalle disquisizioni psicolo- 
giche, ‘Talvolta poi l'analisi diventa non solo troppo 
minuta, ma anche troppo,,..., scientifica, Sappiamo 
che la scienza deve abbracciar tutto e considerar 
tutto senza riguardi, compresi gli abbrutimenti 
delle passioni ; ma l'arte, pare a noi, che potrebbe 
farne anche a meno. Non è verismo quello del 
Marescotti, è un compiacimento di pitture salaci 
che non è né decente, né fatto bene, e neanche 
più di moda, 

ln tanta cruda libertà di rappresentazione era 
naturale che emergessero vivaci tipi femminili pieni 
di vita e di sangue, i quali, uniti alla descrizione 
delle giornate di Milano nel maggio novantotto, 


ci avrebbero dato qualche buona pagina, se la 
lingua deplorevole non avesse straziato la creazione 
del pensiero. 
E lingua e stile formano appunto la parte peg- 
giore del libro, 
Fi, 


Poesie portoghesi, tradotte da G. CeLtini, Ro- 
ma, Società D. Alighieri, 


Elegante il volumetto, squisito il contenuto. Per 
giudicar questo adeguatamente bisognerebbe ave- 
re cognizione diretta della letteratura portoghese 
antica e moderna; ma pur traverso la traduzione, 
noi ben gustiamo gli originali. Il Cellini si rivela 
nel complesso un abile e fine verseggiatore; e 
pure qua e là ha delle asprezze, delle piccole con- 
cessioni; più volte si è aflaticato dietro ritmi dif- 
ficili. Ma in questi difetti io vedo l'artista cosciente, 
il quate ha voluto tradurre e non tradire i suoi 
poeti cari: quei difetti e quei ritmi ci rendono 
meglio il sapore originale, anzi che versi più lec- 
cati e ritmi più comuni. 

Se togliamo i sonetti del Camoens, che molto 
risentono del fraseggiar petrarchesco, il Cellini 
più traduce di Antero de Quental e di Guerra 
Jungueiro, che debbono essere modernissimi. Nei 
sonetti del primo è una profonda e dolorosa sug 
gestione di un’anima che cerca e cerca e non 
trova posa che in Dio; ne’ canti varî del secondo 
aleggia un sentimento sincero de’ dolori altrui, 
espresso forse con più modernità di imagini e di 
ritmi, ma che è tanto più eletto e nobile di certa 
poesia nostrana, gabellata per sociale, 
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‘La fabbricazione del Marzocco 
Ferma-carte procede lentissima, a 
causa più che altro della stagione 
ostinatamente contraria. Ad ogni 
modo confidiamo di poter otte- 
nere che dentro il mese corrente 
l'Arte della Ceramica ci metta in 
grado di soddisfare almeno tutte 
le richieste pervenuteci sino ad 
oggi. 
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Santamaura, Romanzo di E. Corradini. 

La Gioia, Romanzo di E. Corradini, 

Nel sogno, di Matilde Serao. 

Giovanni Battista Tiepolo, di P. Mol- 
menti, 
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Enrico Corradini lascia la direzione di 
questo giornale, L'amico nostro, alla cui 
opera intelligente ed assidua il Marzocco 
deve tanto, abbandona il leone fiorentino 
per quello di S. Marco, e va redattore della 
Gazzetta di Venezia, ove lo seguono i nostri 
più affettuosi auguri. Ma, benché lontano, 
egli continuerà al nostro periodico la sua 
efficace collaborazione, 

Angiolo Orvieto e Adolfo Orvieto (Gaio), 
proprietari del Marzocco, ne assumono da 
oggi la direzione, 


MAMMA E BIMBA 


Cammina, cammina, 
ritorna da me! — 
La strada, mammina, 


la strada che c'è! — 


Ma dopo, il riposo 
più dolce sarà. — 
Non posso.... non 050 


dal buio che fa! — 


Ma qui mi vedrai! 
ma qui ti vedrò! — 
Sul petto oh! non sai 


il peso che ci ho! 


È i piedi, ancor essi, 
io non ce li ho pit... 
i vermi, sapessi, 


che sono quaggiù! — 


Giovanni Pascoli, 


Giasone * 
e Nekludov. 


« Giudicare un peccato d'amore al 
modo di Dante è opera di quell'asso- 
luta giustizia che solo qualche volta 
balena alle menti degli uomini sommi. 
Giudicarlo al modo di Tolstoi è di 
giustizia molto relativa e non approda 
a nulla », Con queste parole Enrico 
Corradini giudica e manda il povero 
Leone Tolstoi, che nella Resurrezione 
ha osato contraddire al principio che 
« l'arte deve tendere a rappresentare 
la. vita e non porsi ai servigi della 
morale » : principio al quale invece, 
come tutti sanno, si è sempre docil: 
mente sottomesso Dante Alighieri, Cioè, 
non sempre: ma in quei sublimi mo- 


menti nei quali la sua znferior coscienza 
sociale e caltolica ammutisce e un'altra 
superiore coscienza si risveglia, accettando 
tutte le necessità della natura umana. 

Ma il male si è che la pretesa di- 
vergenza fra il giudizio della Divina 
Commedia e quello di Resurrezione esi- 
ste soltanto nella fervida fantasia del- 
l'amico Corradini, il cui articolo con- 
tiene bensf piti d'una particolare osser- 
vazione acuta e giusta, ma nel complesso 
è sofistico. 

Mi perdonino i lettori se, parlando 
di Dante, faccio un po’ lo scolastico 
anch'io; giacché quasi sempre si riesce 
meglio a dimostrare l'assurdo d'una 
argomentazione discutendola con logica 
minuziosa e magari un po’ arida, che 
non attaccandola con fuochi d'artificio 
d'immagini smaglianti e di rimbom- 
banti parole. 

Nel suo articolo dunque, intitolato 
«Francesca e Katucha», il Corradini vuol 
dimostrare che Tolstoi, traviato da un 
preconcetto morale, non ha vista e rap- 
presentata la verità dell'amore, la quale 
Dante ha vista e rappresentata invece 
maravigliosamente nel quinto canto del- 
l’ Znferno, in cui, per nostra fortuna, 
egli si è spogliato d'ogni pregiudizio 
religioso e morale, pet mettersi nudo e 
libero davanti alla realtà. 


cigni latina aiuto 4 arse 
Corradini col titolo « Francesca e Katu- 
cha » paragona invece Francesca a Nek- 
ludov, o, per dir meglio, la rappresen- 
tazione e l'implicito giudizio che Dante 
dà di Francesca, alla rappresentazione 
e al giudizio esplicito che di Nekludov 
reca Leone Tolstoi. 

E poiché Dante, pure condannando 
Francesca, sente per lei una grande 
pietà e ne parla con simpatia infinita, 
mentre Tolstoi rappresenta e giudica 
Nekludov come uno scostumato e un 
libertino, senz'altra scusa che quella dei 
cattivi esempi ricevuti; il Corradini ne 
conclude che agli occhi di Dante sfol- 
gorò l'ineluttabile fatalità dell'amore, 
alla cui luce Tolstoi è cieco. 

Ora la logica insegna che, per con- 
cludere in tal modo, occorrerebbe l'iden- 
tità dei termini confrontati. Se il caso di 
Nekludov fosse uguale a quello di Fran- 
cesca, il, Corradini avrebbe perfetta- 
mente ragione, e Leone Tolstoi, giudi- 
cando il suo protagonista come lo giu- 
dica, rivelerebbe una coscienza ottusa e 
piccola. Ma quanto si rassomiglino quei 
due casi veda chi ha letto Resurreszone, e 
chi conosce l'opera e l'anima del Tol- 
stoi, dica se egli avrebbe o non avrebbe 
sentito compassione e simpatia per una 
Francesca da Rimini, egli che per 
motto del suo ultimo romanzo ha messe 
le parole pronunciate da Gest in di- 
fesa dell'adultera: « Chi è senza pec- 
cato scagli la prima pietra! » E l'Anna 
Karenina non è forse opera del Russo 
verso il quale tu, mio caro Enrico, ti 
dimostri cotanto ingiusto? Oh come 
faresti bene a rileggere quella mera- 
vigliosa storia d'un'adultera, d'una dolce 
adultera, come tu diresti ! 


ana Karenina è molto più colpe- 
voldi Francesca: ella non ha per 
suaicusa d'essere stata ingannata in- 
fanmnente, d’avere sposato Gianciotto 
èreindo di sposare Paolo; non ha per 
suaicusa un marito deforme e ribut- 
fani; non ha per sua scusa il ritro- 
var: dinanzi, appassionato e suppli- 
cani, colui che era stato il primo pal- 
pitodel suo cuore di vergine. Anna 
Kamina è molto più colpevole di 
Fracesca, eppure la pietà e la sim- 
pati con cui Tolstoi la rappresenta e 
la giudica non son minori di quelle 
che Dante ha per Francesca. 

Ese tu, o abile polemista, fossi ri- 
maso fedele al titolo del tuo articolo, e 
ilvee di parlare di Nekludov, avessi 
parhto di Katucha ; saresti stato co- 
sjreto a confessare che Tolstoi è pieno 
dj pietà e d'amore per lei. È questo 
dinque, amico mio, il moralista gretto 
el angusto, il formalista pedante, il 
predicatore di una morale meschina? 
Questo il romanziere che tu per ischerno 
chiami del buon costume, questo che con 
la maggiore sincerità e chiarezza pos- 
sibile rappresenta la vita scostumata 
di Katucha divenuta la Maslova, enu- 
mera tutti i suoi successivi amanti, tutte 
le orgie e le abiezioni a cui fu trasci- 


nata, e, dopo tutto, in grazia della bontà 
Uto uo vv oi mia purezza 


della sua anima, la crede degna di di- 
ventare l'amica di Maria Paulovna, e 
d'essere amata da Simonson, il vero 
figlio della natura? 

A quello da Dante recato su Fran- 
cesca, avresti dunque dovuto, per es- 
ser logico e giusto, raffrontare il giu- 
dizio che il grande Russo reca di 
Anna Karenina : e a quello da Tolstoi 
pronunciato su Nekludov, avresti do- 
vuto ravvicinare il terribile giudizio che 
Dante pronunzia dei seduttori. Non 
sono essi, come tu ben ricordi, fra i 
lussuriosi, che la ragion sommettono al 
talento, ma sono molto più giù, molto 
più giù, nell'ottavo cerchio detto Ma- 
lebolge, nel campo maligno, ove i due 
poeti si trovano scossi dalla schiena 
di Gerione. Quivi stanno ignudi i pec- 
catori, e demoni cornuti li battono cru- 
delmente con gran ferze. Quivi non spira 
alana aura di pietà, quivi i seduttori 
stanno insieme coi . mercanteggiatori 
di donne: e tutte le grandi e nobili 
cose compiute da Giasone non val. 
gono a redimerlo, agli occhi di Dante, 
dela iniqua seduzione di Isifile. 


Ivi con segni e con parole ornate 
Isifile ingannò, la giovinetta, 
Che prima l'altre avea tutte ingannate. 
Lasciolla quivi gravida e soletta: 


Pal colpa a tal martirio lui condanna. 


ceco, caro Enrico, il vero Nekludov! 
Coi questa differenza anzi, a favor di 
Giisone, che per quanto noi ne sap- 
piano, egli non dette i cento rubli a 
Isifle. Il vero delitto di Giasone e di 
Netludov è l'avere abbandonate Isifile 
e Latucha: e questo delitto non ha 
scue né attenuanti: è giustamente 


sferzato dalle scuriade infernali, è giu» 
stamente punito dai terribili rimorsi di 
Nekludov. Ed è perfettamente vano, 
per tal sorta di vigliaccherie, tirare in 
campo madre Natura e l’infaticabile 
genio della specie. E chi nega i di- 
ritti dell'amore? E chi desidera la di- 
struzione del genere umano? Non io 
certamente. Ma est modus în rebus, caro 
Corradini; ed io non vedo perché l’uomo 
debba con tanto accanimento coltivare, 
esasperare, inviperire ciò che tu chiami 
la sola natura che è în lui, ed alla quale, 
quanto più l'uomo obbedisce, tanto pit 
tu lo proclami libero. Singolar modo 
invero d'intendere la natura umana e 
l'umana libertà, del quale sarei curioso 
di sapere che cosa penserebbe Dante 
Alighieri, colui che scrisse : 


Nati non foste a viver come bruti 


Ma per seguir virtude e conoscenza 


e che altamente magnificò la libertà 
del volere, cantando 


Lo maggior don che Dio per sua larghezza 
Fésse creando, ed alla sua bontate 
Più conformato, e quel ch’ei più apprezza, 
Fu della volontà la libertate 
Di che le creature intelligenti, 


E tutte, e sole, furo e son dotate. 


Ma qui forse, povero Dante, par- 
lava la tua inferior coscienza! 


Angiolo Orvieto. 


« Minerva oscura » 


Che il peccato di superbia richiami su- 
bito alla mente quello d'invidia è dichia- 
rato da Sant'Agostino, il quale dice che 
l'una partorisce l’altra, ed è provato dal- 
l'ordine stesso in cui sono disposti i peccati, 
perché l’ invidia viene subito dopo la super- 
bia, Lucifero adunque fu superbo e perciò 
anche invido, e la lupa è stata appunto dal- 
l'invidia prima, cioè dall’ invidia del primo 
superbo, dipartita dall'inferno, Adunque i 
due peccati sono affini, ed hanno fra loro 
questa differenza, che l’una è contro Dio, 
l’altra contro gli uomini. Lucifero ebbe in- 
vidia di Adamo e le indusse nel peccato 
di superbia; mentre che nell'uomo al pec- 
cato di superbia segui quello d'invidia, al 
peccato di Adamo, cioè, quello di Caino. 
Cosî che Caino è da Dante rappresentato 
come superbo nella Ghiaccia e come in- 
vido nel Purgatorio. 


Anciderammi qualunque m'apprende 


grida una voce nel secondo balzo, e se nel- 
l'Inferno il fratricida è superbo, ciò dipende 
dal fatto che quantunque il suo peccato 
sia contro il prossimo, fu pure contro Dio, 
perché tutto il prossimo per lui si riduceva 
al solo fratello. 

Cosf al Pascoli par ragionevole di sup- 
porre che in Malebolge, nel cui mezzo va- 
neggia il pozzo della superbia, sia punita 
l'invidia, ossia frode in chi fidanza non 
imborsa; ed a confortarlo in questa opinione 
lo soccorre il luogo del Purgatorio, in cui 
l’amore 0 carità è considerata virti con- 
traria all'invidia: 

Questo cinghio sferza 


La colpa dell'invidia, e però sono 


‘Tratte da amor le corde della ferza. 


Dimostra quindi il nostro amico illustre 
come le operazioni dei fraudolenti siano 
pure degli invidi: i seduttori e gli adu- 


latori, infatti, nel far male al prossimo 
usarono le stesse arti del serpente ten- 
tatore, che fu, giova ripeterlo, invido; 
i simoniaci hanno attristato il mondo 
«calcando i buoni e sollevando i pravi », 
facendo cioè quello che fa l’'invido, il quale 
« nessun male crede poter fare più gran- 
de al buono o al valente che esaltare 
sopra di lùi il malvagio e, l’inetto » ; gli 
indovini non vedono innanzi più di quel 
che vide Satana quando disse ai primi pa- 
renti: sarete come Iddii; e come Satana 
che si mutò in serpente fecero i falsifica- 
tori di sé stessi; e il principal vizio del dia- 
volo, che è bugiardo e padre di menzogna, 
ebbero i falsari; e i seminatori di discordie 
parimenti fecero come il Nemico che fu 
autore della separazione fra l’uomo e Dio, 
e come lui fecero gli ipocriti, i ladri e i 
barattieri e i pravi consiglieri, 

Il luogo stesso di Malebolge col suo 
color ferrigno ricorda il balzo degli invidiosi 
del Purgatorio con la ripa e la via « col 
livido color della petraia », E non è questa 
la sola relazione che vi è fra gli invidi 
del Purgatorio e i fraudolenti dell'Inferno, 
Se in quello il mal che s'ama è solamente 
del prossimo, si può dire lo stesso dei pec- 
cati che in questo sono puniti, nei quali è 
l'odio di Dio? Pare che una differenza ci 
sia; ma leggendo attentamente le definizioni 
date dei superbi e degli invidi, si vedrà 
che il concetto che ha Dante di questi 
due peccati nell’Inferno non discorda da 
quello del Purgatorio, 

Dice Virgilio dei primi: 


È chi per esser suo vicin soppresso 
Spera eccellenza ; e sol per questo brama 


Ch'el sia di sua grandezza in basso messo. 


e dei secondi: 


È chi podere, grazia, onore e fama 
Teme di perder per ch’altri sormonti, 


Onde s’attrista si che il contrario ama, 


L'uno dunque spera, l’altro teme: non 
differiscono prima di tutto fra loro nel 
desiderio del male, e non differirebbero nella 
materia dell’azione, ma nel fine ultimo; se 
scendessero all'atto; poiché riuscirebbero 
entrambi fraudolenti come sono quelli del- 
l'inferno, l'uno per sopprimere quello che 
gli è legittamente superiore, l’altro per non 
perdere quello che ha; finirebbero insomma 
entrambi per odiare Dio stesso, 

Ma v'è un’altra ragione per credere che 
in Malebolge sia punita l'invidia, ed è 
questa, Se l'invidia è affine alla superbia 
vi deve essere qualche cosa di comune fra 
i peccatori della Ghiaccia e quelli del se- 
condo cerchietto. E c'è difatti : in entrambi 
c'è la ripugnanza a nomarsi e ad essere 
conosciuti, e se qualcuno pur si noma è 
per qualche sottil ragione speciale dalla 
quale non è offeso il fatto generale: cost 
Guido di Montefeltro, il quale crede che 
Dante non sia mai per tornare al mondo, 
cosî Vanni Fucci, che si dava per quel 
che non era, cioè per uomo di sangue e 
di crucci, e menava vanto della sua vita 
bestiale; ma si dipinse di trista vergogna 
quando non poté fare a meno di confes- 
sare Ja colpa di essere stato « ladro alla 
sacrestia de' belli arredi », di essere cioè 
stato fraudolento, 

Invidi e superbi adunque quelli che con- 
tristano altrui con froda, La quale spiace 
più a Dio perché è dell’uomo proprio male, 
Infatti, poiché Ja ragione distingue gli uo- 
mini dalle bestie, è naturale che sia più 
grave l’ingiuria che si fa con inganno, 

Ecco cosf dichiarato uno degli elementi 
della froda: l'intelligenza, Ma ve ne sono 
altri due che il Pascoli sottilmente ricerca 
per giungere quindi a delle conclusioni 
veramente originali ed inaspettate, 

Nell'episodio di Buonconte è raffigurato 
l'Angel d'inferno nel punto di commettere 
il male: 


Giunse quel mal voler, che pur mal chiede 
Con l'intelletto, e mosse il fuoco e il vento 
Per la virtà che sua natura diede. 


Tre sono adunque gli attributi del De- 
monio, il mal volere, l' intelletto e la virti 
che sua natura diede; la quale ultima virti 
sarebbe alquanto oscura, se non fosse di- 
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chiarata da quel luogo dell’ Inferno in °u 
si loda la natura di creare bensi elefanti 
€ balene, ma non più giganti: 


Ché dove l’atgomento della mente 
S'aggiunge al mal volere ed alla possa, 
Nessun riparo vi può far la' gente, 


Qui dunque ritroviamo l'argomento della 
mente, cioè l’ intelletto, il mal volere e la 
possa che equivale appunto a quella virtà 
di cui si è detto più sopra, Ora che cosa 
è questa possa? Nei giganti è certamente 
il gran corpo; ma nell’Angel d’ Inferno, 
che è di intellettual natura, il gran corpo 
non può essere, Dionisio citato da S. Tom- 
maso dice dei demoni che in essi è furor 
irrationabilis et concupiscentia amens, cioè 
che in essi è l’irascibile e il concupisci= 
bile, che sono nella parte sensitiva dell’a- 
Nima, che manca appunto nei demoni e 
negli angeli. Se non che l’Aquinate an- 
nota che furor et concupiscentia  metapho- 
rice dicuntur esse in daemonibus, Non po- 
trebbe Dante aver seguito Dionisio nella 
sua affermazione e S, Tommaso nella sua 
Spiegazione, ed avere per « la virtii che sua 
natura diede » inteso questo appetito sen- 
sitivo che si distingue in irascibile ed in 
concupiscibile? Lucifero ha infatti tre facce 
alla sua testa, ed in esse al Pascoli par di 
riscontrare i tre attributi da lui esposti: 
nella faccia vermiglia è la volontà di cui è 
obbietto il male, in quella nera |’ intelletto 
che ha per obbietto il falso, in quella tra 
bianca e gialla quest’appetito sensitivo, 
che nei suoi due colori indica chiaramente 
le due suddivisioni accennate, 

E cost Lucifero è l’Anti-Dio uno e trino; 
con la sua faccia vermiglia dell’ iniqua vo- 
lontà si oppone al primo amore, con la 
bianca e gialla della forza diabolica si op- 
pone alla divina potestate, con la nera del- 
l'intelletto si oppone alla somma sapienza; 
ed è nello stesso tempo la superbia, origine 
di ogni altro peccato, e la superbia di per 
sé; e le sei grandi ali possono simboleg. 
giare appunto tutti e sei i peccati che da 
lui derivano, 


E come Lucifero è tricipite, cosi Gerio@@.. 


è tricorpore, con }a faccia d’uom giusto, col 
fusto di serpente e con due branche pilose 
infra le ascelle, Ora come l’ invidia asso- 
miglia alla superbia, è naturale che Ge. 
rione assomigli a Lucifero, e che anche in 
lui si debbano ritrovare i tre attributi di 
quest’ultimo. Che cosa infatti può simbo- 
leggiare la faccia d'uom giusto se non 
l'intelletto, che cosa il fusto di serpente, 
« quale fu il primo autore d'ogni male », 
se non il mal volere, e che cosa final- 
mente le due branche, se non l’appetito 
sensitivo e le sue due grandi suddivisioni ? 

Con questa interpretazione ogni simbolo 
s' illumina di una luce nuova, e corrisponde 
cosî bene in ogni sua piccola parte a 
quelle dottrine a cui Dante poté attingere, 
che noi restiamo compresi di meraviglia 
dinanzi alla nuova e poderosa indagine, 
Ma v'è altro da ammirare procedendo oltre 
nell'esame. 

Vanni Fucci per far credere di essere 
stato violento dice ‘che gli piacque vita 
bestiale e non umana : la violenza è dunque, 
come facilmente si può comprendere, senza 
intelletto, ed è tutt'una con la matta be- 
stialitate aristotelica, Si ponga mente alla 
stoltezza di Capaneo: egli minaccia Dio 
di non allegra vendetta anche se Jo saetti 
di tutta sua forza, ed è nell'inferno pre- 
cipitatovi appunto dalla saetta di Dio! Né 
è contro quest'affermazione il fatto che i 
violenti più gravi siano quelli che fanno 
forza nella deità 


Col cor negando e bestemmiando quella ; 


poiché spregiar Dio col core significa spre- 
giarlo senza il concorso dell'intelletto, ma 
solo col #65 cioè con la parte sensitiva 
dell'anima, 

Perciò i guardiani e punitori del primo 
cerchietto, i centauri, il Minotauro, le Arpie, 
non hanno più tre nature come Gerione e 
Lucifero, ma solamente due, nelle quali 
sono raffigurate la possa o appetito sehsi- 
tivo e il mal volere, Îì 

Quale è dunque il peccato che si pu 
nisce nel cerchio dei violenti? i 


Il Minotauro, quando vide i poeti, 


i sé stesso morse 
Si come quei, cui Igira dentro fiacca; 


inoltre « ira folle » è chiamata quella che 
immolla nel fiume di sangue; un de’ cen- 
tauri, sebben da lungi, minaccia di tirar 
subito l’arco, e Chirone prende subito uno 
strale appena veduti Dante e Virgilio; 
Pier della Vigna dichiara d'essere stato 
mosso da disdegnoso gusto e feroce chiama 
l'anima che sì disvelle dal corpo da sé 
stessa; di rabbia è ancora compreso Ca- 
paneo che giace dispettoso e i cui dispetti 


Sono al suo petto assai debiti fregi, 


Questo peccato è dunque l'ira, 

Ora se si comprende come possano es- 
sere stati irosi gli omicidi e i predoni, i 
suicidi e i dissipatori e finalmente i be- 
stemmiatori come Capaneo, non si intende 
facilmente come irosi possano essere stati 
i sodomiti e gli usurieri. Ma anche questa 
difficoltà d'interpetrazione vince trionfal- 
mente il Pascoli. 

Nel Genesi è detto che l’uomo fu posto 
nel paradiso terrestre affinché « operasse », 
gli fu inoltre rivolta l'esortazione: « cre- 
scete e moltiplicate ». Ora tanto l’operare 
come il generare non sarebbero stati do- 
lorosi se l'uomo non avesse peccato, ma 
sarebbero stati giocondo l'uno, come dice 
Sant' Agostino « per lo sperimento della 
vita naturale » e lieve l'altro « perché si 
conoscesse che la procreazione dei figli 
pertiene alla gloria del connubio, non alla 
pena del peccato », Quando, dopo il pec- 
cato originale, all'uomo fu ingiunto di nu- 
trirsi col sudor della fronte ed alla donna 
di procrear figli con dolore, il monito di- 
vino ebbe si il carattere di castigo, ma 
conservò anche quello dell’antica bontà, 
L’usuriere dunque, negandosi di lavorare, 
offende non solo la bontà divina, ma fa 
direttamente anche contro la giustizia, per- 
ché solo Adamo nel paradiso terrestre 
avrebbe potuto fare contro la bontà ricu- 
sando di lavorare. E come ci si può ribel- 
lare alla giustizia? Come si può miscono- 
scerla ? Evidentemente ritenendo iniuria il 
ius e viceversa, E cosîi fa l’usuriere che 
tiene ing'uria il castigo dato giustamente 
agli uomini di nutrirsi col sudore del loro 
volto e si ribella, si fa cioè « ghiotto della 
vendetta », appunto come San Tommaso 
dice che fa l’irato, il quale in tanto cerca 
vendetta in quanto gli par giusta. E se si 
può obbiettare che l'ira è con ragione, e 
che quindi non può esser tutt’ una con la 
matta bestialità, si ponga mente a quel 
che l’Aquinato dice di essa, che è con ra- 
gione quodammodo, perché quest’ultima « non 
le si accompagna se non come denunziatrice 
dell’ingiuria da vendicare », mentre poi 
nell’atto iroso è sempre abbandonata, 

Rei di ira sono dunque anche i pecca- 
tori nella cui schiera è Ser Brunetto, poi- 
ché insomma essi hanno creduto pena del 
peccato quella che è gloria del connubio: 
non han voluto, procreando, crescere l’in- 
felicità e moltiplicare la morte, come in- 
giustamente parve loro che dovesse avve- 
nire dopo le parole che, commesso il pec- 
cato, Dio rivolse ai primi parenti, e perciò 
si ribellarono, 

Se non che nel settimo balzo del Pur- 
gatorio una schiera di lussuriosi grida Sod- 
doma e Gomorra ; e questo fatto parrebbe 
distruggere quella corrispondenza che si 
è ritrovata finora fra i peccati dei due re- 
gni: ma a chi ponga mente (e la dimo- 
strazione particolare i lettori faran bene a 
cercarla direttamente per esteso nel libro) 
che nei peccati del Purgatorio manca l’av- 
versione a Dio e che in esso si punisce 
solamente la conversione a un commute- 
vole bene, vedrà chiaramente che nei sod- 
domiti del Purgatorio, dopo il giusto loro 
pentimento, si toglie « l’aversione della 
mente da Dio » (come dice S, Tommaso), 
che consiste nella volontà d'impedire la 
generazione, è resta solamente l'atto mate- 
riale che è solo di lussuria, E questa os- 
servazione basta a spiegare la differenza 
che è tra la violenza di Brunetto Latini 
e l’incontinenza di quei che gridano nel 
Purgatorio Soddoma, Ma se nel cerchio 


dei violenti è punita ‘1’ ira quali sono i pec- 
catori del pantano di Stige? È quello che, 
se i lettori consentono, vedremo nel pros- 


simo numero, 
G. S. Gargàno, 


L'Italia sconosciuta.® 


Appunti di viaggio. 


Monte Nero è una montagna nuda e 
grigia che domina molta parte del paese 
dei Volsci e che appare nera dinanzi alla 
luce crepuscolare o sotto il cielo nuvoloso 
e minaccioso. Sulla sua cima è una torre 
spaccata dal fulmine e dal terremoto, una 
torre del medio evo, che doveva far da 
segnale e trasmettere le grandi novelle, 
come nella lampadoforia ellenica, In torno 
l’aria è silenziosa e la campagna è soli. 
taria, Mancano le abitazioni umane; e la 
nuda roccia trionfa su le piccole piante che 
crescono a stento, E quel triste paesaggio 
attira, 

Salii la montagna, affascinato come da 
Un mistero, Era passato di poco il mezzo- 
giorno, e sul cielo ascendevano, simili ad 
altre montagne, le nubi, Sopra il giro dei 
monti più vicini si addensava il temporale, 
ed io salivo spensieratamente, attratto dalla 
ignota solitudine e dall’altezza dove, se- 
condo la Scrittura, abitano gli spiriti, 

Cominciavano a cadere le prime gocce 
di pioggia, e apparivano i primi lampi, 
Poiché avevo quasi raggiunta la sommità 
del monte, sperai di trovare un ricovero 
sotto le rovine della torre, e proseguii la 
salita con passo veloce. Speravo di trovare 
un ricovero, e trovai un sepolcro, 

Sulla pietra sepolcrale un contadino se- 
deva non curando la procella, e guardava 
il cielo dalla parte ove si accendevano 
continui lampeggiamenti, Quando udi il ru- 
more dei miei passi, volse il capo, 

— Dove vai, signoria? — chiese egli. 

— Vado alla torre —, risposi, non sa- î 
pendo in quale altro modo giustificare 
quella mia salita sotto l’ira del cielo, 

Il contadino mi rivolse uno sguardo com- 
miserativo e tacque, come meditando di- 
nanzi ad una rovina della intelligenza umana, 
Io, un po’ offeso dalla espressione della 
sua fisonomia, in quell’ora che ci rendeva 
uguali al cospetto degli elementi, in atto 
di sfida gli chiesi: 

— E tu che faiò — 


— Non me vide? — rispose. (Non mi 
vedi ?) 

— Ti vedo. — 

— Gnornò — aggiunse, sempre commi- 
serando, 


Mi sentii veramente irritato; ma la 
pioggia divenuta violentissima avrebbe avuto 
il potere di dividere due eserciti nel mas- 
simo furore della pugna, Oltre di che la 
calma del mio interlocutore era tale da 
darmi per un istante la illusione che egli 
fosse rinchiuso in una specie di cerchio ma- 
gico, inaccessibile alla furia del temporale, 

E, eccitato dalla pioggia che mi flagel- 
lava, ripetei arditamente : 

— Dunque, che stai a fare? — 

— Utrde quanta so' l'aleme sante di 
i’ priatorie — (Guardo quante sono le a- 
nime sante del purgatorio). 

Io lo guardai con curiosità. 

— E dove vedi queste anime? — 

— 'N ciéle — 

E il contadino mi spiegò, entusiasmato 
da una sua leggenda, come ogni lampo 
fosse un'anima chiedente a Dio d’ essere 
tolta dal purgatorio e d'essere ammessa a 
godere la gioia del paradiso, 

Ma il temporale, cresciuto d’ intensità, 
non mi rendeva possibile domandare le 
fonti della bella leggenda. 

Bagnato fino alle ossa, mi rifugiai sotto 
un arco a metà crollato, facente parte del 
recinto della torre, 


(1) Dal Viaggio d' /falia di prossima pubblicazione, 


Il contadino restò immobile a guardare 
il cielo, . 

To lo vedeva dalla parte delle spalle, 
Portava una giacca turchina a metà lacera, 
un cappellaccio unto, e guardava il cielo 
nell’ atteggiamento di prima. Le sue mani 
bagnate di pioggia apparivano ai due lati 
della sua figura seduta, poggiate aperte 
sulle sue ginocchia. La espressione dei suoi 
occhi penetranti e della sua bocca stretta 
e sottile mi stava ancora nell'anima, e ca» 
pivo, guardandolo alle spalle, che dovevano 
essere rimasti inalterati, Era un vecchio, 

Il tuono seguitava a rumoreggiare, ri- 
percosso da tutti gli echi delle montagne, 
e guizzavano i fulmini da nube a nube, e 
cadeva sempre una pioggia dirotta, 

Il vecchio seguitava impassibilmente a 
contare le anime del purgatorio, 


La pietra sulla quale egli stava seduto 
era larga e di color grigio, Sopra, portava 
incisa una serpe mordentesi la coda, sim- 
bolo dell’ infinito, La sepoltura evidente- 
mente era cristiana, 

A poco a poco la tempesta cessò, e la 
natura ridivenuta calma sì copri d'un velo 
di nebbia all'orizzonte, Il temporale, si- 
mile ad un carro immane, parve diretto 
verso altre e più lontane regioni. Si fece 
un grande silenzio, Dalla valle, dai caso- 
lari, tutti i rumori giungevano distinti ; si 
udivano i contadini ritornare al lavoro, 
si udivano abbaiare i cani e si udivano 
cantare gli uccellini che la bufera aveva 
dispersi, 

Dopo un poco di tempo riapparve il 
sole; un sole vicino a tramontare, Tutte 
le rupi, tutte le pietre, tutte le foglie ba- 
gnate dalla pioggia scintillarono, Era un 
maraviglioso tramonto autunnale, Le lon- 
tane forme dell'orizzonte riapparivano chiare 
e distinte allo sguardo, e tutto il confine 
fra la terra e il cielo si mostrava segnato 
e limitato da una linea nettissima, Ma sulle 
cose pit vicine discendeva l’ ombra, e come 
l'ombra aumentava, sembrava aumentare 
la luce dell'orizzonte e rivelarsi un signi- 
ficato arcano di tutte le forme, Gli alberi 
parevano imitare ad ora ad ora i caratteri 
e gli atteggiamenti delle figure umane e 
rappresentare coi loro movimenti non so 
quale misterioso spettacolo alla luce del 
crepuscolo, 


Discendendo verso Arpino, la città volsca 
che la leggenda dice fondata da Saturno, 
alcuni contadini mi raccontarono, con lin- 
guaggio semplice ed efficace, una storia 
grandiosamente tragica, e m'indicarono 
verso l'orizzonte, alla estrema luce del 
giorno, il luogo ove l'ultima scena era 


avvenuta e dove era scomparsa la figura . 


dell'eroe, Che notte fu quella!; i miei 
compagni la ricordavano ancora, I con- 
tadini della valle attesero in vano l'ul- 
tima frase della invocazione ai morti pro- 
nunziata dall'uomo triste e semplice, una 
specie di tassegnato e di placato essere 
umano, 

Ogni volta ch'egli appariva, tutti si fer- 
mavano a guardarlo; attirava tutti gli 
sguardi e destava Ja curiosità di tutti. 
Camminava con le spalle curve e col 
passo incerto e lento; poiché la vecchiezza 
lo aveva raggiunto, Non parlava mai con 
nessuno, Spariva nelle ore diurne; era assai 
raramente visibile in tutto l'anno, Portava 
sul viso impressi i segni di lunghe e cru- 
deli angoscie sofferte; era una fisonomia 
che valeva una storia, La gente, che co- 
nosceva le sue sventure, lo chiamava con 
umana e crudele ironia, Sor Dolore, — 
Questo vecchio passava per Je vie come 
uno spettro e pareva guardare entro di sé, 
Era un povero, era un ignorante; ma la 
sofferenza avea dato al suo viso una espres- 
sione di superiorità, Era un uomo del volgo 
ed era un aristocratico, 
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La sua storia è breve, Egli era un pa- 
dre di famiglia e lavorava ver i suoi figli, 
La famiglia sua viveva in, pice, Un giorno, 
mentre era al lavoro, lo chiamarono per 
una sciagura. Corse, e trovo la sua casa 
distrutta, Il tetto e le muri erano crollate, 
seppellendo la moglie sua e i suoi bam- 
bini, Impossibile cercare subito fra le ma- 
cerie, Girò tutta la notte intorno alle sue 
rovine, come un trasognato, ascoltando 
qualche estremo lamento, mettendo come 
un cieco le mani fra i sassi, su quel se- 
polcro della sua anima e della sua vita, 
Poi lo trascinarono lontano, Rimase stor- 
dito, sbigottito, sentendo vacillare Ja sua 
ragione, non mai pid versando una lagri- 
ma, come se le sue lagrime e il suo san- 
gue fossero divenuti di gelo, come se*tutta 
la sua esistenza umana si fosse arrestata, 
Rimase cosf, fermo, impietrato, con la vi- 
sione eternamente presente della sua sven- 
tura, alimentato da essa, vivendo di essa, 
come un bambino vive dell'aspetto ma- 
terno, Parve a tutti impazzito, e i ragazzi 
gli correvano appresso, con grida, Egli 
non reagi mai. Viveva solo, taciturno ; non 
fu mai veduto mangiare, 


Un giorno, al tramonto, fu veduto in 
giro pel paese con una lanterna e un cam- 
panello. Percorse cosi il paese fermandosi 
ai crocicchi, scampanellando, La gente si 
netteva ad ascoltare ; ed egli recitava una 
sua strana preghiera, una specie d’ invoca- 
zione, che aveva molti caratteri di poesia, 
In essa egli raccontava impersonalmente, 
a grandi linee, il suo passato terribile, si 
confessava, esprimeva un dolore cosi grande 
e cosi profondo da sembrare il dolore di 
tutte le creature umane. Era un linguaggio 
grandioso e semplice, che faceva tremar 
l'anima, . 

Il paese d'Arpino è edificato sulla valle 
del Liri: da una parte digrada in colline, 
dall'altra sporge a picco sulla pianura, Le 
rupi, di color grigio, si affacciano sopra 
un vero precipizio. È questa l'estrema parte 
del paese, Qui il penitente, arrampicandosi 
sulla rupe più sporgente, pronunziava l’ul- 
tima invocazione, e la diceva al cospetto 
del supremo bagliore del crepuscolo, nel- 
l’aria quieta, dinanzi alla valle che l'ombra 
e il silenzio rendevano sterminata ed arcana, 

Poiché le voci delle altezze sono facil- 
mente udite nella pianura, i contadini, abi- 
tuati alla vespertina apparizione cui davano 
il valore d'un invito alla preghiera, guar- 
davano ed ascoltavano, intenti. 

I) vecchio finiva, con voce lugubre : 


oggi in figura 


domani in sepoltura, 


per ricordare all'anima le vanità della vita, 
E i contadini, pensando ingenuamente che 
ogni orazione deve per necessità condurre 
a ringraziare la provvidenza del giorno 
vissuto, rispondevano: 


Sia lodato Gesù e Maria! 


Il coro rurale non era d'accordo col per- 
sonaggio del dramma, Ma il triste eroe 
era d'accordo con tutta la natura, e si sen- 
tiva ed appariva la meravigliosa armonia 
di quell’anima con l’anima delle cose. 

L'uomo e le forme esterne si completa- 
vano anche come linea, Era una linea 
grandiosa di crepuscolo, uno spettacolo di 
colline che dileguavano, un insieme di cose 
che parevano tutte vicine a scomparire, E 
su questa grande vanità del mondo not- 
turno passava la condanna dell'uomo che 
forse intuiva, con l'anima semplice, il si- 
gnificato delle apparenze : 


oggi in figura, 
domani in sepoltura. 


1 contadini, senza capir nulla, poco di» 
versi dalle piante, rispondevano : 


Sia lodato Gesù e Maria! 


Una notte di temporale, mentre il tuono 
rumoreggiava e soffiava il vento impetuoso, 
il vecchio, dopo fatto il suo giro, si arram- 
picò sullo scoglio a dire l'ultima parte 
della sua invocazione. I contadini videro 
apparire fra i lampi il consueto lumicino, 
e udirono ad intervalli, mentre s’allonta- 
nava il rombo dei tuoni e scemava l’impeto 
del vento, la voce nota. Alle ultime frasi 
il vento tacque, 

Fu allora udito, detto con voce chiara 
e solenne : 


oggi in figura, 
e il principio del secondo verso : 
domani . ..., 
Ma, nel silenzio, non udendosi le parole: 
«+ + * + În sepoltura, 


gli ascoltatori della valle rimasero sbigot- 
titi, e non risposero, In quel momento il 
vento urlò, con impeto formidabile, I con- 
tadini si ritrassero, con un funesto pre- 
sentimento, 

Il df seguente fu trovato a pezzi, per 
la montagna, il cadavere del vecchio tro- 
vatore della morte. E i contadini lo con- 
dannarono per Ja imprudenza commessa, 
Spingendosi fra le rupi, con quel vento e 
in quella notte oscura, 


Angelo Conti. 


GIGLI 


Quando la bionda coritessa si decise a 
lasciare il tepore del letto erano le sette. 

Nel vago disordine dei suoi capelli di- 
sciolti ella scese gi lentamente per la 
sponda e posò i piccoli piedi sulla morbi- 
dezza vellutata della pelle di tigre, Dritta, 
nel suo profilo di bella patrizia bionda, 
ella parve una bianca nudità marmorea 
del Rinascimento ; poi, come #' incurvé a 
introdurre il piccolo piede nella calza di 
seta, fu mirabile per la piega del tòrso. 

Aveva poco dormito e si sentiva molto 
stanca, Si era destata a metà della notte 
per un sogno d'amore peccaminoso e dolce, 
e poiché l’anima sua era candida come la 
neve, cosf un turbamento nuovo e indefi- 
nibile le aveva impedito di riprendere il 
sonno. Era una specie di rimorso come 
dopo una colpa veramente commessa, un’ ir- 
ritazione vaga contro i suoi sensi che l'ave- 
vano tradita ; e nella veglia, tenendo gli 
occhi fissi alla lampada, aveva lungamente 
pensato all'infelicità di quelle donne per 
le quali il conforto del risveglio non è pos- 
sibile più, 

Avendo indossata una deliziosa vestaglia 
grigio perla incominciò le minute cure della 
sua persona delicata, 

Ma il sogno tentatore della notte, che 
ella credeva di aver lasciato fra le pieghe 
delle coltri, la perseguiva ancora, Ella provò 
più volte a scuotere la sua piccola testa, 
come per farne cadere ]’ « immagine », ma 


«invano : l'« immagine » ritornava insistente 


come un'ape a un dolce fiore, Allora provò 
a bagnarsi la faccia a grande acqua, ma 
anche questo fu inutile : il bruno « barone » 
riappariva sempre col suo sorriso enigma. 
tico e perverso di vittoria, Ed ella pensava 
con inquietudine alla sera, quando « lo » 
avrebbe veduto realmente nel suo salotto, 
€ temeva di non potergli celare il suo tur- 
bamento. 

Forse aveva anch’ egli sognato la mede- 
sima cosa? Succedeva alle volte, 

E seduta davanti allo specchio, avendo 
abbandonate le sue belle chiome alla ca- 
meriera, essa fantasticava osservando il suo 
colorito che era un poco più pallido, e i 
cerchi più scuri intorno ai suoi occhi, e le 
labbra che erano un poco pit smorte. Un 
gran languore le occupava le membra, I 


suoi gesti, ì suoi movimenti per prendere 
i piccoli oggetti, per prendere e riporre le 
piccole fiale sul piano dell’ abbigliatoio, 
avevano quella lentezza incerta e languida 
che hanno i gesti e le movenze dei con- 
valescenti. 

Quando la donna fu partita, ed ella di 
nuovo fu sola, rimase ancora seduta oblian- 
dosi a lungo nella contemplazione del suo 
volto. Ed ecco che una tristezza le venne, 
improvvisa, a pensare che nessuno avrebbe 
più goduto di quella sua bellezza, fuori 
che in sogno, Ella avrebbe vedutò appa- 
rire a poco a poco i segni della decadenza, 
scomporsi l'armonia dei suoi tratti, svanire 
tutte le linee della sua grazia a una a una, 
inutilmente, come un tesoro che si consumi 
nascosto, 

A. venticinque anni aveva perduto il ma- 
rito che l’adorava, Forse egli era morto 
per averla troppo adorata, Ed ora essa 
non aveva che ventisette anni, 

— Dio mio! Dio mio! — sospirò ella 
a un tratto, e fece come per alzarsi. Ma 
una forza misteriosa, qualcosa come una 
mano che le gravasse sopra una spalla, la 
costrinse di nuovo sulla piccola poltrona, 
E nuovamente la luce dello specchio at- 
trasse i suoi occhi con una violenza irresi- 
stibile, quasi ipnotica, Allora, considerando 
quel volto riflesso, quel volto che era il 
suo, fu presa da un intenerimento profondo, 
da una specie di profonda pietà per se 
stessa, per la sua sorte amara; e nascose 
la faccia fra le mani, e scoppiò in singhiozzi, 

A lungo, fra le sue belle dita gemmate, 
ella pianse; poi, come il groppo del suo 
dolore si fu disciolto nelle lacrime, provò 
da prima una grande calma, poi un senso 
di vuoto, d'isolamento, come se tutto fosse 
morto intorno a lei, come se tutto fosse 
spento e finito per sempre. 

Che cosa dunque succedeva in lei quella 
mattina? Forse era la primavera a turbarla 
cosi? o forse la scossa notturna che aveva 
risvegliati i suoi sensi dal loro casto so- 
pore è Certo, dopo la morte del marito, mai 
aveva provata una simile angoscia in fondo 
al cuore. 

Ma delle voci gioiose, dei piccoli scoppi 
di risa infantili, salirono a un tratto dal 
giardino, Ella si alzé di scatto e corse a 
una delle finestre ancora socchiusa e guardò 
di tra le persiane non vista — Erano le 
sue due bambine che camminavano tenen- 
dosi per mano nel grande viale del giar- 
dino. Vestite di bianco passavano fra due 
file di gigli fioriti, fra due siepi candide 
di corolle di gigli, Aurora, tenendo in braccio 
una ricchissima bambola, cinguettava delle 
domande alla sorella che rispondeva seria, 

— Ebe, perché mammà non vuole che 
si tocchino i fiori? 

— Perché si guastano, 

— E allora perché Totò coglie tanti 
fiori e a lui non gli dice nulla mammà? 

— Perché lui non gli guasta. 

La contessa sorrise. Poi, a un tratto, le 
parve che gli occhi del Barone la fissassero 
nella nuca e si volse indietro a guardare. 

Aurora continuava ad alta voce le sue 
domande che salivano nella camera con 
un grazioso timbro argentino, Non poteva 
comprendere come mai Totò, il giardiniere, 
dovesse tagliare tanti fiori con le sue for- 
bici e farne dei grandi mazzi, e a lei non 
fosse permesso toccarne uno. — Poi, im- 
provvisamente;, passò a parlare della bam- 
bola. Diceva che l'avrebbe tenuta tanto a 
letto perchè era stata molto cattiva, poi, 
che le avrebbe comprato dei dolci e (utto 
un bel vestito di seta chiara se avesse im- 
parate le sue lezioni, 

— Non è vero che le imparerai, Lili? 
— E baciava quel volto roseo e impassi- 
bile, e la stringeva forte al suo piccolo 
seno con la tenerezza di una madre amorosa, 

E andavano cosf le due sorelline, 1 cop- 
pia, nella luce dorata del sole novo, nella 
freschezza del mattino, sembrando i pic- 


coli genî bianchi del giglieto — Ma il 
candore perlaceo delle grandi corolle, che 
brillavano al sole molli ancora di rugiada, 
seduceva la piccola Aurora — Essa avrebbe 
voluto coglierle tutte, averle tutte per sé, 
per andare a sfogliarle sull'acqua della 
vasca o per farne una bianca seminata 
nel viale, 

Ora, come furono in fondo, un giglio 
che si protendeva in fuori, chino sullo stelo 
sottile, la tentò, Stese la sua piccola mano 
per poterne almeno distaccare un petalo, 
ma non fu in tempo perchè Ebe la vide, 

— No, non si tocca, 

— Perché? 

— Perché sente male. 

Ebe disse la graziosa menzogna, seria- 
mente, per convincere la sorellina, e otte- 
nere l’effetto, Aurora ritrasse la piccola 
mano dal fiore, e lo guardò con i suoi 
grandi occhi neri pieni di meraviglia ; poi 
li sollevò verso Ebe che rimase sempre 
seria sotto quella interrogazione muta ed 
ingenua, 

Era dunque vero che i gigli sentivano 
male! E allora perchè Totò ne tagliava 
tanti e non gridavano mai? 

Nel candore della sua tenera anima ella 
senti nascere il dubbio, Guardò ancora la 
sorella negli occhi, fissamente, e scoppiò 
in una risata che parve il suono di un pic- 
colo campanello d’argento, Ma non ardi 
di cogliere il giglio ; chinò soltanto la pic- 
cola faccia nella grande corolla e aspirò 
fiutando, raccogliendosi tutta nell’ olfatto, 

La contessa era uscita sulla terrazza, 
alla quale salivano dal giardino due scale 
marmoree in doppia ala, e guardava sor- 
ridendo, Davanti alla scena candida d'in- 
nocenza e di gigli, nella chiara luminosità 
del mattino, si dileguavano dall'anima sua 
i tristi pensieri, fuggiva l’immagine di 
quell'uomo, come una nebbia davanti al 
sole che alza, 

Quando Aurora risollevò la faccia dal 
fiore e vide la madre che la stava guar- 
dando, mandò un piccolo grido di gioia e 
venne correndo su per le bianche scale, 

Aveva la punta del piccolo naso tutta 
dorata di polline, La contessa, intenerita, 
prese quella fragile creatura fra le braccia 
e la sollevò vezzeggiandola, 

Ella senti tutta purificarsi al contatto 
di quella innocenza come in un'acqua lu- 
strale fresca e miracolosa, e il sogno ten- 
tatore della notte e l’uomo bruno svanirono, 
China sulla tenera bimba, in attitudine 
mirabile di madre felice, ella sorrideva 
fissandola nei grandi occhi, cercando la 
bocca vermiglia, baciando quella piccola 
bocca che odorava di giglio, 


Moisè Cecconi, 


MARGINALIA 


« Firenze sotterranea »! 


Di umoristi o per lo meno di persone che face 
ciano professione di umorismo per Je gazzette è 
pei libri, in Italia non c'è penuria. Basta consul. 
tare la copertina dell’ //a/ia Xide, per convincer- 
sene. Sono anzi tanti che prima 0 poi dovrà sor: 
gere anche da noi, come è già avvenuto in Fran- 
cia, chi prenda in esame le Joro opere e mediante 
una critica comparata ne determini }1 rispettivo va- 
lore. Per ora, mancandoci un catalogo, per dir cost 
ufliciale, degli umoristi italiani, non si può auto» 
revolmente contendere questo epiteto a chi se lo 
attribuisce di mo/u-proprio. Soltanto nel gran nu- 
luero si può accennare ad una possibile distinzione 
generalissima: e ammettere come provato che ci 
sono gli umoristi... sul serio e gli umoristi,... per 
burla, I primi, i veri, non sono naturalmente la 
maggioranza, Degli altri si potrebbe dire con uno 

spiritoso giornalista francese, che si distinguono 
dai colleghi, sol perché la loro prosa viene ordi» 

nariamente composta in « corpo » più minuto del- 
l'ordinario. È. una caratteristica di stile piuttosto 
modesta,... 


(1) Firenze, R. Bemporad e Figlio, Editori, 1900. 


* IL MARZOCCO 


/arro fra gli umoristi italiani tiene a buon diritto 
uno dei posti d'onore. Una serie di libri divenuti 
popolari in tutta l'Italia, una quantità non calco- 
labile di articoli pubblicati sulla Nazione hanno as- 
sicurato al simpatico scrittore fiorentino quella no- 
torietà invidiabile, che manca ancora a molti suoi 
confratelli, Ma /arro non è soltanto un umorista, 
è anche come egli stesso dice di sé « un uomo che 
« vive molto raccolto nei suoi pensieri e scorge ciò 
« che vedono soltanto ì solitari. Le meditazioni 
« nella solitudine ispirano legrandi imparzialità ». 
« Io ho imparato, egli scrive, ad amare, a compa- 
“ tire, a esaltare chi soffre: io non posso negare 


<« le miserie, poiché le ho vedute: e la massima 


a 


colpa che ho riscontrato — mi giova ripeterlo — 
« dopo avere studiati i corrotti, i delinquenti di 
« ogni specie, m'è sembrato e mi sembra tuttora 
« lo spensierato crudele egoismo delle classi, che 
« si dicono da sé superiori e dovrebbero esserlo ». 
E ancora « manca la simpazia umana... Si sono 
« attizzati tutti gli orgogli, tutti gli egoismi umani, 
“« sì deve pensare che principio di concordia, di 
« felicità agl. uomini può esser solo quella umiltà 
« che consiglia l'abnegazione di sé agli altri; il 
« saper lottare non soltanto godere, il saper po- 
« sporre gli appetiti, le proprie tendenze, i desiderî 
« più veementi ad un fine generoso ». 

E cosi in tutta la prefazione a /}reuse sollerra» 
nea il nostro autore, intrattenendosi sulle cause e 
sui possibili rimedi del delitto e delle più orribili 
miserie sociali, arriva a conclusioni che ricordano 
stranamente quelle a cui perveniva testé in un 
romanzo ormai famoso lo scrittore russo, Lo spi- 
rito di carità e il compatimento fraterno si diffon- 
dono per questo libretto al quale toccano oggi 
meritamente gli onori — ben rari in Italia — della 
quarta edizione, /arro guidando i suoi lettori per 
quegli orrendi quartieri della nostra città, nei quali 
per tanto tempo delitto e miseria furono costretti 
ad una convivenza forzata, coglie ogni occasione 
opportuna per mettere in rilievo l’imprevidenza 
dei legislatori, la mancanza d'iniziativa delle au- 
torità, la colpevole indifferenza delle classi agiate, 
elementi tutti che in ogni tempo e in ogni luogo 
hanno sempre cospirato a favorire l'incremento 
del delitto e la moltiplicazione dei delinquenti. 
L'opera di risanamento che per fortuna ha libe- 
rato la nostra città dei peggiori centri d’infezione, 
nulla toglie all'importanza del libro: l'opera in- 
fatti non venne ancora compiuta e d'altra parte 
riesce di grande interesse conoscere una condizione 
di cose che, mentre è storia dolorosa di ieri, a 
taluno male informato potrebbe sembrare cupa 
leggenda o morbosa fantasticheria di romanziere. 

Ma anche in questo scritto animato da intendi» 
menti cosi gravi e da cosi alte aspirazioni l’umo- 
rista impenitente fa capolino ad ogni passo. Né 
la materia all'umorismo è sorda, In certe condizioni 
infime della vita umana, nella estrema miseria e 
nella estrema depravazione una punta di comico 
non manca mai: e /2rr70 non è uomo da lasciarla 
passare inosservata, — Talune macchiette di de- 
linquenti e di miserabili, le loro strane abitudini 
e le inverosimili norme direttive della loro esì- 
stenza spuntano vivaci dalle pagine del libro a 
destare nell'animo nostro un senso misto di pietà 
e di orrore. Ma la pietà prevale, cosi bonariamente 
arguto è lo spirito di chi ci guida a traverso 
questo mondo inesplorato, dove alla colpa e al 
vizio si contrappone il gastigo dei tormenti più 
dolorosi, 

Adésso, tanto per darci una novella prova della 
versatilità del suo ingegno, /arro annunzia la immi» 
nente pubblicazione di un libro intorno a Leopoldo 
Fregoli, E davvero /arro non poteva trovare un 
soggetto più opportuno per mettere in luce tutte 
le agili e disparate attitudini del suo spirito,,.. 


proteiforme, 


È ! Gajo, 

Una lettera di Giovanni Pasooli: 

Caro Corradini, 

un amico appunta il dito su una riga d'un opu- 
scolo del professor Giuseppe Fraccaroli; e mi si 
volge interrogando con gli occhi, La riga è que- 
sta: So come interpretare il suo silenzio, Suo, cioè 
mio, di me sottoscritto. 

In verità bisogna che io risponda all’interro: 
gazione muta dell'amico e forse d'altri, Ché l'ami», 
co e gli altri saprebbero certo come interpretare. 
Il mio silenzio, se non leggessero in quell'opu- 


* (pisa 


scolo che anche il prof. Fraccaroli sa come inter- 

pretarlo : in un modo, forse, che non è il loro né 

il mio. Diamo dunque l’interpretazione autentica, 
Ecco. Il mio silenzio vuol dire : 


non nostrum inter vos tantas componere lites ; 


il mio silenzio accenna a un vivo desiderio che 
queste liti si compongano per il bene della scuola 
e della scienza e della patria, E cosi fatto deside- 
rio è tanto più vivo in me, in quanto io Stesso, 
l’anno prima che il mio carissimo Pistelli mi di- 
rigesse la sua lettera aperta, io stesso mostrai 
l'intenzione di dire qualche cosa in pubblico per 
Niccola Festa, maltrattato nel concorso di Ca- 
tania. Avrei voluto dire qualche cosa io, per- 
ché supponevo che i giudici si fossero ingannati 
sul conto suo credendo mancare in lui ciò che io 
sapeva abbondare: il gusto, il sentimento, l’arte, 
la geftialità insomma. Supponevo che l’austera 
modestia del giovane filologo, per la quale egli 
non si presentava se non come austero filologo, 
avesse tratto in inganno i suoi giudicì; e io, cui 
si regala, a torto invero, troppa genialità, e. si 
nega, e pure a torto, un po’ d’austerità, avrei 
fatto testimonianza per il forte e non fortunato 
alunno del Vitelli; io che, giovane allora, trovan- 
domi avanti una mente piena di luce e un cuore 
pieno di sogni, davo, al piccolo e mesto Materano 
che possedeva quella mente e quel cuore, il con- 
siglio d'andare a Firenze, alla scuola del Vitelli, 

Non mi ricordo perché, ma il fatto è che non 
scrissi nulla, [n tanto il Festa, senza bisogno della 
mia testimonianza, dava da sé la prova della sua 


genialità pubblicando il Bacchilide. Il Bacchilide 
non riusci a migliorare di troppo il giudizio che 


s'era dato la prima volta intorno al suo autore, 
E allora il mio Pistelli, ricordando quella mia in- 
tenzione dell'anno avanti, diresse a me la sua let- 
tera, La quale, dunque, non mi piombò veramente 
tra capo e collo, come imagina il Fraccaroli, 

Or tutto questo fa che sia in me un particolare 
dolore per ciò che ne è derivato, e un particolare 
desiderio che la disputa si chiuda, Questo mio do- 
lore e questo mio desiderio lo avvolgo, per cosi 
dire, nel silenzio, in un tenue velo, credo io, tra- 
verso il quale l'uno e l'alifo trasparixce ad ognu- 
no. Ma no: il Fraccaroli lascia scritto e stampato, 
So come interpretare.... In un modo, certo, ne- 
mico ai miei amici, 

Il Fraccaroli, di cui ho sperimentata la genti- 
lezza e di cui ho riconosciuta la dottrina, e di cui 
qui, sotto #/ de/ sole e lungo #/ be/ mare di Mes- 
sina, ho sempre sentita lodare da tutti questa e 
quella; il Fraccaroli non può interpretare il mio 
silenzio come offensivo a quella scuola, di cui 
aspirai a essere alunno e a cui indirizzai i miei 
alunni; e come ostile a quel libro, a quel Zacchi- 
lide che, è poco e troppo dire, ma tant'è, dirò, 
che vorrei aver fatto io, Egli deve interpretarlo 
per quel che vuol essere: un'aspirazione a veder 
tornare il sereno e una protesta di non poter nulla 
per farlo tornare. 

Tanto, carissimo Corradini, è necessario che io 
faccia noto al pubblico; e perciò mi rivolgo a voi 
e al nostro A/arzocco, 

Vostro 
GIOVANNI PASCOLI, 
Messina, 9 febbraio 1900 
“ Paolo Onorato Vigliani vanto della patria 
magistratura, giurecénsulto di fama mondiale, coo- 
peratore ed amico di Camillo di Cavour, arbitro 
di vertenze internazionali si spengeva a Firenze 
il 13 Febbraio nella grave età di 86 anni, Mente 
vasta e geniale, il Vigliani ebbe cultura larghis- 
sima anche letteraria. Sapeva a memoria tutta 


intiera la Commedia e del rinnovato culto di Dante 


nella città nostra grandemente si compiacque. 

“ Leggiamo sulla < Minerva» un articoletto 
di Achille Loria sulle nuove lettere, testé edite, 
di David Ricardo, il grande economista inglese, 
Esse ce lo dipingono, come il Loria avverte, te- 
nero della famiglia, lieto della sua numerosa figlio 
lanza, compagno festevole di cavalcate e di spassi, 
amico gradevole ed ospitale, benevolo verso i 
propri operai, ai quali mantiene immutate le paghe 
anche ni tempi in cui tutti gli altri proprietari le 
scemano, avverso al vegetarianismo, ma sollecito 
a che gli animali ch'ei mangerà siano uccisi nel 
modo meno doloroso, 

* Nella disonssione del bilanoto della 
pubblica istruzione si è parlato anche della no- 


stra disgraziata Biblioteca Nazionale, Alle insi- 
stenti premure mosse dai deputati di Firenze, il 
sottosegretario ha risposto dando formale assicu- 
razione che l'argomento sarà in una delle pros- 
sime adunanze « portato all'ordine del giorno 
del Consiglio dei Ministri ». La notizia è confor- 
tante: ma dubitiamo che basti ad acquietare 
gli impiegati e i frequentatori della Nazionale, 
Non vorremmo che dum Romae consulitur gli 
eventi precipitassero.... e non per modo di dire, 
* I cento libri. — Non si tratta di libri di este- 
tica, né di politica, né di retorica, né di balistica, 
né d'arte della guerra: non si tratta di romanzi 
simbolistici né di poesia decadente : si tratta solo 
di libri per bambini, umile ed alto soggetto, per 
il quale l’Academy non ha sdegnato di bandire 
un concorso col premio di dieci lire sterline, 
L'Academy ha voluto conoscere l'opinione dei suoi 
lettori intorno ai libri per fanciulli, invitando cia- 
scuno di essi a mandarle un elenco dei cento che 
reputava migliori. I votanti ascesero ad un mi- 
gliaio : e dei libri che ottennero maggior numero 
di voti si formò una lista modello, che l’ Academy 
pubblica nel suo ultimo numero. Fra i singoli 
elenchi dei concorrenti, quello che più si avvici- 
nava alla lista modello venne premiato colle dieci 
sterline. Dei libri resultarono capi-lista : 
Robinson Crusde con 921 voti, 
Le Novelle di Andersen con 877. 
Alice nel paese dei miracoli con 867. 
I giorni di scuola di Tom Brown con 831. 
Traduttori italiani, all'opera ! 
* Una lettera nobilissima piena di caldo 
e reverente affetto per l’Italia è stata scritta da 
E. Sienkiewicz a 


Îla Sig.ra Maria Pezzè Pascolato. 


Le vivaci discussioni che intorno al Sienkiewicz 


*ro testé fra noi per una questione di pro- | 
prietà letteraria, conferiscono a questa lettera (co- 
me osserva giustamente / Roma letteraria che 


la pubblica) una speciale importanza, 


* È uscito il nuovo romanzo L'occhio del lago del nostro col- 
laboratore Tullio Giordana. Editori, Roux e Viarengo di Torino. 

* La casa Bemporad di Firenze pubblica un nuovo volume di 
C. A. Levi, Simon Mago : leggende e visioni. % 

% Presso Barbèra È stato pubblicato Cenerentola fiaba musi» 
cale in tre atti: azione scenica del maestro E. Wolt Fertati: versi 
di Maria Pezzè-Pascolato, 

* La Ditta G. B. Paravia & Comp. pubblica in seconda edi» 
zione /l Romanzo dei Bimbi, di Giuseppe Errico. 

* Si annunzia la prossima pubblicazione presso l'Inidte, Spes 
zia, dell'Ecloga di Flora di Francesco Gaeta direttore del Torneo, 

* Si annunzia l'imminente pubblicazione presso ia Società 
Editrice Dante Alighieri di Roma di un nuovo romanzo di Lucio 
d'Ambra: Miraggio, 

* Di imminente pubblicazione presso Zanichelli di Bologna un 
volume di prose di Mariula: si intitolerà Bassorilievi. 
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« L'ARTE 
E LA VITA » 


Il libro di Vincenzo Morello è uno 
dei pochi che servono, fra le incer- 
tezze dell'ora presente, a formare la 
coscienza dei nostri contemporanei. Con 
una mirabile lucidità, con una analisi 
sempre acuta e talvolta crudele, lo scrit- 
tore vede, commenta, accompagna lo 
sviluppo della idea artistica nella età 
presente, nota gli ardimenti e i trionfi 
che la fanno risplendere di luce più 
viva, ammonisce e grida dietro a chi 
ha perduto la retta via, ed è inesora- 
bile contro coloro che in arte pèccano 
contro la natura e contro la vita. Qui 
anzi è l’idea che domina l’intero libro. 
Egli pensa e proclama che l'arte non 
deve essere qualcosa accanto alla vita, 
ma /utta la vita, deve rispecchiarla tutta 
e continuarla tutta nelle sue aspirazioni. 
Come nelle tragedie di Eschilo il coro 
è tutta la tragedia, e non solo rinforza 
l'azione e la passione dei personaggi, 
ma sembra andare oltre la loro stessa 
volontà e compire nel presente gli 
eventi non ancora maturi, cosf l’arte 
rinforza e prepara, prevede ed affretta 
i fatti della vita, L’arte non vale se 
l'artista non sa darle dinanzi alla vita 
lo stesso valore che gli antichi tragèdi 
davano al coro dinanzi ai loro perso- 
naggi. È necessario che l'artista veda 
e rappresenti la vila del suo tempo. È 
questa la vecchia, l'eterna verità pro- 
clamata da tutti i grandi d'ogni secolo; 
è questa la verità per la quale il no- 
stro amico ha scritto il suo libro. 
Che giova aflaticarsi sui pensieri e 
sulle imaginazioni delle età passate ? 
che giova spendere il tempo e l’in- 
gegno per tentar di fermare le cose 
che la forza dei tempi travolge? La 
lode di Firenze antica occupa poco 
più di trenta terzine nella Divina Co- 
media, e le altre contengono il vivente 
riflesso delle idee, dei sentimenti, dei 
fatti, delle leggende, degli uomini, delle 
dottrine di quei secoli, ai quali l'Ali- 
ghieri dette una voce che risonerà 
fino al più lontano avvenire. © 


Ora in qual modo lo scrittore deve 
rappresentare la vita del suo tempo ? 
Sottraendosi interamente dal suo libro. 
Io credo che questo sia il programma 


le persone, che vedono coi loro propri 
occhi, pensano col loro proprio cer- 
vello, parlano con la propria loro lin» 
gua. senza che mai l'occhio, il cervello, 


L'ALLORO 


(Poemetto) 


Ecco l'orbàco ! disse Dore, entrando 
con un ramo d'alloro umido in mano < 


prendete: i0 devo ritornar da Nando. - 


A che fare? la madre gridò: piano 


con le mie scarpe! so che 1 babbo è stanco: 


ci vuole mezzo, per calzarti, il grano! 


andranno scalzi! due siete cd un branco 
parete. - L’uscio era socchiuso. Fuori 


era per tutto un gran barbaglio bianco. 


La mene nasrandea tutti i solai. 
Su, vappariva qualche fila nera 


con le grandi orme degli agricoltori : 
dove, a spiare sanco terra C'era, 
calava gir dal tetto e dalla scala 


il passero © egli ch'avea messo, a sera, 


tranquillamente il capo sotto l'ala. 


IL 


L'orbaco... ripeté Dore, voltando 
all'uscio aperto il suo nasetto rosso è 


devo aiutarlo: l'ho promesso, a Nando, - 


A che fare? io lo so, mamma, e lo posso 


dir io! saltò su Rosa; hanno gli archetti 


per pigliar qualche cincia e pettirosso. 


Povere cincie ! poveri uccelletti ! 
non hanno ove posare le sampine 


nude, coperti campi, alberi, tetti ! 


Alon Moma cho boeser-preeste mattine - 


né un pippolo né un becio ! Ecco e costoro 


tendono... 0h! babbo è troppo buono, in fine! - 


E parlava, e badava al suo lavoro, 
stacciando sulla conca alta la licve 


cenere; e Dore le porgea l'alloro, 


dall'uscio, tra il barbaglio della neve. 


L’orbaco...- Dà! - Lei prese il ramoscello, 


e lui spari. Ma non pensava a loro 


più Rosa bionda. Era il suo giorno, quello. 


Poco era il giorno e molto era il lavoro è 


la falce è grande, ma più grande il prato. 


E sulla conca ella spogliò l'alloro, 


perché sapesse odore il suo bucato. 


Giovanni Pascoli. 


Dal « l’accestire » continuazione del « la sementa » nei Poemelti 23 edizione, imminente pubblicazione di 


Remo Sandron, Palermo. 


estetico che un attento lettore può 
estrarre dalle trecentocinquanta pagine 
scritte da Vincenzo Morello. Fedele a 
Shakespeare e al suo Balzac, egli 
vuole che nel libro rimangano « in 
azione i personaggi, soli. O meglio, 


la parola dello scrittore supplisca alle 
deficienze ». È il programma dell’arte 
realista considerata non come reazione 
al romanticismo, ma come ritorno alla 
natura e alla vita; ed è però il pro- 
gramma pit moderno e il meno espo- 


sto ad essere smentito da un vicino 
avvenire. E noi vedremo la odierna 
reazione idealista, che ha abbattuto il 
realismo falso e brutale, proclamare 
fra pochi anni la religione della realtà, 
in nome dell'idea. E la differenza fra 
il realismo di ieri e il realismo di 
domani sarà questa, che, mentre il 
primo è stato la rappresentazione ana- 
litica della vita, il secondo darà della 
vita una rappresentazione sintetica, co- 
me in Guglielmo Shakespeare. 
Queste verità che il Morello pensa 
e fa pensare ai suoi lettori, sono di- 
mostrate nel suo libro con una quan- 
tità di osservazioni e di esempi tratti 
dalla letteratura italiana e straniera, 
dal romanzo e dal teatro, da viaggi 
e da studi, da ricordi e da medita- 
zioni. E tutte queste cose sono espresse 
col coraggio di chi ha una fede pro- 
fonda e con l'eloquenza di chi sente 
di aver la forza di persuadere. 
Trascriverò per finire una bella pa- 
gina che il Morello pensò visitando il 
santuario della Cava vicino a Salerno. 
Egli che non ama il Cristianesimo, 
cosi parla degli asceti che vissero in 
quella solitudine « È vero, è di So- 


crate la gran frase: comosci # stesso - 
ma non ebbe e non poteva avere ef- 


ficacia nei pagani, viventi di vita este- 
riore.... e poté essere accolta e prati- 
cata solo dai cristiani... da quei soli- 
tari che trovarono alfine il tempo di 
guardare dentro se stessi per scrutare 
il fondo della loro vita spirituale e 
fecondarne il bene e cancellarne il 
male. Fronte a fronte con se stessi, 
intenti a rovistare ogni piega del loro 
cuore, a seguire il corso di ogni pen- 
siero del loro cervello, a vegliare su 
ogni movimento della loro coscienza, 
a governare e dominare ogni atto più 
elementare della loro vita animale, 
sempre in guardia su tutte le manife- 
stazioni delle loro forze, seguendo con 
la spietata inquisizione del senso mo- 
rale raffinato da quello religioso fin 
le pit impercettibili vibrazioni dell’es- 
sere, vigili sempre nell’osservazione e 
nella correzione di se stessi, essi fu- 
rono i terribili iniziatori del metodo 
analitico, i veri educatori dell’ intimità, 
i veri maestri della letteratura mo- 


derna.... >» 

Spero che l’amico mi perdoni que- 
sta citazione isolata e lo studio spe- 
ciale che io metto nel fargli ricordare 
un giorno in cui egli fu di nuovo preso 
dall'antico potere che esaltò la sua fan- 
ciullezza e « nessuna forza fu pit ca- 
pace di vincere l'irresistibile turbamento 
dell'anima sua ». Ma torneremo pre- 
sto su questo argomento che io credo 
abbia una grande importanza. 


Angelo Conti. 


« Minerva oscura » 


Se l'incontinenza è il peccato di cui 
sono rei i lussuriosi, i golosi, gli avari e 
prodighi, ed essa, secondo la divisione 
dell’Etica, è solamente incontinenza di 
concupiscibile, non è senza fondamento 
credere che debbano ‘anche essere puniti 
nell’ inferno gli incontinenti di irascibile, 
che è l’altra parte dell’appetito sensitivo, 
Rei di quest’ultimo peccato dunque po- 
trebbero essere i puniti nel pautano di 
Stige, i quali non son messi dentro Dite 
fra gli irosi, per questa ragione, che non 
ebbero, come questi ultimi, per fine il male, 
e non fecero ingiuria. 

Di Filippo Argenti infatti non si ram- 
menta alcun peccato particolare, e l’atto 
ch'egli fa di volgersi in sé medesimo coi 
denti, bene indicherebbe che egli non fece 
male, ma l'avrebbe voluto fare, rodendosi 
perciò continuamente per l'odio e per la 
rabbia, Inoltre l’essere tutte queste anime 
del pantano ignude, il loro piangere, il 
disprezzo con cui Virgilio parla di loro, il 
sapere che fra esse saranno gran regi, e il 
vedere finalmente per la palude arrivare 
su una nave Flegias, fanno simile questo 
luogo all’Antinferno, dove pure è gente 
nuda, continuamente in moto, che piange 
continuamente, della quale Virgilio non 
vuol ragionare, con la quale è mischiato 
il cattivo coro degli angeli e dalla cui 
riva vedono i poeti arrivare per nave 
Caron. 

Queste, somiglianze rendono certi che 
come vi è un Antinferno cosî vi è anche 
un Antidite; e' poiché la tristizia dei pec- 
catori fitti nel limo è simile a quella di 
coloro che « visser senza infamia e senza 
lodo », conclude il Pascoli che accidiosi 
sono gli ignavi dell'Antinferno e accidiosi 
questi incontinenti di irascibile dell’Anti- 
dite. 

Accidia è invero, secondo S. Tommaso, 
taedium bene operandi. Dunque quei della 
palude pingue non fecero il bene, perché 
sotto il predominio dell’irascibile amarono 
il male (e in questo movimento dell'animo 
essi si distinguono da quei d’oltre Ache- 
ronte, i quali non si giovarono in alcun 
modo della libertà del volere concessa 
agli uomini); ma il male poi non fecero. 

Ora questi che Dite non vuole, sono di 
due specie: coloro che furono vinti dal- 
l’ira e quelli che si gorgoglian l'inno nella 
strozza (accidia è secondo la definizione 
di Gregorio Nysseno, tristitia vocem am- 
putans); inquieti i primi, immobili gli altri; 
ma entrambi tristi, poiché la tristitia è 
per quel che dice S, Tommaso « media 
tra Je due passioni dell’ irascibile »: segue 
cioè il male che si temeva e precede il 
moto d'ira. Sono insomma fitti nel limo 
quelli che scontano la passione del concu- 
piscibile, quelli cioè che appetirono la ven- 
detta come a loro possibile ma nei quali, 
per essere molto alta la persona che fece 
nocumento non segui ira, si bene tristizia, 
e sono inquieti quelli che obbedirono al 
moto dell’ irascibile, E se si obbietta che 
i primi non si abbiano a considerare co- 
me veri incontinenti di ira, parendo piut- 
tosto che ne siano stati privi, si ricordi 
che incontinenza non significa propriamente 
eccesso, sî bene disordine o squilibrio, e 
questi immobili sono messi insieme cogli 
inquieti, per la medesima ragione che con 
gli incontinenti della ricchezza sono messi 
anche i prodighi, 

Come l’uomo debba poi essere temperato 
in tali passioni ci mostra Dante quando 
si sdegna con Filippo Argenti: egli ci mo- 
stra che vi è un’ira per zelum che è giu- 
sta, assai diversa da quella per vitium che 
è invece punita, 

Ora i gran regi destinati a star nel 
pantano, vi devono essere tuffati per di- 


fetto della prima o per eccesso della se- 
conda ? 
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Il gastigo che essi avtànno dopo morte 
è certo in grande contrasto con la no- 
biltà della loro vita, Essi sono vili, per 
hon aver usato o « lo freno di tempe- 
ranza » o « lo sprone di fortezza », che 
sono i due mezzi coi quali, secondo le 


‘parole di Dante, la ragione guida l’appe- 


tito « che irascibile e concupiscibile si 
chiama », Quello adunque che il Poeta 
desiderava in questi gran regi era il sen- 
timento di quella giustizia che essi non 
ebbero, perché come Cesare non perdo- 
narono, e come Augusto non vendicarono : 
e la loro viltà si ridusse a non aver driz- 
zato la loro volontà ad essere quando 
come il primo, quando come il secondo, 
Bene adunque quest’ una o quest’ altra loro 
viltà corrisponde alla duplice distinzione 
degli altri rei del pantano, 

Accidiosi dunque i peccatori dell’Anti- 
dite come quelli dell’Antinferno, con que- 
sta differenza che i primi « per la pas- 
sione del concupiscibile e dell’ irascibile 
non ci risolsero alla giustizia, ma non 
vollero la giustizia », e gli altri non usa- 
rono la libertà del volere; incontinenti 
questi, maliziosi quelli, o meglio accidiosi 
del male. 

Ma altri spiriti sono nell’ Inferno che 
pure si potrebbe dire essere puniti per 
accidia, 


Non per far, ma per non fare, ho perduto 
Di veder l'alto Sol... 


dice infatti Virgilio a Sordello. 

Questi spiriti son separati appena da 
un gradino dagli ignavi, che stanno sopra 
di loro, e furono dannati per un difetto e 
non per una colpa, Ma anche dei pecca- 
tori che stanno nelle arche si può dire 
che furono puniti non per altro che per 
non aver adorato o riconosciuto il Creatore 
e per aver fatta morta l’anima col corpo. 
Anche fra essi udiamo lamenti, come nel 
Limbo, anche il luogo dove essi spno è 
oscuro, e dentro Dite, sebbene agli spaldi, 
come appunto il Limbo è dentro l'Inferno 
sebbene nel primo cerchio; e la differenza 
fra i non battezzati e i non credenti è 
questa, che nei primi la mancanza di fede 
fu quasi involontaria, volontaria invece nei 
secondi, perché questi ultimi, dopo Cristo, 
non crederono, mentre quelli, benché pri- 
ma di Cristo, adorarono, sebbene non 
debitamente, Dio: furono cioè traviati dal- 
l’ ignoranza, la quale appunto genera quei 
peccati che ad accidia si possono ridurre, 
Accidiosi dunque anche i peccatori del 
Limbo, come quelli delle arche, i primi 
rispetto alla vita attiva, rispetto alla vita 
contemplativa o intellettuale i secondi. 
Questa interpetrazione fornisce al Pascoli 
una nuova prova che il Messo del Cielo 
che apre le porte di Dite sia Enea; Enea 
che Dante prende, nel Convito, a modello 
del buon cavalcatore che frena e sprona 
il concupiscibile e l’ irascibile con la tem- 
peranza e la fortezza, e nel De Monarchia 
dichiara esempio di nobiltà, Chi dunque 
meglio di lui poteva passare a piante 
asciutte la palude della non attività o non 
giustizia o viltà o ignobilità o disordine 
nell’ irascibile ? 

Resta ancora al Pascoli, dopo questo, 
di dichiarare un altro punto; se a questi 
accidiosi dell’ Inferno corrispondono nel 
Purgatorio altri rei dello stesso peccato, 
ma a Dio conversi. 

Prima di entrar le Porte del Purgatorio 
il poeta vede « andar lentamente o sedersi 
stanche anime che si conversero bensf a 
Dio, ma tardivamente, per difetto nella 
volontà. Queste anime sono di quattro 
ragioni: di scomunicati, di altri che indu- 
giarono il pentimento al punto di morte, 
di altri a cui il pentimento fu in certo 
modo estorto dalla morte violenta, di altri, 
che sono re e principi, che hanno negletto 
ciò che dovevano fate. Tutti sono negli- 
“genti quanto a dire accidiosi in certo nodo ». 


E si possono ridurre a due specie: quelli 
che per maledizione ecclesiastica avevano 
se non perduto almeno smarritò l’etetno 
amore, e corrispondono ai sospesi del 
Limbo ed agli eresiarchi, e quelli che non 
essendo in istato di infedeltà vissero aversi 
e si conversero solo all'ultimo momento, 
e corrispondono agli ignavi dell’Antinferno 
e agli altri accidiosi dello Stige: e la 
valletta amena dove sono imperatori, re e 
principi, puniti per qualche loro negligenza 
è in perfetta correlazione col Nobile Ca- 
stello del Limbo. 

Procede quindi il Pascoli, pei balzi del 
Purgatorio, cogliendo brevemente le rela- 
zioni, già prima particolarmente esposte, 
fra i peccati quivi puniti e i corrispondenti 
dell’ Inferno, finché Dante giunge alla fo- 
resta viva: « da selva a foresta; dall’impedi- 
mento alla libertà, dalle tenebre alla luce ». 

E sopra il Poeta è il Paradiso, al quale 
egli sale guardando negli occhi a Beatrice, 
cioè alla scienza divina, dopo di essere 
stato immerso nei fiumi Letè ed Eunoè. 
Vede prima il cielo della Luna, un pianeta 
con macchie, dove appariscono, come om- 
bre riflesse da specchi o da acque nitide 
e tranquille, anime un po’ appannate; poi 
il cielo di Mercurio, spera 


che si vela ai mortai cogli altrui raggi. 


I beati del primo cielo avevano fatto 
olocausto a Dio della loro wvolontà, e la 
loro volontà era stata poi sforzata: e quanto 
essi corrispondano e ai non credenti 
del Limbo e in qualche modo anche agli 
ignavi di oltre Acheronte è manifesto per 
questo: perché essi avevano la loro volontà 
unita a Dio per il voto, ed essa in Dio 
non si fermò, mentre i sospesi avevano la 
loro volontà decisa da Dio per il peccato 
originale ed essa a Dio non si congiunse: né 
per loro colpa. Inoltre come i beati annul- 
larono la loro volontà in Dio, i dannati 
di oltre Acheronte l’annullarono in sé. 

In Mercurio sono spiriti attivi bensi, 
ma perché onore e fama gli succeda. La 
loro attività ebbe meno meriti, perché de- 
viarono i loro desideri da Dio. Farinata 
adunque che fu uno di coloro che a ben 
far poser l'ingegno, se non avesse misco- 
nosciuto Dio, e i rissosi dello Stige, pure 
uomini attivi, se non fossero stati spinti, 
sebbene invano, dall'ira, avrebbero in que- 
sto cielo la loro sede, come ve l'avranno 
certamente un giorno i principi della val- 
letta amena, Questi due cieli adunque cor- 
rispondono all’Antinferno e all’Antidite co- 
me pure all’Antipurgatorio, e formano alla 
loro volta una specie di Antiparadiso. Gli 
spiriti amanti che sono nel cielo di Ve- 
nere avrebbero potuto, per l'influsso di 
quella stella, essere trascinati o in mezzo 
alla bufera infernale o tra le fiamme del 
Purgatorio: e non c'è luogo qui di illu- 
strare a lungo la corrispondenza. Nel cielo 
del Sole sono i santi dottori che amarono 
la verace manna, Quanto diversi questi nu- 
triti di luce e di verità da quelli che sotto 
la pioggia «maledetta, fredda, greve », 
urlano come cani! E tanto fra questi dotti 
come fra i golosi Dante ode parlare della 
risurrezione della carne: e l’accenno, nel 
Paradiso, ad Eva 


il cui palato a tutto il mondo costa 


richiama alla mente l'albero del Purga- 
torio 


con pomi ad odorar soavi e buoni. 


Infine l’idea di contrapporre ai golosi i 
dotti scaturisce tutta dal primo dramma 
che si compié nel Paradiso terrestre, dove 
il Tentatore aveva invitato i primi uomini 
a mangiar del pomo, colla fallace lusinga 
che essi avrebbero saputo il bene e il male. 

Sale dal Sole il Poeta nel cielo di Marte, 
dove sono i guerrieri della Fede, i liberali 
del loro sangue, che con la loro suprema 
mobilità ci fanno pensare a quegli avari 
che sono supini e distesi aderendo al pa- 


vimento. Né Cacciaguida invano rammenta 
in questa sfera il misurato spendio e il 
nessun lusso dei suoi tempi, né invano. 
parlando di Cangrande, predice il non curar 
che egli farà dell'argento. 

Siamo in Giove, dove i giusti ci ricor- 
dano i gran regi che devono essere tuffati 
nel Jago di Stige perché la giustizia non 
vollero. 

E questo delle sfere di Venere, del Sole 
di Marte e di Giove è un paradiso medio, 
assegnato alle virti nell’esercizio delle 
quali l’animo nostro patisce « alcuna 
mistura » dell’appetito, che non ha luogo 
nell'uso più pieno di beatitudine, che è lo 
speculativo, e cessa dunque la corrispon- 
denza delle virti premiate coi vizi puniti. 

Cessa in realtà; ma formalmente con- 
tinua ancora, perché contrapposto al cer- 
chietto e alla cornice della violenza e del- 
l'ira è il cielo di Saturno, il re mite della 
pace; e a Malebolge e alla cornice dell’in- 
vidia è contrapposto il regno dei Gemini, 
dal quale Dante riconosce il suo ingegno, 
e dal quale volgendo in git gli occhi vede 


L’aiuola che ci fa tanto feroci: 


atto questo che ci chiama alla memoria 
quel che Virgilio dice nella cornice del- 
l’ invidia: 


Chiamavi il cielo e intorno vi si gira 
Mostrandovi le sue bellezze eterne, 


E l'occhio vostro pure a terra mira. 


Cosi al centro della fossa è contrappo- 
sto il Primo Mobile, e nell’Empireo a Lu- 
cifero uno e trino, Dio uno e trino egual- 
mente, 

Ed è questo il disegno di Dante, come 
il Pascoli ha visto: disegno che io ho cer- 
cato di esporre fedelmente, valendomi molte 
volte, anche quando chiaramente non l'ho 
indicato, delle espressioni stesse del mio 
illustre e soavissimo amico. Alle cui pro- 
fonde e geniali idee io nun ho in altro 
modo giovato se non cercando che esse 
fossero divulgate in una cerchia più am- 
pia di lettori, E ad essi l’autore stesso di 
Minerva oscura parlerà, spero, direttamente 
in uno dei prossimi numeri ; il che è cer- 
tamente il più bel dono che io potessi 
loro procurare, 


G. S. Gargàno. 


Due umanisti. 


Di questi giorni, alla Laurenziana 
di Firenze, il mio amico Biagi mi facea 
vedere i suoi tesori. Oh felice sapiente, 
oh ricco di verace ricchezza! Egli ha 
sotto mano le preziose collezioni dei Me. 
dici, e dal suo gabinetto, a cui sale la 
pace dei chiostri pieni di sogno, egli im- 
pera su mille e mille cimelii indarno bra- 
mati dai ricconi di Nuova York e di Chi- 
cago. 

Da uno dei suoi scaffali, colmi di re- 
liquie, il Biagi trasse fuori il cartone delle 
poesie di Michelangelo e.... 

Ma non sorridete maliziosamente, o 
lettori; questo accenno al bibliotecario 
fiorentino non è mio; è di Melchior 
de Vogiié e si trova nell'ultimo suo 
bel libro Le Rappel des ombres( che 
ho qui da qualche giorno sul mio ta- 
volino. 

È unlibro singolarmente vario ed agile, 
che attesta una volta di più la facoltà, già 
lodata nel suo illustre autore, di confor- 
marel'ingegno ai più diversi argomenti, 
ora rivelando all'Europa le meravigliose 
profondità dei romanzieri russi, ora ad- 
ditando alla sua ammirazione le ricchez- 
ze d'immagini e di stile profuse nelle 
opere di Gabriele d'Annunzio, ora dan- 
do alla luce un romanzo, ora un saggio 
di storia o di politica. 

.E molte e varie sono le ombre rievoca- 


(1) V.ie E. M. De Vocilà — Le Radfel des om- 
bres. Paris, Colin, 1900. 
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teinquest'ultimo libro, dall'ombra di Mi- 
chelangelo a quella di Ferry, dall’ombra 
del Tasso a quella di Bismarck: un vero 
pantheon artistico, letterario e politico, 
in cui vicino a Lassalle, troviamo Cha- 
teaubriand e non lungi da Lamartine, 
Leonardo da Vinci. 

Leonardo anzi lo incontriamo pro- 
prio sulla soglia del libro, poco dopo 
le parole da me citate, in quelle Le- 
cons florentines che al versatile intel- 
letto del visconte porgono favorevole 
occasione di lodare la prodigiosa ver- 
satilità del grande di Vinci, contrap- 
ponendola con arte squisita alla gretta 
e rigida specializzazione moderna, ed 
a questa nostra educazione borghese, 
che sino dai primi anni ci avvia verso 
quel particolare riparto del grande la- 
boratorio umano, a cui più tardi saremo 
esclusivamente addetti. 

« Notre pédagogie tend de plus en 
plus à spécialiser l'enfant, dès le pre- 
mier éveil de l'intelligence. Elle le prend 
et l’achemine vers le compartiment de 
l'atelier social où il sera parqué plus 
tard. Tout appliquée à fagonner un roua- 
ge parfait pour la partie de la machi- 
ne où il est destiné à servir, elle se sou- 
cie peu que l'homme soit imparfait. » 
Cosi è purtroppo: e cosf per creare lo 
specialista si sciupa l’uomo, si turba la 
nobile armonia delle sue facoltà, dimen- 
ticando che egli dev'essere, prima di 
tutto, un'anìîma che sente, un cervello che 
pensa, uno spirito che si maraviglia di- 
nanzi al grande spettacolo dell'universo. 

Queste considerazioni esposte con 
tanto garbo dall’insigne scrittore fran- 
cese, mi richiamano alla memoria un 
opuscolo recente d’un mio valoroso ami- 
co, il professor Neno Simonetti, che nella 
operosa solitudine delle montagne cata- 
nesi prosegue con lodevole ardore ad 
occuparsi di importanti questioni didat- 
tiche. 

Il Simonetti è un'anima fervida, un 
maestro appassionato e intelligente, che 
prende sul serio la sua missione d’edu- 
catore e che vorrebbe ispirare anche ne- 
gli altri il soffio ardente del proprio en- 
tusiasmo. 

In questo opuscolo (1) dunque anch'e- 
gli lamenta la soverchia specializzazione, 
e si duole che l'insegnamento delle let- 
tere non sia più ora come un tempo 472- 
nistico nel miglior senso di questa paro- 
la: che non si proponga cioè, sopratutto 
di formare l'uomo. 

I professori dei nostri istituti se- 
condari, e specialmente i più giovani, 
di fresco usciti dalle germanizzate uni- 
versità italiane, hanno spesso della let- 
teratura un concetto parziale ed angu- 
sto. Entrati all'Università con lo scopo 
ben definito di conseguire una cattedra 
qualsiasi di pubblico insegnamento, que- 
sti giovani, precocemente invecchiati e 
aridamente positivi, si applicano subito 
con tutto l'accanimento di cui sono ca- 
paci, ad un singolo ramo dell’albero let- 
terario: e in quel ramo scelgono un ra- 
micello, e sul ramicello una foglia, e nella 
foglia una venatura, per consumare su 
di essa tutto l’acume dei loro giovani 
occhi, rinforzati dal microscopio. E come, 
in tal modo, potrebbero essi conoscere 
l'albero nel suo armonioso complesso, 
nelle sue relazioni molteplici con la terra 
e con l'aria, con gli uomini, con gli ani- 
mali e con le altre piante che lo circon- 
dano? 

Per uscir di metafora, la specializza- 
zione soverchia negli studi universitari 
limita l'orizzonte intellettuale dei giovani, 
abituandoli a non guardare e a non ve- 
der nulla all'infuori dello strettissimo 
cerchio dei loro studi speciali. 

In un tempo ormai abbastanza lonta- 
no, anch'io sono stato vittima di questo 
male. Mi ero ficcato in testa di diventare 
uno storico della pedagogia, e più spe- 
cialmente della pedagogia italiana del 
400. Leggevo e analizzavo il Vegio e il 
Pandolfini, studiavo la vita e l'opera di 


(1) NENO SIMONETTI, La crifica positiva dell'in- 
segnamento. Napoli, Pierro e Veraldi, 1900. 
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' Vittorino da Feltre, e ricercavo nella bi- 


blioteca Laurenziana i codici inediti dei 
pedagogisti d'allora. Ed ebbi la disgra- 
zia di trovarne subito uno: di un certo 
Carlo Aldobrandi, mediocre latinista e 
pedagògista presso che nullo. Ma sic- 
come quel codicetto era inedito, e grande 
è sugli eruditelli in erba la potenza e il 
fascino dell’inedito, cosf sciupai non so 
quanto tempo a copiarlo e a studiarlo, 
e molto più ancora io ne perdetti in 
minuziose ricerche sulla vita di questo 
Carneade del quattrocento, e perfino 
sulla genealogia della sua illustre fami- 
glia. E dire che in quel tempo non avevo 
letto ancora per intiero la Divina Com- 
media, e trascuravo Dante per Carlo 
Aldobrandi ! 

Ora, purtroppo, sono molti, molti più 
che non si creda, gli studenti di lettere 
che trascurano Dante per un Carlo 
Aldobrandi qualunque, e che sbalzati 
d'un tratto dalla polvere dei loro co- 
dici alla cattedra d'un ginnasio o d’un 
liceo, soffocano sotto quella polvere i 
giovani intelletti a loro affidati. 

E riescono spesso, con l'uggia del lo- 
ro sistema, a disgustare i giovani dallo 
studio dei classici e perfino da quello di 
Dante. Comprendere, amare e accen- 
dersi bisogna, per comunicare agli altri 
l’ardore, l’amore e la comprensione 
delle cose belle, e in un paese di 
scettici come è purtroppo il nostro, 
ci sarebbe moto più bisogno di pro- 
fessori entusiasti che di professori eru- 
diti. Entusiasti, si badi, non rétori: 
perché, come bene osserva il Simonetti, 
noi confondiamo troppo spesso l’entu- 
siasmo vero, l'intimo e profondo ardore, 
con la falsa retorica e senza discernimen- 
to li condanniamo in blocco. E perché 
gl'insegnanti siano animati di vero en- 
tusiasmo, è necessario non solo che sen- 
tano la bellezza delle opere letterarie che 
debbono far leggere, ma che conoscano 
e sentano altresi il vincolo strettissimo 
che unisce l’arte con la vita, e ricordino 
sempre, secondo la parola del Giusti, che 
le lettere furono chiamate umane, non 
perché l’uomo le professa, ma perché son 
fatte al bene dell'umanità. 

E se questo fu necessario in ogni tem- 
po, indispensabile addirittura è nel no- 
stro, cosi intimamente positivo. O le let- 
tere e l'insegnamento di esse si avvici- 
neranno alla vita, divenendo parte so- 
stanziale di essa, sfrondandosi dell’inu- 
tile, del minuzioso e del superfluo; o trion- 
feranno coloro i quali tuttodî si affanna- 
no a dimostrare la vanità e la votaggine 
degli studi classici, affermando che di ben 
altro abbisogna la società moderna. E 
guai se costoro trionfassero davvero. 
L'essenza più pura dei grandi intelletti 
e delle grandi anime non avviverebbe più 
gli spiriti umani, che piomberebbero in 
una nuova barbarie, in uno strano me- 
dio evo di materialismo gretto e pesante. 


Angiolo Orvieto. 


La piccola ladra. 


AI club, egli aveva giuocato e aveva 
vinto. Sicchè, quella notte, gli pareva d'aver 
ben compiuto il suo dovere, La sua co- 
scienza di giuocatore era pervasa da una 
gioconda tranquillità, Uscendo dal club, 
volle regalarsi una passeggiata per le vie 
deserte, volle andare a piedi affondando 
le scarpe verniciate nei rigagnoli neri e 
nella mota di cui una pioggia lenta di 
molte ore aveva coperto il selciato delle 
strade di Napoli, Adesso la pioggia era 
cessata, ma il cielo di piombo scendeva 
ancora di tra i cornicioni delle case fin 
dove giungeva il riverbero stanco dei pochi 
fanali, e l'aria era ancora pregna di vapori 
acquei attaccaticci, E nondimeno la pas- 
seggiata gli sorrideva, Andare a piedi, in 
quella notte, come un pezzente, con die- 
cimila lire in tasca, era per lui una gra- 
ziosa voluttà solitaria, Una notturna scric- 
chiolante carrozzella da nolo lo segui per 
un pezzo. Egli non rispose agli inviti 


fastidiosi del cocchiere assonnato, il quale 
finalmente, brontolando una bestemmia, 
abbandonò le redini sulla groppa della 
rozza, che si piegò nelle gambe e si fermò. 

Il marchese Riccardo Oderisi sali per la 
strada di Chiaia, percorse la via di Toledo, 
e s'inoltrò per quel budello interminabile 
che è la via di Forcella, cosi pieno di vita 
affannosa nelle ore del giorno, così pieno 
di ombre e di misteri nelle ore della notte. 
Egli abitava nel suo palazzo gentilizio, 
che era uno di quei grandi e tetri monu- 
menti angioini che fra le catapecchie am- 
muffite e i fondaci luridi e sinistri della 
vecchia Napoli feudale signoreggiano bie- 
camente come immani immobili ed ostinate 
fantasime d’un mondo sparito. 

Poco dopo la chiesa di Santa Chiara, 
al passaggio dell’uomo felice, un mucchio 
di cenci, assumendo forme umane, si sol- 
levò da un cantuccio di angiporto dove 
qualche tizzo già mezzo spento fumava in 
mezzo alla cenere d’un piccolo rogo im- 
provvisato certamente, a mo’ di braciere, 
da randagi straccioni infreddoliti, e subito 
la solita vocetta petulante della monella, 
che, a qualunque ora lo scorgesse, si af- 
faccendava a seguirlo per un po’ o a sal- 
tellargli dinanzi importunamente; ruppe il 
silenzio profondo e l’incanto della solitu- 
dine, di cui il capriccio di lui si andava 
compiacendo: 

— Signorino! Signorino bello! Signorino! 
Signorino bello! 

— Non mi seccare, Vattene, 

La monella non gli aveva mai chiesto 
l'elemosina, né egli s'era mai curato di 
darle un soldo, Non ammetteva l’esistenza 
dei poveri. E, se i poveri erano bambini, 
non la tollerava nemmeno. La fame — 
pensava egli — è una provvidenza per co- 
loro che devono vivere male. Essa li fa 
soffrire per poco tempo, perché li distrugge. 
Il soldo di elemosina toglie Ja fame, ma 
aumenta il numero degli affamati, Questo 
era, il suo convincimento sincero, che gli 
sembrava anche pietoso, 

— Signorino! Signorino bello! Non cam- 
minate cosi, Non correte cosi!... 

— Ma che vuoi? Vattene, vattene, 

Egli affrettava il passo, e la monella, 
guazzando nelle pozze fangose coi piedini 
nudi che ad ogni veloce batter di pianta 
schizzavano zacchere sui calzoni di lui, 
insisteva cadenzatamente : 

— Non correte cosi! Aspettate, signo- 
rino bello, aspettate, 

— Se non te ne vai, ti bastono, 

— Non correte cosi, signorino bello; non 
andate per questa strada ché più in là ci 
sono i mariuoli, 

— Non importa, Vattene! 

— Ci sono i mariuoli che hanno i col- 
telli. Vi rubano, v’uccidono,.. 

— Ma che dici? Che dici? 


— Vi rubano, v’uccidono! — ripeteva 
la vocetta monotona. — Hanno i coltelli, 
v’uccidono... 


-- Finiscila, perdio! 

Ma col pretesto di accendere una siga- 
retta, egli si arrestò, La monella, serrando 
al petto le braccia incrociate e i pugni 
stretti come per difendersi dall'aria umida, 
svoltò il canto d'un vicoletto storto €, 
senza cambiar tono, continuò a supplicare : 

— Di qua, di qua, signorino bello, Ve- 
nite con me, Vi conduco io, signorino 
bello, vi conduco io a casa vostra, 

— E come sai la casa mia, tu? 

— Vi conduco io a casa vostra. 

Vedendo ch'egli non si moveva, la mo- 
nella, ritta, come un’ombra nell'ombra, 
stendeva un braccio, chiamandolo con una 
manina e ripetendo sommessamente, mi- 
steriosamente: 7 

— Ohé! Venite, venite. 

Nella tenebra, egli distingueva soltanto 
la linea del braccio e l’agitarsi della ma- 
nina, che si piegava e si spiegava a guisa 
dell’ala di un uccelletto impigliato in una 
rete, nel buio, Per quanto egli volesse 


sembrar disinvolto, pit a se stesso che a 
quella. fastidiosa. vagabonda, non - seppe 
dissimularsi una impressione di paura, 

— Ohé, venite, venite. Ce ne sono due. 
Vi rubano, vi uccidono, 

La vocetta sempre più sommessa della 
monella evanescente era come la voce delle ‘ 
mura gocciolanti, del fango, dell’aria, del 
buio, La via di Forcella gli si parava di- 
nanzi nella sagoma d’un immensurabile 
imbuto rovesciato in cui il luccichio gial- 
lognolo dei rari lampioni, diffondendosi 
pallidamente nell’umidore, metteva lievi 


riflessi spettrali. Egli raggiunse la monella, 
e disse: 


— Andiamo, 

Il marchese Riccardo Oderisi, benchè 
abitasse in quel rione fin dalla nascita, 
non ne conosceva che l’arteria principale, 
e veramente, senza la guida della vaga- 
bonda, egli non avrebbe potuto attraversare 
di notte quegli andirivieni or poco or punto 
illuminati, Era un laberinto di crocicchi, 
di scalette, di viuzze anguste come pozzi 
le cui pareti altissime, frastagliate d' innu. 
merevoli finestre, balconi, porte e porticine, 
pareva dovessero cadere le une sull'altre 
alla più lieve scossa, La vagabonda, leg- 
gera come un gatto, scivolava su per le 
pietre scastonate e i cumuli d’immondizie, 
di detriti e di rottami, coi piedini agili, 
le gambette elastiche tra la breve gonna 
sbrandellata, il corpicino flessuoso ed eretto 
e i capelli scarmigliati e gonfi sulle orec- 
chie e sulla nuca, Egli la seguiva allun- 
gando le gambe, qua e là incespicando con 
una specie di sussulto infantile, 

— Bambina, sei sicura della strada? — 
domandò egli due o tre volte. 

— Venite con me, signorino bello, vi 
conduco io a casa vostra. 

E poi tacevano, 

Dalle persiane verdi d’una finestretta 
al primo piano, dietro cui tremolava un 
po’ di luce, una donna ritardataria fece 
capolino e chiamò; 

— Psst, psst.... 

Indi sospirò, Nel silenzio del sonno di 
tutti, quel sospiro fece rabbrividire il mar- 
chese Riccardo Oderisi, La monella am- 
monî la donna: 

— Non sospirare che non è roba per fe 

Presso la finestretta, s’ allungava una 
grande croce nera, piantata sopra un nudo 
altarino di legno fradicio e sormontata da 
un archetto di zinco arrugginito. Un Cristo 
dipinto su un pezzo di legno, la cui inta- 
gliatura ne disegnava il corpo macero, era 
inchiodato alla croce con grossi chiodi veri. 
Una lanterna ardente pendeva dal chiodo 
infisso nei due piedi congiunti. E la mo- 
nella, dopo ch’ebbe risposto al sospiro 
della donna, senza fermarsi, guardò il cro- 
cifisso, toccò con una mano le dita di quei 
piedi e se la baciò in segno di devozione. 
Nei raggi della lanterna, i suoi capelli 
ebbero per un istante una lucidezza di oro 
e per un istante i suoi celesti occhi fug- 
genti risplendettero come due gemme in 
mezzo alle opache tinte zingaresche della 
sua faccia sporca. Ella correva, L'uomo 
la seguiva, 

Sbucarono cosi in una strada meno stretta 
e meno oscura, dove il palazzo del marchese 
Riccardo Oderisi s’innalzava gigantesco; La 
vista di quelle mura lo rinfrancò, Fingendo di 
non affrettarsi, accese un'altra sigaretta e 
col pomo del bastoncino picchiò all’ampia 
porta del palazzo, Immediatamente, la lunga 
barba del vigile portinaio comparve rispet- 
tosa tra i battenti dischiusi appena con 
molta prudenza, 

— Un momento, — Gli avverti il mar- 
chese, e chiamò a sè la bimba: 

— Vieni qui, Prendi. — E le porgeva 
un pugno di monete d’ argento, 

Ella, col dorso appoggiato a un pilastro 
del palazzo dirimpetto, non gli si avvici- 
nava, non si scoteva, Aveva l’ immobilità 
e la leggiadria scultoria d'una piccola ca- 
riatide, 


— Che cos'è? Prendi. — E fu lui che 
dovette avvicinarsi a lei, 

Ma la monella nascondeva le mani fra 
i cenci, e lo contemplava. 

— Prendi, si o no? 

— No, signorino bello, Quest'è la casa 
vostra, signorino bello. 

— Ma dunque non vuoi niente ? 

— Non voglio niente. 

— E perché? 

— Non so, 

— Non hai fame? 

— No, 

— Non hai freddo? 

— No. 

— Non vuoi andare in una locanda?.... 
Non vuoi andare a dormire? 

— No; 

— E come vivi tu? Dimmi: non ti pia- 
cerebbe di viver meglio ? 

— Non so. 

— E che fai di giorno e di notte per 
la strada ? 

La monella, con la sua inalterabile vo- 
cetta umilmente cadenzata, rispose: 

— Io faccio la ladra, 

— La ladra?! E che cosa rubi? 

— Qualche mela, qualche pera, qualche 
fico d'india, qualche caramella buona, qual- 
che pezzo di pane, 

— Soltanto? 

— E poi faccio la spia. 

— Anche la spia? E chi è che ti in- 
segna a fare la spia? 

— Imariuoli grandi, Quelli che uccidono 
la gente, 

— E che ti dànno poi essi? Che ti 
dànno? 

— Un soldo, due soldi, mezza lira. 

— E stanotte dovevi far la spia a me? 

— Sì, signorino bello. 

— Ma ci penso io a mandarli in galera 
questi malfattori. Chi sono? Dimmi: chi 


sono? 


— Non so, 

— E perché non hai voluto far la spia 
a me? Perché mi hai aiutato ? 

— Perché quando campava mamma mia 
che stava ogni sera all'angolo del vicolo 
Fontana Vecchia e vi vedeva passare, 
sempre mi diceva cosi: « Lo vedi quel 
signorino com'è bello? Quel signorino è 
papà tuo, » i 

— Tu sei una sciocca! — disse brutal- 
mente il marchese. — Che bestialità sono 
queste? E tu le ripeti senza sapere quello 
che dici! Va via, va via! 

— Voglio baciarvi la mano, signorino 
bello, 

— Va via!...., No, aspetta. Senti,..., 
Che mestiere faceva.... tua madre ? 

— Non so. Stava ogni sera all’ angolo 
del vicolo Fontana Vecchia, 

— Non faceva altro? 

— No, signorino bello, 

— Ho capito, E come si chiamava ? 

— Si chiamava Assunta, 

Egli pensò con sincerità che, per fortuna, 
non aveva mai conosciuta una donna che 
si chiamasse cosi e che il mutar di nome 
non fosse che un espediente da eroine di 
romanzi convenzionali. Rise in cuor suo 
della momentanea preoccupazione e del 
bizzarro incidente che coronava bene le 
strane avventure di quella notte, e, scrol- 
lando le spalle, rinnovò l’ offerta : 

— Lo vuoi sf o no questo danaro ? 

— No, signorino bello, 

— Auf! Adesso mi son seccato ! 

Le gettò fra i cenci le monete d’argento, 
che rotolarono nella melma, e concluse: 

— Bada: se ancora mi ti vedo attorno 
per la strada, faccio arrestare anche te, 
Te lo prometto! 

— M'’hanno arrestata tante volte [,.. 

E mentre egli spariva tra i battenti che 
si chiudevano con un rumor sordo di tonfo 
lontano, la cantilena della vagabonda ri- 
cominciava : . 

— Vi voglio baciare la mano, signorino 
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bello; vi voglio baciare la mano, signorino 
bello.... 

Il marchese Riccardo Oderisi, quando fu 
nella sua camera da letto, aprì le impan- 
nate della finestra per vedere a traverso i 
vetri se la monella se ne fosse andata. 
Albeggiava. Le nuvole fosche lentamente 
fluttuavano abbassandosi come enormi co- 
lonne di fumo costrette sotto una volta 
invisibile, Nell’atmosfera livida, la strada 
bagnata pareva una larga e sconfinata 
lamina di acciaio. La vagabonda era lf, 
col dorso appoggiato al pilastro. I grandi 
occhi celesti guardavano in alto. Le monete 
d'argento biancheggiavano nel fango in- 
torno ai piedini nudi. Egli si ritrasse. Soc- 
chiuse le impannate per nascondersi e 
aspettò ancora, con lo sguardo fiso, a 
traverso i vetri. Dopo qualche istante passò 
un vecchio, che si trascinava dietro un car- 
retto carico di ciambelle. La vagabonda 
si scosse, seguì il carretto per un poco, 
ne afferrò una, e fuggì. 

Roberto Bracco. 


MARGINALIA 


* Studi classici. — Nell'ultima adunanza 
della società per la diffusione e 1’ incoraggiamen- 
to degli studi classici, Domenico Comparetti, che 
degnamente la presiede, accennò ad un’ idea, che 
svolta e coltivata con amore, potrebbe riuscire 
feconda : l’idea di rendere pubbliche le confe- 
renze di argomenti classici, tenute a S. Marco per 
iniziativa della società stessa. Egli vorrebbe ren- 
derle veramente pubbliche, sicché potesse assi- 
stervi chiunque, senza neppur bisogno del bi- 
glietto d'invito. Il disegno — lo ripetiamo — ci 
sembra sotto ogni rapporto eccellente, Compe- 
rare infatti dei papiri, come vorrebbe Girolamo 
Vitelli, potrà essere anche una cosa buona, quan- 
do le casse della società rigurgitino d’oro ; do- 
nare ai soci dotte dissertazioni filologiche, come 
l’insigne presidente si propone di fare, è certa- 
mente una bellissima cosa; ma diffondere sul se- 
rio e largamente la cultura classica sarebbe seriza 
dubbio opera bene altrimenti meritoria ed effi- 
cace, Si aprano dunque a tutti le conferenze della 
società e si procuri che i conferenzieri parlino con 
grande semplicità e chiarezza a guisa di chi fac- 
cia una lezione ad indotti, e non a guisa di chi 
esponga il frutto di speciali ricerche ad aitri uo- 
mini di studio. E già per dir vero le conferenze 
sofoclee finora tenute, tendono a questo lodevole 
fine di divulgare ia cultura classica; ma si può 
certo fare anche di più. Si potrebbe, per esempio, 
tenere due ordini di conferenze o letture: quelle 
per le persone già colte che hanno con gli studi 
una tal quale famigliarità, se anche non sappiano 
di greco e di latino, e quelle per gl’ incolti, asso- 
lutamente nuovi al mondo classico, Perché, se è 
vero purtroppo, come il Vitelli osserva, che gli 
studi classici sono oggi aristocratici, è anche più 
vero che si deve con tutte le forze tentare di ren- 
derli democratici, di diffonderli cioè oltre l’angu- 
sta cerchia dei pochi, sicché si convertano vera- 
mente in succo e sangue della nostra nazione. 

* Nella ‘ Nuova Antologia ,, Pasquale Vil- 
lari spezza un’altra lancia in favore della Dante 
Alighieri, insistendo nobilmente sul dovere de- 
gl’italiani di difendere la loro lingua da quella 
guerra di sterminio che le fanno, nelle terre irre- 
dente, i tedeschi e gli slavi. 

« Se gl'Italiani del regno — egli scrive — co- 
noscessero un po’ meglio lo stato vero deile cose, 
o si dessero almeno maggior cura di conoscerlo, 
capirebbero quale grande importanza ha la lotta 
che si combatte colà ; sarebbero meno apati, più 
pronti ad aiutare i loro fratelli, e lo farebbero più 
apertamente senza tante paure e riguardi, » 

* Giovanni Pascoli continua su /Vegrea gli 


| studi danteschi intesi a confermare e a chiarire la 


teoria esposta in Minerva oscura, Questa volta 
egli illustra il significato morale delle tre fiere : la 
lonza rappresenta l’ incontinenza, il leone la ma- 
lizia con forza, la lupa la malizia con frode, La 
grande triplice divisione del regno della morte 
gente è inoltre confermata in queste ricerche sot- 
tili dall'analisi delle 4re ruine e da quella dei fiumi 
infernali, 


* Internazionalismo. — L'internazionalismo 
di cui si discorre è il più pacifico che si possa im- 
mag’nare: quello letterario, che va di giorno in 
gior1o sempre più largamente e irresistibilmente 
diffindendosi, a dispetto di tutte le reazioni cam- 
paniti-tiche di tutti i Brunetière di questo mondo. 
Lo scambio intellettuale fra i popoli è ormai cosi 
rapido e ricco da potersi paragonare a quello 
commerciale, e da far nascere bisogni e istituzioni 
assolutamente nuove, Le riviste internazionali che 
vanno sorgendo in tutti i paesi civili sono un segno 
dei tempi, e pur ieri a Nuova-Jork si sono iniziate 
le pubblicazioni dell’/ufernaziona! Monthly, di 
cui il primo numero contiene un bell'articolo di 
Edoardo Rod sulle « Recenti evoluzioni della 
critica francese ». 

La Rivista americana pubblica nel posto d'onore 
lo scritto dell’autore transatlantico. 

* Le abili manipolazioni sono una prero- 
gativa dei tempi nostri. Si cerca e si riesce assai 
spesso a ricavare da tutto il maggior profitto. I 
poeti mandano le loro poesie ai giornali od 
alle riviste per poi raccoglierle in volume: i 
romanzieri fanno lo stesso dei loro romanzi, e per- 
fino i giornalisti mettono insieme un libro coi loro 
articoli; mentre i conferenzieri, curiosi rapsodi 
moderni, girano qua e là col loro repertorio di 
conferenze. Anche i viaggiatori seguono lo stesso 
metodo, e ricuciuano in mille salse le loro sco- 
perte e le loro osservazioni più o meno originali. 
Bisogna però riconoscere che taluni di essi hanno 
il diritto di farlo, perché non è da tutti penetrare 
nel centro della China come Landlord o soggior- 
nare frai ghiacci polari come Nansen; il quale sta 
appunto ora per pubblicare i ricordi scientifici 
della sua spedizione artica. L'opera precedente 
del Nansen era d’indole popolare e si rivolgeva 
al gran pubblico : questa, che gli editori Longmans 
pubblicheranno fra poco, si rivolgerà principal- 
mente ai dotti. 

* Il colmo della collaborazione fu rag- 
giunto di recente in Inghilterra. Si tratta d’una com- 
media in due atti, intitolata Il fantasma, di cui sono 
autori i signori James, Barr, Gissing, Haggard, 
Conrad, Marrictt-Watson, Wells, Hugh, Mason e 
Crane; in tutto, dieci. Il cartellone del teatro 
dev'essere abbastanza curioso, e il successo della 
commedia assicurato, perché non ci può essere 
pubblico, per quanto severo ed arcigno, che re- 
sista alla tentazione di veder sfilare alla ribalta 
questo decemvirato sui generis. 

* Romanzi, novelle, saggicriticie poesie 
ottengono in Inghilterra un pubblico di lettori 
sempre più numeroso, Nel 1899 infatti si ebbero 
88 edizioni di racconti e novelle in più che nel- 
l’anno precedente, mentre quelle dei saggi critici 
e delle monografie superarono di 102, e quelle di 


poesie di 23, le edizioni del 1898. E in Italia ? 


* Ringraziamo tutti i confratetti della stampa letteraria è 
politica che hanno voluto annunciare l' avvenuto cambiamento di 
direzione nel nostro giornale con parole cordiali tanto per l'antico 
quanto per i nuovi direttori, 

* I poeti inglesi cominciano a esprimere la loro opinione 
sulla guerra del Transvaal, e non tutti l’approvano. Fra quelli che 
disapprovano troviamo William Watson uno degli scrittori più letti 
in Inghilterra. 


Egli così scrive nel Mor 


ing Leader; 

Un tale, lasciando la sua casa, andò a alloggiare nella casa di 
un altro, e là chiese di aver voce e autorità nel governo della 
famiglia. 

E l’altro disse: No, voi siete libero di rimanere o di andarvene, 
ma questa è !1 mia casa, e non ci voglio sopra di me un altro 
padrone. 

È l'ospitato chiamò i suoi prodi e leali parenti, perchè a bastonate 
domassero l'ospite. 

* Una conferenza a beneficio della Dante Alighieri fu tenuta 
di questi giorni a Messina da Giovanni Puscoli. L'argomento era 
« la Sicilia nell'opera di Dante. » L' illustre nostro collaboratore 
ottenne un grande successo, 

* Vincenzo Moretto (Rastignac) ha parlato al Filologico 
di Napoli del « Mondo criminale di Balzac. » La conferenza ma- 
gnifica ha destato il più schietto entusiasmo nell’ uditorio. Non è 
esclusa la possibilità che sia ripetuta a Firenze. 

* Peres Galdos il fecondo romanziere spagnolo trovasi in 
questo momento a Parigi, dove la stampa comincia al occuparsi 
di lui. Notiamo intorno alla sua opera un lungo studio nel Temps: 
secondo l'articolista in Perez Galdos vi è ad un tempo del Balzac 
6 del Dickena, 


* Pierre de Bouchaud, lo squisito poeta, che anche i no- 
stri lettori hanno avuto occasione di apprezzare, ha tenuto qualche 
giorno fa alla Sorbona una conferenza su « Michelangelo a Roma. » 
Dagli squarci riportati nei giornali politici si può argomentare la 


eloquenza e la profonda originalità del discorso.’ Specialmente in- 
teressante apparisce tutta quella parte della conferenza che con= 
trappone la mirabile versatilità di Michelangelo, e di tanti altri suoi 
contemporanei e predecessori ai gretti esclusivismi degli specialisti 
contemporanei. 

%* Nel Resto del Carlino abbiamo notato un articoletto del 
nostro Domenico Tumiati il quale, cogliendo occasione dal Concorso 
Alinari, tratta con dotta e sintet ca argomentazione del tipo della 
Madonna nell'arte. È un soggetto che presto ripiglierà, diffusamente, 
sulle colonne del nostro giornale. 

* Leygiamo nel Débats che l'imperatore Guglielmo ha opposto 
il veto all'assegnazione del premio Schiller che volevasi quest'anno 
destinato a Gherardo Hauptmann per la sua Campana sommersa. 

La ragione sembra debbasi ricercare nelle opinioni politiche dello 
Hauptmann che per essere autore dei Tessifori è in odore di semi- 
rivoluzionario. Il premio per ordine dell’imperatore viene invece 
conferito ad altro drammaturgo, alquanto oscuro, ma) in compenso 
tutto dedito alla glorificazione teatrale della casa degli Hohenzollern. 

* È imminente la pubblicazione di un nuovo volume di 
novelle di Roberto Bracco. Dall'autore di Donne possiamo attenderci 
un libro squisito e, caso non frequente nella patria letteratura, 
veramente piacevole. 

* Nella Revue des Deux Mondes (f. 15 Febbraio) notiamo 
uno studio su due librì di William Rossetti, dei quali già si oc- 
cupò nel Marzocco il nostro Th. Neal. Dall epistolario di Ruskin 
e di D. G. Rossetti la figura dell’ « apostolo della bellezza » ac- 
quista una luce nuova e singolare, che non può venire trascurata 
in questo momento, nel quale tutto il mondo in ellettuale concentra 
sopra il grande inglese. morto testé, la propria attenzione, 

* Kunt Hansum é messo da Jon Glaser a liveIlo dei tre più 
grandi scrittori norvegesi Ibsen, Bijornson e Arne Garborg. Questo 
scrittore non assomiglia a nessun romanziere cc miemporaneo, tanta 
è la sua originalità, e nessun autore moderno, nemmeno Maeterlinck, 
lo uguaglia nella sicurezza e finezza dell'analisi psicologica. Il suo 
ultimo volume « Vittoria » ha confermato il giudizio che i critici 
norvegesi hanno dato già di lui, e gli apre un glorioso avvenire. 

* 1’ educazione artistica della donna fu argomento di una 
squisita lettora che il dott. Cesare Carocci tenne domenica nello 
Studio di pittura e disegno, diretto con amore e valore dall'artista 
Signorina Corazzi. 

Dimostrata l'utilità in genere di tali scuole, il Carocci illustrò 
con eleganza e penetrazione i vantaggi che alla donna in special 
modo ne possono derivare, nel raffinamento del gusto domestico, 
nell’educarsi e nell’educare i figlinoli a sentire il bello, 

E chiari infine con parola e sentimento fervidi come il regno 


della donna debba essere la famiglia. 


Nuova Antologia, (15 Febbraio 1900) : 


LA « DANTE ALIGHIERI » A MESSINA, Pasquale Villari, 
Senatore (con ritratto). — UN VIAGGIO NELL’ ARGENTINA, 
Principe Baldassarre Udescalchi, Senatore. — VISIONE TRI- 
STE, Versi, Ada Negri in Gartanda. — LA SIGNORINA 
Romanzo, V., Gerolamo Rovetta. — DANTE E GIOTTO, 
Prof. Adolfo Venturi. — SU LA VIA DI ROMA, La questione 
in Parlamento, Edoardo Arbib — PER GIUSEPPE GARIBAL DI, 
Edmondo De Amicis. — LE RECENTI ELEZIONI COMUNALI 
DI MILANO e l'insuccesso dei cattolici, Cesare Neva. — LA 
NUOVA OPERA « LE MASCHERE » DI PIETRO MASCAGNI, 
Nicola D'Atri. — NOTE E COMMENTI, all’estero ed all'inteino, 
gli Istituti di emissione. — NOTIZIE E RECENTI PUBBLI- 
CAZIONI, 
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ALBERTO Croci, / /amburini. Firenze, Bemporad. 

La letteratura pei bambini contemporanea conta 
un capolavoro, Le Avventure di Pinocchio del Col- 
lodi, e un volume di fiabe assai felici, quello del 
Capuana, 

Dietro l'esempio del Collodi molti hanno scritto, 
più o meno continuando o travolgendo la favola. 
Il Cioci è del bel numero, e col nuovo libro, assai 
garbato nella forma, reca un altro contributo alla 
letteratura infantile. Niente favole; ma un rac- 
conto vero, con tipi felicemente colti. Vorrei solo 
avvertire che la soverchia toscanità della lingua 
può nuocere molto alla diffusione del libro. 

Meglio, sempre meglio, la temperanza Collo- 
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Passeggiata autunnale 


Io vo lentamente sotto la pioggia 
di foglie morte, per questo viale. 
O% rigidi olmi nel cielo autunnale, 


fra un vel di nebbia! Oh lugubre pioggia! 


Ed or crepitanti e come contorte 
da fuoco, or tacite come vane ombre, 
le foglie cadono, cadono... Ingombre 
son tutte le cose di questa morte. 
\ 
Oh! tutto ne è ingombro. La roggia chiazza 
adombra il terreno, gli argini, i muri, 
i vuoti sedili: cumuli oscuri 


qua e là si elevano, lustri di guazza. 


Eppure io ben vedo, fra un polverìo 
denso, com è quando turbina il vento, 
qualcuno a un suo rude lavoro intento : 


spazzare, ammucchiare con gran fruscìo. 


E vedo passare carri ricolmi 
di queste piccole morte.... Che vale? 
Oh! senza posa, ma placida, eguale, 


cade la pioggia dall'alto degli olmi. 


Da tutti, da tutti gli alberi cade 
vicino e lontano la triste pioggia, 
senza posa, senza posa : la roggia 


chiazza si allarga, dilaga ea invade.... 


Io vo lentamente. Sotto il mio piede, 
ecco, via via qualche foglia percossa 
manda un lieve scricchiolio come d’ossa 


fragili, e infranta di subito cede. 


Ecco; una foglia mi sfiora la mano, 
cadendo; un’altra mi passa rasente 
agli occhi sì ratta, che più son lente 


le ciglia a schermirsi ; un’altra pian piano 


mi scende sull’òmero e alle mie vesti 
s'afpiglia.... Ebbene : copritemi tutto, 
copritemi, o foglie, del vostro lutto, 


sì che il mio corpo gravato ne resti! 


Anch’ io vo’ giacere sul nudo suolo, 
che vide le nostre fuggevoli orme 
tornare alla terra, cumulo informe, 


su cui gli uccelletti fermino il volo. 


Non io vi sentii con l’anima (oh Aprile!) 
dall’esili gemme schiudervi al sole, 
tenere come le prime parole 


ch'escano incerte da labbro infantile? 


Von io vi mirai, quando agili e pronte 
ad ogni aura le verdi esultanze 
vostre, ampiamente, con tremole danze 


d'ombre, stormivano sulla mia fronte? 


Ed ora è la morte.... E sia! Cadete, 
cadete, 0 foglie, vicino e lontano. 
Sì, tutto è caduco, sì, tutto è vano, 


come noi siamo, e come voi siete. 


Pietro Mastri. 


«La Beata Riva »” 


Sembra che il nome Conti sia de- 
stinato ad un armonioso connubio del 
pensiero filosofico col sentimento poe- 
tico, della potenza astrattiva della 
mente con le facoltà creatrici ed evo- 
catrici della immaginazione. Augusto 
Conti, il nobile vegliardo che soprav- 
vive con lucido intelletto alla sua va- 
sta opera di coordinatore e di ani- 
matore della moderna filosofia catto- 
lica, ha dato nei suoi libri bellissimi 
un raro esempio di perfetta armonia 
fra il pensiero metafisico e la con- 
creta sua manifestazione letteraria, 
continuando in Italia la bella schie- 
ra dei filosofi artisti, che dal Galilei 
e dal Tasso giungeva, prima di lui, 
sino al Leopardi, al Gioberti e al Ma- 
miani. 

Oggi l’opera di Augusto Conti non 
è molto letta né molto meditata, forse 
perché quell’aggettivo di cattolica che 
si suole aggiungere alla sua filosofia 
distoglie alquanto da essa l’attenzione 
degli studiosi, i quali temono di tro- 
varvi un’arida e scolastica esposizione 
di dogmi chiesastici e di principî to- 
mistici. In realtà invece la filosofia 
dell'insigne toscano è nutrita di alto 
pensiero anche moderno, riscaldata da 
sentimento vivace, abbellita da un’ im- 
maginazione fresca e fragrante, espres 
sa con uno stile efficace e saporito, 
in una lingua di cristallina purezza. 
Ma oggi Augusto Conti quasi più non 
scrive di filosofia ; l'onorando vecchio 
si riposa, porgendo benevolo ascolto 

(1) AnceLO Conti. La Beata Riva -- Trattato 


dell’oblio -- preceduto da un ragionamento di Ga- 
briele d'Annunzio, Milano, Fratelli Treves, 1900. 


a quelle poche voci che di tanto in 
tanto pure si elevano, ad ammonire 
gli uomini di antiche verità obliate, 
col ritmo di belle parole. E certo a 
lui sarà caro oggi ascoltare la voce 
del nuovo filosofo che porta il suo 
stesso nome e che, al pari di lui, pro- 
fessa una filosofia schiettamente idea- 
lista, sebbene in molti punti, anche 
essenziali, discorde dalla sua. 

Ma quello che più deve piacere ad 
Augusto Conti in questa Beata Riva 
di Angelo Conti è, s'io non m' in- 
ganno, l'intenzione letteraria dell’au- 
tore, l'atteggiamento plastico del suo 
pensiero, la ricchezza e la vaghezza 
delle immagini ond’egli sa colorirlo. 
E all’accademico della Crusca piacerà 
anche di certo la purezza e la proprietà 
dei vocaboli adoperati dal nostro fi- 
losofo, che in mezzo a tanta incuria 
e negligenza letteraria degli scrittori 
di filosofia contemporanei, ha sentito 
vivo il bisogno di ritornare ai grandi 
modelli antichi, di esprimere colla pa- 
rola di Dante e di Galileo il pensiero 
di Platone. 

La Beata Riva è difatti 
essenzialmente platonico. Non già nel 
senso che le idee estetiche del divino 


un libro 


ateniese vi sieno servilmente ripro- 
dotte, ma nel senso invece che le più 
alte intuizioni di lui, variamente ri- 
flesse nelle opere geniali di Emanuele 
Kant e di Arturo Schopenhauer, han- 
no generato l'estetica del Conti, fe- 
condando il suo pensiero e la sua 
immaginazione. 

E poiché l'originalità del pensiero 
non consiste soltanto nell’escogitare 
principî nuovi di filosofia, ma anche 
nello scoprire nuove relazioni e appli- 
cazioni nuove di idee filosofiche già 
trovate da altri, il nostro pensatore si 
dimostra molto spesso originale. 

Che cosa è dunque precisamente 
questa Beata Riva ? È, come dice il 
sottotitolo, un trattato dell'oblio. E 
per chi abbia qualche dimestichezza 
col pensiero dello Schopenhauer, titolo 
e sottotitolo sono chiarissimi ; poiché, 
per il grande platonico moderno, l’arte 
genera appunto l'oblio dei mali del- 
l'esistenza, concede all'anima una tre- 
gua, liberandola dal tessuto di Maia, 
dal velo dell'illusione. Ella è dunque 
la riva beata della pace, per lo spi- 
rito che emerge dal torbido fiume 
della vita, e si eleva e respira nella 
adamantina atmosfera delle idee. 

L'arte infatti, secondo questa este- 
tica di Angelo Conti, è la suprema 
rivelatrice delle idee, che per opera 
del genio si manifestano agli uomini; 
e l'atto veramente geniale è l'induizione 
di esse, preceduta e generata da una 
meraviglia fresca ed ingenua, simile a 
quella di un fanciullo. 

All’intuizione succede la creazione: 


l'artista dà una seconda vita immor- 
tale all’idea, fermandola con lo stile 
nell'opera d’arte. « Lo stile adunque è 
la manifestazione quasi immediata del- 
l’idea, è il segno più vicino all'idea, 
il suo più fedele riflesso. » 

Queste sono nei loro tratti essen- 
ziali le dottrine del libro nella sua pri- 
ma parte, esposte con bella ampiezza 
€ con straordinaria ricchezza d’esempi 
e d'immagini, in cui tutta si rivela l’arte 
dello scrittore. 

Nella seconda parte poi egli si occupa 
principalmente della critica, affermando 
che « se l’arte è una preghiera che 
l'uomo rivolge alla natura, la cri- 
tica dev’ essere una preghiera che 
l'uomo rivolge all'arte. » E con bel 
garbo egli dà parecchi fulgidi esempi 
di questa critica estetica, di questa 
amorosa interpretazione dei capolavori, 
parlando con istile smagliante di molte 
opere d’arte. Egli si dimostra cosf ve- 
ramente critico nel senso da lui attri- 
buito a questa parola, quando definisce 
il critico ideale come un Artifex ad: 
ditus artifici. Coerentemente alla quale 
definizione egli si scaglia poi con viru- 
lenza contro i critici moderni, seguaci del 
cosi detto metodo storico a cui, non 
senza ragione, egli imputa in parte l’at- 
tuale pervertimento del gusto e del senso 
artistico. La falsa critica e la falsa filoso- 
fia egoistica proclamata dal Nietzs che, 
discepolo dei sofisti, sono, secondo il no- 
stro filosofo, i maggiori impedimenti al 
riconoscimento della verità e a quell’au- 
gurato ritorno verso i grandi classici 
antichi per « ritrovare le più pure e pro- 
fonde aspirazioni nate nello spirito dei 
poeti dal vivente aspetto delle cose » 
e per « avvicinarci alla natura, toglien- 
do gli ostacoli che la falsa scienza e 
la falsa arte hanno messi fra noi e 
la madre di tutte le creature, » 

E qui, se lo spazio me lo conce- 
desse, vorrei toccare di quelle pagine 
che il Conti consacra alla tragedia 
greca, dimostrando una severa cono- 
scenza dei più recenti studi su quell’ar- 
gomento bellissimo; vorrei dire dell’in- 
teressante digressione che concerne la 
storia, e delle pagine dense e colorite 
che trattano del disegno e della musica. 
Ma ci vorrebbe per tutto questo uno 
studio sopra una rivista, non un arti- 
colo di giornale; sicchè mi conviene 
piuttosto affrettarmi verso la fine, di- 
cendo al lettore: 


Posto t'ho innanzi omai per te ti ciba. 


Ma non voglio chiudere senza aver 
notata un’altra peculiarità del libro: la 
forma dialogica che di tanto in tanto 
vi appare, e che prova ancor essa l'a- 
more e lo studio consacrato all'opera 
del grande ateniese, da questo filosofo 
che si compiace di chiamare se stesso 
Platone platonior. Sono dialoghi fra 


Ariele che è l'autore stesso, e Ga- 
briele, che dalle cose dette evidente- 
mente resulta essere Gabriele d’An- 
nunzio. E poiché il d'Annunzio pre- 
mette al libro del Conti un eloquen- 
te ragionamento con lodi grandissime 
della Beata Riva, è lecito argomen- 
tarne che le parole a lui attribuite ri- 
specchino fedelmente il suo pensiero. 
Il che aumenta l'interesse del libro, 
di « questo libro di fede — come lo 
definisce il d'Annunzio — di questo 
trattato di amore, composto da un 
candido e fervidissimo spirito, da un 
esegete entusiastico a cui l’opera d'arte 
non appare se non come la religione 
fatta sensibile sotto una forma vivente.» 


Angiolo Orvieto. 


Per le “ Memorie,, 
di Edmondo de Amicis. 


Quanti morti! Una lunga e nobile schiera 
di patrioti e di poeti, di viaggiatori e di 
artisti, dileguata rapidamente dal nostro 
orizzonte ideale, senza quasi lasciar traccia 
visibile e durevole dietro a sé: queste le 
care memorie che Edmondo de Amicis ha 
voluto raccogliere in un volume di prose, 
scritte a sbalzi, in epoche diverse, e pub- 
blicate qua e là, su per i giornali o nelle 
riviste. Affettuosi e sinceri necrologî di uo- 
mini ch'egli ebbe ad incontrare nella vita ; 
aneddoti brevi e caratteristici di scrittori, 
di guerrieri e di uomini di Stato, vissuti 
in quella beata aurora della terza Italia, 
che va dal ’s9 al ’70; dolci ricordi filiali 
e paterni, pagine acri di dolore e piene 
di lacrime ardenti; il deserto silenzioso 
della Pampa Argentina e la eleganza civet- 
tuola e semplice di alcuni paesaggi sviz- 
zeri, radunati ad arte in un’esposizione na- 
zionale sul lago di Ginevra: questo il con- 
tenuto vario e pittoresco del volume, il 
quale — sf per l’essenza ideale che per 
la forma — ci dà un’imagine adeguata 
di tutta la vasta e molteplice produzione 
letteraria dello scrittore torinese; la quale 
produzione, feconda se altra mai — che 
va dalla Vita militare alle pagine simpa- 
tiche del Cuore e a quelle noiose della 
Carrozza di tutti — è rispecchiata tutta, 
cosf per i difetti che per le virti, nei ca- 
pitoli di queste Memorie. 

Già nelle prime pagine, nelle quali l’au- 
tore narra di un suo progetto infantile di 
fuga al campo dei Mille, che venne bella- 
mente sventato per l’amorevole intervento 
della madre sua, noi scorgiamo il germe di 
quell’umorismo semplice e un tantino sen- 
timentale che pit tardi dovrà mettere fiori 
di gentile arguzia nei bozzetti militari e 
nei libri che a questi sono succeduti. Cosf 
avviene pure di quelle calde e vivaci pa- 
gine, nelle quali è descritta a grandi tratti 
— più nei suoi uomini che ne’ suoi monu- 
menti ed edifizî — la capitale d’Italia 
del 1863. Tutta la vita agitata e ardente 
di quella vigilia d'armi, che già maturava 
i destini del Regno Unito, v'è rappre- 
sentata, fedelmente e con giovenile entu- 
siasmo, nei profili schietti e vigorosi, se 
pure appena abbozzati, de’ suoi poeti, dei 
suoi soldati e de’ suoi reggitori; negli am- 
bienti più fervidi di elettricità patriottica — 
dai cafiè Florio e Perla al Palazzo Madama 
€ al teatro Carignano — dove si meditava, 
si concionava, si congiurava, incessantemen- 
te affrettando, con la pronta e valorosa ener- 
gia delle azioni e con la sublime poesia delle 
speranze alate, il compiersi fatale degli 
eventi. Marco Minghetti, Luigi Farini, Ubal- 

dino Peruzzi vi fanno capolino frettolosa- 
mente; e li seguono altre ombre venerate — 
da Stanislao Mancini ed Angelo Brofferio 
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a Giuseppe Ferrari e al Prati: ciascuno con 
un caratteristico sorriso di bonomfa sulle lab- 
bra, con una singolare espressione di alacre 
operosità nell’aspetto e nel gesto, Bell’au- 
rora fiammeggiante della patria, con quale 
purpureo miraggio di gloria essa non si 
riflette nelle pagine del de Amicis! Le quali 
improvvisamente, verso la fine, divengono 
tristi per il rimpianto di epoche pit di 
questa nostra ardenti e commosse da no- 
bili folate d’entusiasmo e d’ idealità. Toc- 
cava a lui, più tardi, di scrivere, con pu- 
rezza di. fede e sincerità, le pagine spiranti 
amor di patria di Alle porte d' Italia e del 
Cuore; toccava a lui, al futuro internazio- 
nalista, di esaltare con periodi sfolgoranti 
di un entusiasmo caldo ed appassionato le 
istituzioni monarchiche e le militari !.., Con 
quale triste disillusione e con quale pro- 
fondo rimpianto, non ho dovuto io — di 
cui parecchi giorni dell’ infanzia erano stati 
nobilitati e allietati dalle gentili ed alte 
pagine el Cuore — leggere ora queste 
memorie civili e militari, dell'odierno scrit- 
tore socialista! Allora ch’ egli aditava, 
con semplici narrazioni, le glorie della mo- 
narchia e quelle dell'esercito, alla mia prima 
adolescenza, oh con quanta mai collera non 
mi sarei io scagliato contro chi mi avesse 
predetto in lui il futuro autore di Za car- 
rozza di tutti e di alcuni capitoli di Glorie 
e speranze, nei quali egli, il prediletto scrit- 
tore della mia infanzia serena, si sarebbe 
fatto apostolo di una smancerosa e langui- 
descente propaganda collettivista! Valeva 
proprio la pena ch'io m’entusiasmassi al- 
lora nella lettura del 7amburino sardo o 
delle battaglie gloriose dell’èra pit super- 
bamente epica del secolo, per assistere oggi 
allo spettacolo lagrimevole di queste facili 
e tepide evoluzioni umanitarie ! 

Quanto più non è commovente e per- 
suasivo il de Amicis, allora che in pagine 
limpide e brillanti esalta la vigorosa e balda 
individualità dell’eroico viaggiatore Carlo 
Piaggia; quando con secura e plastica vi- 
gorfa egli ci delinea il profilo caratteristico 
di Casimiro Teja o quello irrequieto e strano 
di Ulisse il sanguinario! Altro che gli sdi- 
linquimenti piagnucolosi, confidati all’o- 
ceano dalla tolda di prima classe di un va- 
pore transatlantico! Con quanta maggiore ef- 
ficacia non sa il de Amicis descrivere le gioie, 
le malinconfe o gli spasimi atroci dell’in- 
dividuo anzi che quelli della folla, ch'egli 
tenta talvolta di sintetizzare — quasi sempre 
sminuzzando e sciupando — nelle sue pagi- 
ne! Io vorrei che gli scrittori e gli scienziati 
fossero convinti d’una verità eterna espressa 
da Giacomo Leopardi in urio de’ suoi aurei 
apoftegmi: « essere, cioé, il mondo popo- 
lato prima d’individui che di popoli ». Oh 
quante disillusioni non ci verrebbero rispar- 
miate, quante mai utopie non sarebbero 
d’un tratto smagate, se gli uomini di let- 
tere e quelli di scienza fossero persuasj 
della profonda verità di questo dogma! 

Notevoli, per il colore e per il movi- 
mento, sono i ricordi della Pampa Argen- 
tina, con una descrizione efticacissima della 
caccia al cavallo selvatico e di un mare 
di terra, esterminato nella penombra lumi- 
nosa di un vespero, Bellissima — fra le 
più forti pagine del voluwe — la narra- 
zione di un puledro che sta per essere 
domato. 

« La prova pericolosa fu fatta poco dopo 
da un gaucho erculeo, dal gran busto pa- 
tagonico, arcato di gambe, e chiomato 
come un barbaro, sopra un puledro preso 
alcuni dì innanzi, in mezzo a un semicer- 
chio di gauchos appiedati, di fattori, di 
soldati, di servi. Il domatore aveva due 
speroni simili a due lame di pugnale; il 
puledro, una sella di pelle d'agnello nero; 
due gauchos a piedi lo tenevano fermo 
per le orecchie mentre il domatore saliva. 
Altri due gauchos stavano a cavallo in 
disparte, pronti a cacciarsi a destra e a 
sinistra dell'animale, appena vinta la prima 


sua furia, per piegarlo alla rassegnazione 
con l'esempio urgente dei due fratelli do- 
mati. Sull'immenso orizzonte della pampa 
sfolgorava il tramonto. Tutti tacevano. 
Pareva di assistere agli apparecchi d'un 
duello ‘a morte. — Valor! — gridò un 
maggiordomo, Il gaucho spiccò un salto 
agilissimo e si piantò in sella...! 

« Mi parve allora di vedere il primo uomo 
domare il primo cavallo, compresi l’anti- 
chissima lotta, conobbi per la prima volta 
il nobile animale in tutta la sua bellezza, 
in tutta la terribilità primitiva della sua 
forza, dell'orgoglio virgineo della sua razza 
nata alla libertà, non contaminata ancora 
dal servaggio. Non parola nè penna può 
descrivere i balzi formidabili, gli scontor- 
cimenti di serpe e di tigre, le furie di toro 
trafitto, e i zig-zag fulminei, le spavente- 
voli falcate, e non dico i nitriti, ma gli 
ululati, le grida quasi umane di dolore e 
di rabbia, con cui egli si ribella e lotta 
per rovesciar di sella il suo nemico. Col 
terrore solo non si spiega quello scatena- 
mento d'inferno. Pare che egli comprenda 
e senta un tradimento vile, una prepotenza 
iniqua, lo strazio e la vergogna di non 
potersi vendicare sbranando; par che ca- 
pisca che la sua libertà sta per finire per 
sempre, che preveda in un punto tutte le 
fatiche, tutte le umiliazioni e le miserie 
della ignobile vita verso cui lo spingono 
le ginocchia di ferro dell’aguzzino scono- 
sciuto che ha in groppa. In pochi secondi 
è mille passi lontano, un punto nero nella 
pianura; in pochi secondi è qui daccapo 
come cascato dal cielo; poi un’altra volta 
lontano, un’ombra nera in un turbine di 
polvere, dentro a cui si vedono confusa- 
mente i movimenti strani e violenti del 
cavaliere, sbattuto qua e là come un au- 
toma legato alla sella, il quale debba da 
un istante all’altro esser lanciato per aria 
e ricader spezzato per terra, È un affati- 
camento indicibile a vedere, ad assecon- 
dare, come si asseconda irresistibilmente 
con tutti i nervi, quei riscossoni, quei moti 
epilettici, quegli sforzi di resistenza sovru- 
mani, che vi fan tremare le budella e 
saltare il cuore. A un tratto il cavallo 
vien diritto di lontano sopra di voi come 
un enorme uccello di rapina che rompa a 
volo orizzontale sulla preda e tutti cercan 
rifugio dietro agli alberi; improvvisamente, 
è svoltato, e ricomincia a turbinare in un 
piccolo spazio. Il cavaliere, duro, incrolla- 
bile, con le gambe tese come due sbarre 
di ferro, batte furiosamente con la frusta; 
i) puledro salta, si rizza, s’attorce come 
se avesse duplicato il vigore; gli spetta- 
tori incoraggiano il gaucho con le grida e 
le risa, e applaudono alla vittoria immi- 
nente dell’uomo; tutti i cavalli sellati, 
legati agli alberi intorno, si scotono, per- 
ché si ricordano, e scalpitano, fremono, par 
che minaccino una rivolta, Intanto è fug- 
gito come una saetta il puledro, fuggito 
di fra mezzo ai due fratelli vigliacchi, che 
gli sì eran cacciati a' fianchi a consi- 
gliargli la resa, Pare non di meno che le 
forze gli scemino, Ma subito un nuovo 
impeto di rabbia e di disperazione lo 
porta via, ed eccolo daccapo lontano, in 
cento atteggiamenti fantastici, annaspare 
pazzamente con le zampe, ora ritto altis- 
simo, ora come accorciato e spezzato, e 
descrivere per lo spazio rapidissime curve, 
come se il vento lo mulinasse, e poi 
un’altra volta diritto a volo verso di noi. 
Ma la lotta volge alla fine, Egli chiede 
soccorso, insulta, singhiozza, minaccia an- 
cora; ma il vigore gli vien meno, il suo 
galoppo si rallenta, i due cavalli gli si 
sono rimessi dai lati, il domatore riesce a 
spingerlo dove vuole. Vinto, spossato, 
biancheggiante di schiuma, grondante di 
sudore, con l'occhio smarrito e pien di 
sangue, affretta ancora una volta il galoppo 
passandoci innanzi, getta ancora un alto 
nitrito lamentevole, l’ultimo addio dolo- 


roso alla libertà, alla pampa sterminata, 
a sua madre — e poi dispare nel recinto 
dei servi, — e l’abbominevole oltraggio 
è compiuto. » 

Seguono a questi capitoli le Memorie 
sacre, delle quali s'è fatto un gran par- 
lare su per le gazzette, da ipercritici ar- 
cigni e da botoli sguaiati. Le memorie 
sono quelle della madre adorata e quelle 
del povero suo figliuolo: memorie affet- 
tuose e lacrimevoli, che in alcuni periodi 
raggiungono un’ espressione straziante e 
nuova di dolore e di spasimi, 

Io non so con quale impudenza sfac- 
ciata, con quale trista e ignobile irriverenza, 
certa critica mitingaia abbia voluto impu- 
tare a delitto al de Amicis la nobile e di- 
gnitosa effusione dei suoi intimi dolori; o 
forse che lo scrittore di prosa non sarà per 
avere — se natura l’abbia dotato d' inge- 
gno e di pietà — il diritto di esprimere 
i suoi sentimenti e le sue aspirazioni, nella 
stessa guisa che ad un poeta è dato di 
effondere i dolori e gli amori nel giro ar- 
monioso delle strofe è Troppo tempo, affé 
mia, siamo stati scettici o chiusi in noi 
stessi ! troppo tempo abbiamo schernito o 
finto d'ignorare la solenne e sacra nobiltà 
del dolore umano e della gioia! Non forse 
era rimasto in noi un impeccabile emisti- 
chio parnassiano : pas des sanglots humains...ì 
Se cosi fosse stato in realtà, — io stimo 
essere giunto ormai il tempo di sbarazzar- 
cene e di raffrenare i nostri disdegni contro 
certa arte, che nella nostra impassibilità pu- 
dibonda abbiamo tacciato disentimentalismo 
isterico, solo perché aveva tentato di com- 
muovere nobilmente i nostri spiriti e di 
velare le nostre pupille d'una lacrima 
buona, 

La quale commozione è assai di sovente 
suscitata con uno stile diafano e semplice 
— se pur non sempre con una forma tersa 
e rilucente — dalle pagine del de Amicis, 
specialmente allora ch'egli ritorna il te- 
nero narratore di cose liete o tristi, di 
piccole letizie individuali o di grandi do- 
lori; specialmente allora che — come in 
queste pagine /n memoria di mia madre ed 
In tua memoria, figlio mio! — egli ci fa 
ritrovare, ponendoci fra le ciglia una la- 
crima di bontà, la piccola nostra anima 
infantile, che amava tanto bagnare di 
pianto le pagine del Piccolo scrivano fio- 
rentino e di quella leggiadra odissea Dagli 
Appennini alle Ande, che sono nel prezioso 
libro del Cuore. 


Antonio Cippico. 


Il teatro di prosa, 


«IL NUOVO IDOLO, 


Il teatro di Francesco de Curel è un 
teatro di idee. Come tale merita il massi- 
mo rispetto in tempi come i nostri, nei 
quali la scena di prosa offre le maggiori 
fortune ai fatterelli melodrammatici e agli 
equivoci sguaiati. L'autore della Figurante, 
del Repas du lion, dei Fossiles, dell’Invitée 
è innanzi tutto un pensatore, un uomo cioè 
che si affatica volentieri intorno alla solu- 
zione dei più difficili e complicati proble- 
mi di cui possa compiacersi la mente sot- 
tile e indagatrice di chi, sdegnando la 
cronaca, ricerchi le leggi fondamentali del- 
l’esistenza. La materia del suo teatro è 
dunque molto nobile e molto profonda : 
anzi cosi profonda che per una fatale spro- 
porzione fra gli argomenti di cui si discute 
e il mezzo usato per svolgerli, spesso si 
fa astrusa, piena di penose incertezze € 
di oscurità indecifrabili. Nel Nuovo idolo 
ancora una volta il de Curel pone un pro- 
blema centrale: può la scienza per otte- 
nere un probabile vantaggio all’umanità 
sofferente sagrificare freddamente alcune 
esistenze, destinate a rappresentare il com- 
piacente soggetto di una serie di experi- 
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menta in anima vili? Per l'animalità infe. 
riore, il problema, com’ è noto, fu risoluto 
da un pezzo. Ma per l’uomo, e anche per 
la donna, il quesito non fu ancora pratica- 
mente affrontato, Si possono addurre infi- 
niti argomenti pro e contra: ma difficil- 
mente si arriverà alla soluzione imperativa 
di un problema di questa natura, Né il de 
Curel in sostanza lo risolve; preferisce di 
circondarlo di molte minori domande, che 
pure restano, come quello, senza una ri- 
sposta definitiva, Cosicché il lavoro nei 
suoi tre atti vi rimane impresso nel cer- 
vello come una fitta di punti interrogativi 
tanto molesti quanto forse inutili, Il dram- 
ma dominato dall’incertezza riempie di in- 
certezza chi ascolta: in questo duello di- 
sperato fra la coscienza inferiore del « car- 
rettiere » che condanna e la coscienza su- 
periore dello scienziato che assolve non è 
facile raccapezzarsi. Pensiero e sentimento, 
lo dice il protagonista, sono alle prese e 
non è possibile che il dissidio si componga 
« per la contradizion che nol consente, » 
Cosi tra le imprecazioni prime della mo- 
glie e il suo perdono finale, tra l’eroismo 
religioso della vittima e l’eroismo scienti- 
fico del pensatore, fra le disquisizioni fred- 
damente materialiste dello psicologo pro- 
fessionale e « il bisogno di credere, » da 
cui si sente animato all’ultim’ora, chi aven- 
do sempre guardato con ardire la morte 
sulla faccia degli altri, la sente a un tratto 
serpeggiare nelle proprie vene; insomma 
da un capo all’altro del dramma manca 
allo spettatore l’ubi consistam per formarsi 
sulle persone e sugli avvenimenti un’opi- 
nione che conduca ad un giudizio, E poi- 
ché nella vita ciò non accade, bisogna 
concludere che nel dramma di de Curel 
vi è pit architettura che indagine, pit 
sfoggio di dottrina che profondità di pen- 
siero filosofico, più artificio che verità, 
D'altra parte la stessa sottigliezza dei pro- 
blemi che l’autore si propone se non di 
risolvere per lo meno di trattare, fa trop- 
po spesso degenerare in una disquisizione 
cattedratica quello che vorrebbe e dovrebbe 
essere un dialogo drammatico. Cosi che da 
talune scene si sprigiona un senso di pe- 
santezza ineffabile, mediocremente tempe- 
rata da qualche malinconico tentativo di 
satira di cui qua e là si afferra l’ inten- 
zione. Eppure l'ossatura del dramma si 
affertna di tra le nebbie larga e potente ; 
l'autore che non riesce a persuadervi, in 
alcuni momenti, quasi insinuandovi nell’a- 
mimo l'angoscia di un incubo, ottiene di 
commuovervi profondamente. Un dramma 
imperniato sopra una delle più orribili ma- 
lattie che destino il ribrezzo e il terrore 
degli uomini, doveva esser congegnato con 


straordinaria abilità perché potesse domi- © 


nare la folla naturalmente disposta a ribel- 
larsi, Talché anche nell'opera imperfetta il 
grande ingégno dell’autore trova continue 
occasioni di rivelarsi, 

Chi discendesse all'esame dei particolari 
del dramma vi ritroverebbe a un di presso 
come rispecchiati e moltiplicati i difetti 
che ad esso si possono rimproverare quando 
si esamini da un punto di vista generale 
e sintetico: ritroverebbe cioè un’assoluta 
mancanza di limpidezza, un doppio senso 
continuo, quasi direi un doppio fondo che 
intorbida i caratteri e rende oscure le si- 
tuazioni più drammatiche : e come proto- 
tipo della specie, come indice chiaro del- 
l'equivoco quell’ impareggiabile Cormier 
« psicologo professionale » che studia al lume 
«della scienza gli effetti della disperazione 
nella moglie altrui per compiere sopra di 
essa una facile opera di seduzione, mentre 
conserva al marito la devota affezione del 
«discepolo: che può decifrare i più com- 
plessi ed oscuri stati d'anima, ma non sa 
leggere sulla faccia di un amico: che annun- 
zia l'immancabile trionfo della scienza ma 
lo rimette a quattro o cinquecento anni 
«data: che proclama il nulla dopo la morte 


IL MARZOCCO 


‘ perché vede la propria assai lontana: vero 


tipo di scienziato-ciarlatano, più ciarlatano 
che scienziato a dispetto dell’autore il quale 
lo volle certo più scienziato che ciarlatano. 
Ma troverebbe anche in mezzo a perso- 
naggi incerti, contraddittorii e bislacchi 
una figura secondaria tutta d'un pezzo nel 
suo dolce eroismo di santa, la vittima: 
forse non più vicina degli altri al vero, 
ma non per questo meno affascinante e 
poetica. 

Ermete Zacconi sotto le spoglie di Al- 
bert Donnat esprime e quasi direi comu- 
nica al pubblico i tormenti fisici e morali 
del protagonista con un'efficacia, che co- 
stituisce una specialità ormai riconosciuta 
dal suo temperamento d'artista, Emma 
Grammatica recitando sempre con grande 
naturalezza e con lodevolissima semplicità 
trova anche in questo dramma vivaci ac- 
centi di sincera commozione, La signorina 
Cavallucci dà alla parte di Antonietta una 
intonazione squisitamente delicata e gen- 
tile. Di altri è pietoso tacere. 


Gajo. 


La corsa al piacere 


NELLO STUDIO 

L'avvocato GIovaNNI SERRA, collega di studio 
dell'avvocato ALpo RIGLIARDI, appare su 
la soglia della porta laterale. È giovine: la 
stessa età del Rigliardie di VITTORIO BREMA. 
D'aspetto sereno e bonario. Veste con semp- 
licità ma senza trascuratezza. Poi Marco, lo 
scrivano. 


Giovanni {sporgendo il capo). Si può ? 

Atvo, Avanti! Avanti, Serra !... 

Giovanni (entrando). Bravo! Io vengo a 
farti le mie lagnanze..., M'hai mandato 
là quel signor Mauri, ch'io non conosco 
neppur di nome. La sua causa l’hai in 
mano tu,... Che volevi che gli dicessi? 
L'ho pregato di ritornare domattina alle 
nove e mezzo, 

Atpo, Hai fatto benissimo, 

Giovanni (stropicciandosi le mani) Io non 
so.... Nella mia stanza fa un freddo incre- 
dibile.... Ho le mani gelate. Qui si sta 
meglio,... 

Atvo. Naturalmente, Dove sto io, c’ è il 
calore, c'è la vita! — Vieni qua con noi. 
Faccio portare qualche cosa per riscaldarci. 
Siéditi. 

Giovanni. Grazie. (siede sul lettuccio a 
spalliera; Vittorio gli si mette accanto; Aldo 
siede su la sedia dall'altro lato). 

Ato (chiamando). Marco! Marco! 

Marco (entro dal fondo). Avvocato? 

Atno, Portate qua, per favore, il mio 
« absinthe » e tre bicchieri, (Marco ese- 


guisce). 
Giovanni (in fretta). No, due bicchieri 
bastano. — Tu sai ch'io, per regola, non 


bevo mai liquori. 

Atvo, Ogni regola patisce le sue ecce- 
zioni. 

Giovanni. E poi la tua « fata verde » 
mi fa troppo paura. È un veleno, un ter- 
ribile veleno, 

Atvo, Se fosse un veleno, stai certo 
ch'io non lo berrei (a Marco che porta la 
bottiglia e tre bicchieri). Tre bicchieri, be- 
nissimo! L'avvocato Serra vorrà almeno 
una volta in sua vita accostare le sue pu- 
rissime labbra alla coppa del Piacere, non 
foss'altro, per esser gentile con un amico 
(mesce). 

Marco (esce dal fondo). 

Giovanni (sorridendo). Tu mi guasti!... se 
lo sapesse mia moglie! Se potesse veder- 
mi in questo momento! 

Virrorio. Gesù tra i due ladroni. (offren- 
dogli i sigari). Fuma, avvocato? 

Giovanni. Grazie, non fumo pi, 

Ato (scattando). Tu non fumi! Tu non 
bevi! Tu non giuochi! Tu non ti diverti!,.. 
Ma che fai tu a questo mondo, benedetto 
uomo ? 


Giovanni (stropicciandosi le mani), Eh, 
sbarco il lunario alla meglio, e, dopo tutto, 
non ho da lamentarmi. 

Atro. Perché — è vero? — tu non hai 
vizii, non commetti mai qualche pazzia, 
non ti concedì mai qualche piccolo strappo 
al dovere coniugale ? 

Giovanni (ridendo). Ci mancherebbe al- 
tro |... Mia moglie mi caverebbe gli occhi, 
e due non le basterebbero! 

Virrorio. Anche se non lo sapesse ? 

Giovaxxi. Ah, se non lo sapesse... Ma 
lo saprebbe subito, ne son sicuro, 

Ato (a Vittorio). Che uomo, eh? 

Vittorio (comicamente). Un santo! Non 
si crederebbe vero. 

Atvo (a Giovanni. Ma dimmi: tu sei 
Sempre stato cosi? Anche quand’eri pit 
giovine, all’ Università ? 

Giovanni. Oh, Dio, all’Università non 
ero ammogliato, e, bisogna che lo confessi, 
qualche donnina, onesta nei prezzi, non la 
respingevo. Il sabato sera era destinato 
alle mie orgie settimanali !.. Madovevo sgob- 
bare per conquistarmi ogni anno il posto 
gratuito; e in tasca — di solito — ne 
avevo pochini per divertirmi, 

Aipo E come mai non hai preso la ri- 
vincita pit tardi, quando facesti quell’ere- 
dità di tua zia, e quando il nostro studio 
incominciò a renderti pit facile la vita? 

Giovanni. Ero fidanzato, poi marito, poi 
padre, 

Atvo, Belle ragioni! 

Giovanni, Come ? Volevi che io...? Ah, 
no, Rigliardi, Conosco troppo i miei doveri 
e tengo a non trasgredirli, 

Anno. Per chi? Per gli altri? 

Giovanni. E per me, 

Atpo. Scusami, Serra, Io non ti com- 
prendo. Tu sei un uomo intelligente, un 
uomo religioso..,. Perché dunque ti rendi 
schiavo di tutti i preconcetti, che tu stesso 
sei in grado di giudicare e di condannare ? 
E non rimpiangerai pid tardi il tempo 
perduto, la tua giovinezza che avrai la- 
sciata passare senza un sorriso? Io vorrei 
farti ragicnare, perché mi sembra che ci 
sia un po' di confusione nelle tue idee (gli 
versa ancora da bere). 

Giovayni. Piano! Speri forse di metter- 
mele in ordine con quel tuo veleno ? 

Atno, Ti spiace ? 

Giovanni (gustandolo). No! Anzi al pa- 
lato è gustosissimo. 

Apo. Dunque... bevi! — Ascoltami 
bene, Serra: tu mi hai confessato di non 
esserti potuto divertire, nei primi anni della 
tua giovinezza. Come me, hai fatto lo spro- 
posito di prender moglie in un'età in cui 
una moglie propria è superflua perché si 
prestano a sostituirla.... le mogli degli 
altri, 

Virrorio. E anche le mogli... di nessuno, 

Avo. Potevi riflettere dopo, come ho 
fatto io, alle tristi conseguenze d'un si- 
mile legame che doveva durare tutta la 
vita. No. Tu, da buon borghese, hai preso 
sul serio il Codice Civile. E ti sei messo a 
fare. una vita compassionevole, spartendo 
il tuo tempo tra lo studio dove lavori e 
la casa dove t’annoi.... 

Giovanni, No, Aldo. 

Avo, Sf, dove t'annoi, perché tu stesso 
molte volte mi hai confessato che il tuo 
unico divertimento è il lavoro. 

Vrrrorio. Che allegria ! 

Aivo. Ora hai trentasei anni, non è 
vero ? 

Giovanxi. Quasi trentasette, pur troppo! 

Avo, E sei rimasto, come esperienza 
della vita alle tue modeste orgie del sab- 
bato all’Università! Ma, mio povero amico, 
se continui cosi, quando lascerai il mondo 
tua moglie non avrà neppure il disturbo 
di chiuderti gli occhi perché tu, disgraziato, 
non ti sarai mai ricordato d’aprirli ! 

Giovanni (confuso, cercando d'alzarsi). Io 
non capisco perché mi fai questi discorsi... 

Auo (mettendogli una mano su la spalla). 


CEST RIOAA RI RIPVRNOTA 


Ma per convertirti, per renderti meno ri- 
Soroso con te stesso, affinché tu riesca a 
conoscere quelle poche gioie che si pos- 
sono godere quaggiu, 

Giovanni (ad entrambi). Voi due vi siete 
molto divertiti, eh? " 

Virorio. Eh, caro avvocato, noi non ab- 
biam perduto il nostro tempo, 

Giovansi. Se non avessi moglie.... Ma 
che dico? (accennando il bicchiere). Quel 
maledetto veleno, che m'hai fatto bere, 
m° ha confuso le idee, m'ha tutto scon- 
volto... 

Avo. Il veleno che hai bevuto.... o quello 
che hai ascoltato ? 

Giovanni. Non so. L’uno e l’altro (per 
alzarsi). ° 

Ano (insinuante, trattenendolo). Mio buon 
Serra, tu pensi a tua moglie in questo mo- 
mento. Tua moglie? Tu sai s'io la stimi 
e l’ammiri! Ella possiede tutte le virti 
d'una vera donna di casa, È ordinata, vi- 
gile, operosa, ligia agli orari: una specie 
di.... capo-stazione. Ma, appunto perché 
tale, ella ti considera come un treno, che 
debba sempre fare lo stesso viaggio e pas- 
sare a quell'ora fissa d'avanti a lei. 

Vittorio (sogghignando). L'imagine è 
perfetta ! 

Aipo (al Serra, che, già ebbro, ride scom- 
postamente). Ora : per quanto tu ti possa 
essere investito della tua parte di treno, 
io non ammetto che qualche volta non ti 
nasca il desiderio d’abbandonare il tuo 
eterno binario e di correre un po’ alla im- 
pazzata la campagna che ti verdeggia d’in- 
torno. — Che t’impedisce d'assecondarlo? 
La paura d’un disastro ferroviario ? 

Giovanni. Eh, sî, un’ incontro, 

Avo. Via, tu devi persuaderti che non 
sei un treno,.., se non nell’opinione di tua 
moglie ! 

Giovanni (preso da un convulso d’ilarità). 
Ih! Ih! Ih! Jo, un treno.... Mia moglie un 
capo-stazione.... È troppo buffa! (prende 
una sigaretta e l'accende). 

Vittorio (sottovoce a Aldo). Avanti! Sotto! 
Ci casca, 

At»o. Se tu tentassi d'uscire dalle ro- 
taie? Se ti provassi per una volta a spin- 
gerti risolutamente in una direzione di 
versa ? 

Giovanni (ridend). Troppo tardi, caro 
mio! Troppo tardi | 

Avo, E perché? Non giunge mai tardi 
ciò che ci fa piacere, E poi, mio buon 
Serra, non si tratta che di provare (con 
mistero, parlandogli all'orecchio) Ascoltami 
bene; vuoi tentare questo esperimento, sta- 
notte stessa ? 

Giovanni (sempre ridendo). Che Iddio mi 
protegga! Uscire dalle rotaie di notte! 

Ato. Vuoi venire con noi due a una 
lauta cena, allietata dal sorriso di tre belle 
donne? 

Giovanni (facendosi serio d'improvviso, con 
un balzo, come spaurito). Rigliardi!,., Una ce- 
na?.., Delle donne?... Io!... Ah, no! Io non 
posso!... Sei pazzo? 

Atvo. E perché non potresti? 

Grovanwi (balbettando). Perché.... perché 
sarebbe la prima volta dopo il mio ma- 
trimonio,... Perché mia moglie.... 

Ato. Hai paura del capo-stazione? 

Grovansi (scoppiando in una risata), Non 
chiamarla così! Mi fai ridere... 

Virrorio. Se è per il capo-stazione, si 
può telegrafargli che occorre per questa 
notte una corsa straordinaria. 

Ato, (subito). Certamente. Una buona 
giustificazione è subito trovata. Io sono 
un maestro in materia. Con le donne 
so mentire come nessuno al mondo, (alzan- 
dosi). Ebbene, Serra, che rispondi ? Ac- 
cetti? ° 

Giovanxi (strozzato dalla prolungata ila- 
rità). Lasciami pensare.... quel maledetto 

Arno. Ma chè! Non c'è nulla da pen- 
sare. Vieni? Rispondi! 


Giovanni (con un sorriso vago). Mia mo- 
glie, sai? non la fai bere... 

Alpo (trionfante). Va bene. Questo è af- 
far mio. Se ci riesco, tu dovrai poi a forza 
seguirmi. (guardando l'orologio). Le sei! 
Jo scappo. C'è mia moglie sul corso che 
mi aspetta !... Bisogna che mi mostri gen- 
tile con lei per tenerla buona. 

Virrorio. E per questa sera ? 

Arpo. Siamo intesi. Io e il mio collega 
veniamo a prenderti all’ Eden. 

Giovanni, Senz' impegno da parte mia. 

‘Avo. M’impegno io per te. 

Giovanni, Ma..., Rigliardi.... 

Avo (senza ascoltarlo, chiamando). Mar- 


co! Marco! 
E. A. Butti. 


D' imminente pubblicazione presso i F.lli Treves, 


editori, Milano. 


MARGINALIA 
Michel-Ange à Rome’ 


Quel étonnement, si de nos jours, à soixante 
ans passés, un maître sculpteur nous apportait 
un recueil de vers! J'entends d’ici les railleries, 
les brocarts, les méprisantes ironies, les paroles fé- 
roces des professionnels de la lyre et du luth, les 
exclamations des apprentis de la Muse ou les 
dures appréciations des poètes arrivés, sans parler 
des entretiens indignes des salons littéraires où 
l’on cause, des bars où l’on potine, ni des articles 
des critiques dans les journaux de la capitale. 

Et que deviendrait, je vous prie, le malheureux 
grand éditeur obligé d’accueillir le maître scul- 
pteur, apportant son volume de vers? Avec quel 
art, le sympathique commergant en lettres ne se 
soustrairait-il pas è la tuile lui tombant ainsi sur 
le dos, comme cela, à l’improviste! « Des vers 
d’artiste? Cela vaut-il le prix de l’impression ? 
Bon pour les jeunes confrères en librairie le 
langement d'un ouvrage pareil!... » 

Et quel blàme universe], Messieurs, quelle levée 
en masse de boucliers contre l’audacieux artiste 
se langant dans un art si différent du sien ! Enfin, 
quelles attaques féroces des bons confrères en 
poésies, contre l’intrus venant malencontreusement 
encombrer l’arène littéraire — déjà pleine à étouffer 
— de sa personnalité génante, au lieu de rester 
dans son atelier, le ciseau à la main, en face de 
blocs de marbre à dégrossir! 

Qui, voilà ce que verraient de nos jours, ces 
grandes génies de la Renaissance, tant le déve- 
loppement individuel est actuellement limité, re- 


streint, atrophié. Nous admirons chez ces esprits 
magnifiques, ces géants pareils à des monts do- 


minant les plaines, l’emploi de leurs facultés dans 
les branches les plus diverses. Mais malheur à 
celui qui voudrait les imiter. « Une loi, non écrite, 
établie dans les maeurs, dispose que chaque indi- 
vidu ne recevra qu’une patente valable, pour un 
seul produit; quoiqu'il fasse en dehors de son 
métier officiel, il ne fera plus qu'un ouvrage 
d’amateur, » (2) 

Ah! Messieurs, qu'elle étroite manière de voir! 
Sachons bien que les génies de la Renaissance — 
et je parle ici davantage encore des génies italiens 
si heureusement dénommés « Alpes suspendues 
sur un jardin d'orangers », sachons bien qu'ils ne 
profitèrent pas seulement des facultés les plus ad- 
mirables. Disons-nous aussi que le milieu fut pour 
beaucoup dans le développement de ces étres vrai- 
ment supérieurs. Tenons pour certain, que de no. 
tre temps, leurs facultés n’eussent pas atteint un 
aussi complet &panouissement, tant les conditions 
économiques de la vie du moment bornent nos 
facultés, paralysent nos initiatives individuelles, 


| restreignent l’essor de nos pensées. 


Nous oublions trop que le grand et peut-étre le 
premier mérite des hommes de la Renaissance, 
fut l’absolue libertè intellectuelle. Ils virent large- 
ment les chosesetles comprirent merveilleusement. 
Ils ne connurent pas les révoltes contre les tradi- 


(1) Dobbiamo alla squisita cortesia dell’ autore di poter pub- 
blicare qualche brano delia conferenza da lui tenuta ultimamente 
alla Sorb na. 

(2) Vicomie E. de Vogiè. 
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tions et la discipline ; ils ne connurent pas les 
exclusions injustes, les partis pris et ces ostracis- 
mes d’idées et ces adoptions de paradoxes par 
lesquels tout développement intérieur est entravé. 

Qui, ces génies furent indépendants, 

Ah! s’ils se retrouvaient parmi nous, quelle com- 
misération n’auraient-ils pas pour l’intolérance 
générale édictant des lois absolues au siècle qui 
vient de finire età celui qui commence.Que diraient- 
ils de leurs descendants qui n’admettent pas les 
idées anciennes dans ce que celles-ci peuvent avoir 
de bon, et qui tentent, sans succès, de renouveler 
l’humanité par une interprétation de l’univers 
aussi étroite qu'elle fut large aux temps où la 
pensée, débarrassée des entraves intellectuelles, 
des angoisses morales et de la fanatique sévéritè 
du Moyen Age, pouvait, pour me servir d’une 
expression de l’époque « aller à ce qu'elle voulait, 
comme elle voulait. » 


Mesdames, messieurs, 


Encore un mot et j'ai fini. On peut appliquer à 
Michel-A..;e les expressions du beau sonnet qu’à 
l’àage de plus de quatre-vingts ans il adressa à Va- 
sari: « Le cours de ma vie m'a conduit dans une 
fréle barque à travers une mer orageuse à ce port 
commun où il faut rendre un compte sévère de 
toutes ses actions. » Le grand homme n’a pas seu- 
lement honoré tous les arts, la peinture, la sta- 
tuaire, l’architecture, la poésie, en les marquant 
au sceau de son prodigieux génie, il les a encore 
honorés par son caractère. Droit, vertueux, sobre, 
laborieux, extremèment chaste, plein d’abnégation, 
il pensa comme un philosophe, sentit comme un 
poète et vécut comme un sage. D’une grande au- 
stérité de vie, sa sobriété était extréme. Il dormait 
aussi peu qu'il mangeait, raconte Condivi. Il se 
levait la nuit, pour noter ses idées avec le ciseau 
ou le crayon. Il fut libéral. Il fit present de beau- 
coup de ses ouvrages et assista un grand nombre 
de pauvres surtout les jeunes gens qui s’adonna- 
ient aux arts. Sa puissance de travail était prodi- 
gieuse sans étre cependant facile. Vieux et décré- 
pit, le cardinal Farnèse le rencontre un jour au 
milieu de la neige, près du Colisèe. Le cardinal 
fait arrèéter son carrosse et lui demande où il va 
par un temps pareil: « A l’école, répond-il, pour 
tàcher d’apprendre quelque chose. » 

Pierre de Bouchaud. 


* L’Arcobaleno. — Bel titolo per una raccolta 
di versi! Promettente e luminoso : adattatissimo 
per un volume di poesie ispirato ad una serena 
contemplazione della natura e nel quale si rifran- 
gano veramente tutti i colori dell’ iride nelle loro 
più delicate sfumature. E che tale sia davvero il 
libro che Pietro Mastri si dispone a pubblicare 
presso lo Zanichelli di Bologna, non può dubitare 
chi abbia seguita l’opera del nostro poeta dai 
suoi primi frammenti, editi nel 1890, sino alla 
poesia che il Marzocco offre oggi ai suoi lettori. 
Pietro Mastri è un poeta sincero ed efficace, un 
artista coscienzioso ed eletto. L’Arcobaleno è 
frutto d'un lungo lavoro ; d’una selezione rigorosa 
e accuratissima, e darà la misura dell'ingegno 
poetico del suo autore, che può serenamente € fi- 
duciosamente aspettare il giudizio del pubblico e 
della critica. 

Sarà un'affermazione vigorosa, un invidiabile 
trionfo d’arte. 

* La sincerità nell'arte. — Ci parve una 
festa di giovinezza quella alla quale Ugo Ojetti ci 
invitò per leggerci i suoi pensieri su l’arte italiana 
dal ’48 al ’61, Con una straordinaria vivacità e una 
freschezza inattesa le figure da lui evocate ci pas- 
sarono dinanzi alla imaginazione e con esse l’idea 
che le accompagnava, l’idea che in quelli anni 
ebbe una cosi schietta forma di vita. Non era an- 
cora giunto il tempo degli artifizi : coloro che er- 
ravano avevano una fede profonda nel loro errore, 
Oggi molti artisti mentono sapendo di mentire. 
Poche età, al confronto di quella di cui l’Ojetti 
ha parlato, furono più sincere; poche e forse nes- 
suna, avranno come l'odierna, una maschera che 
ne nasconda impenetrabilmente il carattere e la 
significazione. Tanto è vero che si suol chiamarla 
eclettica. 

Il nostro amico parlò della sua fede con unbrio, 
un impeto, una felice ricchezza invidiabile, e seppe 
non soltanto avvivare ma rendere attraente un ar- 
gomento in gran parte arido; tanto che il suo di- 


scorso, che durò un’ora e mezza, passò per tutti 


come un diletto breve, Giusta e nuova l’osserva- 
zione intorno cosi ai detti veristi che parvero e 
chiamarono sè stessi nemici e demolitori del ro- 
manticismo ed erano invece romantici e figli di 
romantici; e bene scelto questo esempio d’ incon- 
sapevolezza per provare la sincerità di quei nostri 
artisti. Sappiamo che questa tesi del romanticismo 
inconsapevole Ugo Ojetti ha svolta in un suo di- 
scorso a Venezia, nel quale egli ha dimostrato in 
qual modo l’equivoco sia durato sino ad oggi, non 
soltanto nella pittura ma anche nella letteratura. 

Bellissima, come religiosa affermazione della sua 
fede, la chiusa di questo discorso fiorentino, nella 
quale egli ha parlato del presente ritorno dell’uo- 
mo alla natura e di un avvenire non lontano in 


cui l’artista non più turbato e distratto da preoc- - 


cupazioni individuali potrà guardare limpidamente 
la vita delle cose e segnarne la imagine in modo 
ch’essa faccia rinascere in noi la bella visione da 
cui fu generata. 

Un successo di ammirazione e d’applausi e un 
nuovo vincolo d'affetto e di simpatia per coloro 
che non ancora conoscevano Ugo Ojetti. 

*I concerti annuali della Società Cherubini 
sono certo la migliore e più viva manifestazione 
d’arte musicale che si abbia in Firenze. E un pub- 
blico numeroso, riunito lunedi sera nelle sale 
della Filarmonica, ascoltò con vivo compiacimento 
la sinfonia scozzese di Mendelssohn che l’orche- 
stra, diretta dal maestro Piccolellis, esegui con 
molta accuratezza. Questa sinfonia che si dice 
ispirata dalla vista della fantastica grotta di Fin- 
gall è una delle più belle cose del compositore 
tedesco: il quale, abbandonata del tutto la classi- 
cità beethoveniana, introdusse nello sviluppo ideo- 
logico il romanticismo più assoluto. 

Una novità davvero interessante e simpatica fu- 
rono due brani orchestrali tolti dalle opere del 
Catalani, che potrebbe chiamarsi l’ultimo degli 
operisti romantici d’ Italia. Il preludio della Wa/ly, 
cosi nuovo negli effetti orchestrali e nello svolgi- 
mento formale, cosi appassionato nella frase che 
da ultimo gemono disperatamente i violini sopra 
un lugubre e vago accompagnamento di legni che 
muore con un ultimo sospiro lieve di arpa, è, senza 
esagerazione, una delle più belle pagine di mu- 
sica teatrale scritta in questi ultimi anni. Come è 
da rimpiangere che un musicista di tal natura si 
sia spento quando appena aveva cominciato! Tut- 
tavia non parve che il pubblico gustasse troppo 
questo intermezzo e le danze dello stesso autore. 

Chiuse il concerto l’ « Incantesimo del Fuoco » 
delle Wa/kyrie, uno dei pezzi più potenti del di- 
vino poema musicale wagneriano. 

Il Prof. Cajani esegui il difficile concerto per piano 
e orchestra del Saint-Sàens e fu specialmente ap- 
plaudito negli ultimi due tempi. 

* Nelle Cronache d’Arte della //egrea, Vit- 
torio Pica lamenta la scelta, che è stata fatta, delle 
opere da mandarsi a Parigi, e si augura che, al- 
meno, le mostre individuali di Vincenzo Gemito e 
di Giovanni Segantini non vadano in fumo, e che 
Paolo Michetti finisca davvero le due tele annun- 
ziate. E crede che la prossima esposizione di Ve- 
nezia prepari all'Italia una novissima primavera 
artistica. Noi ci uniamo nell’augurio, sperando 
che Vittorio Pica abbia ragione, e che quest'arte 
nostra rì-orga e rifiorisca davvero. 

» Giovanni Marradi parlò mercoledi alla Sala di Luca Gior- 
dano con caldo e ispirato discorso dell’opera letteraria di Francesco 
Demenico Guerrazzi. La mancanza assoluta di spazio ci vixta di 
dare in questo numero anche un breve cenno della beliissima con- 
ferenza che ottenne cn magaifico successo, Ne riparleremo. 

* Roberto Bracco ha oresuto un nuovo grande successo +Ì- 
Vestero. Al losepb-theater di Vienna è stata applaudita con entu= 
s'asmo la sua commedia in un atto Lui Lei Lui che parve sempre 
anche a noi un piccolo capolavoro di arguzia e di brio. 

x Col titolo L'Arte delle Muse, la Nuova Antologia pubblica nel 
suo ultimo fascicolo un saggio del nuovo libro di Angelo Comi, 
La Beata Riva, che i Fratelli Treves hanno edito in questi giorni. 

* Notiamo fra le nuove pubblicazioni poetiche la Dolce 
casa, di Giusepp: Lesca, il Preludio di Giuseppe Orsini, Dal Mastio 
di Volterra di Ettore Fabietti e i) Carme Secolare di Santi Sottile 
Tomaselli. 

* La Poesia delle Alpi è il titolo d'una conferenza tenuta 
a Genova dal signor I. M. Angeloni, che con calda parola inneggiò 
al Segantini ed all'opera sua. . 

* Notiamo nell'ultimo numero dall'Italia Ride una graziosa 
novella di Salvatore di Giacomo e ua saggio del giornalismo del 
3000 di Etiore da Rin. Fra le altre cose il giornale di quell'epoca 
lontana parla ‘el Marzocco come ancora vivente e combattente. 


Accettiamo l'augurio contraccambiandolo alla gentile consorella 
E speriamo che nel 30-0 I’ Italia.... rida davvero. 


* Alla Società Italiona di Berlino, Paul Fischer ha tenuto 
una conferenza sull'opera di Pasquale Villari. 

* Teresina Franchini reduce dai successi di Miiano dove 
durante la lunga stagione ai « Filodrammatici » fu festeggiata dal 
pubblico e dalla critica con un crescendo significativo di ammira- 
zione, si dispone a dare alcone recite nella nostra città che salutò 
bene augu-ando, i suoi primi passi nell'arte, Probabilmente ci farà 
sentire Il Verturale Henschel, Matrimonio d'Amore, Casa Paterna, 
e Seconda Moglie. 

* Antonio Fogazzaro terrà nel mese corrente e a benefizio 
deila Dante Alighieri una conferenza nella nostra città. — L'argo» 
mento sarà: Il dolore nell'arte. 

* Paul Bourget pubblicherà fra breve una nuova raccolta di 
racconti. Si intitolerà: Drames de Familles. 3 

* Camille de Saint-Sans, il celebre musicista francese, sì 
rivela letterato geniale in un libro testè pubblicato : il libro si ine 
titola Portraits et Souvenirs e parla di Berlioz, di Bizet, di Liszt, 
di Rubinstein e di Gounod. 

* Il teatro di Meilhac e il teatro di Meilbac e Halèvy sa- 
ranno pubblicati quanto prima a cora di Luigi Ganderax e dello 
stesso Lodovico Halèvy. 

w René Dowmic ha tenuto una conferenza a Parigi sulla 
< letteratura straniera e lo spirito francese, » Fu tutta una carica 
a fondo contro il cosmopolitismo in arte, 

* Le cours des vacances istituito presso la Università di 
Grenoble permette ai giovani stranieri di coltivarsi dal luglio al- 
ottobre nello studio della lingua e della letteratura francese. La 
città di Grenoble che riesce un delizioso soggiorno estivo, e pre- 
senta il vantaggio di fornire nei suoi abitanti un'eccellente pronunzia 
francese, non poteva esser meglio scelta come sede della utilissima 
istituzione. 

* Nell'ultimo fascicolo della Revue des Deu Mondes notevole 
uno studio di Pierre de Nolbac sul matrimonio di Maria Leczinska : 
la figlia di Stanislao re di Polonia sposata da Luigi XV quando 
il padre esule e spodestato viveva meschinamente in Francia con 
la propria famiglia 

%* Elena Vacaresco ha pubblicato un nuovo libro di canzoni 
popolari, /! Rapsodo della Damborita. 

* Richard Le Gallienne, Velegante e fine essayist inglese, 
ha pubblicato ora un neovo libro, The Worsbipper of the Image 
(L'adoratore dell'immagine) di cui la critica inglese loda singolar- 
mente la freschezza dello stile e la grazia squisita. È una specie 
di idillio tragico che rammenta un poco la Gioconda di Gabriele 
d'Annunzio. Antonio, un poeta malinconico, vive felice colla mo- 
glie e col figlioletto, in una valle vicina ad un bosco. Ma ha la 
sventura di trovare ed acquistare una bellissima testa in gesso, 
la maschera mortcaria di una fanciulla anuegata nella Senna. Allo 
strano poeta sembra che ella incarni il suo soguo di pura bellezza, 
e se ng invamora perdutamente, Di qui iiascono tutti i guai, sino 
alla morte del bambino, al suicidio della moglie e alla follia del 
poeta. 

* La ‘ Litterarische Echo ,, ba un interessantissimo stu- 
dio intorno a Filippo Langmanp, l’autore di Barte! Turaser. Lang- 
mann viveva in Brùnn, sconosciuto e oscuro, scrivendo novelle a 
forti tinte realistiche, che erano lette da pochissimi, quando da un 
giorno all’altro, per il successo di Barle! Turaser, egli si ritrovò 
famoso, A questa commedia ne seguirono due altre, che rimasero 
però molto inferiori alla prima: Z quatiro vincitori e Il nostro Ta 
daldo. Le due commedie non ebbero successo, ma il Langmann 
non si dié per vinto, e scrisse ancora Gertrude Antless, un dramma 
rusticano, la cui protagonista è una specie di Re Lear, ma che 


nonostante alcune scene forti e drammatiche non ebbe fortuna. 
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ALronso BertoLDI. Prose crifiche di storia e 

d'arte. Firenze, Sansoni edit., 1900. 

Son dieci bellissimi studi che illustrano la vita 
e l'opera del Parini, del Foscolo, del Giordani, 
del Monti; densi tutti e dieci di notizie sicure e 
nuove sui loro amici e i loro tempi, e scritti dav- 
vero italianamente, cioè con quella castigata e si- 
gnorile eleganza di forma, nella quale assai pochi 
de’ nostri critici d’arte e di storia potrebbero emu- 
lare il Bertoldi. Un buon libro dunque, e un bel 
libro; e noi vorremmo poterne discorrere ampia- 
mente e saperne giudicare con competenza. E più 
specialmente dell’ultimo studio, che ha per titolo 
Movente e significato della Bassvilliana ed è pub- 
blicato per la prima volta in questo volume; per- 
ché ci sembra un perfetto modello di discussione 
critica, sicché la tanto diffusa credenza che la 
Bassvilliana fosse scritta dal Monti fingendo quel 
che non sentiva per paura della Curia di Roma, 
v'è mostrata erronea con ragioni inoppugnabili 
e definitive. E.P. 
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«IL FUOCO,, 


« La forza e la fiamma sono in voi», 
dice quasi umilmente la Foscarina a 
Stelio Éffrena, quando vagando en- 
trambi placidamente pei canali di Ve- 
nezia egli esprime con immagini ma- 
gnifiche tutte le energie che derivano 
alla sua vita dalle acque morte della 
regina dell'Adriatico. « Io per me 
quando sono su quest'acqua morta, 
sento che la mia vita si moltiplica con 
una rapidità vertiginosa; e in certe 
ore mi sembra che i miei pensieri 
s'infiammino come per l’imminenza del 
delirio ». 

Questo fuoco che divampa nell’ani- 
ma del giovine artista, che alimenta 
in lui costantemente la febrile. aspira- 
zione ad un sogno di Bellezza domi- 
natrice, che lo spinge nella vita a go- 
dere delle pit vertiginose frenesie del- 
l'amore, che dà alla sua arte la forza 
di esprimere l'inesprimibile, questo fuo- 
co divampa anche fuori della chiusa 
anima dell'artista, simbolo sensibile 
della sua vita, e serra quasi in un 
magico cerchio i turbamenti e le esal- 
tazioni, la gioia vittoriosa e la rasse- 
gnazione umile dei due esseri, la cui 
tragedia interiore ci è rivelata oggi 
con una sincerità quasi terribile. Con 
un incendio si apre quasi la narrazione 
dei dolorosi avvenimenti che sono in 
questo magnifico libro; con un incen- 
dio essa quasi si chiude. 

Mentre Venezia « arde tutta a tra- 
verso il suo velo d’acqua », mentre 
passa dinanzi agli occhi mortali « l’E- 
pifania del Fuoco », doloroso e non 
visto passa sul capo della Foscarina 
il Destino della sua vita, ed assume, 
per rivelarsi poi, l'aspetto di Donatella 
Arvale. Ma non la giovinezza della 
cantatrice turberà per sempre il su- 
premo ed immenso sogno d'amore 
della grande Tragica, le cui carni sono 
già sfiorite: la grande illusione che 
essa ha nutrita con una forza e una 
devozione meravigliose nell'anima sua 
cadrà irreparabilmente, ad un tratto, 
per l'improvvisa rivelazione che essa 

o Donatella o quale altra si sia non 
potranno mai essere per Stelio Éffre- 
na se non uno strumento della sua 
arte. E quando essa rompe quel ca- 
lice che un Seguso ha espresso dalla 
rozza pasta del minerale sotto gli oc- 
di lei e di Stelio intenti « davanti alla 


grande ara incandescente che diede ai 
loro occhi un barbaglio doloroso come 
se le ciglia d'un tratto avvampassero », 
si infrange pure tutta la sua folle spe- 
ranza, e vi sottentra una rassegnazione 
umile e serena. L'anima sua è quasi 
rigenerata dalla visione della Verità, 
si scioglie da tutti quei ‘vincoli che le 
davano, stringendola, tormenti inenar- 
rabili, eccitamenti infiniti. Una purezza 
infinita avvolge quel corpo esperto di 
torbidi misteri afrodisiaci, e il ricordo 
della sua fanciullezza s’affaccia alla sua 
memoria come un presagio. 

Questo e non altro è l'avvenimento 
che Gabriele d’Annunzio ha espresso 
in questo suo lungo romanzo, che pur 
si legge con una insaziabile avidità. 
Rare volte un artista è penetrato con 
tanta lucidezza fin nelle sue più inti- 
me latebre per rivelarsi, tutto con una 
sincerità infinita. Gabriele d'Annunzio, 
conosce che egli non sa parlar che di sé; 
e perché Stelio Éffrena non è altri che 
lui stesso, tutto il libro ha quell’ impronta 
di vita che anima le grandi opere 
d'arte. Quel che egli sente di sé è 
espresso in queste pagine che non so re- 
sistere alla tentazione di trascrivere : 

« Egli era giunto a compiere in sé 
stesso l'intimo connubio dell’arte con 
la vita e a ritrovare cost nel fondo 
della sua sostanza una sorgente pe- 
renne di armonie. Egli era giunto a 
perpetuare nel suo spirito, senza inter- 
valli, la condizione misteriosa da cui na- 
sce l’opera di bellezza e a trasformare 
cosf d’un tratto in specie ideali tutte le 
figure passeggiere della sua esistenza 
volubile... Dotato di una straordinaria 
facoltà verbale, egli riusciva a tradurre 
istantaneamente nel suo linguaggio pur 
le più complicate maniere della sua 
sensibilità con una esattezza e con un 
rilievo cosî vividi che esse talvolta pa- 
revano non più appartenergli, appena 
espresse, rese oggettive dalla potenza 
isolatrice dello stile. La sua voce lim- 
pida e penetrante, che pareva dise. 
gnare con un contorno netto la figura 
musicale di ciascuna parola, dava mag- 
gior risalto a questa singolar qualità 
del suo dire. Talché in quanti l’udi- 
vano per la prima volta si generava 
un sentimento ambiguo, misto di am- 
mirazione e di avversione, manifestando 
egli sé medesimo in forme cost for- 
temente definite che sembravano risul- 
tare da una volontà costante di sta- 
bilire tra sé e gli estranei una diffe- 
renza profonda e insormontabile. Ma, 
poiché la sua sensibilità eguagliava il 
suo intelletto, a quanti gli stavano da 
presso.e lo amavano era facile rice- 
vere a traverso il cristallo della sua 
parola il calore della sua ‘anima ap- 
passionata e veemente ». i 

Ma per quanto egli riempia di suoi 
avvenimenti interiori tutte le pagine 
del libro, una figura in esso cam- 
peggia che non è la sua: quella della 
Foscarina. L'uomo che non ha com- 
piuto in sé stesso il connubio dell’arte 
con la vita, ma che questa ha tiranni 


camente assoggettata a quella, erra 
forse ancora fuori della via luminosa e 
sicura, Egli vi si potrà condurre un 
giorno in cui sentirà stringersi l’anima 
per un gran dolore, per un colpo im- 
provviso, per una delusione cruda, per 
un male irreparabile. 

« Ah se un giorno tu potessi sen- 
tire veramente quanto valga una devo- 
zione come la mia, una serviti come 
questa che ti offro! Se veramente un 
giorno tu avessi bisogno di me e, scon- 
fidato, tu riattingessi da me la fede e, 
aflaticato, tu riprendessi in me la for- 
za! » Per questo suo vano desiderio 
che pur è sgorgato da una profonda 
Verità misconosciuta, per questo suo 
inutile voto, ond’ella rivendica alla vita 
i suoi diritti conculcati, e per le sue 
ultime illusioni sfiorite miseramente, la 
Foscarina passa dinanzi a noi coi grandi 
occhi dolorosi pieni di un fascino irre- 
sistibile, con le pure mani chiuse nelle 
quali tiene, inconsapevole ancora, il 
segreto dell’ arte, 

Stelio Éffrena che arde nella sua 
poesia, mentre quella donna è là, da- 
vanti a lui, « col suo povero cuore pia- 
gato, col suo segreto supplizio, con 
la sua implorazione silenziosa, non in- 
tenta ad altro che a preparare il suo 
sacrificio, a trapassare di là dall'amore 
e dalla vita come l'eroina del dramma 
futuro », s'ingigantirà davanti ai no- 
stri occhi solo quando egli si sarà 
piegato dinanzi a quel dolore. 

Ed egli è già vicino a compiere 
quell' atto. 

Improvvisamente, mentre i due amanti 
andavano per la fondamenta dei Ve- 
trai, chiede la Foscarina a Stelio: « Pen- 
sate spesso a Donatella Arvale ? » Nella 
risposta invano il giovane s’ industria 
di dissimulare un poco: invano cerca 
che tra lui e l’attrice l’arte abbia qual- 
che risonanza « Il mondo creato dal- 
l’ intelletto era inerte come quelle vec- 
chie pietre su cui camminavano. La 
sola potenza verace e formidabile era 
il veleno che correva nel loro sangue 
umano ». È questo veleno che Stelio 
sente scorrer nelle sue vene, quello che 
gli infonde una energia nuova. Pit vio- 
lento, più impetuoso, e sopratutto più 
abbondante esso scorrerà e più Stelio 
sentirà le divine forze della vita. 

Ma egli le ha già sentite. Quando 
entra come uno spirito nella casa della 
Foscarina e la vede irrompere bellis- 
sima dall’ombra « animata da una 
violenza non dissimile a quella del tur- 
bine che agitava le lagune » nel con- 
siderarla in quel momento innumere- 
vole come le onde del mare, com- 
prende come sia « angusta la favola 
tragica per ove ella doveva passare 
dolorando, troppo limitato l'ordine dei 
sentimenti ond' ella doveva trarre le 
sue espressioni, quasi sotterranea l’a- 
nima ch'ella doveva rivelare ». E l’as- 
sale una specie di terrore dissolvente; 
e si domanda che cosa possa essere 
un’ opera sola dinanzi all’ immensità 
della vita; e quasi a noi pare che gli 


spunti sul labbro il dubbio che anche 
le centinaia di tragedie di Eschilo e 
di Sofocle, sieno pur esse poca cosa 
dinanzi a quella medesima immensità. 

Cost la vita ha ripreso i suoi di- 
ritti nell'ultimo libro del D'Annunzio, 
e per questa sua qualità esso si diffe- 
renzia dagli altri precedenti. 

Lo stile stesso ne ha risentito: v'è 
in quelle pagine cosi piene di seduzione 
una semplicità e una nettezza grandissime 
ed un'armonia varia, ora lenta ora 
agitata, a traverso la quale passano 
ogni tanto brevi ritornelli che richia- 
mano sensazioni che han finito di vi- 
brare e che riagitano, cosf rievocate, 
tutto quel velo sotto cui palpita con- 
tinuamente la vita. Poiché (e questo va 
notato come l’ultimo limite a cui il 
D'Annunzio è giunto con la sua arte) 
egli non ci ha dato che un brevissimo 
periodo della vita dei suoi personaggi; 
ma sono cosi varie cosî continue cosi 
multiple le espressioni dei movimenti 
particolari dell'anima, che noi proviamo 
l'illusione di aver veramente vissuto 
con loro; noi li abbiamo veramente 
familiari come se da lunga pezza li 
avessimo conosciuti, ben altrimenti che 
se ne avessimo udite raccontare dalla 
bocca dell’autore tutte le vicende della 
loro vita fino dalla più remota infanzia. 
E i luoghi stessi vivono ai nostri occhi 
di un’altra vita: noi abbiamo vera- 
mente errato pei morti canali, noi ab- 
biamo veramente sentito risonare il 
nostro passo sulle pietre di una de- 
serta fondamenta. 

Noi chiediamo ancora che nell'animo 
di Stelio Éffrena, come già vi è scesa 
un poco di tristezza, scenda potente il 
dolore e lo chini a terra ; noi facciamo 
per lui il voto stesso della Foscarina, 
e celebreremo allora la salvezza e la 
libertà dell'artista, come nella favola 
tragica di lui < l'ultima ode nell’ orche- 
stra canta la salvezza e lalibertà del- 
l’uomo, ottenute per mezzo del dolore 
e del sacrifizio. » E i funerali di Ric- 
cardo Wagner che chiudono trista- 
mente il volume sono già l’inizio della 
nuova manifestazione che io attendo 
con fede. 

G. S. Gargàno. 


Un oppositore 
del cristianesimo. 


MAX STIRNER 


Nel momento attuale l’alto pensiero ger- 
manico è tutto rivolto ad un pensatore che 
durante la sua vita non fu avvertito da 
alcuno. Passò inosservato come uomo e an- 
che come scrittore. E come poteva essere 
diversamente? Egli non legò il proprio 
nome ad alcuna di quelle colossali opere 
sistematiche che la Germania esige dai 
suoi figli intellettuali per onorarli durante 
la vita di quel plauso concorde che può 
servire da filo conduttore e propagatore 
delle loro idee, La Germania intellettuale, 
avanti di dare orecchio alle parole di un 
pensatore, esige da lui la prova e la ri- 


prova che prima di salire alle idee egli 
non ha ignorato i fatti; che prima di pen- 
sare con la propria mente si è reso conto 
del pensiero altrui; che, insomma, prima 
di prendere la parola ha profondamente e 
severamente studiato, 

Max Stirner non soddisfece affatto a 
queste esigenze tradizionali della cultura 
germanica, Egli scrisse un solo libro in cui 
i fatti sono sottintesi e le idee rigurgi- 
tano; in cui le indagini astratte annientano 
affatto le ricerche empiriche; in cui la me- 
tafisica prende la mano alla realtà sto- 
rica, 

Se ne sono accorti solo molto tempo 
dopo che egli era morto, In qual maniera ? 
Le cose sono procedute molto semplice- 
mente. C'è stato chi ha richiamato la sua 
dottrina a proposito di un pensatore che 
ha avuto ed ha ancéra il suo quarto d'ora 
di moda, il Nietzsche, e tutti gli occhi e 
tutte le menti si sono facilmente portate 
dal presunto discepolo sul maestro. 

Cosi Max Stirner è oggi letto, discusso, 
approvato o deriso da quanti sono all’a- 
vanguardia del pensiero contemporaneo, E 
poiché le sue idee toccano da vicino i pit 
urgenti problemi odierni, si è subito for- 
mata una schiera di critici che tenta di 
difendersi da lui come da un formidabile 
nemico teorico, e una schiera di entusiastici 
commentatori che riconoscono nello Stirner 
un precursore, e nel suo libro la prepara- 
zione alla teorica anarchica, 

Vediamo subito quanto sia giustificabile 
questo fermento di critiche cosi zelanti, e 
di entusiasmi cosi caldi. 


Max Stirner (il suo vero nome era Gio- 
vanni-Gasparo Schmidt) nacque a Bayreuth 
il 25 ottobre del 1806. Studiò filologia e 
teologia a Berlino, ove udi, fra altro, le- 
zioni di Giorgio Federico Hegel e dello 
Schleiermacher. La metafisica del primo e 
e la teologia razionalista del secondo im- 
pressero al suo pensiero quella tendenza 
all’astrazione che da questo momento de- 
terminò la sua vocazione e l'orientamento 
delle sue idee, 

Piti tardi passò un anno a Kulm e un 
altro a Kénisberg (ove probabilmente senti 
ancora nell'aria l'eco della parola kantiana), 
e ritornò di nuovo a Berlino nel ’33 per 
seguire i corsi del Boeckh, del Lachmann 
e soprattutto del Michelet. 

Non è possibile aggiungere altri parti- 
colari importanti della sua vita. Questo 
solo sappiamo perché questo solo egli ci 
ha lasciato detto, Lo stesso J. H. Mackay, 
che ha studiato con molto amore la vita 
€ l’opera sua, non ci sa dire maggiori par- 
ticolari, eccetto che egli condusse gli ul- 
timi anni della vita nella miseria, adattan- 
dosi a noiosi lavori di compilazione mal 
retribuiti, e che mori nel 1856. Mi pare 
poco importante aggiungere che lo stesso 
Mackay ha potuto mettere in chiaro ché 
lo Stirner fu imprigionato due volte per 
debiti, Ma ciò. vuol solo dire che egli ebbe 
l'onore di patire la fame, 

Lasciando da parte qualche scritto mi- 

nore di poca importanza, il solo libro che 
lo Stirner scrisse è L'Unico e la sua Pro- 
prietà, uscito nel 1844. Quest'opera, a cui 
nessuno o pochissimi badarono, è appunto 
quella che oggi è oggetto di discussioni 
ardentissime, 
‘' Chi ha un poco di familiarità con la 
parabola che viene descrivendo l’alto pen- 
siero germanico, può rendersi ragione di 
quella prima indifferenza e di questo suc- 
cessivo entusiasmo. Ciò che non ha fatto, 
© non abbastanza sagacemente, il Reclaire, 
presentando il libro dello Stirner ai lettori 
francesi, 

Quando l'opera dello Stirner fu pubbli- 
cata si attendeva ancora che la filosofia di 
Hegel desse la piena fioritura di tutti i suoi 
risultati sistematici. Si era' anzi nel mo- 
merito in cui questi risultati, che avevano 
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sempre la loro radice palese nell’opera he- 
geliana, afluivano con una meravigliosa ric- 
thezza sull’orizzonte del pensiero, Un libro 
pertanto che, come quello dello Stirner, 
ammettesse quel punto di partenza, ma se- 
gnasse nel suo punto di arrivo una anti- 
cipazione precorritrice tanto rapida da pa- 
rere persino stravagante, non poteva fer- 
mare seriamente e durevolmente l’atten- 
zione, 

Si era nel momento in cui la critica del 
cristianesimo aveva raggiunto il suo cul- 
mine per opera del Feuerbach, Andare 
oltre pareva temerario, e lo era di fatto, 
Prima che ciò fosse possibile, era necessario 
che lo stesso pensiero del Feerbach fosse 
accettato nella circolazione delle idee cor- 
renti. Ma ciò non poteva accadere con 
quella rapidità fulminea che dovette pre- 
supporre lo Stirner, se si illuse che l’opera 
sua potesse essere subito compresa ed ap- 
prezzata, 

Nel momento attuale le cose procedono 
in un molo molto più piano. Attualmente 
la concezione teologica del Feuerbach, che 
riconduceva la divinità alla più alta ma- 
nifestazione dell'essere umano, rappresenta 
una fase del pensiero scientifico e storico 
per buona parte già superata, C’ è quindi 
posto per nuove intuizioni, per nuove dot- 
trine, per nuove negazioni — non escluse 
quelle stesse dello Stirner, Ma questa pos- 
sibilità d'oggi è la pit indiscutibile prova 
della impossibilità di ieri, ossia del mo- 
mento in cui lo Stirner chiese l’attenzione 
al pubblico dei pensatori con l’opera sua, 


Partendo da un serio rigore scientifico, 
io vado anzi pit oltre. Io ho la convin- 
zione incrollabile che ci siamo accorti dello 
Stirner, quando proprio non ne abbiamo 
più bisogno. Abbiamo già superato anche 
lui, Nel momento attuale anch'egli non ha 
pit che un valore storico, Io non credo che 
nessuna delle sue idee abbia diritto di en- 
trare in quell’ingranaggio di acquisizioni 
severamente scientifiche per le quali, con 
una consapevolezza maggiore o minore, si 
lavora un po’ tutti. 

Suppongo che il lettore possa seguire 
col patrimonio delle sue idee queste mie 
affermazioni, Per chi non lo può, mi ba- 
steranno poche parole. 

Lo Stirner, pure opponendosi formal- 
mente a Bruno Baur e al Feuerbach, ha 
una sola e costante idea madre: quella 
di opporsi con ogni argomentazione storica, 
critica’ e psicologica al fondamento etico 
del cristianesimo, Questa è una premessa 
dalla quale egli deriva tutte le sue conse- 
guenze relative alla società, allo stato e 
all'individuo. Ma appunto perché si tratta 
di una premessa è affatto ingiustificata, 
Tanto più che egli non fonda tale premessa 
sopra alcuna base critica. A meno che 
non si voglia sostenere che questa pre- 
messa è giustificabile dal momento che è 
l’unica che conduce diritta alle conseguenze 
anarchiche a cui tende lo Stirner, affer- 
mando l'autonomia dell’ individuo regolata 
esclusivamente dal suo egoismo. 

Ora io insisto nel dire che la negazione 
del fondamento etico del cristianesimo, 
della quale si compiace lo Stirner fino a 
saldarne il primo anello delle sue dedu- 
zioni, ha lo stesso valore della afferma- 
gibne corrispondente, ossia un valore nullo, 
In entrambi i casi siamo nel campo del 
dogmatismo, in cui non hanno valore nè 
le negazioni né le apologie. Se non si tien 
conto di questo criterio fondamentale, tanto 
fa che non sottoscriviamo alla principale 
conquista del pensiero critico e scientifico 
moderno : che è quello di partire dai fatti 
per arrivare alle idee, e non viceversa, Se 
il Feuerbach, con l’attribuire all'uomo la 
funzione creatrice della divinità, si impi- 
gliava in quel circolo vizioso dell’ illusione 
antropocentrica dalla quale precisamente 
voleva liberarsi ;, lo Stirner, negando solo 


astrattamente il valore storico di un prin» 
cipio etico doppiamente millenario, pone 
l’assurdo al limitare stesso della sua inda- 
gine, 

Non è quindi da meravigliare se gli as- 
surdi si susseguono in tutta l’opera sua ; 
la quale, in fondo, non è che una casistica 
dogmatica dell’egoismo, 

Ma ciò è perfettamente inutile, La scienza 
è lf pronta a contraddire, e la vita non ha 
bisogno di alcun acrobatismo metafisico. 

La vita nelle sue manifestazioni stori- 
che, individuali e collettive, fa assoluta- 
mente a meno di ogni giudizio e di ogni 
previsione astratta. E ogni indagine che 
non parte dai fatti è irremissibilmente 
vana, 

Qualora una qualsiasi abile volgarizza- 
zione di astrazioni assurde possa generare 
un effimero orientamento storico, la forza 
irruente e immancabile dei fatti stessi fi- 
fiisce sempre per essere un correttivo co- 
stante di ogni pit inaspettata deviazione. 

Lo Stirner rappresenta una di queste 
deviazioni, ed è logico che trovi un’eco nei 
teorici dell’anarchia, i quali credono di rav- 
visare nell'opera sua una pietra miliare for- 
midabile, mentre non si tratta che di una 
negazione iniziale assurda. E sono assurde 
anche le conseguenze, perché la negazione 
del principio etico dell’altruismo conduce 
lo Stirner a negare ogni funzione allo stato 
sostituendo ad esso una entità metafisica 
che dovrebbe essere l'individuo — con tutta 
la somma dei suoi istinti egoistici — e in- 
vece non è che un fantasma privo di con- 
sistenza reale. 

Questo nichilismo politico coinvolge poi 
un parallelo nichilismo economico; perché 
la libertà di lavoro alla quale fa appello 
lo Stirner non sarebbe, in ultima analisi, 
che un folle arbitrio sostituito alle leggi 
naturali che dominano l’attività produttrice; 
delle quali leggi si potrà fare a meno nelle 
opere dei pensatori eccentrici, ma non si 
fa a meno nella vita. 

Resta sottinteso che questo mio giudi- 
zio vale, rimanendo fermi in un criterio 
rigorosamente scientifico. Lo Stirner ne- 
gando il fondamento etico del cristianesimo 
cade nell’assurdo, solo perché la sua nega- 
zione esorbita da una severa preparazione 
critica, Se egli ci avesse offerta tale pre- 
parazione critica, non solo non affermerei 
che la sua dottrina è già superata, ma direi 
al contrario che la sua dottrina sarebbe 
il più gigantesco passo del pensiero mo- 
derno. 

Con questo solo criterio costante è pos- 
sibile fare della scienza vera, ed apprez- 
zarla. Che cosa si può immaginare di 
più violentemente contrario allo Spirito 
etico evangelico delle conclusioni della 
scuola utilitaria inglese? Eppure quelle 
sono acquisizioni scientifiche, di fronte alle 
quali — per la stessa forza persuasiva ed 
espansiva che ha sempre la verità — tutta 
la letteratura apologetica del cristianesimo, 
se non impallidisce, può almeno essere valu- 
tata alla stregua della ragione, 

Non altrettanto oserei dire dello Stirner; 
perché quando avessi affermato che il suo 
libro, che solo ora. va destando tanto 
chiasso, ha, sotto l'aspetto diametralmente 
opposto, lo stesso valore scientifico che 
può avere una predica del vecchio Bossuet, 
io crederei di aver molto concesso; men- 
tre passerei facilmente agli occhi di molti 
dilettanti per un giudice parziale ed in- 
giusto, 

La prova vincitrice’ che i libri come 
questo dello Stirner, nei quali le astra- 
zioni metafisiche vincono la mano alle 
osservazioni positive, non hannò che un 
valore scientificamente trascurabile, è tut- 
ta nel fatto che essi non spostano di 
un ette il corso tranquillo e imponente 
della realtà. Hanno un’efiicacia che non 
si estende oltre la fermentazione cerebra» 
le degli uomini mezzanamente célti e tie- 


pidamente pe Sulla bilancia del pen- 
siero sono quantità imponderabili. Sono 
faville che si accendono e dileguano nel 
buio. Mentre le opere scientificamente co- 
strutte — siano il Capitale del Marx 0 i 
Primi principi dello Spencer o la Storia 
romana del Mommsen — entrano a far 
parte dell’ ingranaggio della vita stessa. 
E ne costituiscono una energia, 

Il giudizio è diverso, naturalmente, quan. 
do si considerino le cose sotto l’aspetto 
letterario od estetico. Lo Stirner ha senza 
dubbio pagine di una potenza formidabile. 
Le freccie che egli lancia contro molte 
manifestazioni compenetrate dallo spirito 
cristiano, hanno la punta di diamante, Un 
pensatore battagliero ed inesorabile come 
lo Stirner dà sempre una grande gioia in- 
tellettuale, anche se spezza lancie para- 
dossali contro paraventi chinesi, Il suo 
atto di sfida è bello come tutte le azioni 
sincere, I suoi anatemi ed i suoi entusia- 
smi potranno anche far fermentare in qual- 
che coscienza, che non senta l'efficacia 
suscitatrice di altri strmoli, l'energia della 
sana fiducia in sé stesso, Vi sono certe 
sue pagine che saranno per alcuni come 
un ponte d’acciaio che conduce dall’ iner- 
zia all’azione. Ma non di pit. 

Non illudiamoci che entro a questo vo- 
lume abbia preso la parola la scienza. Non 
crediamo che la casistica stirniana dell’e- 
goismo possa e debba segnare alcuna nuo- 
va linea direttiva della storia, come è stato 
detto molto a torto. Proviamoci a trascri- 
vere le sue pagine nelle gelide formule al- 
gebriche della ragione, e sarà come scri- 
vere sull'acqua col tremante dito dell’ in- 
genuità, 

Non ci resta niente. 

Ettore Zoccoli. 


La Maslova 
ed i critici. 

René Doumic, il braccio destro del 
signor Brunetière, il critico reazionario 
della Revue des deux Mondes, censura 
su questa rivista, non senza una tal 
quale untuosità di lodi e parvenza di 
serena giustizia, l’ultimo romanzo di 
Leone Tolstoi. Naturale! Leone Tolstoi 
osa chiamare il pane pane e il vino 
vino, turpitudini le turpitudini, le iniquità 
iniquità. Non poteva dunque mancargli 
il biasimo dei timidi e dei pudibondi, 
come non mancherebbe certo a Dante 
Alighieri, se tornasse oggi fra noi e 
con materiale contemporaneo scrivesse 
un’altra Divina Commedia. Sentireste 
la Revue des deux Mondes! Che se 
l'antica Firenze esigliò il suo poeta, 
Ferdinando Brunetière lo manderebbe 
addirittura all'Isola del Diavolo! 

Ma non riscaldiamoci troppo, per 
non tirarci addosso anche noi l'accusa 
che René Doumic scaglia contro Leone 
Tolstoi, di mettere l'odio a servizio della 
pi ed esaminiamo fredda- 
mente la critica del futuro immortale. 

René Doumic, adunque, dopo avere 
paragonato i due protagunisti di Resur- 
rezione a Manon e a Des Grieux — 
fotse per confermare che nulla si fa 
all’estero che non sia prima stato fatto 
in Francia, e molto meglio, natural- 
mente! — si domanda se con tutta 
la sua arte, Leone Tolstoi sia vera- 
mente riuscito a dimostrar la sua tesi, o 
se non ne abbia piuttosto implicitamente 
riconosciuta l'assurdità, poiché non ha 
osato conchiudere il suo romanzo nel 
solo modo logico, col-matrimonio, cioè, 
della Maslova con Nekludov. 

« Egli è — continua l'illustre pre- 
dle — egli è che tutte le colpe 
non sono della stessa natura né dello 
stesso grado. E ve n'ha di quelle che 
il pentimento espia, senza però cancel- 
larne la memoria. Certe macchie inti- 


me e tenaci contaminano tutto il nostro 
‘essere per modo che neppure tutta 
l'acqua del mare basterebbe a lavarle. 
Tale è la macchia della Maslova.... » 

Quindi? Quindi, a ciò che sembra, 
Leone Tolstoi non ha voluto unire i due 
protagonisti in matrimonio per non 
suscitare scandalo fra i ben pensanti. 

Un Nekludov, un principe, sposare 
una Maslova, orrore! Avrebbero gri- 
dato in coro i signori ben pensanti, 
senza pensare, come è loro abitudine, 
che questo Nekludov, questo principe, 
è la causa prima dell’abiezione fisica 
della sventurata ragazza, è, lui, il suo 
seduttore. 

Che i ben pensanti si scandalizzino, 
è naturale: ma che un Tolstoi si im- 
paurisca dei loro guaiti, e per oppor- 
tunismo meschino conchiuda il romanzo 
in maniera diversa da quello che sa- 
rebbe' stato logico di conchiuderlo, 
questa proprio non mi va giù, caro 
signor Doumic! E col vostro permesso, 
© magari anche senza, voglio un po’ 
vedere se non si potesse trovare una 
ragione un poco più seria e più de- 
gna per ispiegare la inaspettata chiusa 
del romanzo. 

Perché Katoucha non sposa Neklu- 
dov ? 

Per una ragione semplicissima: per- 
ché non vuole sposarlo. 

Egli la prega di accondiscendere 
alle nozze: ella rifiuta. Sicuro: /a $ro- 
stituta Maslova, la losca meretrice non 
acconsente. a diventare la principessa 
Nekludov. E perché mai? Non le basta ? 
Chi vuole? Lo czar? — O forse si rifiuta 
a Nekludov per rancore, perché non 
può né vuole perdonarlo? In tal caso 
addio carità cristiana! Katoucha sa- 
rebbe senza carità. 

Piano, piano! Katoucha non aspira 
alla mano dello czar, perché si con- 
tenta di quella d'un povero forzato: 
Simonson: Katoucha non è affatto 
irritata contro Nekludov, perché anzi 
lo ama con tutto il cuore: ella non 
vuole sposarlo semplicemente: perché 
temerebbe, se no, di abusare della 
sua bontà e del suo pentimento, per- 
ché temerebbe di spezzare cosî la sua 
vita. Povera creatura! Ella non è un 
filosofo, né un moralista, ella non sa 
che per Nekludov sarebbe stato mille 
volte meglio sposar lei e con lei e con i 
figli avuti da lei vivere in Siberia, che 
non tornare a Pietroburgo ad impalmare 
una qualche principessa e a riprendere 
la solita vita indegna di piaceri e di vizi. 
Ella non sa né pensa a tutto questo. 
Ella è semplicemente un’adorabile crea- 
tura innamorata, che non vuole inter- 
porsi fra l'uomo che ama e quello che 
essa crede l'avvenire a cui egli debba 
naturalmente e legittimamente aspirare. 
E glielo dice, glielo dice in poche pa- 
role, commoventi, d'un colloquio che 
il critico della Revze des deux Mondes 
farebbe bene a rileggere in coro con 
l'autore della Morale dell'impossibile 
e col torneante puritano dalmata. 

< No (ella dice a Nekludov che 
cerca di persuaderla al matrimonio 
con lui) — no, perdonatemi se io non 
acconsento a fare ciò che voi deside- 
rate... ma voi, ora, avete bisogno di 
vivere! » 

Proprio cosi. Katoucha non vuol spo- 
sare Nekludov, perché lo ama troppo, 
perché il suo cuore è cosi intimamente 
buono che non conosce egoismo. E quan- 
do deve scegliere fra Nekludov e Si- 

monson, quella generosa creatura non 
sceglie colui che ella ama di più, ma 
quello che la ama di più e che potrà 
con lei essere pi felice. Katoucha è dun- 
que un'anima eletta, un'anima eroica, 
che segue inconsciamente quei precetti 
dell’ Evangelo, che Nekludov alla fine 
«del libro legge con tanta meraviglia. 
Essa non è più la Maslova: il dolore 
e l'amore l'hanno redenta: è ritor- 
nata Katoucha, una Katoucha deli- 
cata e gentile come nei primi anni 
dell'innocenza, ma più forte, più ma- 
gnanima, più alta. 


IL MARZOCCO 


Questa conclusione del romanzo adun- 
que è d'una coerenza perfetta, vera 
dal punto di vista psicologico, perchè 
conforme al carattere di Katoucha, la 
cui profonda bontà non si smentisce 
mai; e significativa dal punto di vista 
morale, perchè rappresenta artistica- 
mente il trionfo dell’ altruismo sull’ e- 
goismo, dell'amore degli altri sull’ a- 
more di sé, 

Katoucha — me lo perdonino René 
Doumic e i miei cari amici Corradini 
e Cippico — è una delle pit nobili 
e squisite creature femminili che l’arte 
d'un grande scrittore abbia animate 
della seconda vita immortale: e non 
sarebbe certo soverchia lode affermare 
che il suo posto è vicino a Giulietta, 
ad Ofelia e a Margherita. A Mar- 
gherita specialmente: con questo però 
che ella è assai migliore dell'amante 
di Faust. Katoucha non si lascia tra- 
scinare dalla vanità, non cede per forza 
di gioielli, e non uccide la sua bam- 
bina. Fatoucha non fa male agli al- 
tri, si contenta di farne a sé stessa. 

Eppure se si parla di Margherita, 
tutti sono pronti e disposti a tirar 
fuori i moccichini e a rasciugarsi i luc- 
ciconi: ma quando si passa a Katoucha, 
la musica di flebile diventa ringhiosa. 
Che sia l’effetto del tempo che ci ha 
resi ormai indulgenti con la bionda 
infanticida ? O non sia piuttosto l’ ef- 
fetto di certi pregiudizi inveterati che 
c'inducono a disprezzare, senz'ombra di 
carità, quelle stesse creature che noi tra- 
sciniamo alla colpa e di cui, all'occasione, 
ci serviamo senza tanti scrupoli ? È di- 
fatti evidente che le Maslove non ci 
sarebbero, se non ci fossero i Neku- 
dov per iniziarle, e tutti quegli altri 
per finir di corromperle, pagarle e.... 
disprezzarle. 

Ma che cosa importa tutto questo? 

Margherita è la soave, la bionda, la 
ideale Margherita ; Katoucha è la Ma- 
slova, la prostituta, la losca meretrice. 

E poi prendiamocela con Tolstoi, 
perchè ride sul muso alla giustizia 
umana ! 

Angiolo Orvieto. 


Un libro sul Botticelli. 


Sandro Botticelli, il pittorico musagète 
della reazicne idealista contro il verismo 
letterario, è l’ argomento d’ uno studio di 
Igino Benvenuto Supino, l’ autore dei libri 
sul Camposanto di Pisa e sull’ Angelico. 
Benché la presente monografia non esau- 
risca il vasto soggetto, pure il rigore della 
indagine, la perfetta conoscenza del mo- 
mento storico e delle influenze artistiche, 
l’ acuta enumerazione e la bella descrizione 
delle opere botticelliane, la visione dell’a- 
scendere e del decadere di quell’ altissimo 
spirito, mostrano una sicura intuizione e 
non nascondono nell’ autore il desiderio di 
subordinare il presente studio ad una serie 
di lavori che a vicenda s' illumineranno e 
tutti insieme renderanno più chiara l’ idea 
che regna nel rinascimento fiorentino, 

L’ azione che ebbero sul sentimento e 
sulla imaginazione del Botticelli i maggiori 
spiriti del suo tempo, da fra Filippo al 
Verrocchio, dal Poliziano a Leon Battista 
Alberti, dal Magnifico al Savonarola, co- 
stituisce la parte più importante e pit 
originale del volume, e ci fa direi quasi as- 
sistere al generarsi delle visioni del pittore, 
Queste pagine del Supino non solamente 
sono frutto di ricerche accurate ed acute, 
ma sono l’espressione del pit sincero e 
ardente amore per la nostra grande pittura, 
Però il Îettore sente non solo avimentata la 
sua conoscenza dell’arte fiorentina del ri- 


nascimento, ma fatto più vivo il suo amore 
per quelle opere immortali. Il quale effetto 
è certamente fra i migliori e più fecondi 
che si possano raggiungere scrivendo d’arte. 
Se il Supino non si fosse dovuto limitare 
a trattare soltanto di ciò che artisticamente 
aveva il maggiore interesse, egli avrebbe 
forse parlato più a lungo delle relazioni che 
ebbe il Botticelli coi suoi protettori, i Me- 
dici. Uno tra i principali fattori della gran- 
dezza artistica d'un’ epoca è certo la. fa- 
miliarità che possono avere gli artisti coi 
principi. Il rinascimento fu l'età nella 
quale i principi si mostrarono più intelli- 
genti e più generosi con gli artisti e coi 
filosofi e coi poeti. Gli Aragonesi a Na- 
poli, gli Estensi a Ferrara, i Gonzaga a 
Mantova, i Pontefici a Roma, i Medici a 
Firenze si può dire vivessero in compagnia 
degli artisti. I quali invece, nella nostra 
età, sono tenuti lontani dalle corti, alle 
quali interessa molto più la compagnia di 
aristocratici analfabeti esperti nel correre 
a cavallo e nell’ andare a caccia, 

Ma il nostro valente critico non poteva 
occuparsi a lungo di tutte le cause che fe- 
cero grande il rinascimento. Ma è sempre 
per lui un buon titolo di lode avere, più 
della maggior parte di coloro che scrivono, 
‘indugiato nel determinare alcune cause di 
carattere ideale, quali furono certamente, 
per i pittori e scultori del quattrocento, le 
meditazioni dei filosofi e le imaginazioni 
dei poeti. 

Il libro del Supino, scritto con prosa fa- 
cile ed elegante, svolto con rigore di me- 
todo, con grande ricchezza di osservazioni 
e di confronti, adorno di incisioni finissi- 
mamente eseguite dalle belle fatografie del- 


l’Alinari, non è soltanto un notevole con- 


‘tributo alla erudizione ‘e alla coltura arti- 


stica del nostro tempo, ma è un’opera che 
gioverà efficacemente a rendere pit sincera 


e più ardente la religione dell’ arte. 


Angelo Conti. 


MATILDE 


Il sole era già tramontato, quando Ma- 
tilde lasciò il suo amante, Quella sera 
egli le aveva fatto certi discorsi molto 
strani e afftto insoliti per lui, Figuratevi: 
egli era giovane, forte, ricco, provvisto 
d’ingegno e di cultura; aveva tanta bel- 
lezza e ispirava cosi viva simpatia da me- 
ritare l’amore di Matilde, ch’era un sorriso 
di cielo incarnato, E alla giovinetta ch'egli 
adorava, egli aveva osato quella sera di 
parlare della morte, del sepolcro, della vita 
futura, di presentimenti arcani da lui avuti 
con l'accento sconsolato di coloro che si 
credono vicini all'ultima ora, Ella non lo 
riconosceva pi, Il suo Cesare cosi triste! 
Cesare sapeva sorridere e ridere, sapeva 
scherzare, Avea tante belle speranze e pro- 
vava una grande gioia della vita; e le 
speranze e la gioia fremevano nel suo 
corpo e nel suo spirito, e colorivano le sue 
parole e scoppiavano in gridi d’entusiasmo. 
Ella non lo riconosceva più, Donde mai 
quella subitanea e dolorosa malinconia ? 
Forse l’amico voleva farsi frate, s'era con- 
vertito, piangeva sui suoi peccati? O forse 
era davvero minacciato da qualche peri- 
colo? Temeva una malattia? un nemico? 
Oppure avea voluto scherzare? Cosi a 
lungo? con accento cosi sincero? Oppure 
voleva rendersi odioso e noioso a lei, per 
abbandonarla e darsi ad un’altra? 

La fanciulla non poteva risolvere i suoi 
dubbi. Né voleva d’altra parte confidarsi 


col babbo, perché le giovinette non usano 
mai di ripetere ai loro babbi i discorsi dei 
loro amanti; e non aveva al momento 
nessun'altra persona che meritasse le sue 
confessioni, perché la cuoca e la cameriera 
erano donne gravi stagionate e d'intelli- 
genza cortissima, Matilde ruminava nella 
sua testa quei maledetti argomenti del suo 
Cesare, e si sentiva a poco a poco sorpresa 
da una tristezza simile a quella di lui, 
provava a poco a poco l’effetto del veleno 
ch'egli le aveva infiltrato. 

Per distrarsi, cavò da un cassetto le let- 
tere dell'amante e si mise a rileggerle, 
Quelle si erano lettere! Amore, se fosse 
tornato al mondo, non avrebbe parlato 
altrimenti, Ella trovava in esse racchiuso 
tutto il miele della poesia amorosa, tutte 
le ispirazioni pit alte più nobili più ardenti 
della passione, Quelle lettere le dicevano 
cose tanto gentili! Le dischiudevano un 
mondo cosi nuovo e cosi dilettoso! Quando 
ella ne riceveva una e cominciava a leg- 
gerla, il suo cuore fioriva come un giardino 
di primavera e assorbiva tutti gl’ incanti 
della voluttà, Quelle lettere la rapivano, 
la scuotevano tutta, la inebbriavano come 
liquori potenti. Rilesgendole ora, ella tor- 
nava ancora con la mente a quel mondo 
che solo gli amanti vedono, a quel mondo 
delle notti imbalsamate e dei candori lu- 
nari, pieno d’indistinte visioni di felicità e 
di bellezza, Ancora aveva sulle labbra il 
sapore dei baci di Cesare, ancora tremava 
sotto le ardenti carezze, pur ricordando. 
Ella lo amava sempre, intensamente, senza 
ritrosie, senza pentimenti. Ma dopo il breve 
tumulto dei sensi ridesti dalla potenza di 
quei ricordi, dei quali alcuni vivissimi erano 
di pochi giorni innanzi, ella tornava smar- 
rita e abbattuta alla realtà presente. Ce- 
sare quella sera le avea fatto cosi brutti 
discorsi! 

Il dubbio ch'egli volesse celarle un grave 
segreto, invadeva sempre più l’animo di 
lei e lo soggiogava tutto, disperdendo ogni 
gioconda rimembranza. Al solo timore di 
perdere l’amante, ella si sentiva mancare, 
Cesare doveva essere suo, tutto suo, per 
sempre, Cesare non poteva avere nemici, 
non poteva temere malattie, né rovesci di 
fortuna. Cesare non poteva avere altre 
amanti, Ella, cosciente nel suo orgoglio di 
giovinetta, della sua bellezza e delle doti 
del suo spirito, credeva di riempire col suo 
affetto tutta l’anima di lui di modo che in 
quest'anima non vi fosse posto nemmeno 
per un fuggevole e capriccioso desiderio 
di altra donna. No, un grande amore si- 
mile a quello non doveva essere brusca- 
mente spezzato, Colui che le aveva scritto 
lettere cosi infiammate, che s'era abban- 
donato tante volte a lei con tanta fiducia, 
con tanta sincerità e veemenza di passione, 
non poteva abbandonarla da un momento 
all’altro. E poi ambedue erano fatti per 
intendersi. Ambedue erano giovani, forti, 
belli, ricchi; s'erano giurati eterna fede, 
dovevano fra non molto sposarsi. 

Di mano in mano che Matilde prose. 
guiva in tali pensieri, sempre pi il con 
tegno di Cesare le sembrava inesplicabile. 
La poverina non poté aver quiete in tutto 
il resto della serata, e quando fu a letto, 
s’abbandonò ad un pianto dirotto, il quale 
tuttavia non le recò alcun sollievo. Non 
riusci a dormire che verso la mezzanotte 
e col sonno vennero a iei ben tristi sogni. 
Ella era, sognando, capitata in una città 
dalle strade lunghe e tortuose, fiancheggiate 
da case alte coi muri anneriti, d'un archi- 

tettura bizzarra e pesante, segno non dubbio 
della maestà e della ricchezza degli abi- 
tanti. Una luce scialba, come di crepuscolo 
nebbioso, pioveva dal cielo e ‘indicava ap- 
pena le case ch'erano presso a Matilde, 
lasciando quelle più lontane in un'ombra 
indistinta. Non v'era alcuno, la città pareva 
deserta. Ella fu colta allora da uno smar- 
rimento ineffabile, quasi credendosi sola 


nel mondo e destinata a morir là di fame 
e di terrore senza ‘una sola parola di con- 
forto, Ma come mai quella solitudine ? 
Certo una grave sciagura era caduta su 
quella città e l’aveva desolata tutta; quella 
città era stata visitata e devastata dalla 
morte. Matilde vedeva le tracce della scia- 
gura sulle case nere, nelle strade senza 
viventi; vedeva l'ombra della morte oscil- 
lare lugubremente nell'aria e distendersi 
per gli spazj abbandonati. E le pareva 
anche di udire nel silenzio una voce sottile, 
lunga, monotona, che forse chiamava al- 
cuno da un altro mondo, Tutta immersa 
nella paura, la giovinetta camminava fa- 
ticosamente, perduta in quelle strade lunghe, 
senza mai incontrare persona, Finalmente 
arrivò in una piazza vastissima, occupata 
nel mezzo da alberi altissimi coi rami 
nudi e immobili. Ella s'avvicinò agli alberi 
e li guardò attentamente. Ed ecco ch’ella 
credette di vedere nei tronchi e sui rami 
degli occhi vitrei, incavati, stupefatti in 
un dolore misterioso e potente, Quegli occhi 
la guatavano torcendosi con movimenti 
lenti e con un'espressione da mettere i 
brividi. Quegli occhi avevano delle lagrime, 
e le lagrime caddero a terra, e germogliò 
da esse un bosco di croci. La paura di 
Matilde s’era fatta cosi intensa ch'ella non 
aveva la forza né di fuggire, né di muo- 
versi. Quando improvvisamente un gemito 
le feri l'orecchio; le croci e gli alberi di- 
sparvero, ed ella si trovò in una stanza 
illuminata da una luce rossastra e dinanzi 
si vide una donna e un uomo. La donna 
piangeva, L'uomo era disteso sul nudo 
suolo, morto. Matilde fu attratta dall'aspetto 
del morto; egli aveva le labbra semiaperte, 
gli occhi chiusi, e un foro nella fronte, 
donde usciva qualche goccia di sangue. La 
donna piangeva disperatamente, piangeva 
per quel morto, quasi egli avesse portato 
con sé il cuore di lei e ogni gioia, ogni 


conforto, ogni speranza di lei. Era forse ‘ 


sua madre? Frattanto Matilde non toglieva 
gli occhi dal morto; e il morto a poco a 
poco mutò aspetto, divenne un altro, una 
persona a lei ben nòta. Dio! Egli era bene 
il suo Cesare, il suo adorato Cesare, ucciso, 

Si svegliò d’un botto, Conservava una 
memoria incerta, interrotta dei brutti sogni; 
ma quell’angoscia inesprimibile che l'aveva 
accompagnata nel sogno, le durava tuttavia 
nel cuore, Le coltri le pesavano addosso 
come fossero di piombo, eppure ella sen- 
tiva un sudor freddo e un tremito che quasi 
le facea battere i denti, La stanza buia 
le pareva popolata di fantasmi, Qualche 
cosa era certo nell’aria chiusa. Ella non 
udiva, non vedeva nulla di particolare; per 
quanto appuntasse le pupille nell’oscurità, 
non le veniva fatto di scorgere altro che 
qualche parvenza dei soliti oggetti. Ma 
non era quella la sua quieta camera; qualche 
essere invisibile gravava nell'aria, tormen- 
tava i mobili, dava una forma di terrore 
a tutto, 

Attraverso le persiane essa vide la pri- 
ma luce del giorno, Accese tosto il lume, 
si vesti alla meglio, corse alla finestra, 
apri le vetrate e le persiane, Era un'alba 
fresca di primavera ; qualche passero cin- 
guettava sui tetti, qualche rondine aliava 
nel cielo turchino. Le bianche case tutte 
chiuse avevano un sorriso buono di letizia 
e di pace, Un piccolo giardino si dischiu- 
deva dinanzi a Matilde dall'altra parte 
della strada, con gli alberi tremanti all’a- 
ria del inattino. Tuttavia Matilde non rie- 
sciva a calmarsi, né a gustare quella dol- 
cezza primaverile che l’aveva già tante 
volte inebbriata, Le bianche case le pare- 
vano tombe, il cielo turchino le sembrava 
impregnato di noia, le rondini erano per 
lei ombre sinistre, gli alberi del giardino 
le suscitavano una vaga lisgl.gna Ella 
era orribilmente triste. 

Chiuse i vetri e si pose a sedere presso 
un tavolino da lavoro, Ricami, gingilli e 
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un mazzolino di fiori, ultimo dono di lui; 
case care! Ella prese il mazzolino e lo 
accostò alle labbra per baciarlo, In quel 
punto ella senti sui capelli come una mano 
leggiera e fredda che le strisciava sulle guan- 
ce. Fu l'impressione d'un attimo. Ma la 
fanciulla intuf subito che una grande di- 
sgrazia era accaduta, provò nel cuore tutto 
lo strazio d'una grande disgrazia, e stette 
muta, inorridita per pochi istanti. Subito 
dopo, fu presa da un desiderio vivissimo 
di rivedere Cesare. Ma come avrebbe po- 
tuto a quell'ora? Come poteva uscire di 
casa senza avvertire il babbo? Come gli 
avrebbe spiegata la cosa ? E poi ella non 
aveva forze, comprendeva di non potersi 
muovere, di essere affranta. E aspettò nel 
timore, aspettò nel dolore, seduta presso 
il suo tavolino, sospirando come avesse 
dinanzi un caro morto, come dovesse vera- 
mente incontrare la morte da un momento 
all’altro, 

Il sole era spuntato, la camera di Ma- 
tilde fu inondata da un sottil raggio di 
sole. La strada s’andava popolando, qual- 
che rumore di carrozza s’udiva, Matilde 
cominciò allora a provare quella rassegna- 
zione stanca e uniforme che succede alle 
prime tremende impressioni, quella rasse- 
gnazione che non dà nessuna vera calma, 
che è un dolore continuo, il quale ci fa 
piangere dinanzi ali’ irrevocabile destino, 
Cesare non invano aveva parlato della 
morte, Cesare non era pi, Fissa in que- 
sta idea, ella capî anche che la sua giovi- 
nezza era perduta per sempre, trascinata 
via con quel cadavere, sepolta con esso 
nella terra nera. Ella doveva vivere solo 
per consumare gli occhi e il cuore nel 
pianto, senza mai dimenticare, senza più 
osare d’affidarsi ad una speranza. 

Erano le otto. La cameriera entrò nella 
stanza della signorina e le consegnò un 
telegramma, Matilde gettò un urlo, si levò 
in piedi, afferrò il telegramma. Conobbe 
allora lo crudele verità: il suo Cesare era 
stato ucciso in duello, 

Vittorio Renini. 
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* A nessuno più che a Giovanni Mar- 
radi si conveniva commemorare Francesco Do- 
menico Guerrazzi. Livornese come lui e come 
lui scrittore per impeto di natura, il Marradi 
ha nella magnifica onda del verso qualche cosa 
dell’ampiezza eloquente della prosa guerrazziana, 
cosi come nella disdegnosa fierezza del suo carat- 
tere ritrae alcunché del carattere di Francesco 
Domenico ; mentre per lui come per il Guerrazzi 
l’arte non dev'essere vuoto artificio di belle pa- 
role, ma lievito possente di sentimenti elevati e 
d’azioni condegne. 

Nessuna meraviglia pertanto che il nobile poeta 
della Rapsodia Garibaldina siasi rivelato anche ef- 
ficace oratore, e parlando di F. D. Guerrazzi abbia 
saputo con la sua calda e vibrante parola trasci- 
nare l’uditorio ad uno schietto entusiasmo. 

* Nell’ « Atene e Roma » che è, come tutte le 
persone colte dovrebbero sapere, il bullettino della 
Società Italiana per la diffusione e l’incoraggia- 
mento degli studi classici, leggiamo un savio e 
interessante articolo di Ermenegildo Pistelli. Egli 
dopo aver affermato, in nome di Domenico Com- 
paretti, che il periodico si proporrà d'ora innanzi, 
ogni di più energicamente, di rendere gli studi 
classici accessibili a quanti più si possa, svolge per 
conto proprio alcune malinconiche e purtroppo 
verissime considerazioni sulla vergognosa deficien- 
za di buoni libri di divulgazione, della quale soffre 
il nostro paese. « Se uno straniero colto, che a noi 
può offrire infiniti libri, adatti ad ogni gusto e ad 
ogni cultura, sul Goethe o sullo Shakespeare, cj 
domanda: — Qual libro mi consigliate, che mi 
parli di Dante, della sua vita e dell’opera sua, e 
me lo faccia intendere ed amare, — che gli 
diremo? Gli dovremo dire vergognandoci che so- 
vrabbondano i lavori scolastici e le speciali ricer- 
che critiche ed erudite; che abbiamo eccellenti 
lavori in quel campo ed in questo —, ma che un 


libro su Dante quale egli desidera non c’è. E su 
Galileo? Non c'è. E su Leonardo? Non c’è...; e 
dovrete continuare un bel pezzo a rispondere che 
non c’è! Ora, appunto questi libri che noi non 
abbiamo, sono i più copiosi e i meglio scritti e 
i più diftusi in altri paesi, anche su argomenti ita- 
liani; e sono quelli ai quali più deve la cultura, 
perché la rendono accessibile, non togliendole il 
buon fondamento della scienza, ma soltanto dis- 
simulandolo per non atterrire i profani ». 

* Sul Concorso Alinari, promosso — come sì 
disse — sotto gli auspicii della Società per l’arte 
pubblica, l’Emorinm ultimo reca un bell’articolo 
del nostro Romualdo Pantini arricchito di molte ri- 
produzioni, di troppe anzi : ché la importanza data 
a talune di esse non ci sembra talvolta conforme 
al giudizio che dei quadri va dettando il critico. — 
Secondo la relazione obiettiva del Pantini, il con- 
corso non è riuscito affatto inutile, perché su 108 
lavori, alcuni dei quali stranieri, l’attenzione e la 
discussione si può posare intorno a un buon terzo. 
Fra i nostri primeggia con giovanile ardore la 
«Mamma » di Stefano Ussi, disgraziatamente fuori 
concorso. Le tele del Fabbi, del Ricci, del Faldi, 
del Margotti, del Bersani e del Bicchi si fanno 
diversamente rilevare pel loro valore, plastico o 
sentimentale. Degli stranieri: uno studio efficace 
del polacco Szoldatics, una tela luminosa nel fondo 
dello spagnolo Ivan Belda, un pastello sicuro del 
tedesco Bohle, alunno del Sartorio, un’affocata 
madonna d’un discepolo del Watts. Altre tele vi 
sono studiate, imperfette nelle parti essenziali o 
in disaccordo co’ termini del Concorso. Il quale 
— come i giornali han ripetuto — si è chiuso col 
premio di L. 1500 diviso fra una tela del Mar- 
gotti e la « Madonna del Fiore » del Ricci, geno- 
vese. Ma da notizie più recenti apprendiamo che 
il Margotti ha ricusato la partecipazione al premio, 
poiché questo si era detto indivisibile.... Mentre 
la questione pende e resterà difficilmente solubile, 
rivolgiamo il nostro plauso al Cav. Alinari, che, 
pur condizionatamente alla sua professione, ha 
saputo mostrarsi mecenate , acquistando altresi 
quattro composizioni. 

* Extineta resurgo. — Il motto già usato in 
proposito dal ministro francese della istruzione 
pubblica si attaglia mirabilmente al caso della 
Comédie, la quale risorgerà dalle sue ceneri in 
breve volger di tempo. Il guaio fu dei più rime- 
diabili, poiché le collezioni preziose, i quadri, le 
sculture, i cimelj, la biblioteca, il repertorio, in- 
somma tutto il sacro patrimonio dell’arte dram- 
matica francese rimase illeso dalle fiamme : talché 
la istituzione, pure essendo temporaneamente pri- 
vata della sua sede, esce intatta da quello che 
parve sulle prime un disastro irreparabile al punto 
da suggerire a molti critici il necrologio... della 
Comedie. Unico necrologio necessario in questa 
disgraziata contingenza è stato pur troppo quello 
della gentile signorina Henriot, strappata crudel- 
mente all’arte e alla vita nel pieno sorriso della 
più promettente giovinezza. 

* Il Cavalier Marino. — Peccato che al 
tempo delle famose polemiche sui cosi detti plagi 
dannunziani non fosse ancor pubblicato l’interes- 
sante accuratissimo studio di G. F. Damiani sopra 
la Poesia del Cavalier Marino! Si citarono allora 
moltissi:ni esempi di poeti e scrittori, antichi e mo- 
derni, che avevano adornata la propria arte di gem- 
me derivate da quella altrui ; ma non crediamo si 
citasse l'esempio d’alcuno che d’essersi servito 
delle opere d'altri per arricchire la propria, non 
soltanto lealmente riconoscesse ma anche se ne 
vantasse. Ecco infatti come il Marino — citato dal 
Damiani — si difende dall'accusa fattagli di sva- 
ligiare gli altri scrittori. « Ora discendo al terzo 
ed ultimo capo del rubare... E qui che posso o 
che debbo dire ? Dico con ogni ingenuità non esser 
punto da dubitare, ch'io similmente rubato non 
abbia più di qualsivoglia altro poeta. Sappia tutto 
il mondo, che in fin dal primo di ch'io incomin- 
ciai a studiar lettere, imparai sempre a leggere col 
rampino, tirando al mio profitto ciò ch'io ritro- 
vava di buono, notandolo nel mio Zibaldone e 
servendomene a suo tempo ; ché insomma questo 
è il frutto che si cava dalla lezione di libri ». 

Questo si chiama parlar chiaro. Bravo Cavaliere ! 

* In solitudine si diventa malinconici. Cosi 
bisogna concludere leggendo il libretto /w soli- 
tudine che raccoglie i nuovi canti di Tullio Or- 


tolani. Ma conviene anche soggiungere che si 
tempra l’anima a gentilezza di sentimento, la fan- 
tasia a vaghezza d’ immagini, L’autore di Vox în 
deserto e dei Canti de la bontà afferma in questa 
nuova raccolta più nettamente la sua personalità 
artistica, e se non sì è ancora liberato del tutto 
dall’influenza dei maggiori, ci dà affidamento che 
riuscirà a liberarsene presto. 

* Una splendida monografia dantesca è 
quella che Karl Tedern — uno de più acuti. 
critici tedeschi contemporanei — pubblica per 
i tipi di E. H. Seemann di Berlino. L’abbondanza 
dei documenti e delle illustrazioni e la scrupolosa 
esattezza delle notizie critiche rendono singolar- 
mente pregevole — sopra tutti i grossi volumi 
ed i meschini e frivoli opuscoletti, che troppo 
spesso in Italia si sostituiscono a severi ed ele- 
vati studî sul divino Poeta — questa monografia 
ampia e coscienziosa. La quale giunge ora in buon 
punto a celebrare degnamente il centenario della 
visione, che viene a cadere nella prima metà del 
prossimo aprile. 

Noi ci domandiamo, quale mai solenne festeg- 
giamento sieno per apparecchiarè gl’Italiani, men- 
tre d'ogni parte ci giungono notizie della singo- 
lare importanza che all’estero è attribuita a que- 


sto centenario della Commedia. 


* Guido Mazzoni parlando degli autori e degli attori dram- 
matici fioriti in Italia fra il *48 e il 6, e cioè nel periodo eroico 
del teatro di prosa, ha intrattenuto piacevolmente il pubblico di 
Palazzo Riccardi col racconto di alcuni gustosi aneddoti relativi 
alle stupide meschinità della censura politica. Passando in rapida 
rassegna la produzione drammatica nazionale, del resto assai misera, 
di quei tempi, il Mazzoni ha toccato dell'opera di Paolo Ferrari, di 
Bersezio, di Morelli, di Gherardi del Testa, d: Giacometti, di Sufier, 
€ di molti altri minori. Ha poi diffusamente discorso di Gustavo 
Modena, che è la sintesi gloriosa di questo periodo drammatico, 
ponendo in rilievo le sue qualità singolari di patriota imperterrito 
e di artista sublime. Ed ba Sito con qualche accenno a quella ce- 
lebre triade artistica — Salvini, Rossi, la Ristori — che sorta in 
quel torno di tempo ha continuato a brillare sino ai nostri giorni, 

* La casa Barbèra pubblica Piccolo mondo ignoto di Paolo 
Lioy. 11 volume raccoglie, come scrive l'editore, le voci degli umili 
e dei semplici appartenenti a ona letteratura trasmessa oralinente 
da secolo a secolo, inedita, che fa risorgere dalle masse ignorate e 
analfabete filosofi, moralisti, osservatori, autori, pocti, 

* La stramba novissima teoria di Cesare Lombroso sulle 
biciclette e la criminalità e i suoi bizzarri riavvicimamenti più o 
meno scicatifici fra quel mezzo di locomozione e la delinquenza, 
hanno suscitato in Italia è all'estero argute critiche e gioconde con- 
futazioni. Notiamo tra gli scritti più brilianti in proposito un ar- 
ticolo del nostro Corradini sulla Gazzetta di Penezia e una nota 
di de Wyzewa sul Temps. 

® Al Corriere di Napoli annunzia che Roberto Bracco ha fi» 
nito di scrivere una nuova commedia /) Diritto di vivere che sarà 
rappresentata a Trieste nell'entrante stagione di primavera da Èr- 
mete Zacconi, 

% Luigi Antonio Villari, l'arguto umorista napoletazo, pube 
blica pei tipi del Giannotta un notevolissimo lib:io: le Memorie 
di Oliviero Oliverio, scritte da lui stesso, Ne riparleremo presto e 
diffosamente. 

% 10 Figurinaio è un volume di novelle di Gius.ppe Mantica, 
illustrato da Ettore Ximeves. Editore il Treves, 

* Della mente e del cuore di Giovanni Boccaccio parla in 
un suo libro recente il prof. Eugenio Rossi. Il libro è edito dallo 
Zanichelli. 

% Niccola Festa pubblica in foglio volante alcune considera» 
zioni polemiche a proposito dell'opuscolo del prof. Fraccaroli contro 
il metodo critiso del Prof. Vitelìi, 

* Ira le Conferenze della settimana notiamo quella 
tenuta a Bologna da Giuseppe Lipparini sul « Centenario della Vi- 
sione », la lettura di Alessandro Ghignoni sul sentimento religioso 
nelle arti, e l'altra del prof. Pavolini sui poeti d'amore nell* lodia 
Rammentiamo inoltre che il giorno 20 Antonio Fogazzaro terrà 
ali'Associazione degli impiegati Civili la sca lettura /l dolore nel- 
l'arte, Il ricavaro anderà a benefizio del fondo per gli operai italiani 
addetti al Traforo del Sempione, 
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L'Università 
popolare. 


Vi sono idee indubitatamente desti- 
nate a trionfare e che aspettano solo, 
per mutarsi in un fatto, che sorga l'uo- 
mo che le manifesti nella maniera più 
acconcia ad ottenere il consentimento 
universale. L'Università popolare è una 
di queste. Chi ponga mente a certe 
manifestazioni che avvengono ora in 
Italia, non potrà non riconoscere che 
anche presso di noi è prossimo forse 
il tempo in cui quelle classi che ora 
ne sono escluse potranno godere dei 
benefici di un'istruzione più alta e 
disinteressata. Firenze è senza dub- 


che sono in germe nella nuova associa- 
zione, dei quali il principale è questo: 
che in essa « la vecchia lue conser- 
vatrice e burocratica che infetta ogni 
attività italiana è scoppiata fuori. » 

E infatti rinnovare la costituzione 
delle vecchie Università ufficiali, per 
giovare alla coltura popolare, è vera- 
mente un cattivo principio. Il pubblico che 
potrà frequentarei nuovi corsi sarà senza 
dubbio scarso, perché probabilmente 
manct ranno fra i nuovi insegnanti 
quelli che potranno esercitare l’attività 
loro nel campo più atto ad acquietare 
i moderni bisogni e le moderne aspi- 
razioni. 

Non si tratta dunque oggi né di 
fare alcune conferenze isolate, che per 
non avere alcun addentellato fra loro, 
riescono per lo più di una mediocre 
efficacia, né di preparare un vasto pro- 
gramma di corsi nei quali, come av- 
viene nell’insegnamento ufficiale, si smi- 
nuzzino più e varie discipline a scapito 
di una chiara, semplice e generale e- 
sposizione. 

Partirsi da un complicato ordina- 
mento teorico di Università per at- 
tirare a sé un pubblico che deve ac- 
correre spontaneamente, è forse un 
movimento che resterà senza seguito, 
poiché difficilmente esso può corrispon- 


sta nobile e magnifica idea di contri- 
buire al perfezionamento morale degli 
altri sapessero bene quali sono le ori- 
gini di questo nuovo movimento al quale 
vogliono ora partecipare. Non è da oggi 
che queste idee si agitano nel mondo: 
« Poiché noi non possiamo condurre 
all'Università le masse che hanno bi- 
sogno di essere istruite, perché non si 
tenta di trasportar l'Università fino a 
loro? Poichè tutto ciò si potrebbe fare: 
si potrebbe, per farne la prova, instal- 
lare nei grandi centri manifatturieri, in 
mezzo alla popolazione pit densa, a 
Manchester, a Birmingham, dei profes- 
sori e dei lettori. A poco a poco il 
sistema potrebbe essere applicato a 
tutto il paese: istituzioni analoghe sor- 
gerebbero nelle principali città dei di- 
stretti più idonei, a Norwich, a Exeter, 
a Leedy ecc. E le Università diver- 
rebbero cosi quello che devono essere, 
il centro e la sorgente dell'istruzione 
per tutto il paese: esse si acquistereb- 
bero la simpatia e l’affezione del po- 
polo senza sacrificar nessuno dei princi- 
pi che hanno l'obbligo di mantenere. » 
Queste parole di un yfe//ow d’Exeter 
College sono nientemeno che del 1850, 
e determinarono in Inghilterra quel 
gran movimento conosciuto poi sotto il 


, nome di University Extension, che ha 


bio ena-delle cittàvin>cuiquesta teri dere-aibisogni»reali*che*suscitavi-de-—-oggi-un'importanza ed'una forza gran 


denza ha cercato di farsi’ strada più 
che altrove. Io so già che si era for- 
mato un Comitato per studiare i mezzi 
di poter diffondere fra gli operai il 
desiderio e l’amore per una coltura pit 
vasta; ma ignoro le ragioni per le quali 
l’idea non poté essere attuata. Una 
società di pubbliche conferenze, quella 
che s'intitola Pro-Cultura, si è messa 
in relazione con parecchi proprietari 
di stabilimenti industriali, e fa fra quelli 
operai larghi inviti perché essi accor- 
rano ad udire molti degli oratori che 
trattano ora un argomento di storia ora 
uno di scienza, e più generalmente 
s intrattengono a descrivere, con fre- 
quenti proiezioni fotografiche, alcune 
meno note e più interessanti regioni 
italiane. Anche la Società italiana per la 
diffusione e l'’incoraggiamento degli studi 
classici sente la necessità di rivolgere 
l'opera sua ad un pubblico più vasto 
al quale vuol far sentire l'efficacia che 
deriva dalla conoscenza del mondo an- 
tico in tutte le sue manifestazioni. 
Ultimamente a Roma i liberi do- 
centi dell’ Università si sono uniti in- 
sieme e, formulando un programma più 
completo e complesso, hanno deciso di 
fondare una Università popolare, della 
quale, come c' informa Ugo Ojetti in un 
suo recente scritto, hanno già compilato 
lo statuto. E cosf si farà anche da noi 
questo esperimento che ha dato già 
ottimi frutti in Inghilterra ed in Ame- 
rica e comincia già a darne dei buoni an- 
che in Francia. Ma è necessario badare 
a quello che si è fatto altrove per non 
dover dannosamente ripetere errori già 
commessi, o disperdere inutilmente le 
forze. L'Ojetti ci rivela già alcuni mali 


siderio di una coltura più alta di quella 
comune. 

E prima di tutto è necessario esaminare 
quale sia il pubblico a cui si deve far 
sentire il beneficio dell'istruzione uni- 
versitaria ed a quel pubblico accomo- 
dare il proprio insegnamento. Io parlo, 
s'intende, di un insegnamento disinte- 
ressato e non pratico : poiché la questio- 
ne si complicherebbe ancora di pit, se si 
considera che da noi una vera istru- 
zione tecnica manca quasi completa- 
mente. Quali classi adunque della so- 
cietà possono frequentare la nuova 
scuola? Non una sola certamente, quella 
di cui Ugo Ojetti si è ricordato, l’o- 
peraia, ma altre ancora delle quali 
sarebbe ingiusto non tenere il debito 
conto. Vi sono le signore e le per- 
sone che non hanno alcuna occupa- 
zione; v'è la piccola borghesia che 
attende tutto il giorno ai vari uffici, 
vi sono finalmente gli operai. A_ que- 
ste tre classi bisogna rivolgersi; di 
queste tre classi conviene studiare i 
bisogni intellettuali comuni, e a tutte 
tre insieme cercar di parlare trat- 
tando argomenti che veramente pos- 
sano interessare. E non è necessa- 
rio un vasto e completo ordinamento; 
bastano poche regole formali per tro- 
var un modo efficace di attirare a sé 
degli uditori che sono stati lontani o 
per indolenza o per necessità da ogni 
focolare di coltura. Ora questo modo 
non si stabilisce con statuti e con rego- 
lamenti, ma si manifesta con l'energia, 
con l'amore suscitato dalla buona causa 
che si ha la fede di servire. 

Bisognerebbe che molti dei nostri 
uomini ai quali più sta a cuore que 


dissime e del quale sono note le isti- 
tuzioni consimili in altre parti del mondo. 

Non ci sono là statuti e regole e 
uffici e titoli e tutte le altre delizie di 
cui non si può fare a meno in Italia; 
né vi è bisogno di un lusso grande 
di discipline nelle quali faccia le loro 
prove la pesante erudizione o la mo- 
desta pedanteria o la inutile gloriola. 
A Exeter nel 1890 il programma che 
il Comitato dell'University Extension 
aveva preparato si svolse tutto su que- 
sto argomento: la vita e il pensiero 
greco. Non molti professori, ma tutti 
pieni di ardore ; e le letture che si fecero 
sulla storia, sulla poesia, sulla mitologia, 
sulla vita pubblica e privata dei Greci, 
letture che sapevano nascondere sotto 
la facilità e la chiarezza dell'esposizione 
una profonda e larga conoscenza del- 
l'argomento destarono l'entusiasmo de- 
gli studenti: e gli studenti, secondo 
una statistica che ho sotto gli occhi, 
erano maestre elementari e di scuole 
superiori, istitutrici, governanti, mae- 
stri, professori, alunni di varie scuole, 
impiegati, giornalisti, contabili, operai, 
e (chi non ride in Italia?) perfino una 
domestica. 

La questione principale dunque per 
coloro che hanno buona volontà e che 
vogliono tentare l'esperimento in Ita- 
lia di questo, non dirò bisogno dei 
tempi nostri, ma di questo dovere che 
alcune classi hanno verso di altre; non 
istà nel compilare programmi e rego- 
lamenti inutili, ma nel cercar la via 
più atta perchè certi insegnamenti pro- 

. ducano tutto il loro effetto; e sopra 
tutto nel cercare chi questi insegna- 
gnamenti sappia trattare con quella 


facilità e con quella abilità che riesce 
a destare l’attenzione e l'interesse. A 
questo si deve principalmente badare. 
Il professore della nuova Università 
che spandesse sui muovi scolari quel 
terribile dono che è la noia, del quale 
godono già abbondantemente gli alunni 
delle Università ufficiali, nuocerebbe 
più lui solo a questa nobile causa che 
non l'indifferenza di cento altri per 
queste gravi questioni. E ad un’altra 
cosa è necessario por mente. In In- 
ghilterra sì cerca di evitare con ogni 
diligenza quella maniera di far lezione 
che consiste nel recitare dall'alto di 
una cattedra la lunga orazione, e spa- 
rire dopo, tra gli applausi degli astanti, 
dietro una qualche pesante cortina. Alla 
lezione colà succede sempre la classe, co- 
me è comunemente chiamata, che è l’in- 
trattenersi che fa il professore a di- 
scutere con tutti gli scolari, e non per 
un momento soltanto, ma per un tempo 
assai lungo. A seconda dell'argomento 
trattato, in questo tempo o si discu- 
tono testi o si provocano questioni o 
si risponde ad obbiezioni. Di più non 
mancano esercizi scritti che il profes- 
sore stesso consiglia e che gli sono 
rimessi ogni settimana; e finalmente 
a tutti gli scolari è distribuito il S7//28xs, 
una specie di sommario stampato di tutte 
le lezioni fatte su un medesimo argomen- 
to, che serve a-mostrar--come si pren- 
dono gli appunti e come si compendia, 
e indica brevemente i libri più impor- 
tanti a consultarsi su un determinato 
soggetto. Se io volessi mostrar gli im- 
mensi vantaggi che questa estensione 
di una coltura superiore ha prodotto 
in tutta la nazione inglese dovrei 
troppo indugiarmi; ma quel che non 
posso tacere è il benefico effetto che 
essa ha prodotto sulle vecchie Uni. 
versità stesse. Dai primi programmi 
dei vari comitati dell’ Ex%exsion, si era 
dovuta escludere, per ragioni facili ad 
intendersi, la letteratura antica; ma 
il popolo « chiese con tanta insistenza 
quei corsi, che bisognò aprirne qualcu- 
no, e fu cosi che ad Oxford e a Cam. 
bridge si cominciò a vedere che nei 
testi greci e latini c'era altra cosa che 
materia a discutere sulle curiosità della 
lingua e le sottigliezze della gramma- 
tica comparata ». Il soffio di vita che 
anima queste istituzioni libere è pas- 
sato anche sulle istituzioni secolari, e 
le antiche Università sono diventate più 
umane. 

Che cosa avverrà in Italia? Per ri- 
tornare al punto da cui siamo partiti, 
ha ragioni da vendere Ugo Ojetti, 
quando vuole che a decidere dell’in- 
dirizzo da dare al nuovo insegnamento 
non sieno esclusivamente i professori. 
È necessario prima di tutto che co- 
loro i quali vogliono da racco-' 
gliere frutti di sapere indichino, con 
le curiosità e le aspirazioni che hanno, 
qual via si debba seguire. Non la 
Camera del lavoro soltanto, ma ogni 
ordine di cittadini dovrebbe entrare 
a far parte di quel Comitato che, 


uscito da quelle classi stesse per cui 
l'insegnamento deve esser fatto, sa 
i bisogni e sa più facilmente consi- 
gliar mezzi opportuni per riuscire. In- 
somma l' Università popolare serve a 
stringere i legami fra le classi più 
varie di una nazione, e l'Università 
popolare come pare l'abbiano conce- 
pita i liberi docenti di Roma, quei vin- 
coli non istringe. 

I Bisogna cercare ancora; cercare che 
l'opera non sia infruttuosa, se davvero 
sta a noi a cuore pit l'amore pei no- 
stri simili che quello per noi stessi. 


G. S. Gargàno. 


Il commento 
al Petrarca. 


Or sono due inverni Giosuè Carducci 
commentava i canti del Leopardi, 

Dopo le splendide lezioni che restano 
sempre il miglior monumento inalzato alla 
memoria dell'abate Parini, il Poeta aveva 
ritrovato il suo poeta, E l’ardore divam- 
pante dalla sua eloquenza rude ma incisiva 
e tenace, si comunicava con tale impeto 
giovanile che un'aula più vasta fu ottenuta 
perché più ammiratori e studiosi di ogni 
disciplina ne potessero godere, 

Tra i ricordi più profondi e sereni di 
quell’inverno bolognese, io conservo le pa- 
role del Poeta, E rivedo sempre, come in 
quei pomeriggi gravi di nebbie, il volto d 
Lui acceso di una più vivace vampa ros- 
signa, rilevato dal contrasto con la barba 
quasi azzurriccia, quando la concitazione 
dell'animo si esprimeva insofferente di libri 
e di cartelle, e in quelle vivide e cosî ca- 
ratteristiche parentesi nel corso della lezione 
erompeva in frasi alate e in giudizi cor- 


ruscanti, 
— Ma per intendere lo spirito della 
poesia e de' poeti — balzò un giorno — 


non bisogna esser troppo filosofi o storici 
o romanzieri ; bisogna.... 

E la modesta reticenza disse più di qual. 
siasi esplicita e meritamente sentita dichia- 
razione, 

Ora sono trascorsi più mesi, dopo il fe- 
lice volume sul Leopardi, da che il com- 
mento è stato edito, e nessuno degli alti 
critici d'Italia si è accorto di quali tesori 


di poesia e di critica estetica esso sia 
ricco, Questa fin di secolo ci appare triste 
e bottegaia anche in ciò, che si mostra 
mauseata a priori pur di quelle opere che 
dovrebbero eccitarne almeno la curiosità per 
la fama indiscussa degli autori, 

Ma gli eruditi, spulezzando tra le splen- 


dide e forbite pagine della prefazione (che 
per sé sole formano uno dei più smaglianti 
e definitivi saggi carducciani) si sono arre- 
stati a dir del libro intendimenti, processo 
e storia; gli altri hanno letto si e no le 
parole aride degli eruditi, si son persuasi 
alla lesta che si trattasse di puro commento 
scolastico, e via, 

Forse, per tal rispetto, si può general. 
mente osservare che le deplorevoli esigenze 
editoriali abbiano in qualche modo costretto 
i commentatori a un esame più severa- 
mente obbiettivo che libero delle rime pe- 
trarchesche;.ma pur tuttavia il commento 
ha in sé tanta vita di sentimento e di ana- 
lisi indipendente che bisogna accettarlo 
quale è, e considerarlo il vero e solo in- 
dispensabile vade-mecum per chi voglia 
leggere e gustare integralmente le amorose 
doglie e la liberale eloquenza di Messer 
Francesco, 

E il migliore affidamento a.creder ciò, 
senza contestazioni di sorta, vien pòrto e 
dal metodo seguito dal Carducci fin da 
quando nel *76 ne pubblicava un saggio, 


(1) Firenze, Sansoni, 


IL MARZOCCO 


e dal periodo di tempo non breve, per cui 
l'opera fu condotta e maturata insieme. 
Severino Ferrari, spirito integro e fer- 
vido, per quanto troppo modesto, si accom- 
pagnò al Carducci in questi ultimi sei 
anni: e coi proprii commenti alle poesie 
rimaste, né certo più importanti, non volle 
sopraffare quelli del Maestro venerato. 

Cosf, per tagliar corto, la nota alla mi- 
rabile canzone « Quando il soave mio fido 
conforto » merita di essere riportata per 
intero, 

Il Carducci ha altro a notare che il Ma- 
ratori, il Ginguené e l'Alfieri stesso traviati 
nel gusto, e però non atti per falso abito 
a gustarne le finezze semplici dello stile. 

Il Carducci osserva con mirabile sintesi 
critica e sentimento estetico profondo : 
« Nella serie dei sogni e colloqui tra le 
« donne morte e i poeti dormienti questo 
« del Petr.ica sta in mezzo all'elegia set- 
« tima del libro quarto di Properzio, da 
e cui egli ha tolto a pena un' piccolissimo 
« particolare e niente altro, e l’idillio di 
« Giacomo Leopardi che da questa can- 
«“ zone e dal capitolo secondo del Trionfo 
« della Morte, tolse assai. L’elegia di Pro- 
« perzio, diciamolo subito, è indegna del 
« bellissimo cominciamento.... 

« Il Sogno del Leopardi, riflessione del 
« pessimismo nel di là della vita, è tristo 
« anche nel rispetto poetico: pare un di 
« que’ pozzi che sussistono ancora in qual- 
« che vecchio orto, che offrono un po’ 
« d'acqua immobili al debole rispecchia- 
« mento, in una mattina d'Autunno, de’ ra- 
« mi dispogliantisi e degli alberi stecchiti. 
« Properzio è il paganesimo vizioso, Gia- 
« como il razionalismo infermo: il Petrarca 
« è questa volta il cristianesimo comuni- 
« cante teneramente coll’uomo, 

« La sua canzone è poesia di profonda 
« religione insieme e d'amore vivissimo. 


« Sul letto del poeta dormiente il cielo 
« viene a patti con la terra evil mistici» . 


« smo si abbraccia pudicamente al sensua- 
« lismo attestando la medesima origine. 
« Ciò nella lingua più caldamente ani- 


mata, più verecondamente colorata, più 
« semplicemente commossa che il beato 
trecento scrivesse mai », 


Questa è vera poesia e vera critica, vera 
analisi e vera sintesi, di una efficacia cosi 
evidente e smagliante che mi fa a buon 
dritto astenere da altre citazioni non meno 
felici. 

Né io credo si potesse meglio definire 
la natura complessa della mesta canzone 
alla Vergine: canzone insieme e lauda, 
inno ed elegia, La distinzione fra la parte 
oggettiva e la soggettiva non è un ricorso 
vano di rettorica scolastica, ma il prodotto 
spontaneo di un esame profondo, che pur 
nella sua notomia rivende le mille volte 
certa arida analisi o mecroscopia che ci 
insozza ed avvilisce con la sua spudorata 
e mondana diffusione, 

Ma io debbo accennare ancora ad un 
commento d'intonazione alquanto differente, 
di critica più propriamente e puramente 
storica: al commento della canzone Spirto 
gentil, perché un grande ammaestramento 
potrebbe derivarne a molti, 

In due fitte pagine noi assistiamo, mer- 
cè una prosa chiara e pur serrata, alla 
ridda di tutte le diverse identificazioni 
di quell'ottimo spirto gentile, traverso i 
secoli, e più specialmente traverso le so- 
fistiche e grette investigazioni de' più mo- 
derni, Il Carducci ricorda infine come anche 
il Voltaire ne' Saggi sui costumi assegnasse 
tal canzone a Cola tribuno, Ma « ciò poco 
importa: a noi piace ch’ei la tenesse per 
la più bella tra le canzoni del Petrarca ». 

Nelle quali parole non pare, ma è tutta 
la sdegnosa sintesi delle querimonie criti- 
che e storiche, Simbolo o onaggio 
ammirate con me scudo a peri 
la bellezza di un tal canto, dove l'eloquenza 


delle genti latine raggiunge un culmine 
luminoso, Ammirate « il meraviglioso con- 
trasto fra la solenne antichità nelle prime 
tre stanze e il medioevo informe e discorde 
nelle ultime e l'accordo finale nell’etopeia 
del congedo grandioso », e ripudiate i ca- 
villi e sentitevi migliori ! 

Nel rilevare modestamente — credo pel 
primo — i pregi alti di poesia e di cri- 
tica e di estetica onde questo, più che 
commento, grandioso e degno e quasi de- 
finitivo commentario al Petrarca ci scuote 
e ci anima come cosa viva e palpitante, 
non ho voluto che rivolgere un augurio a 
molti: che lo leggano con intelletto d’a- 
more, 

Uscendo alla luce nell'ultimo anno del 
secolo questo commento è il suggello glo- 
rioso agli studii petrarcheschi per l'età no- 
stra: opera che può giovare a tutti, che è 
fatta per tutti, come debbono essere tutte 
le opere buone e belle, sia pur di critica 
e di esegesi, 

Romualdo Pantini. 


Ama il 
prossimo tuo... 


Stamani, qui a Venezia, in Piazza 
San Marco, ho visto accapigliarsi due 
venditori di becchime per i colombi. 

C'era una signora che aveva tutta 
l’aria d'una 
gnore, i quali si deliziavano nel dar 
da mangiare ai colombi sulla palma 
della mano. 

Erano probabilmente in un viaggio 
di matrimonio a termine prestabilito 
e s'intenerivano in quanto di più te- 
nero offre questa città della luna di 


cocolie esotica e un si- 


miele. 
-Uno dei due venditori gironzolava 


“intorno a loro per rifornirli di becchi- 


me; e l’altro che li aveva forniti pri- 
ma lo rimproverò di portargli via i 
clienti. 

Cosi si presero, si accapigliarono e 
si batterono. 

Pensate : venditori di becchime, per 
i colombi, in piazza San Marco, a 
Venezia! Non si può immaginare nul- 
la di più arcadico. Eppure m’ hanno 
fatto vedere in piccolo l'origine di 
tutte le contese umane. 

Un po’ di becchime e un cliente; e 
due uomini si batteranno. 

Mettete in luogo del becchime Elena 
argiva e due clienti; e avrete la guer- 
ra di Troia. 

Stamani per un moto istintivo dalla 
scenetta gustosa dei due venditori di 
becchime per i colombi ho alzato gli 
occhi verso San Marco e il Palazzo 
de’ Dogi che sfolgoravano e fiorivano 
nell'azzurro con gioia primaverile. Ma 
ho pensato anche alle prigioni che 
sono giù nei sotterranei del Palazzo 
dei Dogi sotto il livello della laguna. 
E mi è venuto fatto di riflettere chè 
solo una gente dotata di spirito pra- 
tico sino all'insolenza e all'ironfa per 
ogni palliativo sentimentale poteva riu- 
nire in cosf breve spazio tre cose di 
solito cos separate: il palazzo del do- 
minio, le carceri e la chiesa. Terribile 
chiesa del resto, dai colori violenti 
dell'oro e dei marmi, non cristiana, 
ma eretta a un Dio barbarico come 
quel della Bibbia che si compiace del- 
le gemme, dei profumi e del sangue, 


| da un popolo rapace. 


A ogni modo chiesa, carceri e Pa- 
lazzo dei Dogi: ce n' è per tutti i gu- 
sti e tutte le fortune degli vomini. 


Ritornavo, poco dopo, a questi pen- 
sieri leggendo il Marzocco, dove ora 
infierisce il più puro spirito cristiano e 
tolstoiano. . 

Appunto nell'ultimo numero del Mayr- 
zocco il mio carissimo amico Angiolo 
Orvieto in un articolo sulla Maslova del 
Tolstoi, alludendo a un articolo pub. 
blicato da me nella Gazzetta di Vene 
zia, m'invitava à rileggere non so qual 
pagina di Resurrezione. 

Ma perché poi ? 

Nell'articolo della Gazzetta avevo 
voluto semplicemente manifestare il fa- 
stidio procuratomi alla lettura di Re- 
surrezione non tanto dall’inutile puri- 
tanesimo del Tolstoi quanto da quella 
sua indole di vecchio maldicente e acri- 
monioso. I predicatori puritani sono 
sempre poco tollerabili; ma diventano 
addirittura intollerabili quando eserci- 
tano la loro missione col linguaggio 
del diavolo che essi vorrebbero cac- 
ciare dalla faccia della terra. Proprio 
non vi è nulla di più ripugnante 
quanto sentire la bontà predicata con 
cattiveria. 

Noi per fortuna non ci siamo an- 
cora bagnate le mani di sangue uma- 
no, non meniamo vita oziosa e disso- 
luta, sudiamo il nostro pane, e se 
qualcuno di noi ha sedotto qualche 
anima candida, è stato probabilmente 
più con soddisfazione dell'anima can- 
dida che sua. Quindi le predicazioni 
tolstoiane non agitano in noi una co- 
scienza carica di delitti; ma agitano, 
urtano, offendono il nostro sentimento 
di persone generose, indulgenti e sen- 
za fisime con quel loro tono d’accusa 
ingenerosa, mai indulgente e fondata 
su fisime. Tolstoi ci offende non per- 
ché ci vorrebbe insegnare ad amare 
il prossimo, ma perché ci mostra che 
egli non sa amare. Egli ha la natura 
dell'accusatore implacabile. 

A questo proposito scrissi su questo 
medesimo giornale un articolo che l’a- 
mico mio Angiolo Orvieto credé bene 
di ribattere. Al Tolstoi che sempre 
inveisce contrapponevo Dante che una 
volta tanto in un episodio del suo poe- 
ma tace innanzi a una colpa d'amore. 
E volevo dedurne la bella e grande 
moralità del silenzio fatto improvvisa 
mente innanzi a certe colpe che sono 
nell’ istinto e nel destino umano. Ta- 
cere una volta sola almeno; cioè 
almeno una volta sola compenetrarsi 
con la tragica volontà della natura che 
ha creato gli uomini senza scopi né 
morali, né immorali e ha reso cosî ne- 
cessario tanto il male quanto il bene, 
Dopo, vengano pure le nostre leggi e 
le nostre moralità. Io avevo osservato 
in Dante questo momento di silenzio, 
questa fugace compenetrazione con la 
volontà della natura, nel profondo ove 
non giungono le leggi e le moralità 
mondane e ove chi tutto vede doven- 
ta misericorde per sé e per altrui. 
Avevo osservato Dante nell'episodio 
di Francesca e lo contrapponevo a 
Tolstoi nell'episodio di Katoucha. Dante 
tace, Tolstoi accusa. Ero stanco d’accu- 
se, cercavo un po’ di requie nel silenzio. 

L'Orvieto mi combatté con innume- 
revoli citazioni dantesche e tolstoiane, 
esattissime, ma fuori di luogo per il 
mio esempio particolare e momentaneo. 
Mi combatté anche parlando a lungo 
d'Anna Karenine, senza avvertire che 
Anna Karenine, oggi non risponde 
più allo spirito del suo autore. E sopra 


tutto è questo spirito che oggi ci offende 
in Tolstoi, giunto a una estrema viru- 
lenza nel predicare la bontà e la pietà. 
Sembra che questo vecchio il quale 
predica‘ tutte le rinunzie si arrovelli 
contro coloro che devono restare nel 
mondo dopo di lui. 

Ora, nel numero ultimo del //arzocco, 
Angiolo Orvieto m’invita a rileggere 
non so qual pagina di Resurrezione. 
Perché? Per convertirmi sul serio al- 
l’altruismo? So come il Tolstoi lo in- 
culca con le finzioni del suo romanzo. 
Ma io ho per queste dimostrazioni 
morali la stessa stima che per quelle 
psicologiche del Bourget. Da una parte 
dilettantismo morale, da un’altra 'dilet- 
tantismo psicologico. Conosco altri di- 
lettantismi nell'arte e nella vita. Porre 
una legge e poi provarla con le crea- 
zioni della propria immaginazione, per 
me tanto vale in morale quanto in 
psicologia. Che la Maslova dimostra 
come si possa amare più il prossimo 
di noi stessi, lo so; ma vorrei che me 
lo dimostrasse un po’ meno la Maslova 
«€ un po’ più la natura umana. 

Altrimenti io credo più ai fatterelli 
che osservo con i miei propri occhi 
qui a Venezia, in Piazza San Marco. 
‘O vorrei almeno che me lo dimostrasse 
il Tolstoi, non nella vita rattoppando 
scarpe vecchie che non servono né a 
lui né ad altri, ed è un ridicolo me- 
stiere, ma nei suoi libri predicando 
l’amore del prossimo con un po’ più 
di amorevolezza. 

E anche tu, mio caro Angiolo Or- 
vieto, che non sei un predicatore, ma 
un'anima bella e generosa e hai, se- 
condo me, il solo torto d’infiammarti 
troppo celermente, anzi di divampare 
per certe cause che ti paion buone, 
anche tu fai male a combattere per 
l’amore del prossimo con una tal quale 
ironia che mal cela il risentimento verso 
chi non la pensa come te. Se hai un 
amor proprio cosf sensibile anche per 
le tue opinioni, come vuoi che ti si 
creda, quando sostieni che bisogna 
amare più gli altri di sé stessi? Co- 
mincia intanto ad amare più le mie 
opinioni che le tue. 

Capisco, la dottrina è così ideale 
che non vi è perfezione umana che 
possa giustificarla con i fatti. Gesti 
Cristo, meno eristiano dei neo-cristiani 
d'oggi, s'è accontentato di dire: Ama 
il prossimo tuo come te stesso. E ha 
cercato di dar corso alla sua dottrina 
a forza di miracoli, dalla  moltiplica- 
zione de' pani e dei pesci alla resur- 
rezione di Lazzaro. 

Tolstoi e i suoi seguaci, più cristiani 
di Cristo, vorremmo che ci facessero 
almeno un solo miracolo: quello di met- 
tere in pratica le loro massime almeno 
nelle parole. 

Saremmo contenti e forse divente- 
remmo altruisti anche noi. 


Enrico Corradini. 


«Primavera fiorentina» 


Io chiedo al mondo un solo che sia giusto, 
‘ch’ ami l’ altr’ uomo come suo fratello ; 
meno ami il ricco il giovine ed il bello 


più il rattrappito, il povero, il vetusto; 


che tesoreggi semplice pe ’l gusto 

«del bene il bene; non se ’n faccia bello; 
come avaro rattoppa il suo mantello, 
nasconde il carco e va spregiato e onusto; 


(1) Sonetti di Severino FERRARI. Bologna, 
Zanichelli, 1900. 
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da sé gettando l’àtavo caino, 
implori il fin dellà fraterna guerra* 
tra gli accorati in questo arduo cammino; 


siamo tutti dal ventre della terra, 
splende in tutti il fantasima divino 
di sotto la corteccia che ne serra! 


Con questo classico e generoso sonetto 
intitolato « Vana Inchiesta », Severino Fer- 
rari apre la sua Primavera Italica, la terza 
collana di poesie che s'accoglie nel libro 
sottile di cui discorriamo, Ebbene, dicia- 
molo subito: Severino Ferrari ha torto di 
chiamar vana la sua inchiesta, perché se 
egli non cercasse tanto lontano, avrebbe 
già trovato da un pezzo colui che cerca: 
lo avrebbe trovato in sé stesso, Il Ferrari 
è un’anima di rara elevatezza, un cuore 
veramente candido e generoso, e, se al 
altri mai, a lui certo si conviene invocare 
nei versi il trionfo di quella bontà che 
egli chi de nel petto, come il pit sacro 
tesoro, 

E veramente si potrà qualche volta notare 
di durezza il suo verso, si potrà qualche volta 
desiderare pivfacile la rima, pitiagile la strofa 
del suo sonetto: ma non si potrà, io credo, 
da alcuno negare l’anima veramente poetica 
ed alta che spira nei nuovi versi dell’au- 
tore dei Bordatini e del Mago, e l'assoluta 
personalità dell’arte sua che non si piega 
mai ai volubili venti della moda. 

Schiettezza, bontà e vigore, sono questi 
gli attributi della musa ferrariana che si 
rivelano tutti nei nuovi canti, con singo- 
lare rilievo e potenza di stile. 

Udite per esempio queste due strofe 
che paragonano ai Garibaldi / Mariî, i 
Giulii ed i Napoleoni, 


Fulmini ei sono, ei son degli aquiloni 
che sconvolgono i pelaghi profondi ; 
pur nell'anima grande han le visioni 


future, e sfanno, per rifarli, i mondi. 


è 
Eroe ben altro ho nella mente accesa, 


che la vittoria non magchiò del vanto. ..,.. 


rapace, e si ritrasse qual mendico. 


Dal cuor sgombrava la civil contesa, 


donava i regni e sì moria compianto ! 


Glorificazione degna del glorificato, e che 
prende il suo nobile posto vicino a quelle 
del Carducci, del Marradi e del Pascoli. 


Angiolo Orvieto. 


L'inaugurazione. 


Che bellezza, quel giorno, Ja strada e la 
piazza di San Vito in Grotta, con tutte 
quelle bandiere, con tutti quei festoni di 
verdura, tutti quegli archi di trionfo e tutti 
quei lampioncini alla veneziana che una 
brezzolina tiepida di maggio faceva don- 
dolare! Che bellezza! Chi avrebbe detto 
che quello era San Vito in Grotta? Parola 
d’onore se si riconosceva più, Un altro 
paese, ma proprio un altro, ecco! Tutti lo 
dicevano, tutti; e quei signori del « comi- 
tato » potevano davvero esser contenti 
dopo tante fatiche, e gli abitanti erano da 
compatirsi, siamo giusti, se quel giorno si 
sentivano più fieri del solito di esser grot- 
tesi, 

Ma bisognava sentire il segretario del 
comitato, un omino piccino piccino, secche- 
rello e tutto pepe, che « ditcorreva un po' 
cotî » per sapere quello che c’era voluto 
per arrivare in porto! Lotte coll’ex-sin- 
daco, lotte con l’antica giunta, lotte con 
l’arciprete, lotte con quel fanfano di B., con 
quello strozzino di C., con quel... Basta, 
giacché si era vinto era meglio non gua- 
starsi il sangue e godersi la festa in pace, 
non è vero? Dopo, a comodo, si rivedreb- 
bero le buccie. Come? Osteggiare un'idea 
come quella, « un'idea liberale, alta, ge- 
nerosa — era un brano del manifesto — 
un’idea che si concretava nello spontaneo 


impulso di tributare un ricordo marmoreo 
alia memoria di un benefattore del paese 
il quale intendeva di sciogliere un voto di 
affettuosa riconoscenza e di gratitudine im- 
peritura ad un pioniere della civiltà, ad un 
apostolo del progresso? » Come? Il conte 
di Saltingalli non era meritevole di un 
busto marmoreo sulla piazza del suo paese 
natio ? E chi ci volevano mettere, allora ? 
Per chi volevano serbarlo quel posto? Ah, 
il conte non aveva titoli abbastanza, non 
aveva meriti sufficienti per raccomandarsi 
alla riconoscenza dei suoi compaesani ? Ah, 
no? E chi aveva gettato le basi della 
Scuola agricola di San Vito? E chi aveva 
scritto tante opere utili all'agricoltura ? E 
chi aveva ottenuto il passaggio della linea 
tramviaria « che aveva portato un soffio 
di civiltà nel paese avvolto nelle tenebre 
del medio-evo e assetato di luce ? » Chi? 
Loro ? 

E l'omino allungava il braccio con un 
gesto di vittoria e di sfida verso il muni- 
cipio, verso la chiesa, laggiù, dove si an- 
nidavano i nemici vinti, i nemici dei quali 


. oggi egli trionfava. 


Le bandiere sventolavano mollemente, i 
lampioncini dai mille colori si cullavano 
con dolcezza nel gaio sole del mattino di 
maggio, e sotto i festoni di verdura, sotto 
gli archi trionfali, una folla variopinta, al- 
legra, passava e ripassava sempre pit com- 
patta, sempre pit rumorosa di momento in 
momento. 

Fino dalle prime gre del mattino era co- 
minciata l’affluenza della gente, e per il 
doppio favore della domenica e della pri- 
mavera il concorso era grande. A carroz- 
zate zeppe, a tranvai traboccanti, a bran- 
chi come le pecore venivano dalle campa- 
gne, dai borghi vicini, dalle città vicine, 
« da tutto il mondo » come dicevano le 
comari. Verso le undici la folla aveva rag- 
giunta la densità necessaria e sufficiente 
per i tagliaborse, e il « reporter » della 
Vespa di Castelpiro, che era venuto col 
suo bravo chicco di panico in tasca, non 
sapeva pit, poveretto, dove buttarlo, E i 
venditori vociavano allegramente i loro 
generi, e si udivano squilli di trombette 
qua e là e suoni di campanelle e gridi che 
dominavano il brusfo confuso e festoso 
della folla, e non mancava la sonnambula 
seduta sopra un alto sgabello la quale di- 
ceva il « pianeta della fortuna » a traverso 
un lungo tubo di latta, e c’era il pagliac- 
cio infarinato che faceva saltare un pa- 
gliaccino sulle sue spalle, e c’ era il fono- 
grafo con un cerchiodi contadini rimminchio- 
niti all’intorno, e c' era anche la « scossa 
magnetica ». 

Sulla piazza la gente girava intorno al 
monumento ancora coperto con una tela 
bianca che si gonfiava a tratti come un 
pallone vicino a prendere il volo, Si ve- 
devano dei nasi all'aria, delle bocche 
aperte, dei sorrisi fissi, e in tutte quelle 
faccie era quella beatitudine particolare 
che nasce dalla curiosità, sicura di una sod- 
disfazione prossima, Quelli che avevano 
vedute dell’altre inaugurazioni spiegavano 
il modo di far calare la tela tutta d'un 
colpo, e quelli che avevano conosciuto il 
Conte assicuravano che era molto somi- 
gliante; e c’era chi narrava a bassa voce 
degli aneddoti intimi della vita del Conte, 
e chi calcolava la spesa, Due signori del 
comitato, con una grande coccarda all’oc- 
chiello, vestiti di nero e coi guanti bianchi, 
facevano guardia d'onore dentro la can- 
cellata e davano delle spiegazioni molto 
gentilmente, 

Di fianco al monumento, alla distanza 
di pochi metri, sorgeva il palco per le 
rappresentanze e per gli oratori, ornato 
con trofei di bandiere e con cartelli ap- 
pesi che portavano scritti dei motti d’oc- 
casione, Sul palco, un tavolino con un tap- 
peto di un verde municipale e quattro sedie 
attendevano. 


Verso mezzogiorno la folla incominciò a 
diradare, 

Quelli che avevano portato con sé delle 
provviste andavano sul mercato delle be- 
stie, una piazza fuori del paese, dove se- 
devano in cerchio sull'erba sotto i platani; 
altri si disperdevano qua e là per le bot- 
teghe, per le trattorie improvvisate, per le 
case degli amici e dei parenti. In breve, la 
piazza e la strada di San Vito in Grotta 
rimasero deserte e silenziose, Vibrava però 
nel silenzio come una grande felicità con- 
tenuta, ccme una grande gioia raccolta che 
si preparava ad esplodere col favore dei 
vini. E un buon odor di frittura si diffon- 
deva nel tepore di maggio, 

Le notabilità che erano giunte nella 
mattina dai comuni limitrofi, dal capo- 
luogo e perfino dalla capitale, personalità 
politiche ed amministrative, rappresentanti 
di sodalizî, di « enti morali », vecchi amici 
del Conte, signori decorati, intrusi, erano 
state distribuite dal comitato qua e là 
nelle principali famiglie del paese con 
sottili criteri di gerarchia, 

Cosf, per esempio, erano toccati al sin- 
daco: il deputato del collegio, il sottopre- 
fetto, un paio di commendatori e il con- 
tino di Saltingalli, nipote del Conte. Que. 
sto contino era piuttosto un bel giovane, 
un po’ vanesio, ma con un vestito di ulti- 
missimo taglio, una camicia marmorea, 
una cravatta « bleu ciel » irreprensibile e 
quattro dita di colletto; per di più era 

venuto fresco fresco dalla capitale, posse- 
deva una parlantina meravigliosa, una 
grande sicurezza di sé, e una quantità 
incredibile di frasi belle e fatte che gli 
tenevano luogo di pensiero. Egli governò 
il pranzo da cima a fondo, egli trionfò 
su tutta la linea dai crostini con le alici 
fino al caffè. Al deputato, un buon uomo 
che parlava a monosillabi e a cenni di 
testa per non si compromettere, insegnò il 
modo di rovesciare un ministero, una cosa 
semplicissima come due e due fanno quattro; 
poi si mise a catechizzare il sottoprefetto 
intorno ai partiti e alle museruole eletto- 
rali; e da ultimo sgridò ben bene i due 
commendatori, due vecchi ruderi del qua- 
rantotto, per non aver saputo mettere in- 
sieme un'Italia possibile — diceva lui, 
Insomma un successo completo. Il padrone 
di casa, il buon sindaco di San Vito in 
Grotta, abituato alle cautele verbali della 
provincia, ne era incantato, e ad ogni mo- 
mento andava ripetendo: Tutto suo zio! 
Tutto suo zio! — mentre sua moglie, una 
bella bionda polposa e procace sulla tren- 
tina, pensava fra sé: Ecco l’uomo che mi 
ci voleva! 

Perché bisogna sapere che qualche anno 
addietro, fra lei e il contino, quando questi 
abitava ancora in paese, vi era stato un 
nonnulla di relazione amorosa, relazione, 
ben inteso, che si era sempre mantenuta 
nei limiti del più rigoroso platonismo, e 
che poi, a causa della lontananza — il 
contino era andato a stabilirsi a Roma per 
intraprendere la carriera diplomatica — era 
rimasta interrotta. 

Ora, però, rivedendo quel giovane cosi 
bello, cosi elegante, cosi superiore a tutti 
quelli che la circondavano nella meschina 
ed angusta vita di quel piccolo comune, 
quel giovane dal quale emanava il fascino 
della « capitale » come un profumo, essa 
aveva sentito improvvisamente rifiorire in 
fondo all'anima sua tutta una messe di 
sentimenti dolcissimi, ed era in lei come 
una fermentazione dei ricordi soavi di un 
tempo, di tutte le vaghe aspirazioni di una 
volta, che rimettevano le ali e spiegavano 
il loro volo variopinto verso l'azzurro di un 
ideale d'amore, 

È per questo che essa, durante tutto il 
pranzo, aveva lasciato il suo piede a con- 
tatto di quello del contino che le stava di 
fianco, talmente intenerita, talmente ipno- 
tizzata da quella comunicazione nervosa, 
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che si era sentita incapace di ritrarlo come 
se fosse materialmente saldato, Quantunque 
ella sentisse di commettere qualche cosa 
d’ irreparabile, ella non poteva vincere 
l'inerzia della sua volontà. Ciò era più 
forte di lei. E per illudersi, per far tacere 
le voci della sua coscienza, ella promet- 
teva a sé stessa, giurava a sé stessa, che 
avrebbe saputo arrestarsi a tempo e che 
tutto si sarebbe limitato a quel semplice 
e innocente contatto di due cuoj. 
(Continua) 
Moisè Cecconi. 
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Il servizio d'informazioni. 


Una diecina d’anni fa in Italia, fiorivano, o al- 
meno si affermava che fiorissero due soli « arti- 
coli » di esportazione: le teorie della cosi detta 
scuola positiva e i fiammiferi di cera, Adesso i 
trattati di commercio, gli accordi morali, il rinno- 
vellato vigore della produzione nazionale hanno 
aperto le vie dell’estero ad altre « voci » che dopo 
lunghi silenzi tornano a farsi sentire oltre i con- 
fini della patria. Gabriele d'Annunzio prima di 
ogni altro (è una verità storica inoppugnabile, che 
invano si vorrebbe da taluno dimenticata) dopo 
di lui il Fogazzaro e la Serao hanno superato fe- 
licemente gli ostacoli che parvero un giorno in- 
sormontabili e che ci sbarravano le vie dell’occi- 
dente. Per il nuovo Frejus, dopo quel primo ma- 
nipolo di animosi, accompagnato e seguito dalle 
leggere ed intraprendenti squadriglie dei nostri 
comici, molti altri sono passati e moltissimi altri 
passeranno ancora, purché, s'intende, per la sma- 
nia di passare tutti insieme, non facciano troppa 
ressa al varco e non finiscano coll’impedire la 
circolazione. L’estero e in particolare la Francia 
si sono cosi accorti ad un tratto con infinita me- 
raviglia che l’ingegno italiano non se ne stava 
contento alla parte di spolveratore delle antiche 
glorie, assegnatagli per tradizione: che parecchi 
anzi di qua dalle Alpi avevano buttato via il cen- 
cio e lo spennacchio per impugnare la penna, 
strumento ritenuto a ragione tanto pericoloso 

quanto quelli sono stimati invece inoffensivi. 
La Francia intese, notò il fatto straordinario e 
provvide senza indugio non già ad ostacolare si 
bene a sorvegliare il fenomeno nuovo mediante 
<« il servizio d’ informazioni ». Nessuno ignora che 
questo rappresenta pei nostri vicini uno speciale 
tic, una mania irrefrenabile veramente singolare 
in una nazione che in sostanza si interessa sol- 
tanto alle cose proprie e per queste unicamente 
si appassiona. Tant'è, sulle riviste e pei giornali 
il servizio cominciò a funzionare ed un certo nu- 
mero di francesi e di italiani che maneggiassero 
convenientemente la lingua francese, furono as- 
sunti a render conto di là dall’Alpi del movimento 
intellettuale da poco tempo scoperto. Adesso l’an- 
damento dell’esportazione letteraria è per tre quarti 
regolato da questa istituzione nuova, che può fare 
molto bene e molto male a seconda delle persone 
alle quali viene affidata. Certamente come istitu- 
zione presenta gravissimi pericoli e deve essere 
sorvegliata a sua volta se non vogliamo che la par- 
tigianeria o la scarsa competenza diftondano al- 
l'estero notizie cervellotiche o spaccino per apo- 
dittico ciò che è ancora da dimostrare. Bisogna, 
come chi dicesse, tener ben desto e vigile quello 
che si definisce graziosamente il « controspionag- 
gio » : denunziare, cioè, subito e senza pietà le in- 
formazioni inesatte, monche, ingenuamente o pre- 
meditatamente erronee. Tanto meglio poi se la 
stessa enormità delle informazioni provocherà al- 
l’estero una reazione spontanea, una rettifica one- 
sta, come è accaduto di recente a proposito del 
teatro italiano malamente strapazzato prima da 
penna italiana sulla Revue des Revues, virilmente 
difeso dopo da una donna straniera sulla Nouvelle 
Revue. È un fatto isolato che difficilmente potrà 
ripetersi: tanto raro, direi, quanto è rara la spe- 
cie dei corrispondenti, mirabile per scienza e 
per coscienza, alla quale appartiene chi nell'ultimo 
corriere italiano del Sw//etin des Questions Hi- 
storigues ricordava in una diecina di pagine un 
centinaio di monografie italiane di storia, venute 


IL MARZOCCO 


si alla luce in questi ultimi tempi ma perfettamente 
sconosciute anche alla grande maggioranza dei 
compatriotti intellettuali. Bisogna dunque tener gli 
‘occhi aperti e vigilando ne leggeremo delle bel- 
line: in ispecie quando troveremo degli informa- 
tori, i quali pretenderanno di dar conto in una 
mezza paginetta di rivista del movimento artistico 
e letterario del paese che li ospita o nel quale son 
nati. Ce n'è uno, degno di essere additato come 
un modello del genere, il quale scrive sulla 2i- 
bliothègue Universelle et Revue Suisse, un perio- 
dico della Svizzera francese e quindi francese sen- 
z’altro. Disgraziatamente non firma e bisogna ta- 
cerne il nome per forza: ma non si può trascu- 
rare se non altro per riguardo all’anzianità rispet- 
tabile della rivista, che conta 150 anni di vita! 
Sono indotto a ritenere che egli telegrafi alcuni pe- 
riodi delle sue corrispondenze e non so darmi pace 
di questo inutile spreco: anche per la posta arri- 
verebbero sempre troppo presto. Sentitelo. « Nes- 
« sun letterato, nessun artista guarda con fran- 
« chezza all’avvenire. I più grandi appartengono 
« ad una y;enerazione ormai lontana: Verdi, Car- 
« ducci, Fogazzaro, De Amicis ». (Nella rivista si 
legge proprio Verdi e non Verga come potrebbe 
supporre qualche indulgente). E in nota «La si- 
« gnora Ada Negri-Garlanda si è fatta muta » 
(immagino l’impressione che deve aver prodotto 
all’estero questa notizia terribile, nel suo laconi- 
smo). « Pascarella è un gran poeta ma scrive in 
« dialetto: Martini che faceva delle graziose com- 
« medie è in Affrica: Graf come poeta pessimista 
« ha un posto a parte». Poi, ancora nel testo, 
<« d’Annunzio ha insozzato e rovinato il suo ge- 
« nio. Matilde Serao scrive delle jo/ies novelle, 
« Rovetta dei /oZîs romanzi, e i poeti Panzacchi e 
« Pascoli dei jo/is versi: ma né queste novelle né 
< questi versi rappresentano un seme fecondo ». 
Ed eccoci al razzo finale «au #hedtre rien, c'est plus 
simfle ma non c'è da accorarsi troppo, si tratta 
di una liquidazione... » Né noi ce ne dorremo : ben 
venga anzi il momento nel quale, a liquidazione 
compiuta, l’egregio corrispondente possa scrivere 
o telegrafare alla sua rivista « nelle arti, nella let- 
teratura come nel teatro.... niente ». Sarà sempre 
più semplice.... ed anche più sensato. 


Gajo. 


* Lorenzaccio dramma tragico di Alfred de 
Musset, riprodotto di recente sulla scena da Sarah 
Bernhardt, è stato per due sere rappresentato al 
Niccolini da Ermete Zacconi e dalla sua compa- 
gnia nella riduzione di Yoric&sor. Il dramma che 
intende a portare sulla scena gli ultimi palpiti della 
dignità di Firenze, non ancora per tutto acquie- 
scente al giogo mediceo e pur già rassegnata alla 
perdita dell'antica libertà gloriosa, potrebbe defi- 
nirsi un vasto affresco barocco nel quale non man- 
cano l'ampiezza delle linee e la vivacità del colo- 
rito : tanto lontano per altro dai capolavori del 
tragico inglese quanto può esserlo la pittura di un 
frescante del seicento da quelle di Benozzo Goz- 
zoli o del Ghirlandaio. Il dramma composto di 
mille frammenti di azione che si collegano fra loro 
faticosamente disseminati come sono in tanti 
« quadri » diversi non è fatto per la rappresenta- 
zione. Per quanto abile sia il riduttore, e l’ita- 
liano si dimostrò abilissimo, le necessità della 
scena costringono ad un lavoro di fusione e di 
soppressione per cui la chiarezza e talvolta la 
stessa logica delle cose rimangono inesorabilmente 
sagrificate, Né si può dire che dalla rappresenta- 
zione acquisti un significato nuovo e profondo la 
stessa figura del protagonista di quel bislacco 
Bruto, di quell’Amleto da parodia che è il pallido 
Lorenzino fattosi per carità di patria turpe lenone 
prima, freddo assassino poi. Non parliamo degli 
altri: folla di manichini, ombre vane fuor che 
nell'aspetto quei nobili, quei cardinali, quei fioren- 
tini e quelle fiorentine del cinquecento, appari- 
scono un momento sulla scena parlando in quel 
loro linguaggio comune materiato di immagini biz- 
zarre e di grazia lambiccata, per dileguare un mo- 
mento dopo e perdersi nel nulla. Due scene sol- 
tanto ottengono dalla interpretazione forte ed ef. 
ficacissima di Ermete Zacconi un rilievo ed un’ im- 
portanza di cui non è possibile rendersi conto alla 
lettura : quella della lezione di scherma e l’altra 
dell’uccisione di Alessandro. Ma in queste due 
scene il dramma non è che la traccia sulla quale 


procedono e si svolgono felicemente le facoltà crea- 
trici dell’ interprete, i; 

* Per Antonio Fogazzaro, come per Leone 
Tolstoi, l’arte è un apostolato, e la sua missione 
è un’alta missione di verità e di bene. Per questo 
il nobile romanziere non ha esitato ad interrom- 
pere il suo diletto lavoro, non ha esitato a stac- 
carsi per qualche tempo da quel suo Piccolo 
mondo moderno » che è tanto vicino a vedere la 
luce, per compiere il suo pellegrinaggio in varie 
città d’Italia — fra le quali la nostra — che desi- 
deravano d’ascoltare dalla bocca del Poeta le sue 
convinzioni profonde intorno all'essenza ed all’ut- 
ficio del dolore nell’arte. 

E in un tempo nel quale taluni, disconoscendo 
le eterne leggi della vita e dell’arte, pretende- 
rebbero di bandire da questa l’interpretazione 
del dolore umano, era bene, e può riuscir salu- 
tare, che un’autorevole parola li richiamasse alla 
verità dimenticata. 

E con quanta eloquenza e con quanta incantevole 
grazia, la voce lenta e un poco velata d’Antonio 
Fogazzaro seppe, direi quasi musicalmente, com- 
penetrarci l’anima di verità, e rievocare davanti 
a noi, viventi della lor vita immortale, le schiere 
divine delle creature dolenti che l’arte ha saputo 
eternare persuaderci che veramente pit sublime 
ed efficace nell’arte è l’interpretazione di quel 
dolore che niuno potrebbe sanare, di quel dolore 
che è connaturato alla sorte umana, immanente 
nel nostro destino. Intelletto ed immaginazione, 
filosofia e poesia, dottrina ed ispirazione fecero 
del discorsa d’Antonio Fogazzaro un alto spirituale 
diletto per quanti poterono seguirlo e compren- 
derlo, dimostrando una volta di più che il dolore 
interpretato dall’arte diventa davvero una fonte 
di purissima gioia. 

* La lettura di P. Molmenti, -- Pompeo 
Molmenti, uno fra i rari scrittori moderni che 
sappiano animare la storia col softio della poesia, 
ha parlato di quel periodo eroico del nostro Ri- 
sorgimento che va dalle dieci giornate di Brescia 
alla battaglia di San Martino. Il pubblico che a- 
scolta le solite argomentazioni dei critici e che è 
abituato a rimanere tranquillo finchè durano le 
letture, e che di rado si entusiasma, durante la 
eloquente improvvisazione del Molmenti ha vera- 
mente udito sul suo capo passare volando il ge 
nio delle battaglie, ha veduto le schiere andare 
incontro alla morte, ha udito le grida dei sac- 
cheggi e delle stragi, ha tremato, ha esultato co- 
me dinanzi ad una rappresentazione della vita, Le 
figure eroiche che emersero in quella lotta gene- 
rosa, colte nei momenti essenziali ,sono veramente 
apparse agli ascoltatori come figure viventi; e da 
tutta la lettura, nella quale la meditazione e il 
ricordo, fecondati da una eletta anima d’artista, 
assunsero l’aspetto d’una presente realità, discese 
veramente nell'anima di tutti noi che udimmo 
una potenza benefica e consolatrice. Pompeo Mol- 
menti, apostolo delle idee che 1° indifferenza, il 
disprezzo e |’ ignoranza vorrebbero soffocare nella 
età nostra bottegaia, uomo d’una fede salda e in- 
vincibile, ha compiuta, con quel suo discorso, non 
solo un’altra opera di letteratura, ma anche un’al- 
tra azione buona, 

*<La Louange de Ferrare » — Les Lonan- 
ges du Soir — La Louange de l'Italie sono tre 
nobilissi;ne traduzioni delle recenti laudi dannun- 
ziane che Henry Bérenger, il poeta dell’Ame Mo- 
derne, offre ai lettori della Revue des Revues. 
Sono precedute da una nota della redazione nella 
quale, dopo aver parlato con grande simpatia del 
Marzocco e dei suoi redattori, si riferiscono, tra- 
ducendoli in parte, i due articoli che il nostro gior- 
nale pubblicò a suo tempo sulle laudi: l'uno di 
Enrico Corradini, l’altro di Angelo Conti. 

* Le idee sull’arte di Federigo Nietzsche 
sono nitidamente esposte dal Butti nell’ultimo fa- 
scicolo della Nuova Antologia, con particolare ri- 
guardo a quella parte dell'opera del Nietzsche che 
s'intitola Dell’anima degli artisti e degli scrittori 
e che prova com'’egli s’intenda d’arte e dell’inti- 
ma vita di coloro che la professano. Sulla pretesa 
ispirazione subitanea degli artisti, ad esempio, il 
Nietzsche ha osservazioni acutissime, e ne ha pure 
sull’ambizione e l'invidia che travagliano questi 
martiri di loro stessi, e sulle pericolose conse 
guenze del successo straordinario e della autoam- 
mirazione. 


L' interessante studio del Butti prova una volta 
di più che il Nietzsche è soprattutto un artista e 
uno psicologo, e che nelle sue teorie, in mezzo 
ad errori ed a stravaganze molte, si contengono 
preziose verità. 

*La legge Heinze alla berlina. — la 
Jugend dà un magnifico saggio dell’aspetto dei 
musei, quando la legge Heinze sarà applicata alle 
grandi opere d’arte che essi contengono. E così 
vediamo il Fauno Barberino coi pantaloni lunghi 
€ l'Adone coi pantaloncini, e le Diane e le Veneri 
in busto, mutandine e abbigliamenti da caccia. 
« Devo confessarlo » dice Max von Seydel: « questa 
moralità, che dev'essere fasciata di pungiglioni di 
ferro, mi rende diffidente. La virtù, quando ha 
bisogno di tanti puntelli, non vale più niente. «E 
Max Haushofer dice che questa legge è nata dal- 
l'ipocrisia e dalla smania del regolamentare, men- 
tre Giorgio Zirth, addentrandosi più nella que- 
stione, osserva che, come la paura della nuda ve- 
rità è un segno di malata viltà femminile, cosi la 
paura della nuda bellezza dev'essere considerata 
come una debolezza indegna d’un uomo; una vera 
malattia morale. « Quando i bambini saranno abi- 
tuati a considerare la pelle come una specie di 
vestito naturale e necessario, essi non ci trove- 
ranno nulla di sconveniente ». Finiamo coll’opi- 
nione di Rudolf Virchow: « La legge Heinze è il 
sintomo di quel brutto male che si chiama ipo- 
crisia ». 

* L'opera di Giovanni Segantini sarà degnimente se non 
compiutamente rappresentata all'Esposizione di Parigi da? « Trittico » 
dal quadro « alla stanga » e da alcune tele minori. La non mai 
abbastanza deplorata deficienza dello spazio ha vietato che sì efet- 
tuasse il bel disegno vagheggiato da tutti gli ammiratori del grande 
artista, di portare a Parigi l’intera collezione già esposta alla Per- 
manente. 

* Giovanni Pascoli ba vinto anche quest'anno il concorso 
latino di poesia che com’ è noto viene bandito ad Amsterdam, Al- 
l'illustre amico nostro e collaboratore, avvezzo ormai a questi in- 
vidiabili trionfi, tornino gradite le cordiali congratulazioni della 
famiglia del Marzocco. 

% La casa Treves pabblica la traduzione italiana d:lla terza 
parte di Resurrezione. Gli editori premettono a mo' di prefazione 
dre articoli di critica italiana sul romanzo del Tolstoi: uno di 
Dino Mantovani e comparve sulla Stampa, l'altro di Angiolo Or- 
visto e vide la luce sul Marzocco. 

* Presso lo Zanichelli di Bologna è stato pubblicato 7? 
Corrattore romanzo di Giulio de Frenzi. valente giovine scrittore 
bolognese che con la gemile Jolanda diresse già la defunta Rassegna 
Moderna. 

* L'editore Casanova di Torino pubblica la quarta edizione 
di Cuore Iufermo îl noto e bel racconto di Matilde Serao, 

%* La casa Treves pubblica in un bel volume La Corsa af 
Piacere, la commedia di E. A. Butti, accolta testè con tanto entu- 
siasmo dal pubblico e dalla critica alla sua prima comparsa sulla scena. 

È Gli editori Roux e Viarengo pubblicano la quarta edi- 
zione del Profumo, romanzo di Luigi Capuana. 

* Olinto Dini pubblica Alcune Poesie che risentono troppo 
dell’infiusso carducciano e marradiano, ma che meritano d'esser no- 
tate per limpidezza di forma. Ci piacciono sopra le altre « Sulle 
Alpi Aptane », « Dal molo di Viareggio » e « Anelito ». 

% In un articolo vibrante vel periolico La nuova musica 
Guido Gasperini difende assai efficacemente il suo libro Storia della 
musica dagli stacchi della Rivista masicale ital’ana. 

% Diego Garoglio ha tenuto in Arezzo un'applauditissima cone 
ferenza dal vitolo La torre d'avorio. Con parola immaginosa ed 
efficace, sempre improvvisando, il chiaro letterato ha esposte e 
discusse Je moderne tend:nze della letteratura ‘e dell’arte, adden- 
trandosi nell'esame delle dottrine opposte dell'individualismo e 
dell'altruismo e concledendo che si deve, non già democratizzare 
l'arte, ma mobilitare l’anima e il gusto della democrazia. 

% Un'altra conferenza notevole fu venuta in Pisa da Naborre 
Campanini, di cui il Carducci disse che « ha fatto buoni versi e fa 
ottimi stadi ». L'argomento era L'Ariosto innamorato. 

%* La Gioconda, la trionfante tragedia di Gabrizle d'Ananuzio, 
ha ottenuto un magnifico successo a Monaco di Baviera, Interprete: 
Eleonora Duse. 

% Nell'ultima appendice del Journal des Debats Emile Faguet, 
l'eminente critico parigino, dì un ben severo giudizio del tauto strom= 
bazzato Aiglom di Edmond de Rostand. Il critico avverte che fra 
le tirate patriottiche e i colpi di scena a grande effetto di cui sono 
pieni quei sei atti eterni una sensazione predomina sopra ogni altra: 
la noia invincibile. Non stentiamo a crederlo. 

* L’immane disastro di Amalf ha suggerito a Paolo Guerra 
l’idea di un carme. Viene pubblicato dall'editore Secber di Firenze. 

%* Enrico Sabersky, insigne filologo tedesco, pubblica un sa- 
piente studio intorno alla sintassi e all’ortografia nelle opere di 
Gabriele d'Annunzio. 

È riservata la proprietà artistica e let- 
teraria per tutto ciò che si pubblica nel 
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Un Libro 


e un Metodo. 


Adolfo Venturi nella prefazione del 
suo libro sulla Madonna dice di essersi 
proposto « non solo il disegno delle 
immagini, ma la ricerca del loro grado 
di bellezza, e quindi il confronto con 
tutte le immagini che passarono e si 
susseguirono nell'arte nostra ». 

La promessa è buona, e il lettore 
apre il'libro. 

Sono più di quattrocento pagine, 
delle quali la maggior. parte è oecu- 
pata da un gran numero di figure di 
tutte le specie; figure grandi, piccole, 
belle, brutte, intorno alle quali il testo 
va assottigliandosi o allargandosi, a 
seconda che gli viene permesso e con- 
cesso. 

Perciò il testo si ridurrà circa a una 
metà del volume; e cosf in duecento 
pagine dovrebbe esporsi tutta l’icono- 
grafia della Madonna non solo, ma 
anche l’analisi estetica, e per di più, 
il paragone con tutte le immagini pas- 
sate e future. 

Il lettore comincia a sentirsi assa- 
lire dai dubbi: è vero che ha di fronte 
uno scienziato, e che tutto è possibile; 
ma gli sembra un po' troppo; ed in 
fondo, non ha torto. 

In duecento pagine descrivere pit 
di dieci secoli d’arte, e metter fondo 
a Oriente e a Occidente, e mostrare 
i progressi dell'estetica, applicata alle 
opere d'arte, è un'impresa degna di 
mente straordinariamente sintetica. 

Il lettore, prima d'incominciare, dà 
uno sguardo all'indice dei diciotto ca- 
pitoli; e la sua paura aumenta, ve- 
dendo che portano il titolo delle rap- 
presentazioni più consuete, dalla Na- 
tività di Maria, alla Crocifissione e alla 
Pietà. 

Dunque non c'entra solo la Vergine, 
ma tutti i personaggi del dramma sa- 
cro. Quindi, data Ja ristrettezza del 
testo, egli argomenta che non si tratta 
di una iconografia, non si tratta di 
scienza, perché sarebbero stati neces- 
sari per lo meno 18 volumi invece che 
18 capitoli e che non si tratta di una 


(1) Vedi art, preced., /uemici di John Ruskin 
Marzocco, 4 febbr. 


analisi scientifica intorno all'evoluzione 
del tipo della Vergine; ma invece, sem- 
plicemente, di una breve scorsa, molto 
modesta, senza citazioni, sopra le varie 
scene dell’arte cristiana. 

Allora il lettore si domanda: ma 
che cosa c'entrano tutte le promesse 
scientifiche della prefazione? Qui l’au- 
tore ripete né più né meno quello che 
va facendo il Miintz, e che faceva ai 
suoi bei tempi il buon Rio. 

È vero che ci sono le illustrazioni ; 
e queste possono portare un elemento 
di grande aiuto al ragionamento del- 
l’autore. Infatti le illustrazioni, quando 
sono scelte e disposte in modo da con- 
validare col fatto ogni nuova scoperta 
e analisi, possono anche sostituire molte 
pagine di testo. 

Ma anche questa speranza viene de- 
lusa perché, aperto a caso il libro, egli 
legge una mezza pagina, e poi trova 
quattro facciate d'’incisioni che non 
hanno niente che fare col testo. Il 
testo accenna alla prima metà del se- 
colo V e ad un mosaico di Santa Ma- 
ria Maggiore: e seguono le Madonne 
dei Pisani, di Giotto, del Cavallini e.... 
di Fra Barnaba da Modena. Tutta 
questa zavorra fotografica si può acqui- 
stare a pochi soldi ovunque, anche 
sotto le logge degli Uffizi con ribasso 
di prezzo; dunque è perfettamente inu- 
tile dal punto di vista dell’autore.... Può 
essere invece una speculazione dell’e- 
ditore; speculazione che riesce a danno 
della scienza e dell’arte, perché se il 
libro si rivolge a un pubblico anche 
mediocremente colto di storia artistica, 
questo pubblico non ha nessun bisogno 
di vedersi davanti riproduzioni di opere 
che conosce da un pezzo; ma invece 
desidera veder collegate da un filo di 
ragionamento e di raffronti le imma- 
gini veramente rappresentative. 

Dunque l’autore si è prestato gen- 
tilmente alla speculazione dell'editore. 
Tuttavia siccome l’autore parla, si può 
chiedergli a qual genere di pubblico 
egli si rivolga. 

Per esempio: senza avere accennato 
a nessuna divisione dell'arte bizantina, 
esce fuori questo periodo : « Rifiorisce 
l'arte a Bisanzio, entrata nella sua se- 
conda età d’oro; e i manoscritti ri- 
dono di miniature, da cui raggia di 
nuovo la classica bellezza ». 

A chi parla Adolfo Venturi ? 

Se parla a chi è dotto delle fasi 
dell’arte, lo vedrà sorridere di fronte 
a una frase cosi vuota, Se invece egli 
voleva illuminare gl’ignoranti, doveva 
rifarsi daccapo e ordinare il materiale 
storicamente, secondo le divisioni in 
uso, per non confondere i semplici. 

E quella frase generica vuota, do- 
veva essere sostituita da una rapida 
descrizione di un particolare, raffor- 
forzata dall’ incisione e dal disegno di 
qualche segmento di una miniatura 
sconosciuta, dalla piega di un velo 
o dal colore di un panneggio in un 
manoscritto bizantino: cosf, ne pote- 
va derivare non solo istruzione agli 


da 


ignoranti, ma anche nuova luce ai 
dotti. 

Invece il libro non insegna nulla 
agli ignoranti, perché parla sempre 
per sottintesi; e non soddisfa nessun 
dotto, perché mancano ad ogni mo- 
mento le prove. 

Per esempio, noi troviamo scritto : 
« Mentre intorno al secolo XI, in 
Roma, nella larghezza d'esecuzione 
delle opere d'arte, trapela qualche re- 
miniscenza del sentimento antico della 
realtà, sobrio e chiaro, l’arte bizan- 
tina si espande da per tutto trionfante 
e si contrappone in Italia alla rude 
ma ardente arte romanica >». 

E per tutto commento e prova di 
queste asserzione, voi trovate subito, 
due madonne dell’Angelico, una del 
Botticelli, una di Filippo Lippi, una di 
Filippino, due altre del Rossellino, e 
(tavola fuori testo!!) un’altra del Pin- 
turicchio : tutte figure che prendono 
le intere pagine ; per poi arrivare, co- 
me conclusione, a un consiglio di A- 
dolfo Venturi sull’ideale della donna 
nelle domestiche gioie, e poi a una 
terzina di Dante....; e siamo di già 
a Donatello e ai Robbia... 

Come vedete, si .va col treno di- 
retto; naturalmente, senza poter ve- 
dpre nulla, data la velocità del treno. 
E pensate, che l’autore obbliga il let- 
tore a questa corsa cieca, ad ogni 
capitolo ; perché, data la divisione del 
libro per soggetti, (la Natività, l'As- 
sunzione ecc.), è costretto a ricomin- 
ciare daccapo ogni volta, e a ritor- 
nare alle catacombe, per prendere il 
biglietto d'andata e ritorno fino a 
Raffaello e al Correggio. 

Sicché il libro è una specie di fre- 
sentat'arm di tutti gli artisti, dove è 
un'’ingiustizia non veder comparire an- 
che gli stranieri. Il catalogo poteva 
cosi riuscire tipograficamente più in- 
teressante. 

Però, bisogna convenire che ogni 
tanto l' immaginazione viene a conso- 
lare il catalogo. 

Ecco, per esempio, l'autore che vi 
presenta vivacemente un paragone fra 
Giambellino e Bartolomeo Vivarini: 
«. Accanto al primo, egli dice, il Vi- 
varini sembra un barcaiuolo dell’ iso- 
lotto di Murano, presso un doge. Il 
barcaiuolo si contentava di rendere 
l’immagine sacra rispettosamente; il 
nobiluomo veneziano la innalzava nel 
regno dei cieli e della bellezza ». 

Ecco, nel vivace paragone, esposto 
un nuovo criterio artistico, cioè l’ im- 
portanza degli illustri natali nello svi- 
luppo dell'artista. Figuriamoci che ar- 
tista deve diventare un re, un impe- 
ratore!... molto più di un nobiluomo !: 
cosa da sbalordire. 

Seguono le immagini. Eccovi l’arte 
« che trova sul limitare o nel vesti- 
bolo (a nostra scelta) del secolo XVI 
il tipo italico nella Vergine ». 

Attraversate il limitare o vestibolo ; 
date una stretta di mano a Raffaello, 
a Giorgione, al Correggio, a Leonardo, 


e. chiudete il capitolo con la frase del 
Manzoni sulla bellezza delle donne 
lombarde. 

Ora, che cosa significa questa scor- 
reria di poche pagine sopra l’imma- 
gine sacra per più di dieci secoli, da 
Panselino al Correggio ? 

Quando il lettore chiude il capitolo, 
chiedetegli che cosa ha visto ; ed egli 
vi risponderà come il viaggiatore che 
scende a Parigi dopo aver attraver- 
sata la Francia, di notte, in direttis- 
simo. 

Il lettore si sente già scoraggiato ; 
ma l’argomento ha in sé un valore di 
attrattiva; ed egli affronta il secondo 
capitolo sulla Natività di Maria. 

Si comincia con la traduzione per 
disteso del Protovangelo di S. Gia- 
como, che fa supporre uno svolgimento 
proporzionale della parte artistica : se- 
guono sei incisioni dell'Arena di Pa- 
dova ; e il testo accenna a un meno- 
logio vaticano e alle Omelie del mo- 
naco Giacomo. E qui appare la scienza. 
Infatti l'autore vi dice che quelle pri- 
mitive rappresentazioni della natività 
di Maria, derivano dallo studio dei 
bassorilievi antichi, rappresentanti l’O- 
roscopo o le Parche assistenti alla na- 
scita di un fanciullo, forse di Achille. 


Voi, aspettate le prove numerose 
che convalidino l’asserzione : e trovate 


ricordato l’Anfitrione di Plauto e un 
sarcofago illustrato da Raoul Rochette! 

Allora dalle Omelie del monaco 
Giacomo di cui il Venturi non dà nep- 
pure la data, si balza improvvisamente 
a Giotto, 

Il lettore comincia a perdere la pa- 
zienza, e dice fra sé: ma chi dà il di- 
ritto a questo signore di saltare a piè 
pari i secoli, e accozzare insieme senza 
nessuna prova, senza nessun ragiona- 
mento, qualche rappresentazione arti- 
stica staccata, spersa quà e là, che 
domani un altro scrittore d'arte, collo 
stesso diritto, potrà aggruppare in tut- 
t'altra maniera, provando precisamente 
l'opposto? È il diritto della scienza che 
voi vi arrogate? Ma nel libro non vi è 
neppur l'ombra della scienza, perché 
ogni aggruppamento è del tutto arbi- 
trario; e dove non esistono leggi ina- 
brogabili di classificazione, non si può 
parlare di scienza. 

È forse il diritto a voi concesso da 
una particolare sensibilità estetica ? 

Ma l'estetica è agli antipodi del vo- 
stro metodo. 

La percezione estetica aborre le frasi 
generali, aborre le scorrerie irragione- 
voli; essa è logica, perché è un pro- 
dotto di natura; cerca il concreto e il 
particolare; ama i fatti; e crea un libro 
sopra un solo quadro, sopra una sola 
statua, suscitandovi attorno la vita del 
tempo e liberandone il sostrato comune 
a tutte le epoche, cioè l'espressione del 
sentimento, che è / rappresentazione 
della realtà. Cosi essa può unire icono- 
grafia e arte, subordinando la prima 
alla seconda; cioè la materia al- 
' idea. 


Se gli studi storici non hanno la 
virtà di ricondurre sempre all'uomo, 
cioè alla nostra stessa vita nel passato, 
sono inutili, come le collezioni di fran- 
cobolli. 

Dunque, come doveva essere conce” 
pito un libro sulla Madonna nell'arte? 

Non bisognava dividere la materia 
secondo le varie rappresentazioni, per 
non essere costretti per diciotto volte 
di seguito a cominciare dagli Evangeli 
apocrifi per finire con la toccatina al 
Rinascimento; togliendo la volontà di 
leggere a qualunque animoso; non bi- 
sognava trascurare di chiedersi a qual 
genere di pubblico dovea rivolgersi il 


libro; non bisognava cercare il numero, 


ma la scelta delle riproduzioni; e, nella 
prefazione, non doveva annunziarsi quale 
capolavoro scientifico, una compilazione 
fatta sulla stampo di quelle di Eugenio 
Miintz. 

Un libro sulla Madonna già esisteva 
e assai più completo di quello del Ven- 
turi, il libro di Jameson (Legends of 
the Madonna) che ci fa percorrere la 
vita della Vergine in quattro soste: la 
prima dalla' nascita al matrimonio, poi 
dall’annunciazione al soggiorno in 
Egitto; dal ritorno d'Egitto alla Crocifis- 
sione; dalla Resurrezione all’Assunzione. 
Davanti agli occhi sfilano rapidamente 
le opere più celebri non soltanto ita- 
liane, ma di tutte le scuole; perché 
l’autore si propone soltanto di far per- 
correre la vita di Maria come fu. illu- 
strata dall’Arte: e riesce nel suo pro- 
posito. 

Un libro sulla Madonna nell'Arte, 
poteva riuscire interessante e nuovo, 
quando il fatto artistico fosse stato 
presa. in. esame in. connessione col 
fatto storico. Ossia conveniva chie- 
dersi : 

1° Come sorse la rappresenta. 
zicne della Vergine. 

2° Dove si sviluppò, e per quali 
ragioni religiose e sociali. 

3° Quale aspetto prese nei vari 
popoli a seconda della loro indole e 
dei loro costumi. 

La storia dell'arte poteva cost di- 
ventare una potente ausiliaria della 
storia che ha per iscopo di disseppel- 
lire e animare la vita dell'umanità. 

Dai sarcofaghi e dalle pitture mu- 
rali delle catacombe, dagli avori e dai 
manoscritti bizantini, che a principio 
ci danno Maria involta nelle scene sa- 
cre, si doveva seguire la figura della 
Vergine assumente sempre maggiore 
importanza, fino al punto di apparire 
sola come oggetto di adorazione. E 
qui il fatto artistico doveva venire 
spiegato e illustrato dalla storia del 
culto, come il Labanca e Benedetto 
Croce fecero osservare al Venturi; non 
solo, ma da tutta la vita religiosa bi- 
zantina, che conveniva risuscitare ra- 
pidamente nella sua straordinaria at- 
tività. 

Come potete spiegare lo sviluppo 
delle immagini di Maria dopo il V se- 
colo, se non analizzate il fatto del 
concilio di Efeso (storia ecclesiastica) 
e il carattere orientale (etnologia) e 
lo sviluppo delle cerimonie (liturgfa) e 
tutta la fioritura innografica bizantina 
(storia letteraria)? Sarebbe stato ne- 
cessario un intero volume solo per le 
cause religiose e storiche, e per le 

concomitanze letterarie : e non sarebbe 
stata opera inutile; perché un avve- 
rimento, qvale l'adorazione delle im- 
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magini, capace di mettere a soqqua- 


dro il mondo dall’ VIII al IX secolo, 


richiedeva una interpretazione e una 
illustrazione. E per illustrarlo bisogna. 
va andare in Oriente; percorrere i 
Monasteri, dove restano ancora i la- 
vori della scuola aghiorita; seguire fino 
a Mosca, a Atene, a Chartres, a Ve- 
nezia, per tutto il Medio Evo, il dif. 
fondersi ovunque della corrente orien- 
tale; e giungere fino ai nostri giorni 
nella immobilità tradizionale delle im- 
magini e dei libri liturgici della Chiesa 
greca e russa. 

E allora, preposta una storia delle 
relazioni corse fra Ja Chiesa latina & 
la greca, bisognava tornare in Occi- 
dente, e riconnettendosi alle prime rap- 
presentazioni delle catacombe, descri- 
vere cogli albori dell’arte romanza e 
del Rinascimento, il sorgere e il fiorire 
del tipo occidentale di Maria. Ma per 
far questo, era necessario cambiare il 
libro e il metodo. 


Domenico Tumiati. 


ANELITI 


.... Un mistero di terre ampie cui bagni 
la luna con le sue liquide perle 
et muti alberi veli anche d’argento, 

— un mistero di cieli schiusi a un lento 
sogno d’aurora, — e albeggino gli stagni 


placidi come placidi astri per le 


notti infinite; e dei fiori, dei chiari 
fori divini come una dolcezza 

di stelle scesa a lunghi esili steli ; 

e una pace di morte ombre cui veli 

il pianto della vita, e che rischiari 


ancora la carezza e la dolcezza 


della vita... 

Profondamente tale 
l’anima mia ; sorriso, ombra, mistero, 
solitudini.... Poi, come un’aurora 
divina, Te, l'alito tuo che sfiora 
i deserti ove piange l immortale 
fior del mio sogno. 


n e Amore, ombra, mistero. 


Luisa Giaconi. 


Un ritorno desiderabile. 


Al principio di quest’ anno avremmo il 
piacere di udire e poi di leggere, con vi- 
vo interesse, una conferenza di Alessan- 
dro Ghignoni dal titolo: Oratorio e musica 
sacra. 


In questa conferenza il Ghignoni affer- 
ma che la musica profana moderna va rias- 


sumendo le caratteristiche della musica 
che è per eccellenza sacra: in una parola 
che è da notarsi nella profana musica mo- 


derna una specie di ritorno al tipo sacro - 


nel quale si conservarono inalterati i ca- 
ratteri dell'arte perfetta. 

Il ritorno c'è? O questa del nostro 
Ghignoni, almeno in parte, è un’afferma- 
zione gratuita come tante se ne fanno? 

Uscendo, giorni or sono, a Roma dalla 
rappresentazione della Tosca, e qui a Fi- 


renze poco fa udendo la Bohème di Leon- 
cavallo noi avevamo qualche ragione per 
dubitare su l'affermazione dell’ intelligente 
barnabita. 

A ogni modo se questo ritorno non è 
troppo palese, segnatamente in Italia, dove 
la musica d’opera seguita, salvo poche e 
non sostanziali differenze, a rimanere quel- 
la che era ai tempi nei quali Mazzini scri- 
veva le sue brevi ma eloquenti e convin- 
centi pagine su la filosofia della musica, 
non è detto perciò ch'esso apparisca meno 
utile e necessario, 

Se non è dovrebbe essere, 

E meglio che altrove gioverà di accen- 
narne le ragioni su le colonne del Marzocco. 

Dunque Alessandro Ghignoni ha scritto 
e ripetuto: Oggi il dominio della musica 
drammatica è del dramma — il dramma 
innanzi tutto, diceva Wagner —; il proce- 
dimento naturale, ossia la struttura logica 
del dramma, deve informare la musica e 
fondersi con essa; non una forma conven- 
zionale di musica soverchia o vincola lo 
svolgimento del dramma. 

Orbene, questo principio non è nuovo, 
ma è da secoli un canone dei pit assoluti 
per la musica sacra. Chi conosce appena 
il canto romano e la scuola palestriniana 
sa se dico il vero, 

Il ritmo, sentito fino ad esagerarlo, con- 
tribui a generare l’accompagnamento del 
cosi detto — chitarrone —; oggi si dissi- 
mula, si occulta, tal che spesso riesce ma- 
lagevole coglierlo e seguirlo nella trama 
elaborata delle armonie, e nei meandri 
preziosi delle melodie, le quali amano or- 
mai di prendere l'andatura sciolta, il gran- 
dioso e libero movimento dei larghi reci- 
tati, delizia e prova di maestria ai primi 
scrittori di musica per teatro. 

Ebbene, il regale declamato, il ritmo 
approssimativo, la proporzione asimmetrica, 
proprii di tutta la grande arte sono la glo- 
ria del canto gregoriano prima, poi della 
polifonia palestriniana, sempre da secoli. 

Ancora, Nel pit aristocratico teatro dei 
mondo, in quel teatro di Bayreuth, inal- 
zato come tempio alle manifestazioni del 
suo genio da Riccardo Wagner, traducen- 
dovi in realtà i suoi vagheggiati ideali, 
l'orchestra si occulta. 

Ebbene, le magnifiche cantorie antiche, 
e la più sacra davvero fra le cappelle, la 
Sistina col suo tradizionale gabbiotto, na- 
scondono in una specie di abisso corale gli 
esecutori, creando nel tempio un'atmosfera 
di armonia divina, E già anche la sala 
profana per gli spettacoli di musica si ras- 
somiglia al tempio, avvolta di tenebre per- 
ché gli occhi siano tratti all'ampia luce 
del palcoscenico, e sia occupata l'anima 
solo dal dramma, 

Non può dunque sfuggire questa osser- 
vazione: La musica profana riassume le 
caratteristiche della sacra e si svolge in 
questa, 

Ma la ragione intrinseca di questo fatto 
qual'è ? 

Il Ghignoni si domanda : Chi mai adorò 
con l'adorazione umile e amorosa dei pri- 
mi cristiani? Qual dolore umano fu pit 
dignitoso e sanguinante? Qual pace fu mai 
più splendida conquista di più ineffabili 
sacrifici? E però, qual culto d'amore e di 
riverenza nel dolore e nella pace più de- 
gno di Dio del culto primitivo cristiano ? 

Ogni manifestazione di questo culto do- 
veva necessariamente riuscire qualche cosa 
di perfetto e il canto fu tra queste mani- 
festazioni perfette, 

L’Ambros non lo ha definito interamente. 

Ispirazione ebraica, tecnica greca ; comple- 
tiamo la formula..., e sentimento cristiano. 


Senza la ispirazione ebraica gli sarebbe 
mancato l’elemento tradizionale del vero 
culto ; senza la tecnica greca gli sarebbe 
mancata la elaborazione estetica ; senza il 
sentimento cristiano gli sarebbe mancato 
il soffio della vita nuova. 

Che maraviglia se il canto cristiano, 
fermato nel' puro canto romano, si con- 
servò sostanzialmente il medesimo a tra- 
verso i tempi e le vicende d'ogni cosa? 
Anche l’acqua e il fiore sono sempre i 
medesimi! È che come tipo è perfetto. Co- 
me tipo vuol dire: in quanto ha alcuni 
caratteri universali e inalterabili dell’arte, 

Qui conviene ricordarsi che dal canto 
sacro della Chiesa di nuovo si svolse ogni 
genere di musica profana : principio que- 
sto fuori di discussione ormai e storica- 
mente verificabile e verificato. 

Orbene, nessun genere di musica poté 
abbandonare o manomettere nella sostanza 
quei tali caratteri accennati del tipo pri 
mitivo sacro, senza deformarsi e decadere. 

Il canto primitivo sacro risultava da una 
lunga e genialissima elaborazione, dicem- 
mo, la elaborazione greca ; ma poi si mo- 
dificò e si andò atteggiando per lungo 
tempo, finché Gregorio Magno, per non 
parlare che della liturgia romana, lo fissò 
con l’opera sua immortale. Le epoche po- 
steriori e tutto il glorioso cinquecento sup- 
pongono il tipo gregoriano, e sopra di 
esso esplicano una potenza nuova con la 
mirabile tecnica nuova della polifonia, 

Studiando questo colossale monumento 
d’arte si ha l'impressione della sponta- 
neità. 

Pare che il canto zampilli vivo, elegan- 
tissimo, senza sforzo d’arte, ma solo per 
intima energia di sentimento bisognoso 
d’una espressione immediata. 

Or questo, è il culmine della perfezione 
estetica, perché suppone la perfezione as- 
soluta dell'organismo nell'opera d'arte, 
mentre la decadenza si preoccupa degli 
accessori, e impronta d’ impotenza accessori 
e organismo, 

Voi sentite, ad esempio, quando il pen- 
siero si genera la parola, e sentite invece 
quando la parola si sovrappone faticosa- 
mente al pensiero, 

L'arte vera fa come l’ape che trasuda 
di sé l'elegante cella in cui depone il suo 
miele, 

Dunque (confortato anche dalla festo- 
sa accoglienza che sempre ha accompa- 
gnate le esecuzioni degli Oratori perosiani, 
massimamente applauditi là dove il canto 
segna un ritorno alle sue origini, splen- 
dente di armonia e di melodia sacra, e 
dove i motivi più belli sono, persino nei 
loro arcaici modi, tolti dai libri liturgici, 
sono cantilene del vecchio canto grego- 
riano) il Ghignoni ripete: — torniamo 
all’antico, sarà progresso. E citando le pa- 
role di un dotto maestro conchiude : « Fin- 
ché i musicisti non ristudieranno con amo- 
re, con insistenza, con passione, il canto 
gregoriano e la scuola palestriniana, po- 
tranno darci molte superficialità piacenti (e 
a udirle il volgo andrà in visibilio) una 
grande arte mai. » 

Orbene, noi non possiamo dividere l’ot- 
timismo di certe affermazioni qui conte- 
nute riguardo alla musica profana contem- 
poranea la quale, conviene pur dirlo e ri- 
peterlo, poco 0 niente si attiene a quei 
sommi principi wagneriani che abbiamo 
ricordati più avanti, come il Ghignoni er- 
roneamente mostra di credere forse perché, 
a cagione dell’abito talare, egli non è un 
assiduo frequentatore del nostro teatro 
melodrammatico. 

Ma sembra nondimeno anche a noi che 


—_————mt—m—£8 cm_—————t—té@ 


sarebbe ormai tempo che i giovani maestri 
nostri, lasciando la vana ambizione di emer= 
gere come arche di sapere musicale e di 
virtuosità tecnica, tornassero, minatori alla 
ricerca di filoni d’oro, all'amoroso esame 
di molti obliati o malmenati brani di mu- 
sica sacra, 

Se non altro questo.vi apprenderebbero. 
L'arte sovrana di mirare, e di mirar sol- 
tanto, con lo strumento musicale a rendere 
vieppiù chiaro e 'afferrabile il senso della 
cosa espressa, 

Mentre oggi — doloroso a dirsi! — as- 
sistiamo a questo spettacolo sbalorditoio 
e incomprensibile. Allo spettacolo di veder 
da una parte proclamar alto da una larga 
schiera di critici che la musica nel nuovo 
secolo dovrà elevarsi a favella (ho letto 
stamani un articolo di Camille Mauclair 
nella Revue des Revues dove è detto che 
la musica dovrà essere la religione della 
folla, l’apportatrice della divinità nell’ani- 
ma umana senza l’ intermediario dei sim- 
boli, il vero cristianesimo dell'avvenire), e 
dall'altra i compositori più intelligenti e 
acclamati seguitare a valersi imperturba- 
bilmente delle vecchie e insulse ricette per 
comporre le loro opere — e, a mo' d'e- 
sempio, far cantare a Tosca nel momento 
più tragico della sua esistenza, quando 
ogni indugio è irragionevole e può esser 
fatale, una lunga passionale romanza che 
il pubblico sempre scioperato e frivolo fa 
per giunta ripetere, perché in essa ha tro- 
vato il desiderato motivo (poco importa 
dove e se a tutto danno della logica del- 
l’unità e dell’emozione) e perché sopra- 
tutto gli preme di udire un’altra volta la 
voce d’usignuolo sgorgante dalla gola for- 
tunata della prima donna. 


Pier Ludovico Occhini. 


Neo-cristianesimo 
e socialismo, 


Poiché l’arte moderna accenna ad andar 
di pari passo coll’ idee nuove politiche e 
sociali ed anche nel Marzocco si è accesa 
viva e forte la discussione dei pifi impor- 
tanti problemi che agitano la nuova ge- 
nerazione cosi desiderosa di conquista, non 
sarà inutile il trattare di questi due nuovi 
movimenti sociali che sembrano apparente- 
mente voler tendere ad un medesimo fine 
di uguaglianza: il neo:cristiano e il socia- 
lista, E giacché l'articolo forte e razionale 
di Enrico Corradini « Lettera aperta ad 
A. Conti », ha posto la quistione su questa 
via, non abbandoniamola, 

I due ultimi libri di Leone Tolstoi: Che 
cosa È l’arte e Resurrezione hanno per scopo 
di ricondurre gli uomini ad una nuova legge 
d'amore che scaturisce, come egli dimostra 
nel suo libro Gli Evangeli, dalla parola di 
Cristo, 

Questa nuova dottrina pone per centro 
del concetto religioso la fratellanza uni- 
versale e la felicità del comune amore. Col- 
l'arte e coll'esempio si deve, insegna que- 
sta dottrina, creare l'unione pacifica degli 
uomini, quel regno d' Iddio che si presenta 
a noi tutti come il termine più alto della 
vita umana, 

La dottrina socialista insegna; l'attuale 
società capitalista, sebbene in apparenza 
florida e vigorosa, non è né necessaria, né 
assicura i diritti di tutti gli uomini, Perciò 
i diseredati dal benessere, dall'amore, dal 
sostentamento che furono, quanto più ne- 
cessarii tanto più oppressi, conoscano la 
loro forza e proclamino i loro diritti. L'arte 
e la scienza aiutino questa rivendicazione. 

Apparentemente il fine di queste due 
lotte sembra essere lo stesso, il che ha ge- 
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, 
nerato e genera ancora una confusione 
grande, 

Ma se il socialismo riavvicina gli vomini 
all'amore della vita ; non pare che questa 
nuova forma di morale cristiana tenga gran 
conto della natura e della dignità umana 
in modo che la vediamo inutile peso di pa- 
role e di vaghe teorie nel momento at- 
tuale, 

Saranno mai gli uomini compresi da 
questa parola d’amore che dovrebbe affra- 
tellare il genere umano? Come entrerà nel 
cervello di chi possiede, tanto amore del 
prossimo da fargii cedere a chi non ha, 
agli oppressi ogni comodità della vita, se 
la storia di tutti i tempi eccettuati forse 
i primitivi ha un fondamento ed una ra- 
gione quasi esclusivamente economica ? E 
questa legge d'amore sarebbe veramente 
il sicuro sostegno di una società futura ? 

"Intanto il Tolstoi in nome del crist'ane- 
simo bandisce la rinunzia al superfluo della 
vita, insegna che Ja terra è di chi la lavora, 
propugna l’amore per la povertà e la sem» 
plicità Ma questo nuovo cristianesimo, 
nuovo perché non è né quello dei Papi, 
né quello di San Francesco, né quello di 
Lutero, non può essere un serio affida- 
mento per chi ha bisogno che si estingua 
questa troppo dura e spesso inutile lotta 
pel pane quotidiano, Non credo che l’ iner- 
zia del confidare nell’altrui coscienza sia 
il giusto mezzo per guadagnare, se è pos- 
sibile, la felicità fra gli uomini e non credo 
che questa dottrina che si fonda sull’a- 
more abbia a che fare con coloro che com- 
battono una lotta estrema, 

Il popolo, per uscire dal presente suo 
stato, sa di dover lottare contro il ca- 
pitale, sa di doverlo conquistare e crede 
fermamente che questo non verrà a lui. 
Egli sa che per avere la garanzia dei pro- 
prî diritti bisogna che si formi un governo 
da sé e sa che il diritto al potere politico 
è sempre appartenuto esclusivamente a 
quella classe ehe economicamente predo- 
mina, sia quella dei proprietari di schiavi 
nel tempo antico, de’ signori feudali nel 
medio evo, dei proprietari borghesi nell’e- 
poca attuale. 

Le cristiane parole d’amore da secoli 
sono nel mondo ed hanno prodotto per 
questo popolo ogni sorta di miserie e di 
dolori, dunque egli di queste parole più 
non si fida; ma vuol conquistare il potere. 
Nessuna concessione fu fatta a lui fin'ora 
se non per timore o per vantaggio di chi 
concesse, Egli dunque diffida dell’affetto 
degli uomini. Non è il cristianesimo che 
ha tolta dal mondo la schiavitii, ma il ca- 
pitale che ha fatto dello schiavo un servo, 
Il voto è stato concesso al popolo; ma il 
padrone può minacciare gli operai di li- 
cenziamento quando non votino pel can- 
didato capitalista. Egli sa di essere escluso 
dal potere politico per opera di quella 
stessa legge che ne determina la condizione 
economica, Per prova egli conosce che cosa 
sia questa libertà che al lavoratore si con- 
cede e che uguaglianza giuridica non può 
sussistere finché esiste differenza di classe. 
La sventura lo allontana dal sentimento 
cristiano della pazienza e cosciente della 
sua forza cerca il potere, Egli sa che tutto 
il mondo dipende dal suo lavoro e che po- 
tendo quindi mantenersi colle proprie ac- 
cumulazioni durante un periodo di scio- 
pero non si lascerà più corrompere dalla 
minaccia di chi vuol togliergli la libertà di 
voto, pensando che sarà un giorno inden- 
nizzato della brevè sospensione del salario 
colla costituzione di uno stato che sia sua 
creatura e modifichi a suo vantaggio l'as- 
setto sociale, Per questo egli combatte, 

Ma questa lotta pratica e vitale non 
certo considerano coloro che, con nobile 
cuore, troppo s'illudono di cambiare il 
mondo con una legge d'amore, 

L'utopia politica è per essi atrofizzata 
dall’utopia morale. 


: Da tanto tempo s’ è bandita al popolo 
la cristiana legge d'amore; ma chi è tanto 
ingenuo da non dubitare che certe virtù 
otistiane come il fare elemosine, il di- 
sprezzo dei beni terreni, l’amore per la 
Vita eterna non siano state create a suo 
pro da chi aveva tutto l’ interesse di raf- 
frenare coloro che in nome di questa legge 
d'amore chiedevano il diritto di vivere? 

Perciò il popolo non ammette più né 
un'altra vita, né si affida a chi gli pro- 
mette un sollievo ai suoi dolori : non co- 
nosce più né religione né filantropia. 

Un medico mi diceva che in questi 
giorni ha dovuto constatare nella nostra 
città due decessi causati dalla fame, Una 
giovine madre ed un vecchio, Nessun ani- 
ma buona ha potuto dunque arrivare fino 
a loro, la morale cristiana ha fatto del- 
l’implorare un po'di pane un mestiere ed 
ognuno ora diffida di fare un po’ di bene 
ad un altro, E cosi, come questi muoiono 
di fame, altri vivono nel vizio ed abbru- 
tiscono vivendo di carità, 

Non dunque piuttosto che nella cecità 
di chi gode, la causa del presente misere- 
vole stato di cose è nel poco amore di sé 
di coloro che soffrono; amore di sé che il 
cristianesimo ha cacciato per secoli dal 
mondo ? 

Una conoscenza forte del proprio valore 
ed un riattaccamento alla vita da tanto 
disprezzata, un barlume di verità può solo 
ricondurre chi soffre alla conquista dei suoi 
diritti, A questi ribelli che ritornano ora, 
colla lotta, alla vita, bisogna parlare con 
parole roventi, perché l’uomo sia sollevato, 
perché ne venga il bene di tutti, perché 
tutti insieme nella pace e nel benessere del 
lavoro, gli uomini lottino alla conquista 
della verità. 

Se il collettivismo è inattuabile come 
questa èra d'amore che i neo-cristiani so- 
gnano, certo è che una forte guerra si 
cottbatterà da parte degli oppressi. 

Chi ama veramente gli uomini deve se- 
condare questa lotta, chi vuole questo gran 
risveglio del lavoro umano e della vita, 
deve aiutare il popolo in questa conquista 
la quale si farà con ardore e non con vane 
parole. 

Di fronte a tanto dolore umano e a 
tanta volontà di chi si risveglia e che 
grida per la natura che rivive, vana sa- 
rebbe l’opera di quei nobili, onesti e co- 
raggiosi (ed alcuno ve n’ ha in buona fede) 
i quali quand'anche si spropriassero come 
Nekludov del Tolstoi di quanto costituisce 
il comodo ed il superfluo della loro vita, 
non riescirebbero certo a lenir tanti mali, 
a sollevare tante miserie, a salvare chi 
muore di fame. 

Nessuno dei potenti darà retta ai loro 
buoni sentimenti. Chi ha troppa fiducia e 
chi trema si stringe alle sue cose, 

Questa voce di disprezzo per le ric- 
chezze, per il lusso, per la vita è contro 
la natura di chi possiede e di chi non pos- 


siede. 
Sem Benelli. 


ALBERI CITTADINI 


Che noia dev'esser la vostra, poveri al- 
beri appajati in fila lungo i viali della 
città e anche talvolta lungo le vie lastri- 
che, di qua e di là su i marciapiedi, o 
sorgenti solitarii fra piante nane dentro 
qualche vasto atrio silenzioso d'antico pa- 
lazzo o in qualche cortile! 

Ne conosco alcuni, in fondo a una delle 
vie più larghe e più popolate di Roma, 


.che fan veramente pietà. Son venuti su 


miseri e squallidi, ed han quasi un'aria 
smarrita, paurosa, come se chiedessero che 
stieno a farci li, fra tanta gente affaccen- 
data, in mezzo al fragoroso tramestio della 
vita cittadina. Con che mesta meraviglia, 


i poveretti, si vedon rispecchiati nelle splen- 
dide vetrine delle botteghe! E par che 
loro stessi si commiserino, scotendo lenta- 
mente i rami a qualche soffio di vento! 

Ogni qual volta passo per quella via, 
guardando quegli alberetti, penso ai tanti 
e tanti infelici che, attratti dal miraggio 
della città, hanno abbandonato le loro 
campagne e son venuti qui a intristirsi, a 
smarrirsi nel laberinto d'una vita che non 
è per loro, E immaginando il pentimento 
amaro e sconsolato di questi infelici e il 
rimpianto della terra lontana, della vita 
semplice e buona che vi traevano un 
giorno, prima che la maledetta tentazione 
la recasse loro a dispetto accendendo le 
lusinghe d'altra fortuna ; immagino anche 
di qual viva e spontanea letizia di germo- 
glio si animerebbero all'aperto questi mi- 
seri alberetti, come brillerebbero le loro 
foglie e come si stenderebbero ad abbrac- 
ciar l’aria pura questi rami aggranchiti, at- 
tediati. 

Ecco: il breve cerchio che il lastrico 
della via lascia attorno al tronco, è tutta 
la loro campagna; per esso la terra beve 
a stento l’acqua del cielo e respira. Que- 
sto breve cerchio è pur talvolta coperto 
da una grata di ferro, per una protezione 
che può anche sembrare maggior crudeltà : 
i poveri alberi allora par che vengan su 
da una carcere, condannati a star ]{; e 
dormono e sognano tristi, scotendosi di 
tanto in tanto, quasi per brivido di com- 
mozione, alle notizie che il vento lieve 
reca loro da lontano, dai campi già rina- 
scenti al sorriso del nuovo aprile. 

Ah, lo sentono anch’essi, i poveri al- 
beri della città: sentono anch'essi un non 
so che nell’aria ilare e fresca, Sotto il duro 
lastrico opprimente, alberi in esilio, la 
terra vi parla del rinnovato amor del sole, 
e voi fremendo l’ascoltate, beati nel pen- 
siero ch’ella non si è dimenticata di voi 
lontani, di voi sperduti fra il trambusto 
della città. Sotto le case innumerevoli che 
la schiacciano, sotto le selci calpestate di 
continuo dagli uomini irrequieti, ella vive, 
vive, e voi sentite con le radici l’ardore 
di questa sua novella vita che non sa te- 
nersi nascosta e schiuma quasi di tra le 
selci in tenui fili d'erba, Ab, voi forse, 
mirando quei verdi ciuffi timidi, concepite 
la folle speranza che la terra voglia far 
le vostre vendette, invader la città per ri- 
scattarvi; e vedete in sogno quei ciuffi 
crescere, e la via diventare un prato e la 
città campagna! 

Si, ma che fanno intanto quegli stra- 
dini accosciati, curvi sul selciato ? che ra- 
schiano? — Lo domandate a un passero 
che dai tetti è venuto a posarsi su voi; € 
il passero garrulo e pettegolo vi risponde 
sghignando : 

— E non vedete? Son barbieri: fan la 
barba alla via, 


Ma più triste ancora è la sorte di altri 
alberi cittadini, che non debbon soltanto 
scortare, in ordinata processione lungo i 
marciapiedi delle vie, le insulse e laide no- 
stre vanità; ma che, in ordine più serrato, 
fondendo le varie corone, son costretti a 
formare quasi un portico vegetale. 

Le cesoje del giardiniere han pareg- 
giato simmetricamente le cime di questi 
alberi e internamente hanno imposto ai 
rami la curva d'una galleria e, ai lati, gli 
archi d’un loggiato. ; 

Cosi svisati, con sapiente barbarie mu- 
tilati, a chi posson pit davvero parer belli 
e far piacere questi alberi? Confesso che 
a me dànno un senso di ribrezzo, come 


se mi offrissero uno spettacolo di perpetua 
tortura, E mi vien voglia di gridare: — 
Ma costruite di pietra i vostri portici! Que- 
sti son esseri vivi, che soffrono e fan soffri- 
re: è crudele impedir loro cosi la viva spon- 
taneità del germoglio, l'espansione della 
vita! 

E non sapete, o giardinieri d’Italia, che 
la pena di morte è abolita fra noi? Per 
chi osì di alzar la testa oltre le corde livel- 
latrici delle leggi, che stanno a un palmo 
dal fango, rete protettrice dei nani, non 
c'è più il boja che gliela tagli, Or perché 
quella povera fronda che voglia spingersi 
un po’ oltre }a linea imposta dalle vostre 
forbici dev'essere decapitata ? 

Per quegli alberi, o giardinieri, il vostro 
mestiere è ancor quello del boia! 


E so d'un albero nato, non si sa come, 
in un angusto sudicio cortile presso una 
brutta via affollata di vecchie case, Quel 
povero albero s'era levato dritto dritto sul 
magro stelo cinereo, con evidente sforzo, 
con evidente pena, quasi angosciato nel 
desiderio di vedere il sole e l’aria libera 
dalla paura di non avere in sé tanto rigo- 
glio da arrivare oltre i tetti delle case che 
lo circondavano, E finalmente c’era arri- 
vato | ; 

Come brillavan felici le frondi della cima, 


e quanta invidia destavano in quelle che 
stavan git senz’aria, senza sole! Anche 


nella morte, nello staccarsi dai rami in 
autunno, le foglie di lassi eran più felici : 
volavan via col vento in alto, cadevan su 
i tetti, vedevano il cielo ancora; mentre 
le povere foglie basse morivan nel fango 
della via, calpestate, 

In tutte le stagioni, all'ora del tra- 
monto, quell’albero si popolava d'una mi- 
riade di passeri, che pareva vi si dessero 
convegno da tutti i tetti della città, Più 
d'ali che di foglie palpitavano allora quei 
rami; pareva che ogni foglia avesse voce, 
che tutto l'albero cantasse fremebondo.. 

Dalle finestre delle case i bambini assi- 
stevano, sorridendo storditi, a quel passe- 
rajo fitto, continuo, assordante, Talvolta, 
un vecchietto si affacciava a una finestra 
e batteva due volte le mani: allora, d'un 
tratto, come per incanto, tutto l'albero 
taceva, esanime. Da lf a poco però, lo 
sbaldore ricominciava: ogni passero tor- 
nava a inebriarsi del proprio gridio e di 
quello degli altri e il concento diveniva 
man mano pit fitto, più assordante di 
prima. 

Ora avvenne che il proprietario della 
casa, entro al cui cortile l'albero era cre- 
sciuto, un bel giorno pensò di alzar tutto 
in giro le mura per fabbricare un altro 
piano. E allora l'albero che con tanto 
stento s'era guadagnata la libertà del sole, 
dell’aria aperta, piegò avvilito la cima, si 
curvò sul tronco. 

— Su! sul — pareva gli gridassero 
dalle grondaje i passeri che abitavan su 
quel tetto, e spiccavano il volo per inci- 
tarlo più davvicino a rizzarsi: — Su! sul 
— E forse anche loro ripetevano al vec- 
chio albero quelle solite frasi, quegli inu- 
tili consigli, quei vani ammionimenti che 
soglion darsi ai caduti, a gli sconsolati: 
— Fatti coraggio! non bisogna avvilirsi ! 
raccogli le forze! riàlzati! 

Ma il vecchio albero non aveva ormai 
più forza di rigoglio: aveva stentato tanto 
per arrivare fin lassi, a quell'altezza : più 
su, ormai, non poteva più andare. Meglio 
morire, 


Ancora sul tramonto si raccoglievan su 


lui a mille a mille i passeri a far sbal-' 


dore. Ma non pit l'albero pareva cantasse 


IL MARZOCCO 


tutto, I passeri vivevano: l’albero era 
morto, piegato su sé stesso. E invano 
quelli col loro gridfo tentavano di richia- 
marlo in vita. 

Luigi Pirandello. 


MARGINALIA 


* Il tempo passa, la Società fiorentina delle 
pubbliche letture, entrata nel suo secondo decennio 
di vita, è divenuta ormai un’istituzione cittadina 
delle più importanti ; e se, per disgrazia, dovesse 
cessare, ne sentiremmo tutti la privazione. Ma 
non c'è questo pericolo: ché se la prima grande 
serie delle conferenze intorno alla vita italiana ed 
al patrio risorgimento, non potrà durare per molti 
anni ancora ; sarà facile agli egregi patroni della 
società escogitare nuovi e interessanti argomenti, 
per un nuovò ciclo di letture. E non già per dare 
consigli a chi non ne ha bisogno, ma semplice- 
mente per constatare una delle tante deficienze 
della nostra cultura, alla quale una serie di con- 
ferenze potrebbe in qualche modo provvedere, 
notiamo come in Italia si continuino a trascurare 
gli studi della letteratura, dell’arte e della civiltà 
straniera, dai quali potremmo pur. ricavare gran- 
dissimo profitto. 

L’'undicesimo anno dunque si è aperto degna- 
mente con un conferenziere vero, con un vero 
oratore, Enrico Panzacchi, che parlò della lirica 
fiorita in Italia dal 1849 al 1861. Fu quello un 
periodo grigio per la nostra poesia, si per il di- 
fetto d'un pensiero organico e sicuro che la in- 
formasse, e si per le deficienze della tecnica, assai 
povera e fiacca. Pure fra quelle nebbie splendevano 
due luci, Giovanni Prati e Aleardo Aleardi: e 
dell’uno e dell’altro Enrico Panzacchi, con efficace 
parola, tratteggiò la fisonomia individuale ed ar- 
tistica, e mise in evidenza i singolari contrasti. La 
bella conferenza si chiuse con un eloquente accenno 
all'arte nuova del giovinetto maremmano, che, in 
quegli anni fecondi, maturava nell'anima i germi 
della sua poesia, 

* Dante e la Sicilia. — « La luce che Dante 
getta da sé, illumina il mondo e noi difende. La 
sua universalità protegge la nostra nazionalità. 
Necessità di commerci e terror d'armi possono 
propagare una lingua per tutte le parti del mon- 
do; ma non meno del grano e dell'oro è ai po- 
poli umani necessario il genio, e più che le armi 
è il genio che vince e conquista; e la lingua di 
Dante, se non è ora o non è più, la lingua de’ 
commerci e della dominazione, è però sempre 
la lingua per eccellenza del genio, Chiudete pure 
qua e là l'umile scuola italiana, nella quale po- 
chi poveri giovinetti ascoltavano la voce som- 
messa d'un povero maestro ; chiudetela pure, 
in dispregio di quell’Italia che è cosi lontana 
anche quando è vicina, di quell’ui/e Italia che 
è costretta a imparare, oltre i suoi confini, a dir 
bread e a dir brot per esigere la mercede del suo 
duro lavoro di cazzuola e di scalpello e di piccone ; 
chiudetele tutte : Dante le riaprirà. Presto o tardi 
egli verrà simile a 

vento 


impetuoso per gli avversi ardori, 


e riaprirà le porte che gue' nostri avversari chiu- 
dono ne/ petto all'Italia. Le riaprirà; perché voi 
sapete che Dante è il nostro passato, e io vi dico 
che è il nostro avvenire; voi credete che sia il 
nostro orgoglio e io vi dico che è la nostra vittoria. 

Perché Dante non apparisce ancora per quel 
ch'egli è. La sua figura non è ancora cosi lontana 
che noi possiamo vederla tutta». 

Con queste parole Giovanni Pascoli ha celebrato 
a Messina il genio tutelare d'Italia nella sua let- 
tura Dante e la Sicilia, (tenuta a benefizio della 
Dante Alighieri) nella quale ha pure accennato 
con sintesi efficace ai nuovi atteggiamenti che il 
cristianesimo assume nella coscienza rnoderna, 
riavvicinandosi sempre di più ai suoi inizii puris- 
simi, ritornando alle sue origini vere, 

« Si riascolta ora quello che nelle estasi mistiche 
e nelle dispute scolastiche non si udiva più; un 
vagito in una mangiatoia, un sospiro di su una 
croce, Ricomincia quella religione a essere quello 
che era ne’ suoi principii: una tenerezza che spetra 
i cuori, una contemplazione di dolore supremo, 
che ci rende meno impazienti del dolor nostro, 


più pii per il dolore altrui. E finirà in essa reli- 
gione, io credo, a dominare quel sentimento, per 
il quale ella commosse di stupore i primi neofiti 
e ne vinse i cuori e li persuase al martirio ; quel 
sentimento che nasceva dal sapere Dio nato in 
una stalla e morto su una croce, come il più mi- 
sero e il più reo degli uomini ; quel sentimento che 
ci fa rifiutare per noi quel che manca al fratel 
nostro, o almeno non ce lo fa desiderare, e ci 
spinge anzi a volere anche per noi il dolore, che 
è nel prossimo, per non provare la falsa gioia, che 
è più dolorosa d'ogni dolore, di mangiare tra chi 
digiuna e di ridere tra chi piange ». 

* Fra i libri di versi che popolano ora la re- 
dazione del Marzocco ce ne sono almeno due che 
non è lecito di passare sotto silenzio: /'iccoli 
canti dell'anima della signorina Bianca Bossi e 
Nella vita — Oltre la vita — di Cesare De Titta. 
Due giovani entrambi, che hanno della giovinezza 
i pregi e i difetti: calore e vivezza di sentimento 
e di fantasia, sovrabbondanza di parole e insufti- 
ciente freno dell’arte. Nei /’iccoli cauti, finemente 
editi da Salvadore Landi, una soave aspirazione 
d'amore si diffonde in versi facili e talvolta ele- 
ganti, sebbene un po’ vaghi e imprecisi. Qualche 
reminiscenza della Vivanti e della Negri, e qual- 
cuna del Pascoli, non impediscono alla signorina 
Bossi di rivelare notevoli attitudini, e non ci tol- 
gono la speranza di poter notare in un prossimo 
volume una più vigorosa impronta d’originalità. 

Cesare De Titta, più maturo d’arte, non è per 
ora molto più originale della Bossi; ma possiede 
una singolare scioltezza e facilità di verso e di 
rime, e riesce non di rado ad intessere, su pen- 
sieri gentili, strofe fluenti e armoniose. 

* Il teatro di prosa italiano è in un mo- 
mento felice. Dopo il clamoroso successo di Come 
le foglie che ricorda i primi trionfi di Giuseppe Gia- 
cosa, avemmo sulle scene di Milano l’esito sempre 
più favorevole della Scadaza all’Olimpo di Giannino 
Antona Traversi, ed abbiamo ora con Za Corsa 
al piacere del Butti un nuovo, incontrastato trionfo 
di autore italiano, 

* Roberto Pio Gatteschi ha indirizzata al 
critico dei suoi suli sogni la lettera seguente, 
che poeta e censore, concordemente, ci pregano 
di pubblicare. 


Cero P. Mi, 


nel tuo cortese articolo di recensione a' miei Esuli sogni, com- 
parso nel Marzocco due settimane or sono, rilevo un tal quale 
equivoco, che non trovo per me disutile chiarire. 

Allorché ri compiaci enumerare i vizì e le virtù di codesto ul 
timo mio volume, esci ad un tratto ad osservare come nella fa» 
vola S'abbia ognun ciò che vuole sono reminiscenze addirittura pe- 
disseque dal Pascoli, Or bene, amico mio : se ti volessi affermare 
che in quella poesia — l'unica, spero, che per siffatto motivo ti 
abbia fatta salir la mosca al naso — tali reminiscenze furono as- 
solutamente cercate, mi presteresti tu fede ? 

Eppure la cosa sta appunto così. 

Una tale volta — parlo del '95 0 del ‘96 — mi venne fatto di 
accalorarmi in disputa letteraria, vieta quanto altre mai, con un 
certo bravuomo, che potrebbe anche essere un de’ nostri comuni 
amici, e che nella dedica della poesia in questione battezzo per un 
ipereritico esclusivista. Costui mi andava esponendo certi suoi spe» 
ciosi criterì d'arte, che avevan la buona ventura di non andarmi 
interamente a genio. In ultima analisi sosteneva che in un tale de- 
terminato tempo la bellezza non poteva essere intesa da una mol» 
titudine che in una tale determinata unica maniera : che — dedu- 
cendo e specializzando — il gusto poetico odierno è precisamente 
rappresentato dall'estetica del Pascoli: che, dunque, è necessaria la 
consacrazione di una Poetica esclusivamente pascoliana, all infuori 
della quale ogni altra interpretazione del bello riuscirebbe discorde 
col sentimento generale, e quindi disutile e nulla..., Ed altre si» 
mili ciancie da accademia. 

Ciancie codeste tanto per accompagnare i proprì passi in una 
sana camminata, si capisce ! Pure, tornato in casa, il fuoco 
della peripatetica discussione ardeva ancor cosi vivo in me, che 


ai liberarmene facendo in mia vece sbizzarrire un certo filu= 


gello cd una certa farfalla a proposito di certe rane e di certe 
cicale, 

Ciò fatto, io m' illudevo, ottimo P. M., che dallo spirito e dal 
sapore delle sudate quartine, e, meglio ancora, proprio dalle remi» 
niscenze pedisseque, che han viceversa destato tanto scandalo, po- 
tesse emergere chiaramente come l' ipercriticò eselusivista, con cui 
mi ero accapigliato, parlava — a mio modo di vedere — di op- 
portunismo letterario con quel giudizio, che metteva il mio buon 
filugello a parlare di opportunismo naturale. Dimodoché a trionfo 
della mia tesi volevo far notare che le stesse rane e li stessi pioppi 
del Pascoli si univano a me nel dar la baia al nostro filosofo. 

L'equivoco che desideravo chiarire, è dunque questo : mentre io 
volevo porre la morale ad una certa favola, fui tacciato di fatto 
immorale, come sarebbe a dire di pascolo abusivo; e ciò per la 
dabbenaggine o per l'orgoglio di voler credere che quei pochi, i 


quali han la virtà di leggermi in carta, devono anche avere il po- 
tere di divinarmi nel cervello? 

Ma, ora che la ragione prima è spiegata, mi riterrai sempre 
ugualmente colpevole ? 

Ti stringe con affetto e con stima la mano il tuo 

RoseERTO Pro GATTESCHI. 

* Abbiamo gii fatto conoscere ai lettori del Marzocco le opi- 
nioni dei critici inglesi intorno a Resurrezione: queste opinioni 
erano disparatissime. I critici tedeschi sono più concordi. Golunt 
nella Frankfurter Zeitung dice che nel suo ultimo libro Tolstoi 
ha solennizzato la sua resurrezione, e aggiunge : Nella storia della 
let'eratura russa riiroviamo per la quarta volta il fatto, che un’o- 
pera artistica generi un movimento spirituale così forte, che per 
)° intensità e la passione parrebbe dovesse rimanere unico. Queste 
‘quattro grandi opere artistiche sono : la commedia di Gribojedov: 
Guai ai savi, le Amime morte di Gogol, i Padri e figli di Tur- 
genjew, e la Risurrezione. Edgar Steiger, di Monaco, pur dubi» 
tando che l'ideale del grande utopista russo possa avverarsi al 
meno nel diciannovesimo secolo, riconosce e ammira nel suo libro 
meraviglioso la perfetta verità e l” imperterrito coraggio della sua 
sritica sociale, e la profonda penetrazione che lo pervade tutto. 

* Semprea proposito di Resurrezione, leggiamo nell'Academz 
che il romanzo, ricavato da un fatto vero, fu abbozzato anni sono 
dall'autore e completamente rifuso in questi ultimi due anni. Il 
provento dei nuovo libro sarà tutto consacrato a sovvenire la setta 
dei Doukhobors, perseguitata nel Caucaso perché rifiuta di sotto» 
porsi al servizio militare. 


* Edmondo de Amicis pubbica presso Giannotta di Catania 


un volume di discorsi 


intitola Speranze e Giorie, 

* La conferenza sull'opera di Matilde Serno tenuta alla 
Sorbona da Diego Angeli ha ottenuto un grande e legittimo 
successo. 

%* A Montecarlo ancora una volta la vecchia Traviata ha trion- 
fato: non soltanto per la sublime interpetazione data alle parti 
principali da Tamagno e dalla Melba, ma anche per alcune sapienti 
modificazioni introdotte nella esecuzione generale dell’opera, La 
novità consiste nel far muovere ed agire con scioltezxa e con garbo 
le masse corali, le quali, in questa come in altre opere, per una 
goflaggine tradizionale, che sembrava incurabile, hanno sempre 
offerto il fianco alle canzonatura ed al ridicolo. 

% Edoardo Rod ha pubblicato di questi giorui (presso Fasquelle) 
un nuovo romanzo; intitolato Au milieu du chemtn. 

% L'utile netto dato dal Figaro nell'atino 1899 è stato di un 
milione cinquantanove mila cinquecento settantasetta franchi e sessan- 
taquattro centesimi ! Ecco delle cifre veramente sconosciute il 
Italia, 

%* Le Thèatre è una splendida pubblicazione illustrata bimensile 
che da oltre un anno vede la luce a Parigi, Notiamo nel numero 
28° (2 di Febbraio) alcune assennate divagazioni di Fouquier sul 
teatro di Émile Augier e un magpifico elogio di Bianca Marchesi, 
la quale trionfa in questo momento a Londra come cantante e 
come maestra, 

* Le colporteur è il titola di una raccolta di novelle inedite 
di Guy de Maupassant, pubblicate in questi giorni da Ollendorà. 

* È imminente la prima rappresentazione dell'Aiglon il 
nuovo dramma da tanto tempo atteso, di Edmond Rostand. Pro- 
tagonista: Sarah Bernbardt, 

%* Al famoso giornale di Federigo Amiel potrebbe in certo 
modo paragonarsi quello della pittrice Maria Bashkirtsef di cui la 
Revue des Revues pubblica un interessantissimo saggio, Già fino dal 
1896 quella stessa rivista, sotto il titolo Un idillio cerebrale, aveva 
da'o in luce una curiosa corrispondenza di Maria con Guy de Mau- 
passant, per il quale la giovine artista aveva, pur senza conoscerlo 
di persona, provato un'amicizia squisitamente profonda e gentile, 
Il giornale, che oggi si pubblica in parte, conferma l' impressione 


di quella corrispondenza : anche in questo la Bashkirtsef riveta 


un'anima delicata, un cuore sensibile, una fantasia vivacissima. E, 
some csserva la signora D'Ulmès, prescatando il giornale al 
pubblico, la pittrice polacca rifletteva in sé « tout ce que notre 
civilisation a de charme et d'ennui » di suprema finezza e di sco- 
ramento intellettuale, d’ardore per la lotta e di disprezzo per le 
sue conquiste, 

%* È morto a Londra il direttore della Literature, lo serittore 
e giornalista Traill così apprezzato per la sua vena umoristica e sa- 
tirica, tanto nei versi come nella prosa, 

* From Sca to Sea. Da un mare all'altro, è il titolo del- 
l'ultimo libro di Kipling, una raccolta di suoi vecchi articoli 
che egli dà in luce ora, per evitarne la pubblicazione postuma con 


eventuali aggiunte ed errori. 
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E poi, basta. 


Enrico Corradini ha torto quando mi 
rimprovera di non amare più le sue 
opinioni che le mie. Né Cristo né Budda 
né alcun altro dei più grandi veg- 
genti dell'umanità hanno mai richiesto, 
ch'io sappia, a nessuno, di amare 
quelli che reputa errori, da chiunque 
siano professati. Dobbiamo amare i no- 
stri nemici, questo è certo, ma non le 
opinioni nemiche della verità, perché 
se esse non recano danno a noi, ne 
possono recare a moltissimi altri. Ecco 
perché io non amo le idee anticri- 
stiane d'Enrico Corradini, pure aman- 
do lui con tutto il cuore.... tanto più 
che in fondo egli è un mio bonissimo 
amico. E d’essermi tale egli prova una 
volta di più, graziosamente ammonen- 
domi di non abusare dell'ironia nel 
difendere quella che mi sembra la ve- 
rità, e di mostrarmi tolstoiano dav- 
vero, almeno nelle parole... Cioè, tol- 
stoiano no, perché l’ amico Corradini, 
come René Doumic, accusa Leone Tol- 
stoi di predicare l' amore con odio e 
scrive che « egli ci offende, non per- 
ché ci vorrebbe insegnare ad amare il 
prossimo, ma perché ci mostra che 
non sa amare. » Il che non è vero. 
E potrei soffocare novamente sotto 
le citazioni il mio spiritoso contradit- 
tore, se non fosse per amor suo e dei 
lettori, e se non potessi giungere alla 
stessa conclusione per un’altra strada 
più diritta e più rapida. Tolstoi è un 
ottimista; egli crede l’uomo natural- 
mente buono, ma traviato e corrotto 
dalla società in cui vive, la quale rie- 
sce troppo spesso ad offuscare in lui 
la luce divina e a fargli parer dritta 
la via torta. Ma per quanto traviato 
e corrotto, l'uomo può sempre, per 
questa luce di coscienza che risplende 
in lui, lottare contro il male che gli 
s'insinua da tutte le parti, e vincerlo, 
e vivere secondo giustizia. Questa pro- 
fonda convinzione, che anima tutta 
l’opera di Tolstoi, mirabilmente una 
e coerente da cima a fondo, è quella 
che riempie l’anima sua d’un’ansia 
angosciosa e d'un fervido amore per 
questa povera umartità, che potrebbe 
esser felice e non vuole; è quella che 
lo spinge a ricercare febbrilmente tutti 


i mali che l’angustiano, ad analizzarli 
e a metterne a nudo le cause. Questo 
grande veggente che voi accusate di 
non amare abbastanza, è verso gli al- 
tri uomini come un padre amoroso e 
perché amoroso, severo, che tanto più 
s'impensierisce e si duole dei travia- 
menti dei figli; quanto più, per na- 
tura, li sa capaci di bene. E come 
questo padre affettuoso e sagace, qua- 
si per incoraggiare se stesso nella 
difficile opera di richiamare alla verità 
i suoi figliuoli, scruta avidamente in 
loro ogni indizio di bontà negli errori, 
ogni baleno di luce fra le tenebre del- 
l’anima; cosî Leone Tolstoi ricerca e 
nota con gioia ogni movimento di giu- 
stizia e di pietà, ogni lampo della sem- 
plice bontà ingenita; di sotto al nero 
cumulo delle falsità e delle crudeltà 
sociali. Tutto questo sanno bene co- 
loro che senza velo di partigianeria 
hanno lette le opere di Leone Tolstoi, 
il quale non ha, come afferma il Cor- 
radini, la natura dell’accusatore im- 
placabile, ma quella ben altrimenti no- 
bile dell’educatore convinto e fervido, 
che vuole comunicare agli altri il bene 
che ha trovato per sè. Egli non è un 
vecchio maldicente e querulo che si ar- 
roveili contro coloro che devono restare 
nel mondo dopo di lui: ma uno spirito 
generoso e forte, che, già onusto di 
gloria, dispregia un facile riposo, e ar- 
dentemente lavora per illuminare co- 
loro che vivranno dopo di lui. 
Angiolo Orvieto. 


Per la novella. 
“I miei Racconti,, di E. Panzacchi. 


Il paese che ha visto sorgere i più grandi 
novellieri, è ora forse il più povero di nar- 
ratori arguti e geniali. Ci fu, è vero, in 
questa terra di Giovanni Boccaccio e di 
Matteo Bandello un rifiorire del racconto, 
ma fu solo un effetto di imitazione stra- 
niera, che ebbe poca durata, e nessuno 
segnò quel terreno di un' impronta propria, 

La ballata romantica, che si adattava 
cosi poco al genio italiano, trovò ciò non 
ostante, da noi un largo favore, e per quel- 
l'attrazione che esercitano sugli animi le 
cose esotiche, e per quello speciale carat- 
tere di malinconia malaticcia (clair de lune 
empaillée, come diceva Arrigo Heine) che 
piace tanto agli spiriti deboli. Ed io ri- 
cordo ancora dalla lontana puerizia, la 
commozione che suscitavano nell'animo di 
molte persone i casi stupidamente pietosi 
di molte eroine ed eroi, vittime tutti di 
un destino anche pit stupido di loro, 

Poi, grazia a Dio, la gazzarra cessò, e 
ci fu invece un’ invasione di novelle e di 
bozzetti, questa volta in prosa, in cui trion- 
fava la verità « candida e nuda » come 
si diceva allora, Nessuno sì poté per un 
pezzo liberare dall’ossessione di vedere af- 
fidati alla carta le impressioni piti comuni 


di una scena naturale o di un avve- 


ento umano un qualche mediocre o su- 
ficiale osservatore aveva avuto. Ma il 
virismo pareva destinato ad essere la via 
ia dell'arte, e tutto pareva degno di es- 
e notato, le cose più insignificanti sopra 
twtto e le pit volgari, con lo specioso pre- 
t$to che quella era la verità, 

| Ma, come Dio volle, anche di questa 
Le fummo guariti, e la voce dei no- 

I 


villatori finalmente tacque. Il romanzo, 


glello psicologico s’ intende, attirò ed at- 
tifa ancora a sé tutte le forze, e noi si 10 
cisi sotto un altro incubo : svffiagicer 
fasa ed arbitraria scienza che fa capolino 
attraverso le pagine noiose, insuls: ed enor- 
m?mente pesanti di grossi volumi che pre- 
teadono di essere la rivelazione di non so 
quali leggi oscure dell’ anima umana, che 
per lo più governano e dirigono gli avve- 
nimenti interiori delle più scempie creature 
che Dio abbia messo sulla terra. 

Ah chi ci darà un po'di luce final- 
mente ? Chi ci procurerà la gioia del rac- 
conto semplice? Chi narrerà non per altro 
che per narrare? Chi non ci seccherà pit 
con l’esposizione di tutti i motivi della co- 
scienza, ma saprà darci solamente l’ im- 
pressione di un fatto, che appunto perché 
notato da un animo delicato e nobile, ha 


A: sicsso tutto un siguificato sociale e 


morale ? 

Enrico Panzacchi è certamente uno dei 
pochi, che conservi oggi in Italia, questo 
dolce dono di comunicare ai lettori l’ im- 
pressione viva di un avvenimento. Il libro 
che egli intitola / miei Racconti (1), non è 
disgraziatamente che una ristampa, il che 
significa che le belle attitudini del letterato 
emiliano sono state distolte dall’ arte da 
altre cure, da quelle pur troppo sterili della 
politica. Ad ogni modo in questa nuova edi- 
zione i racconti, già conosciuti, sono stati, 
come ci avverte l’ autore, corretti e rifusi 
anche quasi per intero, si che si presen- 
tano a noi con un’ attrattiva nuova. Non 
starò qui a far l’ analisi dei singoli rac- 
conti. Ogni volta che il Panzacchi o ri- 
cordi casi della sua vita, o narri quelli 
dei suoi personaggi, egli ci dà sempre una 
impressione ben definita e sua propria di 
tutto ciò che egli ha visto e su cui ha me- 
ditato, si che, come voleva Guy de Mau- 
passant, che è un maestro, ‘c’ è nella sua 
opera, quasi sempre, questa continua aspi- 
razione: costringere a pensare, ed a com- 
prendere il senso profondo e nascosto de- 
gli avvenimenti, 

Come si imprime nella mente il ricordo 
di quel fanciullo che rammenta la sua so- 
rellina morta e il giorno in cui la portarono 
al cimitero! 

« La sera del giorno dopo ebbe luogo 
il mortorio, Io ero sul ponte ad atten- 
derlo; e non ricordo con chi. Ricordo in- 
vece benissimo che la piena del fiume era 
grandemente cresciuta dal giorno innanzi e 


(1) Milano, Treves, 1900. 


che la corrente faceva sotto di noi un forte 
rombo precipitandosi dalla cascata e ur- 
tando contro i piloni degli archi. Ero se- 
duto sulla spalletta del ponte e una mano 
mi teneva. Guardavo in gid nel buio, da 
cui saliva monotona e cupa la voce del fiu- 
me grosso, Intorno a me erano molti bimbi 
che, aspettando, facevano un chiasso alle- 
gro; ma.io, dentro la mia testa, ascol- 
tavo sempre il fiume; e associavo, non so 
come, a quel gran rumore delle acque una 
idea triste di fuga, di violenza, di rapina, » 

Né meno fortemente resta nella nostra 
memoria il ricordo del povero Guermanetto, 
questo tipo della sottomissione incondizio- 
nata della propria volontà all’altrui, che 
nella sua passività semi bestiale raggiunge 
quasi le altezze della devozione. 

E vorrei ravvivare ancora il ricordo di 
Luciano, un pittore sano e forte che sente 
l'aspirazione di tornare nell'arte alla vita, 
« alla vita come la sentiva Leonardo, » 
senza bisogno della metafisica degli esteti 
e della falsariga dei prerafaellisti, e che 
muore vittima, per un sottile rivolgimento 
interiore, del suo amore insensato per la 
Santa Teresa del Bernini, 

E altre cose vorrei ricordare che i let- 
tori sentiranno meglio da sè, se non hanno 
ancora letto questo libro veramente dilet- 
tevole. E non scordino le belle pagine sui 
Cantores di &. Pietro. Non mai è stito 
parlato di quelle voci di soprano, con un 
sentimento cosi schietto e cosi profondo, 

<« Sf quella voce eccezionale e quasi sor- 
volante agli orizzonti della vita, è fatta 
per esprimere slanci di preghiera e puri 
rapimenti di estasi religiosa. Non è fatta 
per disposarsi alle torbide passioni del 
dramma umano né per concorrere, profa- 
nandosi, al divertimento scenico, » 

Origene ha trovato in queste pagine non 
il volgare e grossolano motteggiatore, ma 
un pensatore che ha intuito ben addentro il 
senso alto, quasi sovrumano della sua vita. 

E l’effetto di quella voce come è sen- 
tito potentemente e come è comunicato 
deliziosamente ! 

Leggete : 

< Immaginate una voce che fonda insieme 
la dolcezza del flauto e l’animata soavità 
della laringe umana ; una voce che salga, 
salga leggera e spontanea come vola per 
l’aria un’allodola, quando s’inebria del 
sole ; e allor che vi pare che questa voce 
siasi posata sugli ultimissimi vertici della 
gamma sopracuta, ecco che spicca ancora 
altri voli, e sale e sale sempre egualmente 
leggera, egualmente spontanea, senza la 
più piccola espressione di sforzo, senza il 
più tenue indizio di artificio, di ricerca, di 
stento: una voce infine che vi dà l’idea 
immediata « del sentimento fatto suono » 
e dell’ascensione di un'anima verso l’ infi- 
nito sull’ali di quel sentimento. » 

E non citerò altro, perché i lettori de- 
licati ricevano dal volume intera la fresca 

G. S. Gargàno. 


“ Come le Foglie ,, 


Nel leggere la fortunata commedia di 
Giuseppe Giacosa io ho cercato, non senza 
sforzo e fatica, di raffigurarmela portata 
sulla scena e come animata dal soffio vi- 
tale di una efficace interpretazione, Chi 
legge una commedia si trova spesso nella 
condizione, svantaggiosa per un giudizio 
illuminato, di chi osservi un dipinto te- 
nendo la tela sotto il naso o giudichi del- 
l’ effetto di uno scenario standosene ap- 
poggiato a una quinta, Le opere dram- 
matiche, come qualunque altra opera d'ar- 
te, debbono essere collocate nella luce più 
favorevole perchè rivelino all’ osservatore 
la nascosta ed intima loro bellezza: per 
esse, senza possibilità di discussioni, la 
luce più favorevole è quella della ribalta. 

Per questo, nel leggere la fortunata com- 
media di Giuseppe Giacosa io ho cercato 
di procurarmi con la fantasia sorretta da 
molteplici reminiscenze teatrali come una 
rappresentazione ideale, che racchiudesse 
per me solo, nelle fragili apparenze di una 
chimera, tutti gli attributi di una perfetta 
interpretazione. Ho imprestato cosî, fan- 
tasticando, a Nennele dolce e plorante le 
grazie incantevoli e il tenero sorriso di 
Tina di Lorenzo; ma a Nennele ironica 
e fiera ho dato gli scatti e la maschera 
tragica di Irma Grammatica : cosî ho ve- 
duto, col senso dell’ immaginazione, Gio- 
vanni Rosani, l’ infaticabile « bue da la- 
voro » ora nelle apparenze miti e rotonde 
del Calabresi, ora, con maggiore sforzo, nella 
malinconica e signorile figura di Flavio 
Andò: cosi ho evocato la sicura spiglia- 
tezza di Virgilio Talli e quella sua par- 
lantina dai pallidi riflessi toscaneggianti, 
perché desse vita per me all’altro Rosani, 
al Rosani ottimo.... e Massimo. Anzi per 
l'occasione gli ho aggiunto, sempre con 
la fantasia, un palmo di statura e l’ho 


scarnificato alquanto perché mi rappresen- . 


tasse, con completa evidenza, il tipo per- 
fetto del self made man possente e tenace, 
Poi nel leggere e nell’immaginare mi sono 
sorvegliato attentamente per sorprendere 
le mie impressioni di spettatore, non di 
lettore e per cogliere le manifestazioni di 
entusiasmo frenetico che non potevano 
mancare, che dovevano anzi essere anche 
più « unanimi » di quelle dei pubblici di 
Milano, di Venezia e di minori città, Ma 
con grande sorpresa e con qualche mia 
mortificazione il momento dell’ entusiasmo 
per me non è mai venuto, Se anzi i 
giornali hanno riferito il vero, io mi tro- 
verei in aperto contrasto coi pubblici del 
Manzoni e del Goldoni e con altri più 
trascurabili: mentre infatti essi sono pas- 
sati dalla fredda attenzione all’ ammira- 
zione, dall’ammirazione all’entusiasmo e 
dall’ entusiasmo al delirio, io invece so- 
no disceso dall’ ammirazione all’attenzio- 
ne e da questa gradatamente a una fred- 
dezza forse tanto colpevole quanto stec- 
chita, 

La trama della commedia chi non la cono- 
sce oggi ? Tutti i giornali politici l'hanno ri- 
ferita per lungo e per largo con una ricchezza 
di particolari che viene per solito riserbata 
ai fatti più mostruosi della cronaca naziona- 
le, E del resto la trama è tenue, La famiglia 
Rosani è « una famegia in rovina »:; sia 
detto senz’ ombra di malignità. È piom- 
bata dalla più opulenta agiatezza alla mi- 
seria per una speculazione o per una serie 
di speculazioni disgraziate intraprese dal 
capo della casa Giovanni Rosani. La fa- 
miglia sta per abbandonare la bella di. 
mora dei tempi felici per cercare un ri- 
fugio all’ estero, in Svizzera, sotto l'egida 
di un cugino, che da persona perbene ha 
voluto farsi vivo soltanto nella sventura. 
E qui un primo atto, magistrale per la 
fattura, nel quale il Giacosa, come se fosse 
riuscito a strappare a Carlo Goldoni il pit 


prezioso segreto della sua arte inimitabil 
ottiene di impostare nel giro di poche 


dia i cinque personaggi importanti spi 
no chiarissimi, perfettamente scolpiti nel 
loro caratteristiche individuali. Giovan 
Rosani « il bue da lavoro »'o il « mu 
corto » secondo una duplice definizio! 
che ci viene dalla sua stessa bocca, a 
parisce ai nostri occhi come il prototi 
del padre di famiglia nel quale la bon 
e l’operosità appena pareggiano la ci 
imprevidenza e la mancanza di ogni autori 
morale, Accanto a lui Giulia, la sua secon 
moglie, sfoggia dalle prime battute del 
commedia tutta quella disonesta frivolezz 
di cui più tardi vorrà darci un numero 
prove anche maggiore di quello che a | 
chiediamo, «Lon la matrigna fa subito 
paio, degnamente, l’impomatato Tomm 
il magister elegantiarum, che affronta l 
miseria come un nuovo sport tanto più 
stuzzicante in quanto si inizia con un via, 
getto in Svizzera, allietato dal pra 
furtivabidigsottomila lirette vinte al giuocd, 
Meno definita ma pur viva e trasparente 
ecco la figura di Nennele, della fanciulh 
intelligente e seria, nella quale il malo 
influsso dell’ambiente familiare, spensierato 
e mondano, ha forse offuscato, non soffo- 
cato certo, le elevate aspirazioni di un'ani- 
ma diritta e nobile, Ed ecco finalmente 
Massimo Rosani, l’uomo alacre e intrapren- 
dente, la schietta tempra anglo-sassone 
in involucro latino, la mente equilibrata 
e ferma dalla quale ormai sarà, nei li- 


miti del possibile, timoneggiata la barca . 


sconquassata della famiglia Rosani. Il 
primo atto contiene cosi in germe l’in- 
tera commedia. L'albero è scosso: la 
prima folata di vento che lo sconquassa 
dalle radici al vertice è impetuosa e po- 
tente: adesso dobbiamo assistere alla ca- 


duta delle foglie, spettacolo certamenta, _ 


poetico, ma anche per molti aspetti, mo- 
notono. Dal primo atto s'intende che le 
foglie destinate a venire travolte irrepara- 
bilmente dalla bufera sono due: Giulia e 
Tommy: la terza, Nennele, tremerà a 
lungo sul ramo, si troverà più volte quasi 
in procinto di staccarsi, ma finirà col vin- 
cere e si salverà. Quello che accade nei 
tre atti successivi è presto detto: Giulia 
sotto lo stimolo del bisogno perde ogni 
rispetto umano, rubacchia in famiglia e 
inizia allegramente una serie di piccoli 
strappi interessati al contratto coniugale, 
protetti pit o meno decentemente dalla 
malinconica pretesa di guadagnare dei quat- 
trini con la pittura. Tommy, dopo di es- 
sersi persuaso con l’esperienza che il lavoro 
non è per lui, cerca l'ultimo rifugio nel 
matrimonio con una dama equivoca, alla 
cui bisca è andato impegnando sulla pa- 
rola prima i quattrini che non ha, poi quel 
misero avanzo di giovinezza che ancor gli 
rimane e che viene accettato dalla dama 
equivoca a saldo di ogni suo avere. Il 
« bue da lavoro » naturalmente continua a 
lavorare come prima : se non lavorasse, non 
sarebbe più un bue, Il fatto nuovo (come 
del resto, facilmente prevedibile !) interviene 
nella sorte di Nennele e di Massimo: crea- 
ture fatte per intendersi, le quali dopo un 
primo malinteso finiscono col contrarre 
quell’unione felice che dalle prime battute 
era nei voti degli spettatori. Per tre atti 
la materia è un po’ scarsa: la caduta delle 
foglie, malgrado la infinita varietà dei loro 
mulinelli ancora una volta ci apparisce nel 
complesso come uno spettacolo pii deso- 
lante che interessante. Per empire conve- 
nientemente i suoi tre atti il Giacosa ha 
dovuto insistere in certi particolari di per» 
versità e di abiezione morale che potranno 
forse ottenere un effetto volgaruccio sulla 
scena, ma che, viceversa, non sembrano nep- 


‘ pure perfettamente intonati con la indole 


Si SI i alii aggi più leggeri - 


che cattivi, più inconscienti che profonda- 
mente corrotti, Ma negli ultimi atti anche 
un altro elemento spunta fuori, prima con 
timidi accenni, poi con prevalenza decisa, 
a conciliare il favore e le facili lacrime 
della platea: l'elemento melodrammatico. 
L'effetto più sicuro di questa peronospera 
del teatro di prosa è quello di spezzare 
l’unità del carattere; di sostituire allo svol- 
gimento logico degli avvenimenti un'azione 
sapientemente congegnata dalla quale pren- 
dano vita e colore i chiaroscuri violenti, 
che la platea ama. Nennele che, dibatten- 
dosi disgustata fra le miserie della propria 
famiglia tenta con vani conati di contra- 
starne lo sfacelo, è proprio quella Nennele 
del primo atto di cui un sol gesto ci ha 
rivelato la intima finezza morale, Ma quando 
al cugino che le domanda: « vuoi esser mia 
moglie, Irene? » al cugino, di cui ormai 
ella ha dovuto per esperienze molteplici 
apprezzare la rettitudine e le affettuose 
premure, ella risponde: « non accetto 
elemosine »: quando un momento dopo 
corre al suicidio, ella evoca nella nostra 
memoria i pallidi fantasmi di altre crea- 
ture di teatro che non ebbero mai un’ani- 
ma propria, ma si piegarono sempre docili 
negli atteggiamenti, nel pensiero, nella 
parola, alle necessità sceniche di voluti 
contrasti, Nennele si sdoppia, Nennele 
mite e serena diventa a un tratto come 
una specie di Clara di Beaulieu che per un 
ripicco inesplicabile si trovi alle prese col 
suo Filippo Derblay, non più padrone delle 
ferriere, ma appaltatore di pubblici lavori, 
Invece del duello, il tentato suicidio, l’uo- 
mo che vigila sulla vita della donna al 
posto della donna che vuol salvare la vita 
dell’uomo, un lago svizzero invece che un 
bosco francese, insomma con un tono di- 
verso la stessa musica, lo stesso melodram- 
ma. Ecco perché procedendo nella lettura 
a poco a poco con infinita mortificazione 
io ho sentito sbollire dentro di me quel- 
l'ammirazione che in principio avevo pro- 
vato vivissima. Parlando della commedia 
che si presenta al pubblico in volume ca- 
drebbe forse opportuno qualche accenno 
alla forma nelia quale è scritta; quando 
si senta una commedia, rappresentata col 
sistema italiano di recitazione, può acca- 
dere troppo spesso di attribuire all'autore 
i meriti o i demeriti dell’attore. Come le 
foglie ha squisite finezze di dialogo, che 
valgono a determinare con precisione le 
più tenui sfumature dei caratteri: non ri- 
bocca di spirito, ma in molti momenti con- 
serva quel giusto grado di vivacità, che in 
ogni tempo e ir ogni luogo è apparso come 
il mezzo migliore per tener desta l’atten- 
zione e la simpatia degli spettatori. Sol- 
tanto qua e là l’autore non toscano s’im- 
batte negli scogli dell’artificioso e dello 
scorretto, pronti ad insidiare coloro i quali 
navigando nel mare-magnum della lingua 
parlata, non possono giovarsi di quella 
bussola infallibile che è l’orecchio educato 
da lunga consuetudine, E cosi tornano alla 
memoria battute nelle quali si discorre di 
milioni impegolati, di delicatezze astinenti e 
di « puzza » : ci ricordiamo che vi è chi 
domanda cento lire di.... rimessa per cento 
lire di tara, e chi si propone di non far 
la < pittima »: chi ha serrato « cosi buio » 
le finestre da non saper pit come venir 
via dalla stanza, e viceversa chi « spa- 
lanca l'animo fino al fondo ». Ecco ancora 
delle espressioni curiose: « Giocare che ne 
hai da parte un mazzetto? » « Ti fa un 
bel dire a te che sei occupato tutto il 
giorno ». « Devo darti causa di scienza? ». 
Ma sono nèi che alla rappresentazione 
debbono passare inosservati. 

Quando potremo sentire anche noi Co- 
me le foglie sulla scena? Le condizioni 
disperate del teatro di prosa a Firenze non 
ci consentono di coltivare soverchie pretese: 
ci contenteremo se, nel giro trionfale delle 


cento città italiane, la fortunata commedia 
non farà ultima la nostra. 


Gajo. 


Pasquale Villari 
e la critica d’arte. 


Quando nello scorso Novembre fu offerta 
a Pasquale Villari la cospicua, somma rac- 
colta da ogni parte del mondo (non è una 
frase), il Maestro venne fuori con un di- 
scorso nella sua semplicità cosî arguto e 
profondo, che quanti furono presenti non 
lo dimenticheranno mai, L’assistere a quel 
discorso fu senza dubbio una vera festa dello 
spirito. 

Agli assidui di queste colonne è inutile 
ricordarlo nella sua interezza. Le mani in 
tasca, con l'assoluta sicurezza della pro- 
pria eloquenza a scatti ma efficace, egli 
fece la critica di sé stesso, mentre l’uditorio, 
ammirato di un dire cosi franco, ripensava 
tutta l’ opera dell’uomo e si convinceva, 
senza volerlo, della sanità di quella cri- 
tica. Dieci articoli e tanto meno dieci 
volumi non potrebbero dir meglio di quel 
ch’ egli seppe dire di se stesso con verità 
somma in pochi minuti: cioè che il suo 
grande amico e compagno indivisibile fu 
sempre il suo spirito critico. 

Sembrerà strano; ma io trovo che ai la- 
vori balzati fuori da un tale spirito, quando 
si rivolse a scrutare le grandi anime del 
Savonarola e del Machiavelli non cedono 
punto d’importanza quei sagaci e sparsi 
studi cosî su la vita sociale come su la 
letteratura la filosofia e l’arte de’ nostri 
tempi. E sembrerà ancora pit strano che 
in tali studii, dove quello spirito svolazza, 
punzecchia, si ravvolge e concentra come 
una crisalide strana, io trovi una vita o 
meglio un sentimento di vita che sarà ri- 
cercato molto e studiato anche in avvenire 
per acquistar del momento nostro — vento 
tempestoso su acque limacciose — una 
qualche idea più conveniente e serena, 

Io mi fermo agli studii dell’arte, perché 
una grande occasione è imminente, la espo- 
sizione Parigina ; e già di un’altra son- 
tuosa esposizione d’arte, quella del '67, nello 
stesso cervello del mondo Pasquale Villari 
scrisse alcune note che si gode sempre nel 


rileggere. 


Agli studii dell’arte non si può dire che 
il Villari abbia dato il meglio dell'intelletto 
suo perspicace. Ma il sentimento dell’arte 
è stato ed è in lui vivace e sano; e si 
rivela pur ne’ suoi scritti d'apparenza più 
modesti, e si riaccende nel fervore onde 
pur dalla cattedra cerca scuotere le morte 
anime della maggior parte degli studiosi 
di pure lettere. 

Se all’ arte egli ha dato meno di quanto 
e le naturali attitudini e la fervida amici- 
zia e parentela d’un artista quale Dome- 
nico Morelli potevano farne sperare, la ra- 
gione è questa che egli vuol restare sempre 
lo storico sereno, qualunque sia l'argomento 
che lo afferri e che lo avvinca a sè con 
la più profonda passione. 

Forse lo hanno reso un po’ scettico, fin 
dagli esordii della sua luminosa carriera, 
quelle vive differenze ne’ giudizii estetici 
che turbano tanto la pace fra artisti puri 
e letterati intransigenti. E però, se affermò 
che a intendere bene una tela o una sta- 
tua non basta avere una fantasia felice, ma 
bisogna vedere l’ idea sempre in relazione 
col mezzo ond’è espressa, osservava al- 
tresi che l’artista e il letterato possono 
giovarsi a vicenda. L’ artista, illuminato 
dallo scrittore, può sentire « che le forme 
sensibili della natura entrano nel regno 
dell’arte solamente dopo che egli le ha 
trasformate in sostanza del suo pensiero »; 
lo scrittore dalla comunione con l’arte e 
con gli artisti può apprendere che « 1° idee 


non vogliono rimanere pure astrazioni, ma 
hanno bisogno di vivere in un corpo, » 

Il Villari insomma era giustamente per- 
suaso che non si può far critica d’arte, 
senza cognizioni tecniche sufficienti. Ma 
sin da giovane sentiva che nelle opere 
d’ arte è da vedere anche un riflesso sin- 
cero delle condizioni dello spirito nazionale, 
Sentiva che applicando nella giusta mi- 
sura il metodo positivo d' oltr” alpe, egli 
avrebbe saputo e potuto più onestamente 
€ coscientemente levarsi a un pit sereno e 
sintetico sguardo su l’arte nostrana con- 
temporanea ; e in tal guisa correggere certi 
troppo assoluti assiomi emessi su l’arte no- 
stra più gloriosa da chi, pur avendo dell’arte 
un libero sentimento, troppo si fermava alla 
superficie de’ fatti trascurando l’esame di 
tutto un inomento storico, 

E quella critica giusta che il Villari, 
primo, fece alle opere del Taine, insegna 
a considerare l’arte in relazione viva con 
tutto il movimento intellettuale e civile 
d’un popolo, a considerarla e a sentirla 
come il natural riflesso di un momento sto- 
rico, anzi che quale vano e freddo esercizio 
di virtuosità manuale. 

Né a questa applicazione giusta di cri- 
terii positivi e nello stesso tempo ideali, 
si oppongano alcune considerazioni parziali, 
alcune trite quisquilie, come quelle di chi 
in speciale opuscolo qualche diecina d’ anni 
fa s’illuse, con assai meno garbo che disin- 
voltura, di rifare al Villari la critica agile 
e viva che egli aveva già fatta al Taine, 

Quel libretto, che avrebbe voluto dir 
cante cose e ne diceva tanto pochine, ebbe 
la buona sorte di essere dimenticato. Ed 
al Villari resta indiscutibile, fra gli altri 
meriti, la lode di aver efficacemente con- 
corso al risveglio d'una sana critica d’arte, 
e di aver levata pit volte la sua voce auto- 
revole a proclamar ia necessità di dare 
incremento anche alle arti minori, promo- 
vendo o instaurando pit scuole di disegno 
che inutili accademie. 

Per l'una cosa e per l’ altra, questa fine 
di secolo — se non vogliamo essere rigidi 
pessimisti — non si chiude troppo apati- 
camente, E il Maestro deve compiacersene, 
come di cosa propria. 


Romualdo Pantini. 


L'inaugurazione 


(Continuazione e fine. Vedi numero precedente). 


Finito il pranzo arrivarono alcuni mem- 
bri del comitato per sollecitare il signor 
sindaco e prendere ordini per la formazione 
del corteo, visto che l'ora si avvicinava. 

Avevano tutti la faccia rossa, gli occhi 
lustri, e si asciugavano il sudore con dei 
grandi fazzoletti bianchi, soffiando, Ap- 
parve anche il segretario del comitato, 
l’omino piccino, il quale, avendo chiamato 
da una parte il sindaco, gli disse qualche 
parola in un orecchio, allargò le braccia 
come uno che non ne può più, e scom- 
parve a guisa di un folletto, 

Veniva daila strada il rumore crescente 
della folla, il suono di una fanfara lontana, 

I convitati avevano lasciata la tavola e 
facevano i lorò complimenti alla padrona 
di casa preparandosi ad uscire. Allora il 
sindaco, avendo preso a braccetto il Con- 
tino, lo condusse in un salotto attiguo, 
vicino ad una finestra che dava sulla piaz- 
za, e gli comunicò una sua idea peregrina, 
“Siccome, ecco, in una frase del suo discorso, 
verso la fine, si sarebbe rivolto a lui come 
« degno continuatore dell’opera di un 
tanto uomo, speranza e decoro di San Vito 
in Grotta », non avrebbe potuto, in quel 
momento, trovarsi là a quella finestra che 
rimaneva proprio di faccia al monumento? 
Così tutti avrebbero potuto vederlo dalla 
piazza e il successo era sicuro, 

Il contino provò a schermirsi : veramente... 


ES 


IL MARZOCCO 


troppo onore... lui non era degno, ecc, cc; 
ma, essendo sopraggiunta la « signora » 
essa riusci, consigliata dal marito, a per- 
suaderlo, Allora il sindaco, raggiante, disse 
alla moglie: 

— Procura che non s’annoi, eh! mi rac- 
comando! Te lo lascio in consegna. 

Quindi, rivolto al contino, aggiunse : 

— Vedra! Effetto sicuro! 

Gli strinse tutte e due le mani con ef- 
fusione ed uscì. 

Il cortèo fu organizzato in vicinanza 
delle scuole comunali, all’ estremità oppo- 
sta del paese, a fine di potersi distendere. 
Lo apriva la banda municipale preceduta 
da due carabinieri a cavallo. Dopo la banda 
venivano le autorità locali: il sindaco, la 
giunta, il consiglio, con i rappresentanti 
pit cospicui venuti di fuori : il deputato, il 
sottoprefetto, i due commendatori e alcuni 
sindaci dei comuni limitrofi. Subito dopo 
veniva la Società dei Reduci di San Vito 
in Grotta :on la sua bandiera. Per la pre- 
cedenza di questa Società vi era stata una 
discussione acerba fra l’ « omino » e due 
consiglieri del comitato ed erano volati 
dei pugni, Poi seguivano le associazioni, 
le fratellanze, i circoli delle città e dei 
paesi vicini: venticinque corpi in tutto ; la 
fanfara di Monteligoli ; le scuole comunali, 
le associazioni del paese: undici; e final- 
mente la famosa banda di Castel Piro « che 
sonavano come angioli », 

Ogni corpo aveva la sua bandiera e la 
sua corona: corone di fiori, di quercia, di 
alloro; bandiere di ogni forma e di ogni 
colore con emblemi e simboli cooperativi, 
agricoli, di arti e mestieri, ginnastici, al- 
cuni molto complicati, 

Il corteo era cosi lungo che quando la 
banda municipale arrivò sulla piazza del 
monumento, vi erano ancora delle associa- 
zioni che si ordinavano presso le scuole, 
Una cosa mai vista, dicevano i vecchi del 
paese. 

E la folla, che i carabinieri a cavallo 
avevano aperta faticosamente, faceva ala 
al passaggio stipata contro le case, mentre 
le finestre traboccavano di gente ammon- 
ticchiata, e grappoli di ragazzi pendevano 
qua e là dalle inferriate; e le bandiere, e 
i festoni e i lampioncini si agitavano mol- 
lemente al venticello di maggio che veniva 
dalla campagna con profumi di fiori e di 
erbe e mescolava tutti quei colori, confon- 
deva tutti quegli aliti umani, tutte quelle 
emanazioni umane, in un solo alito, in una 
sola emanazione, e la musica passava co- 
me una carezza, e molti occhi erano lucidi 
di lacrime, 

Quando le associazioni furono tutte sulla 
piazza disposte intorno al monumento con 
le loro bandiere, e le rappresentanze fu- 
rono sul palco, allora, a un cenno dato, 
la tela calò tutta d’un tratto e il busto 
del Conte di Saltingalli apparve in cima 
ad una svelta colonna, Un alto clamore di 
applausi, di voci confuse, di grida, eruppe 
dalla folla compatta, sali al cielo, mentre 
le bande scoppiavano tutte insieme in una 
marcia fragorosa e le bandiere s’inclina- 
vano verso il monumento tra un’agitazione 
di cappelli, di braccia, di fazzoletti, di teste, 

Il contino e la moglie del sindaco erano 
affacciati alla medesima finestra, lui appog- 
giato con un fianco al davanzale in una 
posa di suprema disinvoltura, con la punta 
di un baffo fra le dita, con un lieve sor- 
riso fra le labbra, da uomo abituato a ben 
altri spettacoli, a ben altre folle; lei, ac- 
cesa in volto, col sangue in rivoluzione, 
col suo sogno esaltato da quel formidabile 
clamore umano dove si perdevano gli ul- 
timi deboli appelli della sua coscienza nau- 
fragante, 

Quando l'entusiasmo popolare si fu cal- 
mato, e le bande ebbero smesso di sonare, 
vi fu un momento d' indecisione nella folla 
stordita, l’ attesa vaga di un nuovo piacere, 
quindi, improvvisamente, un'ondata circo- 


lare di tutta la massa che si addensò in 
torno al palco degli oratori, i 
Un signore vestito di nero, pallidissimo, 
con un foglietto che gli tremava strana- 
mente fra le mani, aveva cominciato a 
leggere qualche cosa. Era il presidente 
del comitato, che faceva la consegna del 
monumento. La sua voce, un filo imper- 
cettibile di voce, moriva sotto la tenda del 
palco. Quando egli ebbe finito di leggere, 
un applauso scoppiò in tutta la piazza, da 


tutte le finestre, sui tetti, crepitò per tutta 


l'estensione della folla, come un fuoco d’ar- 
tificio che s’accendesse, fino in fondo alla 
strada del paese, laggiù, 

Il contino applaudi anche lui, discreta- 
mente, allungando le braccia fuori della 
finestra, com'era uso di applaudire dalle 
barcaccie dei teatri alla capitale, 

Dopo il presidente del comitato, venne 
la volta del deputato del collegio: un paio 
di dozzine di grandi fogli che contenevano 
dei piccoli pensieri letti con voce melliflua, 
una pioggerellina di una mezz'ora buona 
con un lampettino retorico in sul finire. 
Grandi applausi generali. Quindi parlò uno 
studente del paese, un giovanotto moro, 
barbuto fino agli occhi, con una voce to- 
nitruante e il gesto da demagogo. Egli 
fece da prima la sua professione di fede 
politica sferrando dei grandi pugni all'aria 
e roteando gli occhi in una maniera truce, 
come se avesse voluto mangiarsi l'universo; 
poi, con dei periodi filamentosi, intermina- 
bili, veri periodi « a fondo perduto » egli 
fece capire di esser disposto a perdonare 
al Conte la sua nobiltà in grazia della sua 
filantropia. 

Il successo fu enorme, e gli applausi 
lunghi e frenetici. Qua e là, dalla piazza 
e dai tetti, partirono anche delle grida 
sovversive che fecero rizzare le orecchie ai 
cavalli dei carabinieri, 

E venne finalmente la volta del sindaco 
di San Vito in Grotta. 

Con molta tranquillità, come uno che si 
dispone a fare un'azione meritoria, egli 
levò di tasca un fascio di carte spavente- 
vole e cominciò a leggere con molta 
flemma, in cadenza, 

Egli lesse, lesse, lesse, 

Cominciò da quando il defunto Conte 
frequentava le scuole elementari di San 
Vito, e lo accompagnò amorevolmente, su 
su, passo passo, per tutti i gradi, fino al- 
l'apice della sua carriera, Egli fece la storia 
di tutte le sue cariche, citò dei brani dei 
suoi discorsi, narrò degli aneddoti. Poi en- 
trò a parlare della linea tramviera, dei 
progetti ostacolati, delle domande respinte, 
delle lotte titaniche sostenute lunghi anni 
con i comuni, con la provincia, col governo, 
prima di ottenerla, E continuò a leggere, 
a leggere ancora, implacabile, imperturba- 
bile, voltando i fogli con un gesto calmo, 
placido, convinto, 

Si vedevano intorno a lui, sul palco, delle 
fisonomie imebetite, degli occhi smarriti che 
cercavano uno scampo, mentre la folla ri. 
maneva immobile mostrando il bianco delle 
sue mille facce stranamente fisse come per 
una ipnosi collettiva, 

Ma egli non vedeva nulla di tutto ciò, 
né le persone del palco, né la folla: egli 
non vedeva che le linee della sua prosa 
elaborata, elucubrata con diuturne fatiche, 
E leggeva, e leggeva, e leggeva, Egli 
narrava il progetto della scuola agricola, 
spiegando le ragioni molteplici della inter- 
rotta costruzione, le probabilità di una 
prossima ripresa dei lavori. Poi passò a 
parlare dell’agricoltura in generale, citando 
Virgilio, l'Alamanni, tutte le sue remini- 
scenze ginnasiali, facendo perfino un para- 
gone fra Federigo Barbarossa che spargeva 
il sale sulle rovine di Milano e i moderni 
agricoltori che gettano i sali chimici nei 
solchi della terra. Poi, con bel passaggio, 
cominciò a esaminare le idee agricole del 
Conte, citando per intero la lista dei suoi 


opuscoli molteplici: « Il sovescio razio- 
nale », « Una nuova leguminosa », « L’al. 
levamento del toro nella Valdichiana », ecc, 

A questo punto, siccome la fine del di- 
scorso si avvicinava, egli alzò un momento 
gli occhi verso la finestra dove il contino 
doveva trovarsi secondo il fissato, 

Nessuno, La finestra era vuota, 

Allora egli impallidi pensando che l’ef. 
fetto, sul quale aveva tanto contato, era 
fallito, perduto senza rimedio; e una col- 
lera sorda lo invase contro quel vanesio di 
giovinotto, contro quella sciocca di sua 
moglie, che non avevano capito nulla della 
sua idea. Egli doveva fare una fatica enorme 
per continuare a leggere. Le linee della 
sua prosa si confondevano, s'intrecciavano, 
danzavano in una maniera bizzarra, ed egli 
fini per impaperarsi. Invece di leggere: « La 
barbabietola nell'economia nazionale », 
egli lesse: « L’economietola nella barba- 
nia nazzaziale. » 

Ma nessuno se n° avvide. Finalmente, 
quando la frase famosa era vicina di pochi 
periodi, il contino e la « signora » riap- 
parvero alla finestra. La gioia del pover 
uomo fu così grande che il fascio delle carte 
fu li { per cadergli di mano. Era salvo, 
In un momento; nella gioia che l’invadeva, 
egli ritrovò la chiarezza della vista, la pa- 
dronanza della parola e del gesto, e, ve- 
nuto il punto, egli si volse verso la fi- 
nestra, col braccio teso, la mano aperta, e 
pronunziò la frase con un bellissimo mo- 
vimento oratorio: « A voi, degno conti- 
nuatore dell’opera di un tanto uomo, a 
voi, decoro e speranza di San Vito in 
Grotta, a voi pure io la consegno! » 

Vi fu un gran movimento nella folla 
€ tutte le faccie si levarono verso la fi- 
nestra a guardare, mentre un applauso 
unanime, fragorosissimo, partiva dalla 
piazza, dalle finestre, dai tetti, coprendo 
le ultime parole del discorso del sindaco. 

Il contino, pallido questa volta, com- 
mosso, s'inchinò più volte fuori del davan- 
zale, ringraziando, 

La sua cravatta bleu-ciel era tutta in- 
clinata da una parte, stranamente, 


Moisè Cecconi. 


MARGINALIA 


Emile Faguet. 


Emile Faguet che fu ricevuto di fresco all’Acca- 
demia e del quale i giornali ci hanno raccontato la 
caduta e la lesione fortunatamente non molto grave 
di cui è stato vittima giorni sono, è uno dei critici 
attuali più acuti e versatili ed uno scrittore rapido, 
concettoso e nitidissimo. Le sue recensioni dram- 
matiche nei Debafs sono abbondanti, serene e 
d’una indulgenza talora fin soverchia. 

Gli articoli che pubblica nel Gaw/ois, nel Jour- 
mal e în altri giornali su questioni d’indole sociale 
e politica sono modelli di sagacia, di buon senso 
e di vivezza. Alcuni studî letterarî, come quelli, 
ad es., su Voltaire, Montesquieu, Diderot e Ma- 
rivaux, sono impareggiabili per sottile analisi e 
profonda osservazione. In generale tutto il suo 
volume sul sec, XVIII è uno degli studî più sa- 
gaci e forti che si siano fatti su quel secolo infe- 
lice. E la prefazione che egli vi ha fatto, contiene 
il giudizio forse più severo ma anche più giusto 
e sano che sulla letteratura, la filosofia e le ten- 
denze di quel tempo sia stato mai formulato. 
Quella prefazione e l’altra da lui premessa all’ul- 
timo volume pur ora pubblicato sui folifici e mo- 
ralistî del andina scalo da come il riassunto 
lucido e vigoroso di tutto il pensiero del nostro 
sull’indole e sui caratteri della società e delle let- 
tere nel periodo attuale e in quello che immedia- 
tamente l’ha preceduto e prodotto. L’eguaglianza 
bestiale del giacobinismo e il suo umanitarismo 
ingenuo quando non è grottesco, sono da Faguet 

considerati giustamente come i guai peggiori onde 


la letteratura, la politica e la società francese hanno 
sofferto e soffrono tuttavia e possiamo aggiungere 
anche la società italiana, se è vero, come è veris- 
simo, che questa è affetta da mania d’imitazione 
a un tempo e di denigrazione della società fran- 
cese nelle sue parti più malate e pervertite. E da 
ciò deriva appunto e pur troppo l'interesse che 
le diagnosi dei mali francesi hanno anche per 
noi, Faguet analizza nei tre volumi sui politici e 
i moralisti le idee principali che hanno avuto ed 
hanno corso in morale sociologia e politica: e 
quella sua analisi forse soverchiamente frammen- 
taria e talora anche un po’ frettolosa e superficiale 
attesta però sempre la rara potenza di osserva- 
zione, d’assimilazione e d’espressione onde il nostro 
è a dovizia fornito. E quei suoi volumi si legge- 
ranno con frutto anche da coloro che sono ben 
versati nella materia e che dissentono, magari, da 
lui in questa o quella questione. 

Di recente ha pubblicato pure una storia della 
letteratura del suo paese. Pochi hanno invero una 
preparazione più larga e più seria della sua per 
simile lavoro. Tutto sommato, non si va forse 
molto lungi dal vero affermando che il nostro è 
una delle teste più ricche e più fertili in idee che 
oggi siano in Europa: e come espositore e dilu- 
cidatore delle idee altrui, niuno, credo, oggi lo su- 
pera né lo pareggia. E come ha acuto l'intelletto, 
cosi ha sano e diritto l'animo; ed ecco perché 
merita di essere una guida ascoltata e rispettata 
delle generazioni che sorgono, alle quali auguriamo 
d’esser degne. d’ascoltare un tal maestro e di se- 


guirlo, 


Th. Neal. 


* Elena è il titolo d’un nuovo libro di poesie 
che il Giusti di Livorno si prepara a pubblicare 
in edizione simile a quella delle Myricae: ne è 

, autore Diego Garoglio, poeta di singolare schiet- 
tezza e ardore di anima, che già nei suoi prece- 
denti volumi ha dimostrato di saper camminare 
diritto per la sua via, senza subire l'influsso di 
fugaci mode letterarie. Quantunque da parecchio 
tempo il Garoglio non faccia risonar la sua voce 
su queste colonne, gli assidui del Marzocco lo co- 
noscono abbastanza per attendere con desiderio 
e con fede questa nuova manifestazione del suo 
fervido ingegno. 

*In tre pagine della Revue des Revues, 
Leone Tolstoi, col titolo La menzogna religiosa, 
critica a fondo l'educazione chiesastica che viene 
abitualmente impartita ai nostri fanciulli. Noi 
diamo ad intendere ai bambini — egli dice — 
ciò che sappiamo non esser vero, e ingombriamo 
le loro piccole menti di fede cieca, di formule di 
preghiera e di pratiche assurde invece di svolgere 
la loro naturale tendenza alla religiosità vera che 
è pure la moralità vera, 

«Sio dovessi — conclude il grande russo — 
spiegare ad un bambino i principî di quella dot- 
trina religiosa ch'io credo la vera, gli direi che 
siam venuti al mondo e ci viviamo, non già per 
nostro volere, ma per volere di colui che chia- 
miamo Dio. Agiremo dunque bene, uniforman- 
doci alla sua volontà. E la sua volontà è questa: 
che noi siamo tutti felici; e per esser tutti felici 
v'è un mezzo solo: agire verso gli altri come vor- 
remmo che gli altri agissero verso di noi ». 

* L'ultimo numero della « Jugend » è dedi- 
cato a Paul Heyse, il grande scrittore moderno, 
il grande amico dell’ Italia. Egli fu veramente un 
Sonntagskind, come lo chiama Richard Weltrich; 
uno dei figli prediletti della natura: egli poté 
esprimere la sua anima di poeta, di romanziere, 
di critico, di filosofo; egli poté parlare delle cose 
della terra e delle cose del cielo. Non dové lot- 
tare colle difficoltà della vita, perché mentre era 
ancor giovine e insegnava filologia a Berlino, gli 
arrivò un invito da Massimiliano' di Baviera, che 
lo pregava di stabilirsi a Monaco e di viver là 
con un assegno di mille fiorini l’anno, senza altro 

obbligo che quello di prender parte ai ricevimenti 
serali del re, E la moglie sue, Anna Heyse, fu la 


IL MARZOCCO 


vera compagna della sua vita. Questo numero 
della /ugend, oltre alla biografia del poeta, ci dà 
il suo ritratto e quello di Anna, (due magnifiche 
riproduzioni di due ritratti di Lenbach) e illustra- 
zioni a versi di lui. Aneddoti presi dalla sua vita 
tengono il posto delle solite facezie; e il glorioso 
vegliardo manda da Gardone un'allegra poesia 
inedita, scritta nel 1867, e una lettera, nella quale 
ringrazia la /ugend, inneggiante al suo settante- 
simo anniversario. 

* I. 8. Sargent. — Nel numero di febbraio della 
rivista 7%e Studio, A. Z. Baldry pubblica la prima 
parte di una dissertazione su Sargent, che egli con- 
sidera come il rappresentante più caratteristico e vi- 
goroso dell’arte americana. Sargent dispiace a molti 
perché è troppo crudo e poco sensibile alle sedu- 
zioni della pura bellezza, ma s’ impone a tutti per 
l’acutezza dell’ espressione, la maravigliosa viva- 
cità dell’, 1tuito e la padronanza assoluta delle 
parti più difficili del suo mestiere, Egli ha un tem- 
peramento davvero robusto ed una grande sin- 
cerità e si dà completamente nelle Opere sue, le 
quali dicono sempre con energia e schiettezza 
quello che l’artista voleva dire. Ha qualchecosa 
da dire e sa dirlo, ossia è un vero artista. Vela- 
squez è stato il suo vero iniziatore. Dopo avere 
studiato a Parigi sotto Carolus Duran, andò a Ma- 
drid e al Prado ebbe la rivelazione della vera e 
grande arte e quella scossa che allora ne provò, 
si sente ancora nei suoi lavori. Tutta la sua arte 
è degna di nota per la forza ch'egli ha messo a 
formarsi la sua opinione e a seguirla sempre te- 
nacemente e fino all’ ultimo, senza volgari transa- 
zioni né debolezze puerili. Nacque a Firenze nel 
1856, visse lungamente a Parigi ed ora è stabilito 
a Londra, dove i suoi ritratti formano una delle 
più forti attrattive delle esposizioni annuali di 
pittura. 

Nello stesso numero dello .Sfudio è una notizia 
di P. de Nolbac sulle fontane di Versailles, un 
modello di casa di campagna di Baillie Scott e 
varie riproduzioni di lavori dell’ incisore olandese 
M. Bauer, disegni di mobili ie larghe notizie sul 
movimento artistico di Londra, di Parigi, di Bru- 
xelles e della Germania. Si annunzia, tra l’altre 
cose, un’ esposizione a Parigi dei quadri di Stein- 
len, un artista pieno di sincerità e di forza, sul 
genere di Degas. 

* Una pinacoteca moderna italiana che 
compendi e sostituisca le frammentarie e incom- 
plete raccolte di Torino, di Napoli, di Roma, di 
Milano, di Bologna e di altre minori città è giu- 
stamente invocata da Ugo Ojetti in uno scritto 
comparso di recente sul Corriere della Sera. 
L’arte nazionale del secolo XIX è perfettamente 
ignorata dal pubblico, dalla critica e dagli stessi 
pittori e scultori nostri. A dissipare il gran buio 
che avvolge un’epoca pur cosi vicina alla presente 
e assai più meritevole di studio di quello che or- 
dinariamente non si pensi, nulla potrebbe valere 
come una galleria largamente fornita e razional- 
mente ordinata. L’Ojetti ritiene, che risparmiando 
qualche migliaio di lire sugli acquisti di opere 
nuove, ottenendo opere in dono o in deposito 
dal Re o da privati, organizzando tra la galleria 
nazionale e le gallerie regionali alcuni scambi, la 
nuovaraccolta sarebbe presto e « facilissimamente» 
formata. E in teoria chiunque ragioni a fil di lo- 
gica non saprebbe dargli torto. Ma all'atto pra- 
tico, dovendosi fare i conti con l’ amabile buro- 
crazia della Minerva e con gli antagonismi regio- 
nali, che affliggono questo povero nostro paese, 
c'è da scommettere che molti meschini e pur in- 
vincibili ostacoli, contrasterebbero l' effettuazione 
dell’ utile disegno, Ad ogni modo auguriamoci, 
che la proposta di Ugo Ojetti trovi qualche fau- 
tore « colà dove si puote ciò che sì vuole. ». © 

* Dalle colonne della Stampa Francesco 
Pastonchi annunzia un suo prossimo corso di 
< letture » di poesie moderne. Il chiaro letterato 
piemontese si propone di « fare intendere pubbli- 
camente alcune poesie di poeti nostri » e vuole 

con queste sue letture commemorare il centenario 

della visione dantesca, L' intenzione è nobilissima 


e degna di lode. Senonché ci sembra che il Pa- 
stonchi pecchi un tantino di esagerazione quando 
per trovare dei precedenti a questa sua impresa 
novissima risale fino a Giovanni Boccaccio e al 
commento della Commedia. Bastavache si fermasse 
a Luigi Rasi. Ad ogni modo auguriamo all’ egre- 
gio Pastonchi di riuscire veramente nell’ intento 
« di trarre dal torpore alcuna bella poesia, di av- 
vivare con la viva voce alcun bel verso e farlo 
riscintillare al sole, come una lama tratta all’ im- 
provviso dalla sua custodia ». Soltanto, per alcune 
lame annunziate dal preambolo sarà bene di aver 
occhio... alla ruggine. 

* Il corrispondente da Berlino scrive ed 
il Corriere della Sera stampa che al giubileo del- 
l'Accademia delle Scienze di Berlino sono inter- 
venuti, come delegati di Istituti italiani, il senatore 
Ascoli dei Lincei, il prof. Cossa del Politecnico 
di Torino e (testuale!) « un giovane, ma va- 
lente ellenista napoletano, il prof. Vitelli. » Cosi 
l'illustre filologo, onore del nostro Istituto di Studi 
Superiori, diventa per quella che il Martini chiama 
la trasandataggine del giornalismo cosmopolita a 
un soldo, poco più che una promettente recluta 
fra gli italiani cultori degli studi classici. Aspet- 
tiamo che nella prossima corrispondenza il chiaro 
Y raccomandi il Vitelli al patrio governo per la 
prima cattedra di greco vacante nei regi licei. 

* Alessandro Chiappelli pubblica nella 
£legrea un paragone fra il Leopardi E lo Shelley, 
fra il poeta del dolore e il poeta dell'amore : per- 
ché l’amore in Shelley e il dolore nel Leopardi 
furono grandi tanto da avvicinare e quasi fondere 
le anime loro nella grande famiglia delle anime, 
cui l’esperienza della vita è malagevole ed aspra. 
Il Chiappelli osserva i due poeti dinanzi alla vi- 
sione di Napoli e del suo mare, e vede che il 
Leopardi « ne/ suo dolore travolge P umanità in- 
fiera », mentre allo Shelley, che ha l’anima piena 
di tristezza, è conforto tutta la natura, è dolce la 


‘ solitudine, è soave la desolazione, è placido sonno 


la morte. 


% Il XVIII Concerto della Società Cherubini ri uscì, come il 
precedente, assai bene. Fu dapprima eseguita la sinfonia eroica di 
Beethoven che certamente con la Pastorale e con la Nona forma 
quanto di più mirabile ci sia nella composizione del grande maestro 
di Borm eforse nel dominio della musica pura. Due novità, e non 
solo per Firenze, furono il Dow Yuan di Riccardo Strauss e la Marcia 
per il Giulio Cesare di Shakespeare del Bùlow. Lo Strauss è uno 
strumentatore maraviglioso. Gli effetti che egli ricava dalla com- 
binazione dei vari elementi orchestrali e dalla fusion: dei vari 
timbri che ciascuno di essi possiede, sono assolutamente nuovi c 
geniali. Egli può essere messo per questa sua dote accanto a Ber- 
lioz e a Wagner; è un colorista della musica davvero sorprendente, 
Il Bolow certo più grande e illustre come erudito e come pianista 
che come compositore, in questa marcia mostra di possedere la 
grandiosità sobria cd efficace dei classici 

Anche in questo concerto fu eseguito un pezzo della Tetralogia 
Wagneriana : il viaggio di Siegfried sul Reno, finale del primo atto 
del Crepuscolo degii Dei, La signorina Cumbo cantò con molta 
accuratezza alcune romanze e fu molto applaudita. 

* Come primo volume della « Biblioteca della Rivista Mi- 
nerva » la Società editrice laziale pubblica la seconda edizione della 
« Filosofia dellg Parole » di Federico Garlanda. 

»* Luigi Pierro pubblica una monografia giuridico-giornali stica 
dell'avv. Saivatore Ferrazzani « Il diritto di autore 0 di inventore 
sulla notizia di giornale », È una interessante dissertazione sulla 
verata quaestio della così detta « proprietà delle informazioni ». 

è D'imminente pubblicazione presso lo Zanichelli di Bo» 
logna un romanzo di Sfinge, S' intitolerà 7! Colpevole, 

* Dopo la Toscu, Fedora ex. tre. adesso Zaxd ! Si annunzia 
infatti che l'interessante argomento è ciato scelto dal Maestro Leon- 
cavallo per un'opera melodrammatica che verrà rappresentata il 
prossimo sutuano al Lirico. di Milamb. Ecco diechiuni così muori 
orizzonti di felici speculazioni agli abili manipolatori di pochades... 

* Nell'ultimo fascicolo del Mercure de France notiamo una 
geniale dissertazione sulla Definition de l'iumour di De Lautrec e 
un articolo di Remy de Gourmoa: intorno alla Destinde des lamgues 
nel quale sì combattono fieramente le idee manifestate in proposito 
dal Finot sulla Revue des Revurs. Specialmente degne di nota le 
considerazioni del de Gourmont intorno alle caratteristiche vitali 
€ alla intima potenza della lingua italiana. 

* Ci si comunica che i signori Francesco Gaeta e Alfredo 


Catapano escono dalla redazione del Torneo, periodico napoletano 
di letteratura ed arte diretto dal Signor Rizzi. 

%* Pierre de Bouchamd ha testé licenziato alle stampe due 
volumi, pei tipi di Alphonse Lemerre. Il primo s'intitola Sur 
les chemins de la vie e contiene ritratti letterari, questioni di 
filosofia e d'arte, studi diversi di costume e di storia. Nel secondo 
Viene pubblicata la conferenza « Michel-Ange à Rome » di coi il 
Marzocco ha già stampato qualche brano. 

* Il numero di marzo del Bookman è molto importante per 
tutti coloro che ammirano il Ruskin come uomo e come scrittore. 
Ci sono diciotto ritratti d-1 grande esteta inglese ; il primo, del 1822, 
rappresenta un bimbo ancora in sottanine, » <he corre rutto ridente, 
con un piccolo cane davanti a sé ; l’ultimo, del '97, ci dà il Raskin 
vecchio, colla fluente barba bianca e le lunghe sopracciglia, E fra 
la prima e la seconda di queste fotografie, troviamo Ruskin a tutte 
le età e in tutte le posizioni, Ua articolo rischiara certi punti poco 
conosciuti della sua vita, mentre ua altro parla del Ruskin come 
riformatore sociale. 

* George Gissing ha finito ora di scrivere un libro in cui parla 
dei suoi viaggi in Italia. Jì lavoro sarà pubblicato in una rivista 
prima di uscire in volume. 

* Lo Standard ci dà notizia di una gara di corsa in battello 
fra le università di Oxford e quella di Cambridge. La corsa è di 
scritta con molta precisione tanto che i lettori inglesi la possono 
seguire in tutti i suoi particolari. Ma i lettori italiani rimangono 
maravigliati e pensano : come mai gli stodenti e magari i professori 
di due università come quelle di Oxford e di Cambridge preferiscono 
il canottaggio ai tumulti, alle grida di viva e di abbasso, e agli 
sciagurati pettegolezzi politici ? 

Poveri ingenui | 

* A Monaco, città cosmopolita e centro di coltura e d ‘arte, è 
stata tenuta una lettura di poesie e prose di Arrigo Heine, Chi 
leggeva era Erast von Possart, noto attore drammatico e soprinten= 
dente dei due teatri regi di Monaco, il quale infammò di entusiasmo 
i suoi uditori, facendo loro risentire a volta a volta, la malincovia, 
la profondità, la tenerezza, la passione che egli evocava nella lettura. 
Col poeta il lettore fu scettico, sarcastico, leggermente pungente, 
scherzevole; con lei passò rapidamente dal riso alla tristezza, 
dall'entusiasmo alla staffilata. E questa lettura fu una rivelazione, 
pei gravi studenti tedeschi che mentre leggono e commentano Arrigo 
Heine nelle pedanti e severe università, sentirono forse in quel mo- 
mento per la prima volta la vita, lo slancio e il tumulto dell'anima 
del poeta. 

* L'ultimo raeconto di Hall Caine, /! romanzo, verrà pubbli 
cato ia un giornale americano, The New Magazine, che comincerà 
la sua vita nel prossimo giugno. 

% Rudyard Kipling, l’operosissimo scrittore inglese sta 
terminando un nuovo romanzo che verrà pubblicato sul Me. Clure 
Magazine, 

* Che cos' è la poesia? Eimond Holmes si studia di rispon- 
dere a questa domanda in un suo libro, Egli esamina quale dev'essere 
la vera anima poetica, e trova che deve sapere quello che un'altra 
anima sente inconsciamente, discernere l'ordine reale delle cose în 
sé stessa e nella natura e conoscere }a natura cosi profondamente 


e veramente da penetrare al centro di tutte le cose, 


£* È annunciata la formazione di un’accademia di lettere 
russa. I primi immortali sono già eletti, e uno di questi è L. Tolstoi. 
Tra gli altri troviamo il Granduca Costantino Costantinovitch au- 
tore di un libro di versi che ha recentemente avuto ua gran suc- 
cesso în letteratura e'nei circoli teatrali recitando la parte di Amleto 


vel dramma Shakesperiano tradotto da lui. 
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L'educazione 
artistica. 


Coloro i quali pensano che, per ri- 
solvere il problema della educazione 
artistica dei nostri giovani, basti in- 
segnar loro a ripetere un certo numero 
di nomi e di date e ad enumerare una 
certa quantità di opere di pittura, di 
scultura e di architettura, non sono i 
soli ad ingannarsi. S' ingannano anche 
coloro che non vedono questa educa- 
zione se non nell'avere appreso a co- 
noscere le relazioni tra gli avvenimenti 
della storia e i fatti dell’arte, se non 
nell'esser giunti a distinguere il carat- 
tere di una scuola dal carattere d’una 
scuola affine, se non nell'avere scoperto 
le differenze e le analogie, l'irradiarsi 
e il diffondersi d’un ammaestramento, 
e il decadere d'una scuola, dopo scom- 
parso il maestro. Io non disprezzo que- 
ste conoscenze, le stimo anzi degne 
di curiosità e di studio e utili anche 
per quanti hanno la sacra facoltà del- 
l'intuizione; ma le credo dissimili e 
lontane da quelle che sole possono co- 
stituire il fondamento d' una vera edu- 
cazione artistica. S'ingannano anche 
coloro che pensano la coltura estetica 
non avere altro scopo che di educare 
il gusto, di rendere familiari ai giovani 
i colori bene armonizzati e le linee 
svolte e composte secondo una deli- 
cata euritmia. Costoro non sanno an- 
dare oltre la superficie del problema 
arduo e semplice. 

Chi pensa che la coltura artistica 
debba essere soltanto una conoscenza 
di nomi e di opere destinata a sod- 
disfare la curiosità degli uomini intorno 
ai capolavori consacrati dalla fama, ben- 
ché s'accordi col pensiero e col senti- 
mento comune, non .merita d'essere 
preso in considerazione da noi, in que- 
sto giornale che aspira ad esprimere 

i pensieri più semplici e però meno 
facili ad essere approvati. Passiamo 
dunque ai cosi detti cultori della sto- 
ria, i quali pensano che soltanto la 
conoscenza delle condizioni e del ca- 
rattere d'una età può condurre a 
comprendere l’anima degli artisti e 
l'essenza delle loro opere. Costoro non 


sanno che la verità nuda e semplice 
sta precisamente nel contrario di ciò 
ch'essi affermano. Oggi viviamo in una 
étà curiosa. Nei tempi antichi erano 


' storici coloro che avevano la visione 


più profonda de’ fatti umani; oggi, 
ecc ttuati pochi nobilissimi esempi, 
sono storici gli eruditi. Gli storici 
d'allora erano principalmente ed es- 
senzialmente rappresentativi, cioè a 
dire artisti: Erodotd, Tucidide, Li- 
vio, Tacito, Machiavelli,' erano poeti, 
ossia conoscitori profondi della verità 


AI quercione 


delle Cascine. 


Aprile: e ancora quel tuo tronco immane, 


che sorge come un radere sul prato 
e cui non bastan dieci braccia umane 


per recingerlo tutto, ha germogliato. 


E ancor vedrai, su quell’erbette vane, 
stendersi la tua grande ombra da lato ; 
ea notte udrat levarsi in te le arcane 


preci dell’usionòlo allo stellato. 


Cosi, per lungo volger di stagioni, 
vedrai passar le generazioni, 


come l’erbe che falciano al tuo piede. 


Gli avi f'amaron già: ma pit devoti 
adoreranno te forse i nepoti 


nume d’antica rinnovata fede. 


(Da L'Arcobaleno d' imminente pubblicazione). 


. 
e della vita. Oggi gli storici sono ri- 
cercatori e classificatori di documenti, 
sono gli archivisti e i notai della pas- 
sata esistenza degli uomini. Dalle pre- 
senti condizioni degli studi storici qual 
luce può scaturire, che illumini un pe- 
riodo glorioso o sciagurato degli av- 
venimenti umani ?, quale importanza di 
rivelazione può assumere la storia? La 
verità e l'avvenire delle meditazioni 
storiche sta appunto nella tesi opposta 
a quella che gli eruditi vorrebbero so- 
stenere; ed è che soltanto la contem- 
plazione delle opere artistiche può il- 
luminare e scoprire la vita, in quei 
periodi storici che non ancora hanno 
trovato il loro poeta. Se dimentichiamo 
il Machiavelli, il quale col solo ritmo 
della sua prosa sembra renderci fami- 
liare l’età in cui visse, e vogliamo rap- 
presentarci il carattere del Rinasci- 
mento; assai pit della lettura di tutti 


gli infiniti volumi moderni ci gioverà 
la contemplazione dei quadri di San- 
dro Botticelli, dei cicli pittorici del 
Carpaccio, delle pitture di Francesco 
Cossa, di Cosmè Tura e del Ghirlan- 
daio. Se vogliamo conoscere l’anima 
del cinquecento, la sola vita di Benve- 
nuto Cellini ci sarà più utile che lo 
studio di cento volumi moderni. La 
lettura dei diari, delle cronache, dei 
regesti, di tutte le odierne discussioni 
e disquisizioni potrà qualche volta ser- 
vire ad arricchire le intuizioni suscitate 


Il filugello. 


Ap AncIOLO ORVIETO. 


Lo vedo anch’ io talvolta un filugello 
intento a dar !° intimo suo tesoro, 
come fa quello che tu vedi e quello 


cui nutre la gentil foglia del moro. 


Ma lo vedo sospeso a un ramoscello, 
che fila e fila il suo bel filo d’oro; 
e fa suo naspo del suo corpo snello 


e avvolge con fervido lavoro. 


E fila e avvolge... Oh! com’ è bello il mondo 


visto traverso a quell intrico biondo ! 


E fila e avvolge... E a poco a poco un'ombra 


vela le cose intorno e *l cuor gl’ ingombra. 


E fila e avvolge... Nell intrico folto, 


nella sua bara d’ òr, ecco, è sepolto. 


Pietro Mastri. 


in noi dalle opere d'arte ed anche ad 
alimentare la nostra umana curiosità, 
ma quelle intuizioni saranno sempre la 
base d'ogni nostra conoscenza vera e 
profonda. 

Voglio anche aggiungere che spesso 
la conoscenza dei particolari di tempo 
e di luogo e le notizie individuali, non 
servono se non ad oscurare quelle 
prime visioni che sono la nostra gioia 
più pura. Nei momenti felici della con- 
templazione estetica, io e con me in- 
finiti altri desideriamo essere circon- 
dati dal più perfetto silenzio e dalla 
più completa ignoranza, non pensare 
alla storia, non pensare alle scuole ar- 
tistiche, non ricordare neanche la indi- 
vidualità, dell'artista di cui abbiamo 
l'opera dinanzi ai nostri occhi, ma vi- 
vere soltanto in questa, rapiti dalla vi- 
sione ch'ella fa nascere in noi. Ora 
principalmente da questa visione può, 


cessato il rapimento estetico, nascere 
il senso d'un’epoca storica e successi. 
vamente la conoscenza d'una scuola ar- 
tistica. Come le visioni e i giudizi sintetici 
sono la base d'ogni ragionamento e però 
di tutta la vera scienza Umana, cosi 
le intuizioni, sintesi inconsapevoli, sono 
la sola luce che può illuminare le leggi 
che governano e rendono necessari gli 
avvenimenti della storia e i principî 
che sembrano ordinare e coordinare i 
fatti dell’arte. 

L'educazione artistica deve essere in- 
nanzi tutto educazione delle untane fa- 
coltà intuitive. E deve cominciare nelle 
scuole elementari. In qual modo ciò 
possa farsi, sarà l'oggetto di questa 
prima parte del mio studio. 

In questi giorni la natura celebra la 
sua primavera, e tutti gli alberi sono 
in fiore. Chi conosce bene gli alberi 
fioriti sa con qual delicata ricchezza la 
natura formi gli organi vegetali che 
servono alle future generazioni, sa che 
i fiori nascono. luminosi perché della 
luce come dell’aria e della terra han 
bisogno le piante per compiere il sacro 
rito che le fa vivere, sa che quello 
spettacolo di colori e quella festa di 
profumi non è un lusso, ma è la ma- 
nifestazione d'una legge di vita. Queste 
cose, che i ragazzi delle scuole elemen- 
tari non comprenderebbero, è necessa- 
rio siano ben conosciute dai loro maestri, 
i quali a questa sola condizione possono 
ottenere che l'apparire della primavera 
non passi invano dinanzi a quegli occhi 
infantili. Se il maestro che sa, mostrando 
in questi giorni ai ragazzi della sua scuola 
alcuni rami fioriti, riesce ad interessarli 
per la luce che è in quei fiori, per la 
loro forma, per il modo del loro schiu- 
dersi e del loro aggrupparsi, per il 
loro colore, per la loro disposizione 
sui rami, s'egli riesce a trasmettere in 
quelle piccole anime una parte della 
sua gioia e del suo rapimento, egli ha 
fatto per la loro educazione artistica 
infinitamente più di quello che si cre- 
derebbe fare parlando loro per un anno 
di Michelangelo e di Raffaello. Poiché gli 
occhi de' bambini rispecchiano assai pit 
limpidamente dei nostri occhi velati 
dalla passione, la vita delle cose; e se 
il riflettersi in essi dell'eterna bellezza 
è fugace e inconsapevole, il maestro può 
far si che il felice attimo sia fermato 
dalla attività iniziale della loro coscienza. 
Tutto il meccanismo della educazione 
artistica infantile deve consistere nel 
fermare quegli istanti e nel rendere 
possibile ai fanciulli di osservarli, 
In questa guisa al maestro è con- 
cesso raddoppiare la felicità della fan- 
ciullezza. Infatti, mentre il mondo già 
li circonda con le sue visioni di dolore 
e di terrore, il maestro può fare .in 
modo che la loro curiosità e la. loro 


attenzione si raccolga sulle cose vive, 
e la loro fugace beatitudine si prolunghi 
e possa anche essere ricordata e ri-. 
pensata. Per nostra sventura oggi le 
scuole elementari sono luoghi dove 
vanno a parlare e a vivere coi bambini 
una quantità di uomini che lo Stato 
ha messi nella condizione di dover pen- 
sare quotidianamente al suicidio. Se lo 
Stato sapesse comprendere l'importanza 
dei maestri elementari, non li farebbe 
vivere come straccioni, ma li compen- 
serebbe come suol compensare quei 
tali professori universitari che spesso 
non fanno lezione, e creerebbe, come 
preparazione al loro insegnamento, una 
scuola ove i futuri maestri potessero 
veramente apprendere il modo di co- 
noscere e di educare le anime infantili. 
Ma gli Stati moderni mostrano di non sa- 
pere e di non capire che il civile destino 
di una nazione assai pit che sull'istruzio- 
ne secondaria e superiore si fonda sul- 
l’istruzione e sulla educazione elemen- 
tare. Torniamo dunque al nostro sogno 
d'una educazione artistica dei fanciulli. 

La mirabile facoltà intuitiva dei bam- 
bini dovrebbe essere dai maestri pro- 
fondamente conosciuta, dovrebbe essere 
osservata con assiduità, alimentata e 
protetta con amore e con religione. Fra 
tutti i beni di cui si può arricchire la 
conoscenza umana, nessuno ha il pregio 
della rapida, felice e profonda visione 
della fanciullezza. Se in questa prima- 
vera che ritorna a noi nella età ma- 
tura ricordiamo i primi alberi che ve- 
demmo fiorire nella nostra vita, un 
senso di tristezza c'invade per quella 
perduta felicità e per il velo oggi di- 
sceso sui nostri occhi, nei quali allora 
si specchiava serenamente l'eterna gio- 
vinezza della natura. E sentiamo che 
la fanciullezza è sacra innanzi tutto per 
i suoi occhi puri. Custodire, proteggere 
questi occhi limpidi e sereni, far sf che 
non li turbi lo spettacolo della malattia 
e della menzogna, ma li renda più 
belli, più ridenti e più maravigliati la 
bellezza delle cose vive, costituisce ap- 
punto quel che chiamerò la prima edu- 
cazione delle umane facoltà intuitive, e 
forma, secondo il mio modo di vedere, 
la parte più importante e più feconda 
della educazione infantile. 

Però, oltre alla vita dei fiori, nelle scuo- 
le elementari dovrebbe essere indicata la 
vita di tutte le maraviglie e di tutti gli 
aspetti che gli uomini sono abituati a 
vedere sin dalla loro nascita e sui quali 
non mai si ferma la loro attenzione. 
Le forme nelle quali queste cose riassu- 
mono i caratteri della loro Specie, i 
momenti nei quali questa somma di 
vita si rivela, dovrebbero essere indi- 
cati ai fanciulli. Essi dovrebbero cioè 
riuscire a poco a poco a saper guar- 
dare e amare tutte le cose belle, 
cioè tutte le perfette e complete ima- 
gini della vita: la nube che passa 
nell'aria, l'acqua che scorre, i fiori e 
le erbe dei prati, le pietre dei torrenti, 
i tronchi secolari, i germogli sugli ar- 
busti, una bella foglia, una bella con- 
chiglia, una bella penna d'uccello, una 
bella farfalla. Educare i fanciulli a 
comprendere queste cose significa non 
solo arricchire il loro intelletto ma 
anche ingentilire ‘il luro animo, signi- 
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fica render loro quasi impossibile la cru- 
deltà; poiché, quando si riesce ad a- 
mare la vita delle cose naturali non 
si può non sentire il valore d’ogni altra 
forma di vita. Si può inoltre imaginare 
una miglior preparazione per giungere 
a comprendere le opere d’arte? 


Angelo Conti. 


“ L’adoratore 
dell’ immagine,, © 


L'ultimo libro di Riccardo Le Gallienne 
L’adoratore dell’ immagine sarebbe una let- 
tura scoraggiante per la fidanzata d’un 
poeta. L’egoismo assorbente della Musa 
non è stato mai, ch’ io sappia, rappresen- 
tato coi maggiore intensità né con pit 
sinistri colori, e neppure Max Nordau ose- 
rebbe fare del più decadente degli esteti 
una tanto feroce anatomia, La quale rie- 
sce anche molto efficace perché non si 
esplica in un’opera di fredda analisi, ma si 
anima della vita dell’arte, manifestandosi 
in un libro di prosa deliziosamente fine e 
poetica, quale poteva aspettarsi dallo squi- 
sito autore delle Prose Fancies. È un’opera 
insieme di pensatore e di artista, di psi- 
cologo e di simbolista e i diversi elementi 
che la costituiscono vi sono intimamente 
fusi e composti in bella armonia, Le Gal- 
lienne è veramente un esteta, un artefice 
di belle parole, ma che delle parole belle 
si serve bene, come Ruskin e come Walter 
Pater, per esprimere nobilmente nobili pen- 
sieri. Egli non crea l'immagine per l’im- 
magine, né per il suono si compiace del 
suono; ma chiede all'immagine di rendere 
più vivida ed evidente l’idea, che la mu- 
sica delle parole lo aiuta a rivelare intiera. 
E l’idea informatrice del libro è appunto 
questa: che v' è nella vita di certi artisti, 
e massime di certi poeti, un dualismo in- 
conciliabile fra la loro natura e condizione 
di uomini e la loro condizione e natura di 
esteti, di creatori e di adoratori della bel- 
lezza. L'uomo in essi è in perpetua lotta 
con l’artista: l’uomo sarebbe inclinato al- 
l’altruismo e all'amore; l'artista è impe- 
riosamente attirato dalia bellezza, vive 
per essa e di essa ed è pronto a sacrifi- 
carle ogni suo attributo e qualità umana, 
è pronto ad immolare alla sua fredda e 
impassibile divinità tutto quanto l’uomo 
ha di più caro sulla terra, la sposa fedele, 
la figlioletta piena di trepido amore, Questo 
poeta disgraziato, che non appartiene certo 
alla luminosa schiera dei veri grandi che 
sanno essere artisti ed uomini insieme, 
questo pallido e nevrastenico adoratore 
della Bellezza col B maiuscolo, è di quelli 
naturalmente che cercano l’ immagine per 
l’immagine, la parola per la parola e che, 
spingendo alla pi ridicola esagerazione 
un'idea esagerata del Ruskin, si compiace 
di ripetere che le parole son più belle 
delle idee significate da esse, che i nomi 
di donne affascinanti come Saffo, Fiam- 
metta e Ginevra sono pi affascinanti di 
Ginevra, di Fiammetta e di Saffo in per- 
sona, che i nomi delle stelle sono più in- 
cantevoli di qualunque stella, e che non 
v'è uomo al mondo cosi bello e gentile 
che possa osare di chiamarsi Arturo! — 


Egli non lo avrebbe osato di certo e si - 


contenta di chiamarsi Antony. E Antony 
vive tranquillamente in una valle solitaria e 
verdeggiante, entro uno chdlet tutto cir- 
condato dai boschi, insieme con sua mo- 
glie Beatrice e con la piccola Wonder, un 
amore di bimba che ha molto più giudizio 


(1). The Worshipper of the Image by Ricnarp 


- Le GALLIENNE. John Lane: The Bodley Head. 


London and New-York, 1900. 


di lui, come dimostra questo piccolo dia- 
logo : i, 

— Babbo che fai tutto il giorno nel 
bosco ? 

— Io creo delle cose” belle, 

E Antonio le fece vedere una pagina 
del suo nitido manoscritto. 

— Ma che! sono parole, babbo scioc- 
chino ! 

Ma non antecipiamo gli eventi: perché 
questo dialoghetto accade verso la metà 
del libro, quando la pace domestica, l’ idil- 
lico amore fra Antonio e Beatrice è già 
turbato dall'apparizione di Silencieux, il 
misterioso personaggio simbolico che rap- 
presenta la bellezza impassibile, il Moloch 
dell’arte, Costui o costei che dir si voglia, 
è una incantevole figura di gesso che An- 
tonio trova un giorno a Londra in una 
bottega di statuario, e che compra subito 
€ porta a casa perché rassomiglia strana- 
mente a Beatrice, benché non sia il ritratto 
di lei, ma quello d'una fanciulla annegata 
molto tempo prima nella Senna. 

Beatrice non rimane punto sodisfatta 
dell'ospite in cui intuisce subito una peri- 
colosa rivale, che sotto sembianze simili 
alle sue le farà una guerra spietata e tra- 
scinerà forse anche lei nei gorghi d'una 
qualche Senna misteriosa, Presàgo cuore 
di donna! L'immagine bellissima s’ impa- 
dronisce infatti sempre più della debole 
anima d’Antonio, che dopo averla collo- 
cata nel suo studio fra i boschi, passa le 
giornate intiere a contemplarla, e traendo 
da lei ispirazione ai suoi canti, trascura 
ogni giorno più la moglie e la bambina. 

E non contento di avere rubato Antonio 
ai suoi cari, di tenerlo tutto il giorno as- 
sorbito nella sua adorazione esclusiva, Si- 
lencieux gli bisbiglia una sera nel bosco: 
« Se tu mi ami, o Antonio, sacrifica a me 
un essere umano », E Antonio che sul mo- 
mento si ritrae inorridito alla richiesta fe- 
roce, il giorno dopo semi inconscio, porta 
dinanzi al Moloch la sua bambina e la ob- 
bliga, riluttante, a baciarlo, mentre mor- 
mora nel suo cuore: « Silencieux, io ti 
porto la mia creatura! » E Wonder muore, 
Muore per il bacio gelido di Silencieux, 
muore per l’egoismo del padre che l’ ha 
tenuta nei teneri anni infantili in quella 
valle umida e malsana, propizia ai suoi 
sogni morbosi e ai suoi versi decadenti 
(dei quali il libro ci dà qualche saggio) 
ma fatale all'organismo della figlioletta, 
Ma la morte della fanciulla è un terribile 
colpo per Antonio, che si sveglia d’un tratto 
dall’ incubo, riconosce tutto l'orrore della 
sua condotta egoistica, disprezza sé e l’arte 
sua e ritorna uomo marito e padre, quando 
non ha più una figlia da amare. L'odio 
contro Silencieux divampa nel cuore d'An- 
tonio con tutto l’impeto ond’era divampato 
l’amore per esso: ed egli fugge con Bea- 
trice, di nuovo teneramente amata, abban- 
donando la valle della bellezza e della morte 
per le alte e salubri colline, ove marito e 
moglie vanno a passare l'inverno e a rivi- 
vere una nuova e incantevole stagione d’a- 
more. « Wonder è morta perché non mo- 
risse il nostro amore » mormora Beatrice. 
Ma il nuovo idillio dura poco: perché es- 
sendo essi ritornati a primavera per qual- 
che giorno nella valle funesta, a risalutare 
la tomba di Wonder, Silencieux s’impa- 
dronisce ancora d’Antonio, che diventa fre- 
netico ed ha momenti di vera pazzia, men- 
tre la povera Beatrice, desolata, si getta 
in uno dei tre stagni della valle, E quan- 
do Antonio ne contempla il cadavere, 
coronato di gigli, esclama: « Come è 
bella! Dev'essere una delizia morire co- 
sf». E si consola subito pensando che 
come la piccola Wonder riviveva già nei 
suoi versi, cosi Beatrice sarebbe eter- 
namente vissuta in Silencieux. Cosî pen- 
sando, calmissimo, Antonio arriva allo 
chdlet, ma quando ne apre la porta una 
strana luce lo ferisce: gli occhi di Silen- 


cieux sono sbarrati e dalle sue labbra 
pende una cupa farfalla con una testa 
di morto disegnata fra le ali. 

A tragic fairy tale adunque, una tragica 
novella fantastica, come l’autore la intitola, 
€ sopra tutto una novella simbolica, Tutto 
in questo libro è simbolico: Antony, che 
rappresenta l'esteta egoisticamente inna- 
morato della Bellezza; Beatrice e Wonder 
incarnanti le dolci realtà della vita che 
indarno si sforzano di richiamare a sé il 
traviato sognatore; la valle della bellezza 
e della morte, lussureggiante di vegetazione 
magnifica ma umida e grave di vapori pe- 
stiferi, pullulante di funghi bellissimi ma 
velenosi, e cosparsa di stagni insidiosi, la 
quale simboleggia evidentemente l’arte mal- 
sana e decadente, la cui forma ricca, mu- 
sicale e smagliante nasconde pericolosi ve- 
leni; le colline ove si rifugiano Antonio e 
Beatrice, simboli della natura vergine e 
sana che vorrebbe insieme con la vita aiu- 
tare l'artista a liberarsi da Silencieux; e 
finalmente, più simbolica di tutti gli altri, 
questa misteriosa figura di gesso, questa 
sfinge terribile e soave, Silencieux, 

Chi è Silencieux? Silencieux rappre- 
senta la Musa, il genio dell’arte, l’ ispi- 
razione artistica e poetica; ma non in 
quanto si concilia con la natura e con la 
vita, ma in quanto piuttosto tende a di- 
staccare l’artista dalla vita e dalla natura e 
a concentrarlo tutto nella ricerca e nella 
musica delle parole, dei colori e delle forme. 
Tale almeno mi sembra il significato di 
Silencieux, quale resulta dal complesso del 
libro, nonostante alcuni accenni che potreb- 
bero farci credere che esso rappresenti 
l’arte e la poesia nel senso più largo di 
queste parole, ed altri che sembrerebbero 
invece volerlo impiccolire ad un simbolo 
della sola arte e poesia decadente, Incer- 
tezze e nebulosità di pensiero che il simbo- 
lismo si trae quasi sempre con sé, anche 
nelle opere dei predecessori di Le Gul- 
lienne: Ibsen, Maeterlinck e d’Annunzio. 

E poiché ho nominato il d'Annunzio, 
mi piace rilevare che L’adoratore dell’ im- 
magine ci rammenta assai La Gioconda. 
Mettete infatti Lucio Settala al posto di 
Antonio, Silvia in quello di Beatrice, 
Beata in quello di Wonder e Gioconda 
ov’ è Silencieux, trasformate il poeta in 
uno scultore, il racconto in un dramma, e 
invece dell'Adoratore dell'immagine avrete 
nelle sue linee generali la Gioconda di 
Gabriele d’Annunzio. L'idea fondamen- 
tale è la stessa: l’inconciliabilità dell'arte 
con la vita; la conclusione è la stessa: 
la vita sacrificata all'arte. Ma oltre alle 
innumerevoli differenze nei particolari e 
nello svolgimento che salvano quasi del 
tutto l'originalità dello scrittore inglese, 
lo spirito animatore delle due opere è dif- 
ferente: perché la simpatia dell’autore di 
Gioconda va pit verso l’arte che verso 
la vita, mentre quella dell'autore di The 
morshipper of the image va più verso la vita 
che verso l'arte. Ma né l’uno né l’altro sono 
ancor giunti a quel punto cui bisogna au- 
gurare che arrivino presto entrambi: la su- 
periore conciliazione della vita e dell’arte, 
della realtà e del sogno, 

Peccato che Riccardo Le Gallienne non 
ci sia arrivato già in questo libro che è 
tanto posteriore alla Gioconda, e che per 
la sua stessa tela si sarebbe mirabilmente 
prestato a rappresentare questa integra- 
zione suprema della vita artistica. Sarebbe 
bastato che egli, invece di farci assistere 
alla ricaduta di Antony nella valle della 
bellezza e della morte; ci avesse narrata 
la sua redenzione, animando col softìo del- 
l’arte vera ed eterna il racconto della sua 
nuova dimora fra le montagne, all'aria li- 
bera e pura, davanti alle cose semplici, 
buone e sublimi, che possono ispirare ben 

altra poesia che una poesia di musicali 
cadenze e di immagini lussureggianti. 

Egli avrebbe potuto, cun tutta la vero- 
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simiglianza, trasformare Antony in un Se 
gantini della poesia, elevando Beatrice al 
grado di ispiratrice continua, di simbolo 
vivente dell’arte vera ed eterna, conciliata, 
in una superiore armonia, con l’amore con 
la vita e con la natura, 


Angiolo Orvieto. 


Una conferenza 


di Pietro Mascagni. 


Il Mascagni conferenziere è stato per 
molti una rivelazione, Un musicista illustre 
che si presenta al pubblico per esporre 
idee sull'arte propria, è in Italia spettacolo 
affatto nuovo, Inoltre chi non aveva avuto 
occasione di avvicinare l’autore della Ca- 
valleria Rusticana e di leggere i pochi suoi 
articoli di autobiografia di polemica e di 
critica, non poteva certo sapere quanto 
garbo come dicitore e quanta arguta ge- 
nialità come scrittore egli possedesse, L’e- 
voluzione della musica nel secolo decimonono 
conferenza letta prima al Goldoni di Ve- 
nezia, quindi pubblicata dalla Rivista d'/- 
talia ha ottenuto un grande successo, Piena 
di brio e di varietà, di aneddoti graziosi 
e di bei motti, pur non contenendo idee 
profonde e peregrine, essa ha infatti tutti 
i requisiti necessari per dilettare il pub- 
blico, senza sbalordirlo con l'apparato di 
una inutile ed inopportuna erudizione, 

Dopo aver giustamente osservato come 
due siano i principali generi musicali, il 
sinfonico e il melodrammatico e come il 
primo pit si convenga all’indole dei set- 
tentrionali e l’altro più all’indole nostra, 
il Mascagni crede che la musica debba a- 
vere tutti i segni della propria nazionalità. 
Per questo trova necessario che il compo- 
sitore tragga forza e ispirazione dalia mu- 
sica popolare : e molte lodi prodiga a quei 
maestri specialmente ungheresi che nell’o- 
pera loro maggiormente seguirono questo 
indirizzo. 

Toccando della musica sacra egli si mo- 
stra assai avverso all'indirizzo novissimo 
dei riformatori di Ratisbona, vuole cioè 
che; essa non rinunci alla severità che le 
conviene, ma non divenga fredda e scola» 
stica, E cita come modello il Perosi. Pure si 
può domandare : il Perosi stesso, che esce 
da quella scuola, non mostra forse nelle 
sue composizioni liturgiche di seguire inte- 
ramente le opinioni dei palestriniani ? 

Né mi trovo d'accordo coll’ illustre mae- 
stro nel lamentare che il Berlioz non ab- 
bia avuto seguaci, Il grande maestro fran- 
cese fu senza dubbio un ingegno acutissimo 
e ognuno riconosce i progressi mirabili che 
egli ha portato nell'arte dello strumentare 3 
ma non saprei immaginare che cosa sa- 
rebbe accaduto se il suo sistema d’ inten- 
dere la musica avesse avuto un ulteriore 
svolgimento, Tutti oggi debbono confes- 
sare che la musica a programma è una 
forma d'arte illusoria ed assurda, 

Ma la parte migliore e più importante di 
questa conferenza è quella che riguarda il 
melodramma, È davvero bello vedere con 
quanto fervore, con quanta sincerità il giova- 
ne maestro afferma la grandezza dell'opera 
nostra di fronte alla vittoriosa comparsa del 
dramma wagneriano, Ai consigli magnilo- 
quenti e malsani della critica, ai falsi en- 
tusiasmi perl’arte esctica, egli oppone com- 


IL MARZOCCO 


battendo per l'italianità: « Oh torniamo 
alla fede degli antichi! Torniamo alla pu- 
rezza della nostra origine! Torniamo ita- 
liani! Venga il genio nuovo, il genio at- 
teso, a ricondurci sulla strada che porta a 


‘tutte le conquiste. » 


Pure debbo accusare una grave lacuna, 
Perché parlare cosi di sfuggita della mu- 
sica sinfonica ? Essa nel suo sviluppo ideo- 
logico e formale procede di pari passo col 
melodramma italiano, Come Rossini chiude 
il periodo classico dell’ opera, Beethoven 
chiude quello della sinfonia: la quale con 
Mendelsshon e Schumann percorre sempre 
più liberamente le vie del romant:cismo e 
conta nei tempi moderni fra i suoi cultori 
i più forti compositori tedeschi e slavi; 
talché la storia della sua evoluzione è forse 
il più bel capitolo della storia musicale 
dell’ età nostra, 

Certo il tema era troppo ampio e vago 
perché potesse essere trattato in una con- 
ferenza: ma sarebbe forse stato opportuno 
lasciar da parte talune particolarità, per 
porre in maggior luce i principali momenti 
e commentare le tendenze varie dell’arte 
musicale nel nostro secolo, 

Tuttavia l’ importanza della conferenza 
del Mascagni sta in questo: che l’autorità 
della sua parola ha in certo modo consa- 
crato quelle opinioni sull'avvenire della mu- 
sica nostra le quali, per quanto siano da 
lungo tempo formate nella coscienza della 
maggior parte de’ nostri artisti, tuttavia ri- 
mangono ancora incerte e quasi sopraffatte 
dall’ eco potente della riforma wagneriana, 

E poiché l’Italia attende fiduciosa una 
nuova opera da Pietro Mascagni, io m’au- 
guro che questa conferenza sia l’annunzio 
solenne di un ritorno del maestro alla tra- 


dizione gloriosa del nostro melodramma. 


Francesco Vatielli. 


Una lettera." 


— Che cosa è quella lettera? 

— Quale? 

— Quella che ora hai nascosta. 

— Non l'ho nascosta, l’ho conservata. 

— Perchè non l’ hai letta? 

— Perché la leggerò. 

— Perché non l'hai nemmeno aperta ? 

— Perché l’aprirò. 

— Quando sarai solo? 

— Quando sarò solo. 

— È una lettera di donna! 

— Non lo so. 

— Lo so io. È profumata, è bislunga, 
molto bislunga, e a calligrafia dell’ indirizzo 
è sfacciatamente femminile, Non c'è da 
discutere ! 

— E non discuteremo. 

— Luigi, dammi quella lettera, 

— Neanche per sogno. 

— Dammi quella lettera, o guai a te! 

— Mati pare che se io aspettassi delle 
lettere compromettenti, non eviterei che 
mi fossero consegnate sotto i tuoi occhi ? 
E poi, quale donna, mio Dio, commette- 
rebbe l’imprudenza di sfidare la curiosità, 
se non la gelosia, di mia moglie ? 

— Oh! Tante donne non s' innamorano 
che a condizione di essere imprudenti ! 


(1) Dalla raccolta di novelle: / diritto dell'a- 
more, ìn preparazione presso Pierro: Napoli. 


Del resto, ti consiglio di cedere, Io sono 
Stanca ! 

— Di che? 

— Da circa un mese tu sei gentilissimo 
con me. Ciò mi ba impensierita, Sicuro! 
Tu sei ridiventato buon marito perchè hai 
un’amante ! 

— Sciocca! 

— Intendo il tuo metodo, Ti dai l’a- 
ria d'essere assai... sensibile. Ti mostri per- 
fino... molto esigente. Ecco, per esempio, 
una cosa che non ti somiglia. È un tour 
de force: è il bisogno di accaparrarti la 
mia buona fede. Quando non mi tradisci, 
sei tranquillo; mentre quando sei in atti- 
vità di tradimento, ti credi in dovere, come 
fnarito, di compiere dei prodigi. Questo 
non mi fa punto piacere, Anzi, mi secca. 
Io ti adoro. Ma ci siamo sposati da otto 
anni. È tempo di essere serii, In conclu- 
sione, se hai un'amante, io me ne addoloro 
per due ragioni: per i favori che rendi a 
lei e per le noie che dai a me, Come com- 
prenderai facilmente, io non sono disposta 
a transigere. Confessami tutto, abbando- 
nala, e ti perdonerò, Vuoi? 

Luigi l’ascoltò con un sorriso disdegnoso. 
Ella continuò ad insistere per avere la 
lettera, Egli continuò a rifiutare, Ma quando 
Livia, smettendo quel tono tra di cinica 
saccenteria e di superiorità paradossale, 
pregò, pianse, chiese la confessione e pro- 
mise il perdono con parole più fervide e 
più dolci, Luigi, commosso, le disse: 

— Senti, La supposizione ch'io sia ri- 
diventato buon marito al solo scopo di 
tradirti è cosi amara, cosi perfida, cosi 
ingiusta, che io non posso non punirtene, 
E te ne punirò mostrandoti che davvero 
io ho avuto dei torti verso di te, ma anche 
dandoti la prova ch'io sono, se non altro, 
meno squisitamente volgare di quanto tu 
mi sospetti. Si, questa è la lettera d'una 
donna che è stata, in certo modo, la mia 
amante. Ho riconosciuta la sua calligrafia. 
Ma è impossibile che questa lettera, invia- 
tami all’impensata, non contenga degli 
acerbi rimproveri per me, Già da un mese 
non sono andato più da lei, già da un mese 
ho interrotte tutte le comunicazioni, già 
da un mese non ho più voluto ricevere sue 
notizie !.... Ed ora, se ti diverte, leggi. 

Livia, febbrilmente, avidamente, lacerò 
la busta e, mentre egli non senza trepi- 
danza aspettava l’effetto della rivelazione 
completa, in un silenzio solenne, gli sguardi 
di lei divorarono la breve lettera; 

« Tu mi lasciasti per ritornare a tua 
moglie. Me lo dicesti con un’ impudenza 
che ti parve lealtà. Quando la donna per 
la quale un uomo abbandona la propria 
amante è sua moglie, il tradimento ch’egli 
commette è enorme perchè non ha neppure 
la circostanza attenuante dell'amore, Tu 
non ami tua moglie; e tua moglie non ti 
ama, Se tu l’amassi, sapresti custodirla 
meglio; se ella t’amasse, non si recherebbe 
tre volte alla settimana, il lunedì, il mer- 
coledì e il sabato, verso le ore cinque po- 
meridiane, al pianterreno del palazzo nu- 
mero 65 in via Principessa Margherita, 
dove l'aspetta un tenente di cavalleria. 
Ciao. — Norina ». 

L'’esattezza minuziosa dei particolari au- 
mentò in Livia, come un fatto diabolico, 
lo spavento della imprevedibile denunzia. 
Col volto terreo, con le labbra livide, ella, 


* quasi che un fantasma le si avventasse la 


petto, indietreggiò, barcollando, e cadde 
su una seggiola a bracciuoli, con la testa 
arrovesciata sulla spalliera. Nondimeno, un 
istinto di difesa le irrigidì il pugro che 
stringeva come una tanaglia la lettera de- 
nunziatrice. Luigi, sentendosi più che mai 
colpevole, le si inginocchiò dina i, bacian- 
dola, carezzandola, ersten A mano 
sulla fronte bagnata d'un sudor freddo: 

— Livia! Livia! Mia buona Livia! Po- 
vera creatura mia !..... Lo vedi, lo vedi!... 
Lo hai voluto tu! Non era dunque vero 
che tu già sospettassi. Se tu avessi so- 
spettato, l'impressione che hai avuta non 
sarebbe stata cosi terribile... Ma ti giuro 
che ho un rimorso atroce, ti giuro che non 
vedrò mai più quella donna, Non soffrire 
cosi! Non ti tormentare pit. Non ti sei 
accorta che tutto è finito? Questa lettera 
deve avertelo detto... No, non stringere il 
pugno. Non voglio che la tua mano sia 
ancora profanata da quella carta! Non 
voglio, non voglio!... 

Livia balbettò: 

— Non sperare ch'io te la restituisca ! 

— E che vuoi fare? — disse Luigi, 
spalancando gli occhi. 

— Non interrogarmi, 

— Che vuoi fare, Livia?! 

— Oramai questa carta è mia! 

— Tu vuoi andare da /ei!.. Tu vuoi 
gettargliela sul viso!... Tu vuoi una tra- 
gedia, una catastrofe, un inferno!... Ma 
perché ? perché? Tu non devi metterti a 
contatto d'una donna di quel genere.. 
Livia, Livia, te ne scongiuro! 

E come ella si ostinava, con una forza 
di nervi incredibile, a tenere la lettera nel 
pugno serrato, Luigi ricorse alla violenza, Il 
dibattito fu accanito, ma breve. Con le dita 
d’acciaio, egli, torcendole il polso, vinse 
la resistenza feroce, e s’ impossessò della 
carta gualcita. Livia, drizzandosi in piedi 
con uno scatto d'energia disperata, gridò : 

— Quella femmina mentisce ! 

E Luigi, che adesso era sicuro di avere 
scongiurato lo scandalo, seneramente af- 
fettuoso, le disse : 

— Non ti affaticare a discreditarla, I 
suoi spasimi amorosi non mi commuovono, 
Io non l'amo, e non l'ho amata mai, E 
del suo fuoco, falso o sincero che sia, io 
non so fare altro che accendere il mio si- 
garo. Guarda, 

Con calma sorridente, cavò dal porta- 
sigari un’avana, attorcigliò la carta come 
un lucignolo, si curvò per accostarla ai 
tizzi più ardenti del caminetto, ed accese, 
difatti, il sigaro con sapienza di fumatore 
aristocratico. 

Livia lo aveva contemplato estatica, 
dissimulando nell’ immobilità il succedersi 
vertiginoso delle sue complicate sensazioni. 
Il sangue le rifluiva alle guance, Le labbra 
le si ricoloravano di carminio, Tutta la sua 
preziosa persona si animava di ricono- 
scenza invitante, Quando gli avanzi della 
lettera bruciata caddero tra le fiamme del 
caminetto e la prima densa spira di fumo 
usci trionfalmente dalla bocca di lui, ella 
gli si aggrappò addosso con le braccia 
nude, covrendolo della sua vestaglia piena 

di promesse : 

— Oh! Luigi, Luigi, tu sei un angelo! 

«.. E dopo qualche minuto, il sigaro era 
spento. 

Roberto Bracco. 


Napoli, Gennaio 1900. 
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* Il Marzocco, nel mese di Aprile dedicherà 
ad Enrico Nencioni un intero numero, in occa- 
sione del) inaugurazione del monumento che gli 

«amici, i discepoli, e gli ammiratori vollero a lui 
innalzato nel Cimitero di S. Felice a Ema. Han- 
no dato affidamento di portare il loro contributo 
"a questo memore omaggio i più chiari letterati 
di Italia: alcuni già ci mandarono i loro scritti : 
fra questi Antonio Fogazzaro ed Enrico Pan- 
zacchi. 

* L'amigo de tuti. — È una commediola 
assai graziosa di C. Bertolazzi, fortunato cultore 
del teatro popolare in forme dialettali. Nell’ Amigo 
de tuti sono messe in evidenza ed anche in gar- 
bata caricatura le meschinità della vita di provincia, 
campo fertilissimo per una satira arguta. L' Amigo 
de tuti è un tipo curioso di buon diavolaccio il 
quale per la smania incurabile di far del bene al 
prossimo procura a sé e agli altri una quantità 
di seccature e finisce con rendersi ostili tutti i 
suoi innumerevoli amici. Come figura; teatrale, il 
protagonista non è in sostanza se non il più mo- 
derno svolgimento di uno spunto; scenico abba- 
stanza conosciuto: ma in grazia della spiglia- 
tezza del dialogo, resa anche più vivace dalla 
forma dialettale, acquista una fisonomia propria 
e una personalità quasi originale L'ambiente è 
bene riprodotto : con brio se non sempre con mi- 
sura. Ché talora l’azione si fa puerile un po’ troppo 
e il grottesco si sostituisce al comico. Ma insomma 
« la bottega del caffè » di una piccola borgata del 
veneto che ci fa sovvenire di un’altra famosa bot- 
tega veneziana è resa assai bene nelle sue quis- 
quilie più minute e nei suoi più insignificanti pet- 
tegolezzi. Ferruccio Benini è un Amigo de tuti 
meravigliosò per semplicità e per sapiente natu- 
ralezza. La Zanon-Paladini, un’ impareggiabile 


« parona de caffé ». 


* Il concorso drammatico. — La commis- 
sione ha esaurito i suoi lavori ‘assegnando sul 
premio di 2000 lire, 1500 lire a Giannino An- 
tona-Traversi per Za scwola del marito e 500 ad 
Augusto Novelli' per il dramma /opo. Concorre- 
vano, oltre i lavori premiati, // peccato, pure di 
Augusto Novelli, / disertori, di Baffico,e Lucia- 
na, di Pasetti. Com’è noto Roberto Bracco non 
ha voluto presentare al concorco le sue 7ragedie 
dell'anima. 

Per oggi non facciamo commenti. Qualche os- 
servazione sull’ istituzione in genere ci sarà forse 
suggerita dalla pubblicazione della relazione. In- 
tanto aspettiamo con desiderio di conoscere le 
proposte che la « Commissione giudicatrice » in- 
tende di formulare al Ministro in ordine ad alcune 
modificazioni da introdursi nel «€ Concorso dram- 
matico ». 

* Nella Revue des Deux Mondes il Bent- 
zon dedica un lungo studio all'opera di Rudyard 
Kipling presa in'esame dal punto di vista spe- 
ciale della descrizione dei costumi dell’esercito 
inglese, La popolarità di questo straordinario ti- 
po di scrittore e di uomo che sintetizza nell'opera 
sua tutte le più smodate ambizioni dell’ imperia- 
lismo britannico, è grandissima fra i soldati, che 
hanno fornito l'argomento a molti fra i suoi più 
celebrati racconti ‘e a parecchie ballate diventate 
ormai come degli inni nazionali. Rudyard Kipling 
che ha saputo creare un nuovo genere letterario 

ricavando effetti meravigliosi dal contrasto delle 
vecchie civiltà asiatiche con la moderna civiltà 
del mondo coloniale inglese, sceverando, con pos- 
sente originalità, ogni più occulto elemento di 
bellezza dalla vita pratica contemporanea è oggi 

lo scrittore che può rivolgersi al più sterminato 

numero di lettori nel mondo. Dove sventola la 
bandiera inglese là è Kipling : e l'impero britan- 

nico comprende un'estensione di territorio che è 

tre volte e mezzo quella dell’ impero romano. Co- 

me se ciò non bastasse Kipling è letto ed ammi- 
rato dagli americani del nord non meno che da- 
gli inglesi. Nello scorso anno soltanto agli Stati 

Uniti si vendettero quattrocentamila copie dei 
suoi libri. Nessuna meraviglia quindi che gli edi- 

tori paghino volentieri le sue ballate un dollaro 
per parola e due scellini per parola le novelle. 

Rudyard Kipling.non ha ancora trentacinque an- 
ni. Può sperare in un aumento ulteriore delle sue 


* La Revne Blene nell'ultimo suo fascicolo 
riporta per intero a lettura « Sulla poesia dei 
cieli » tenuta dall'on. Alfredo Baccelli alla Sor- 
bona. Nell’esordio il conferenziere trascinato dal 
desiderio di solleticare la vanità dei suoi ascolta- 
tori dopo aver chiamato Roma « la Parigi dei 
tempi antichi » crede opportuno di aggiungere 
in via di schiarimento che Parigi è.... «la Roma 
dei tempi moderni ». O che altro avrebbe po- 
tuto essere ? Soltanto ci sembra deplorevole che 
per un bisticcio di gusto mediocre il « Foro » sia 
ridotto a fare il paio coi baracconi del Campo di 
Marte e del Trocadero. Che ne dice il ministro 
della pubblica istruzione ? 

* Il Simbolismo moderno non è accettato 
molto favorevolmente in Inghilterra; un articolo 
di A. R. Ropes, sulla Confemporary Review ce 
lo dimostra. A. Ropes dice che il simbolismo do- 
vrebbe essere adoperato soltanto quando lo scrit- 
tore vuol dire qualche cosa non esprimibile colle 
solite parole. Il paragone fra la giovane fantasia 
esuberante di Shakespeare e le frasi che sembra- 
no tolte da un manuale jdi conversazione nella 
Princesse Maleine è addirittura crudele. Prendete 
per esempio il famoso dialogo fra il pastore e la 
nutrice. 

PastoRE — Buona sera! 

NurtrICE — Buona sera! 

Pastore — È una bella serata. 

NvrtRIcE — Si, abbastanza bella. 

Pastore — Grazie al cielo. 

* NurRICE — Si. 

Pastore — Ma abbiamo avuto molto caldo 
tutta la giornata. 

NurRICE — Oh si! abbiamo avuto molto caldo 
tutta la giornata, 

Questa non è semplicità, dice la Confemporary 
Review, questa è impotenza, E, nei casi di forte 
commozione, i personaggi di! Maeterlinck, ripe- 
tono tre volte le stesse esclamazioni, Quando 
Hjalmar trova assassinata colei che egli ama, 
non sa dir altro che questo : Si, si, si !"Oh! Oh! 
Venite! venite! Strangolata! Strangolata! Ma- 
leine! Maleine! Maleine! Strangolata! strango- 
lata! strangolata ! oh! oh! oh! strangolata ! stran- 
golata ! strangolata ! 

Benissimo, benissimo, benissino ! Ma il signor 
Ropes ha letto /n/erieur e La Mort de Tintagiles? 

* Jacob Maris. — Nella splendida rivista in- 
glese Z%e sludio si legge un'interessante notizia 
di P. Zilcken sul pittore Jacob Maris. I fratelli 
Maris insieme con Israels, Bosboom, Mauve e 
Mesdag contribuirono a quel risveglio dell’arte 
olandese che si produsse verso il 1860 dopo quasi 
due secoli di completa decadenza. In quel gruppo 
J. Maris emerge come forse il più genuino e sin- 
cero artista. Egli ci prova splendidamente il detto 
di Flaubert che l'ideale si raggiunge solo per 
mezzo del reale, della schietta e profonda osser- 
vazione. Dopo un lungo soggiorno all'Aja, J. Maris 
si messe nel 1865 nello studio di Hébert a Parigi 
e alla scuola di quel valente artista imparò a di- 
segnare con più grazia e finezza le sue figure. 
Tornato in Olanda, si dedicò specialmente al pae- 
saggio e si distinse per una rara facoltà di sintesi 
per cui coglie felicemente e riproduce i carat- 
teri più salienti del paesaggio olandese. Alcuni 
suoi effetti di luna, alcuni tramonti o distese di 
neve sono maravigliosi d’efficacia e di poesia. Egli 
fu in questo rispetto veramente poeta, e ha fatto. 
quello che E. de Goncourt considerava come pe- 
culiare del vero artista, creare, cioè, come un Dio, 
delle creature viventi, dei tipi destinati a durare per 
secoli e secoli. — Alcuni suoi paesaggi sono vere 
creazioni ed hanno abbastanza forza per resistere 
all’ingiurie del tempo. Maris fu nella vita privata 
generoso, cortese e scevro di qualsiasi rancore od 
invidia professionale e soccorse largamente de’ suoi 
consigli e incoraggiamenti tutti i giovani che pro- 
mettevano qualche cosa. 


* I fratelli Bocca di Torino pubblicano i libri della Repub 
* blica di Platone, tradotti dà Ruggero Bonghi. Gli editori avvertono 
che trattandosi di in'opèra giovanile alla quale il Bonghi non potè 
dare l’ultima mano, la revisione del manoscritto fu affidata ad. uno 
studioso « cuando, fin dove era possibile, che nulla fosse sostituito, 
aggiunto o comunque cambiato », La pubblicazione è di grande im- 

* portanza e, certamente ne riparleremo. h 
+° x Tuwigi Pirandello, 'l chiaro nostro collaboratore, pubbli- 
.vherà fra breve due romanti :'L'Eiclasa, presso editore Roux di To 


irino; e IU Turno coi tixi del Giannotta di Catania. INTE 
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Il Phi'o dì Arìstciane che venne rappresentato gua)che anno 
4a a) nostro Politeama è stato interpretato a Bologna da un gruppo 
di giovani strdenti, guidati da Luigi Rasi. I giornali di Bologna 
tributano meritati elogi al valente direttore della nostra Scuola di 
recitazione. 

| %* Te miserie d’monseà Travet, la bella commedia di 
Vitiorio Bersezio, dopo ura prima rappresentazione straordinaria 
al teatro Alfieri di Torino, è passata al popolare Rossini dove 
ogni sera conviene un pubblico numercsissimo e plaudente. Di 
questa commedi:, a torto dimenticata per molti anni, discorreremo 
forse di proposito in uno dei prossimi numeri. 

* Dalla fondazione Villari, legalmente costituitasi con un 
capitale di circa quarantacinquemila lire, viene bandito il primo 
concorso pel tritnnio 1501-1903. l concorren:i debbono essere gio- 
vani laureati da nop più di tre anni: fra gli altri titoli è richiesto 
un lavoro manoscritto 0 stampato sulla materia che dovrà formare 
eggetto degli studi dei concorrenti durante il triennio per il quale 
è aperto il concorso, }l vincitore godrà per il triennio la rendita del 
capitale sopra indicato e si obbligherà per lo stesso periodo di 
di tempo a coltivare i medesimi studi, Il tempo utile per la pre- 
sentazione dei titoli alla Segreteria dell’ Istituto di Studi Superiori 
scade, per il primo concorso, il 15 di ottobre 1900. L'argomento 
del lavoro manoscritto 0 stampato deve quest'anno riferirsi alla 
Storia dei tempi di Dante. 

* Sulla poesia di Giovanni Pascoli ba tenuto ad lmola 
un’applavdita conferenza il signor Luigi Orsini. 

* Il miliardario Rockeffeller ha fatto ali università di 
Chicago un dono di 7 milioni e ottocentomila dollari. 

* Versi. Notevole per facilità di verso Il Canzoniere del Fil- 
laggio di G. de Abate (Paravia), e per varietà di metri e per una 
certa nobiltà di soggetti ‘il volume di Cristoforo Ruggieri, inti- 
tolato Ritmi (Palermo ed Era Nova) ma alì' uno e all’altro poeta 
conveniva vsare maggior diligenza di lima e rigore di scelta, 

* Preceduto da una letterina del Brunetitre Giovanni Lanzalone, 
antico e fervido propugnatore della morale nell'arte, pubblica a 
Salerno un suo notevole libro contro l'arte voluttcosa, Ne ripar- 
leremo, 

* Giuseppe Tarnassi ha testè pubblicato a Buenos-A yres una 
raccolta di traduzioni dal latino e dallo spagnolo : Orazio, Claudiauo 
Menindex 3 Pelaio, ecc. 

‘ Kalimera sarà il titolo d’una rivista orientale diretta da 
Vito di Palumbo, che si occup.rà specialmente della letteratura 
dei popoli orientali mediterranei, 


* Les médailles d’argile è l'ultimo volum: di pocsie di 
Henry de Régnier pubblicato nelle edizioni del Mercure de France, 

* Ferve a Parigi animatissima la lotta impegnata dalle donne 
letterate per avere una rappresentante nel consiglio direttivo della 
Sociltà des gens de lettren Le candidate sono diverse, ma le mag- 
giori probabilità stanno a favore di madame Daniel Lesucur. 

% 11 museo del Iowere si arricchirà fra poco della preziosa 
collezione lasciatagli dal barone Adolfo Rothschild, Essa comprende 
una quantità di oggetti preziosi e fra altro una Vergine del XIII 
secolo stimata mezzo milione, 

* André Theuriet augera sul Journal che la Francia ritorni 
a coltivare i suoi dialetti che un accentramento eccessivo e inintel» 
ligente minaccia di distrvggere. I dialetti potrebbero rinfrescare e 
ringagliardire la lingua letteraria moderna, e converrebbe istituire 
nelle nuove università francesi cattedre speciali per la storia e la 
letteratura dialettale di ciascuna provincia, L'idea ci sembra ottima 
© degna di essere meditata anche in Italia. 

* Nella galleria George Petit a Parigi, la ‘pittrice Maria 
Sommer ha esposta una collezione di venti suoi quadri tutti ispirati 
a Venezia, «regina del mare e sorella della luna. » S, Trovaso, le 
Fondamenta Nuove, il Ponte dei Sospiri, la Giudecca, S. Francesco 
del Deserto ed altre visioni veneziane sono vividamente rievocate 
dal pernzlio dell'artista. 

% È uscita a Parigi l'edizione illustrata definitiva di Risar- 
rezione tradotta da Halpérine Kaminsky. Questa nuova traduzione, 
rigorosamente fedele e riveduta dall'autore, contiene parecchi ca- 
pitoli inediti, Le illustrazicni sono di Leonid Pasternack, amico di 
Tolstoi, Editore, Ernesto Flammarion, 

* L'Accademia di Francia nella revisione del grande di 
ziorario è passata alla lettera C. La Crusca, al paragone, va colla 
velocità d'un treno diretto ! 

* F imminente lu pubblicazione di un'opera postuma di 
Alfomo Daudet: Premier Voyage, premier mensonge. 

% La Revue Blanche ha promosso un' esposizione postuma 
delle opere di Seurat, il pittore impressionista morto a trentuno anni 
nel 1591. a ts 

x Gli harem del Sahara, così gelosamente vietati agli uo- 
mini, si svelarono in un suo viaggio alla ‘sigaora Jian Pommero!, 
che pubblica ora il suo Libro illustrato Une femme ches les Sabariens. 

,% Willy, l'autore di quella singolarissima Maitresse d’esthétes, 
si è trasformato in confessore di giovinette nel sto nuovo libro 
Claudine d l'icole. mi 

* Da unarticolo del Deschamps comparso sul Temps si rileva 
che anche in Francia le condizioni del mercato librario noa sono 
delle più favorevoli: fra le melteplicì ragioni della crisi presente la 
principale senza dubbio è l'eccessiva pioJuziohe dell’ industria edi. 
toriale. Basti dire che soltanto a Farigi, secordo una statistica che 

© si afferma fondata su dati sicuri, veggono la luce ogni giorno vesti 
nvovi libri? ' j 
* L’Academy si occupa dell' Ital'a in un modo davvero cu- 
rioso. Il numero del 17 marzo riporta un passo di un articolo 
- di Le Queux sul Bookmam,:dove questo grande conoscitore della 
lingua italiana afferma che nessun cutore inglese ha mai scritto una 
- novella sull’ [tal'a senza commettere gravi errori, E aggiunge : 
L'uso del si nell'affermazione è universale negli sc ittori. inglesi, 


mentre l'affermazione usuale italiana è già. Nel numero del 24 marzo 
il signor Picton fa invece osservare che gli scrittori inglesi non 
mostrano di essere ignoranti adoperardo il si nell'affermazione, 
perché, stbbene, parlando, gli italiani adoperino generalmente ‘il 
giò, pure il si è adoperato quasi esclusivamente nei rorranzi del 
D'Annunzio 1 E il si suona di Dante dove lo lasciano questi emo» 
riti ccnoscitori del nostro paese ? 

%* Presso la Società editrice Dante Alighierl è stato pebbli 
cato /l miraggio romanzo di Lucio d'Ambra. 

Nuova Antologia. (1 Aprle 1900). 

IMPRESSIONI DI TRIPOLITANIA (con 35 incisioni), F. 
Guicciardini, Depetato. — I PRIMI ANNI E I PRIMI STUDI 
DI GIOVANNI PONTANO, Francesco Muscogiuri. — IL BU- 
CINTORO, Pompeo Molmenti, Deputato, — FRANCESCO 
FERRARA, Riccardo Dalla Volta. — UN VIAGGIO NEL- 
L'ARGENTINA (Fine), Principe Ma/dassarre Odescalchi, Se- 
natore. — IL PETRARCA NELL'INTIMITÀ, Giuseppe Finzi. 
— NUOVI TEMPI E NUOVI AGRUMICULTORI, Laigi 
Savastano, Preside della R, Scuola Superiore d’Agricoltura di 
Portici. — LA PSICOLOGIA DEI BAMBINI POVERI, Paola 
Lombroso. — DI UNA ESPOSI. IONE IN ROMA, Giovanni 
Cadolini. — LA FINE D’ LN REGNO, Francesco Pometti. — 
«IL FUOCO » LETTERA APERTA A GABRIELE D'ANNUNZIO, 
Enrico Panzacchi, Deputato. — TRA LIBRI E RIVISTE, Le 
mostruosità dello spirito (S. Venturi), Sante De Sanctis, Prò- 
fessore nella R. Università di Roma. — NOTI:IE, LIBRI E RE- 
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PaoLo GueRrRA. Za Chioma di Berenice, di C. 


V. Catullo (Traduzione). Paravia, 1900. 


Dopo tante traduzioni e poi dopo quelle del 
Foscolo, del Rapisardi, del Rasi, del Rigutini e 
del Nigra non era poco ardita impresa il tentare 
un’altra traduzione della Chioma di Berenice. Di 
questo ardimento è consapevole il Guerra che 
porta ampie ragioni per dimostrare come fosse 
‘ancora necessario ritentare il lavoro. 

Egli si basa ora sui difetti. del testo adoprato 
dai vecchi traduttori, ora sulla inadeguata versì- 
ficazione. Perciò ritraduce in versi endecasillabi 
La Chioma di Berenice adoprando, come egli af- 
ferma, i migliori testi latini e fa precedere il suo 
lavoro dalla traduzione in terzine dell’ode catul- 
liana a Ortalo: cosi bene e cosi artisticamente 
comentata da Giovanni Pascoli. Il lavoro del 
Guerra mi pare assai coscenzioso e condotto con 
senno d’arte. 

Ss. B. 
CorneLIA ANTOLINI. Versi. Lapi, Città di Ca- 

stello, 1900. 

È un volumetto di versi di varia forma e di 
più vario contenuto, scritto senza un delineato 
scopo. L'osservazione della natura sembra però 
suggerire alla scrittrice i migliori versi. Alla na- 
tura si attenga adunque e tralasci i soggetti po- 
litici, sociali, religiosi ecc. Tale poesia sarà per 


lei più facile e più adatta. 
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La visione 
dantesca. 


Tutta Italia ha celebrato in questi 
giorni il gran centenario, ma Firenze 
ha la gloria d'essere stata la prima a 
far rinascere tra noi, eloquente e fe- 
conda, la religione di Dante. Noi ci 
auguriamo che il libro del Poeta, il 
quale par quasi essere il solo fra tutti 
gli spiriti geniali a trascorrere i se- 
coli senza invecchiare, contemplato e 
studiato dalla nuova generazione, serva 
a ridare ia giovinezza alia nostra Ita- 
lia infiacchita e corrotta da una poli- 
tica e da un’arte vuote e imbestiate, 
e a salvare i pochi ancor vivi dalla 
tristezza e dallo scoramento. 

Il ritorno della primavera. che fio- 
risce le nostre colline e riempie l'aria 
di voli e di canti, s'accorda col riap- 
parire di Colui che alimenterà e ren- 
derà eterna la giovinezza d’ Italia; poi- 
ché la parte più pura di noi e forse 
la sola che la vecchiezza e la morte 
non possono colpire, è quella che nella 
nostra anima si sveglia quando Egli 
ci chiama e ci ispira, quando Egli 
ci mostra la mèta del suo viaggio a 
traverso l'errore e il dolore umano. 

Oggi i moderni estèti dicono che 
il poema di Dante ha principalmente 
il valore di rappresentazione della vita, 
e che il Poeta è grande solo in quei 
punti ove ritrae la sua passione ed 
esprime il suo desiderio di vendetta 
Oppure umanamente si compiace e si 
commuove dinanzi all'amore e al pec- 
cato; ed escludono o dànno minore 
importanza a tutti gli altri momenti 
nei quali Egli veramente scrive il di- 
vino poema della purificazione e della 
rinunzia. Ora né noi né quanti amano 
Dante con sicura coscienza, possiamo 
essere appagati dal giudizio degli estèti, 
e ci auguriamo che il loro impero sulla 
cultura e sul giudizio dei nostri con- 


temporanei abbia la vita breve che 
meritano le cose caduche. Chi del resto 
vorrà mai negare che Dante abbia 
rappresentato la vita e che in ciò con- 


Divina Comedia e importa anche 
poco che gli eruditi non ne vedano se 
non le parole o le allusioni storiche. 
La grandezza del poema consiste in 


SORELLA ANNA 


Io veggo come una gran torre d’avorio nel cielo 


immobile e ferma, percossa da un ultimo raggio. 


V'è in cima Suor Anna, che veglia con spirito anelo 


se alcuno non giunga dal tanto aspettato viaggio. 


— Suor Anna suor Anna, non vedi tu giungere quella 


che deve arrivare? Che deve in un'ora segnata 


dal fato i miei ceppi disciogliere o infrangere? Ah s'ella 


tardasse e la sorte mia ultima avesse obliata! 


— Fratello fratello, si sente fra gli urli del vento 


un grave tumulto: qualcuno 0 qualcosa si avanza, 


Aspetta: lo scorgo. Fratello fratello, è un armento 


che passa; ma tu non perdere la tua speranza. 


— Suor Anna suor Anna, non vedi tu giungere alcuno? 


— St, scorgo confuso un chiaro bagliore di lampi 


tra è rami, 


— (hi miene? 


, 


‘elle 


— Non veggo, c'è 11 vento importuno 
‘84 


che avvolge in un nembo di tremula polvere è campi. 


Ah triste fratelio, è il fiume che scorre nel piano! 


E sta sulla torre la buona sorella gQuardando 


la strada che attinge l’estremo orizzonte lontano. 


— Suor Anna suor Anna, non giunge nessuno? dimando 


con tremula voce (mi affare la torre più erta 


e più trasparente, cerchiata da un lucido alone). 


— Fratello, mi sembra di scorgere come una incerta 


immagin che giunge dall'ultimo settentrione. 


— Suor Anna suor Anna, già l'ora s'appressa, rispondi: 


è forse l’Attesa? 


— Mi sembra, ma è tanto lontana! 


Ah triste fratello, svani tra bagliori giocondi 


la forma intravista, fu incanto di fata morgana! 


— Suor Anna suor Anna, non vedi nessuno al confine 


estremo del mondo? Suor Anna! ma tutto è crollato 


e grondano come di sangue le informi ruine. 


Ah l'ora s'appressa dell’ inevitabile fato! 


sista principalmente la sua grandezza ? 
Non è forse vivo il Poeta e di una 
vita ugualmente piena ed intensa quando 
celebra il poverello d'Assisi? Il misti- 
cismo e l'ascetismo non sono forse 
due grandi ed eloquenti manifestazioni 


di vita? Del resto poco importa che . 


gli estèti non vedano i due terzi della 


Diego Angeli. 


gran parte nell'essere quasi impossibile 
ad occhio umano d’abbracciarne l’e- 
stensione e di scoprirne la profondità, 
nell’essere un cibo che non potrà es- 
sere mai esaurito e del quale si ali- 
menteranno tutte le future generazioni. 
In questo la Comedia differisce da tutti 
gli altri poemi, dei quali col tempo le 


tesca, visione di verità e di vita. 


SPICCO 


indagini dei critici riescono a rivelare 
tutte le bellezze e le significazioni: in- 


x 


fatti oramai è nota l’Zliade per ogni 
verso, è nota la tragedia antica e la 
tragedia di Shakespeare ; ma sul divino 
poema mentre piovono raggi di luce, 
discendono nubi dense ed oscure. Ogni 
età che passa, ogni uomo d' ingegno 
che appare, mandano un raggio su 
quel mistero e rivelano all’umana an- 
sietà una visione consolatrice ; ogni età 
nuova può scoprire un'isola in quel 
mare o illuminarlo d'una subita fol- 
gorazione. Poi le tenebre si riaddensano 
e la vasta regione non ancora esplo- 
rata si copre di nuovi misteri per le 
future generazioni. 

Il Poema di Dante è il poema della 
vita e come la vita è immenso ed in- 
finito, Alle età materialiste come la 
nostra basteranno le sole cose che si 
riferiscono alla esistenza quotidiana o 
che rivelano il magistero dello stile; 
alle età morali basteranno le grandi 
verità etiche affermate dal Poeta. Ma 
gli idealisti saranno in ogni età ap- 
pagati da un riflesso della visione dan- 


nitrico | 


Angelo Conti. 


“ Sognatori ,, ‘’ 
Cervantes, Nodier e Joubert. 


Il Sig. Loforte-Randi ha iniziato una 
serie di volumi nei quali passa volta a volta 
in rivista gli universali (Montaigne, Emerson, 
Amiel), i sognatori (Cervantes, Nodier, Jou- 
bert) e poi gli umoristi, i pessimisti, i poeti, 
i demolitori. Quest’ultimi sono rappresentati 
da Voltaire (e fino a un certo punto si ca- 
pisce) e da Nordau, Quanto a questo, pos- 
siamo assicurare l'ottimo Randi che non si 
merita affatto quest’onore né quest’infamia. 
È uno scrittorello troppo modesto perché si 
possa elevare al grado di demolitore tipico: 
tutt'al più ne faremo un raccoglitore di 
cicche, di cui il lanternino manda più fumo 
che luce. 

Oggi è la volta dei sognatori, Questi 
sono, nell'opinione dell'ottimo amico nostro, 
Cervantes, Nodier, Joubert, Mi permetterà 
l’amico che si elimini subito Cervantes. Per 
bacco! egli fu a Lepanto e ci lasciò una 
mano: per un sognatore, fu abbastanza 
realista. D'altra parte, la biografia che ne 
dà il Sig. Randi, è di gran lunga la più 
infelice tra tutte e assolutamente deficiente. 
Poiché Randi ha ingegno e coltura, potrà 
col tempo apprestarcene una molto migliore: 
e poiché Cervantes ne val la pena, augu- 
riamo che il nostro ce la dia veramente, 
Dirò anche che il saggio su Cervantes è 
tra tutti il più trasandato e scorretto nella 
forma : ci sono dei sarebbe, dei solo, degli egli 
assolutamente pleonastici o sgrammaticati: 


(1) A. Lororte-RanpI, Sogmatori, Palermo, 
Reber 1900. 


e queste e simili mende dovrebbe il si- 
gnor Randi procurare di togliere in ogni 
modo, poiché il guardarsene non è diffi- 
cile, e il cascarci è sommamente vergo- 
gnoso. 
E veniamo agli altri due, Nodier e Joubert 
‘ son gabellati dal nostro per grandi scrittori 
e uomini grandi addirittura, Mi dispiace, 
ma debbo dirgli che non sono affatto scrit- 
tori ed uomini grandi, ed a rigore non sono 
neanche uomini. Quanto a Joubert, gli 
mancò più che altro una salute robusta ed 
una costituzione più resistente per essere 
qualcosa come un pensatore ed uno scrit- 
tore insigne. Ma per lui, ci rimettiamo 
a Chateaubriand che Randi, sembra, ignora, 
e ne parleremo tra poco. Quanto a Nodier, 
è la più cara e simpatica creatura che mai 
sia stata al mondo. Non c'era che lui 
per raccontare delle storie da far rabbrivi- 
dire e per dare ai sogni corpo e forza di 
realtà, Chi non raccapriccia ancora ricor- 
dando com’egli fosse alle prese (in sogno, 
si capisce) con una quantità di briganti 
dei quali ammazzò la pi gran parte finché 
uno finalmente lo stese morto al suolo? E 
il buon Nodier impallidiva quando arrivava 
a cotesto punto saliente della sua storia, 
Era convinto lui più d’ogni altro d’essere 
stato vittima in qualche foresta calabra 
o sicula d’un’aggressione formidabile di 
briganti, Ed è lo stesso Nodier che rac- 
contava all'amico le delizie sue serali nel- 
l’assistere a una rappresentazione di mario- 
nette, Poiché aveva gusto fine e fantasia 
accesa, trovava i burattini più divertenti 
degli uomini reali. Nodier era pertanto un 
savio ed un veggente. Ma, se il nostro 
Randi me lo consente, egli mancò la sua 
vera vocazione la quale destinavalo a esser 
donna, donna infinitamente graziosa e af- 
fascinante e che fu conversa nel nascere 
per un abbaglio grossolano della natura 
in uomo; uomo non completo e che, come 
certe anime delle metempsicosi indiane e 
neoplatoniche, cercava invano il suo giusto 
impiego quaggit. In contlusionè, ebbè 
tutte le grazie e tutto il fascino d’un vero 
temperamento femminile e non ebbe la 
forza: e questa mancanza gl’ impedisce d’es- 
sere, non che altro, un grande scrittore, Ma 
fu, ripetiamo, una creatura adorabile ed ebbe 
se non la chiara visione, il presentimento 
efficace delle più grandi ed essenziali ve- 
rità che agli uomini importi non dico co- 
noscere ma sentire. E talora, fortuna rara, 
poté anche formularle in forma lapidaria e 
irreprobabile, Cosi, a proposito della rivolu- 
zione francese, egli ha detto: « Qualunque 
rivoluzione mancata è a profitto dei poteri 
minacciati e qualunque rivoluzione riuscita 
è a profitto degli avvocati. Nel primo caso, 
non avete fatto che rifermare la vostra ca- 
tena; nel secondo, quello che credete d’a- 
ver conquistato sulle aristocrazie vecchie, 
vi vien ritolto dai sofisti.» Il che per un 
uomo che doveva essere una bella e gen- 
tile donnina, non è troppo mal detto, Ed 
in poche parole ci dava altra volta tutto 
il distillato della esperienza umana, « Sa- 
pere, egli diceva, è probabilmente ingan- 
narsi; credere è la felicità e la saggezza; 
sperare è il rimedio e la consolazione di 
tutti i mali ». E fin qui è perfetto: ma 
Nodier era una donna mancata e perciò sog- 
giunge: « amare è tutta la virtti, » Amare 
e sognare fu infatti tutta la sua vita, come 
dev'essere la vita d'ogni donna per bene 
e fortunata. Ebbe, sembra, una cara e ado- 
rabile figliuola che fu M.me Marie Men- 
nessier, Non so se il buon Randi lo sappia, 
ma pare che la donna sospirata nel famoso 
sonetto di Arvers fosse proprio la figlia 
del buono, anzi ottimo Nodier. Quel so- 
netto comparve la prima volta appunto 
nell'album dell'eccellente M.me Mennes- 
sier. 
E veniamo a Joubert. Anche questo per 
Randi è un grande scrittore e un gran- 
d'uomo. Per bacco! abusate troppo, o 
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amico, dell’ iperbole. Dite che fu un bra- 
v'uomo e che per essere un grati pensatore 
(ed un grande scrittore gli mancò forse sol- 
tanto un po’ pit di salute, Non pare che 
conosciate le Memorie d'oltretomba ed è 
peccato, In quelle memorie il grande Re- 
nato ci traccia del buon Joubert il ritratto 
più vivo e pit vero che si conosca. 
Pieno di manie e d'’originalità, Joubert 
sarà eternamente desiderato da coloro che 
l' hanno conosciuto, Egli esercitava un fa- 
scino straordinario e quando una volta s'era 
impossessato di voi, la sua imagine vi re- 
stava impressa come un’ossessione da cui era 
impossibile sprigionarsi. La sua grande pre- 
tesa era di restar calmo e niuno era pit 
turbato di lui; si sorvegliava continuamente 
per reprimere le emozioni nocive alla sa- 
lute e gli amici frustravano sempre le sue 
precauzioni perché non poteva fare a meno 
di commoversi alla loro gioia o tristezza: 
era infine un egoista che non si occupava 
che deg.' altri. Per ricuperare le forze, si 
credeva spesso obbligato a chiudere gli 
occhi e a non parlare per delle ore intere, 
È Dio sa che tumulto e che tempesta si 
agitavano dentro di lui mentre si costrin- 
geva al silenzio e al riposo. Egli cambiava 
continuamente dieta e regime, vivendo un 
giorno di latte e un altro di carne battuta, 
facendosi scarrozzare al gran trotto sulle 
strade più accidentate o portare lemme 
lemme su quelle più piane. Quando leg- 
geva, strappava da’ suoi libri le carte che 
non gli piacevano e cosi si formava una 
biblioteca per proprio uso e consumo, com- 
posta d’opere spurgate, chiuse in rilegature 
troppo ampie e scucite. Profondo metafisico, 
soggiunge il terribile Renato, la sua filo- 
sofia per una elaborazione sua propria di- 
veniva pittura o poesia, Platone col cuore 
di Lafontaine, s’ era fatto un’idea di perfe- 
zione che gl’impediva di nulla tirare a 
compimento, Ne’ suoi manoscritti si legge: 
io sono un’arpa eolia che rende qualche 
bel suono ma non eseguisce suonata alcuna. 
Madame Victorine de Chastenay preten- 
deva ch'egli avea l’aria di un'anima 
che si fosse a caso incontrata in un corpo 
e che se la cavasse alla men peggio ». 
Chateaubriand accomodava forse un poco 
le parole della signora de Chastenay. Que- 
sta, se sto alla nota di Biré, si esprimeva 
sul conto di Joubert esattamente in questi 
termini: « J'ai dit de M. Joubert qu'en lui 
tout était àme et que cette àme qui sem- 
blait n’avoir rencontré un corp que par 
hasard, en ressortait de tous cotés et ne 
s’en arrangeait qu’à peu près, M, Joubert 
était tout cela et tout esprit, parce qu' il 
était tout àme. Essentiellement bon, origi- 
nal sans s'en douter parce qu’ il vivait étran- 
ger au monde et confiné dans le soin de 
la plus fréle santé, sa femme l’aimait trop 
pour qu’il fùt égoiste; il ne l'était pas, et 
j'ai toujours considéré comme une chose 
salutaire d’ètre aimé tendrement ». Sog- 
giungerò ch’egli fece quasi da padre a Pao- 
lina de Beaumont, nata Montmorin, la quale 
servî come centro d'attrazione a molti dei 
migliori spiriti del suo tempo e fu resa il- 
lustre da insigni sventure e dal singolare 
affetto onde fu proseguita in vita e in morte 
da Chateaubriand, Questi l’assisté a Roma 
negli ultimi momenti e in S. Luigi dei 
Francesi le dedicò un marmo che consacra 
l’affetto singolare di lui per lei e la vene- 
razione, A lei, cui la nostalgia della morte 
affaticava e sollecitava di già, Joubert scri- 
veva: « Amate la vita se non per voi, per 
i vostri amici, Qualunque sia il vostro sta- 
to, io amerò sempre meglio di sapervi oc- 
cupata a filar la trama della vostra esi- 
stenza che a sfilarla », E la morente volle 
ancora ricordarsi del fedele Joubert lascian- 
dogli la sua biblioteca in legno di rosa e 
la scrivania colle porcellane che c'erano 
sopra. L'ombra del buon Joubert vive 
dunque ancora in compagnia dell'ombra 
gentile di Paolina di Beaumont e di quella 


grande di Renato che depreca efficacemente 
da sé e dagli amici l’oblfo di Lete: 


Tu cave Lethoeo contingas ora liquore 


Et cito venturi sis memor, oro, viri. 


E poiché il nostro Randi parla di sogna- 
tori, ha torto di passar sopra appunto 
a questo Renato che poteva giustamente 
attestare di sé stesso e dell’opera sua: «Io 
posi Velleda sulle spiaggie dell’Armorico, 
Cimodoceo sotto i portici d'Atene, Bianca 
nelle sale dell’Alhambra, Alessandro creava 
delle città dovunque passava ed io ho la- 
sciato dei sogni dovunque ho arrandellato 
la mia vita », 

Un altro torto più grave del nostro 
amico è di pigliarsela con de Maistre, Giu- 
seppe de Maistre, l’apoligista del carne- 
fice! Eh perbacco! se l'amico Randi se la 
piglia per cosi poco! Il carnefice, o mio 
egregio sognatore, è un personaggio im- 
portante e rispettabile: e i governi che 
credono di farne a meno, zoppicano pi 
d’un poco. Voi non lo sapete ed ‘io ora 
non posso aiutarvi a capirlo, E tanto più 
grave è perciò il vostro torto di riscaldarvi 
contro quell’ottimo G. de Maistre; da cui, 
non fo per dire, abbiamo ancora da im- 
parare questa ed altre cosette piuttosto 
importanti. Il vostro Nodier e il vostro 
Joubert sono delle ottime creature: ma 
concludon pochino, Essi vi potranno dare 
delle chicche ma se non avete altro di più 
sostanzioso, temo che il vostro stomaco 
proverà gli orrori del vuoto: ed è per que- 
sto appunto che vi consiglio a disprez- 
zare meno G. de Maistre e a conoscerlo 
meglio. Il popolo sovrano vi rivolta : que- 
st’ imbecille sovrano vi riempie d’orrore, 
Probabilmente avete ragione. Ma ragione- 
rete un po’ meglio i vostri orrori e i vo- 
stri disgusti quando vi sarete nutrito di 
più vitali alimenti, G, de Maistre è uno 
di quelli che potrebbe forse fornirvene e 
non bisogna sputare sulla minestra che si 
avrà finalmente da ingoiare. 

Comunque, il Sig. Randi non manca 
di buon gusto nè di buon senso e può 
scrivere con facilità anche soverchia: e 
questa egli deve piuttosto raffrenare che 
stimolare. Gli auguro per finire che i vo- 
lumi successivi pur conservando i pregi di 
questo siano sempre più elaborati e so- 
stanziosi ed attestino sempre meglio il va- 
lore e la bontà del loro autore, 


Th. Neal. 


«“ SIMPATIE ,,® 
Studi e Ricordi di Ferdinando Martini 


Bisogna convenire che il nostro è un 
paese curioso, Avevamo tra la folla de- 
gli uomini politici un toscano padrone di 
una lingua ormai quasi sconosciuta nell’e- 
loquenza parlamentare e nella letteratura 
ufficiale ed invece di conservarlo ‘gelosa- 
mente in patria, se non altro perché po- 
tesse presentare in ogni occasione oppor- 
tuna l'emendamento del maestro di scuola, 
lo abbiamo mandato in quell’Affrica or- 
renda, dove, pur troppo, anche una cattedra 
di bello stile, è destinata, come il resto, a ri- 
manere senza frutti e.... senza scolari, Tutta- 
via, se il purissimo idioma del governatore 
civile dell’ Eritrea non perverrà a diffondere 
il prestigio, il nome e la lingua italiana nel 
continente nero, esso uscirà almeno incon- 
taminato dal contatto barbarico, per quanto 
lunga dovesse essere la durata dell’ ibrido 
connubio. E questa è già una piccola for- 
tuna di cui il libro odierno ci assicura 
ampiamente, Né gli abissini apprenderanno 
dal labbro e dagli scritti del governatore 
la magnifica lingua italiana che a lui è 
familiare: né Ferdinando Martini scriverà 


(1) Firenze, Bemporad, 1900. 


© parlerà mai in abissino, come tanti al- 
tri colleghi suoi, i quali nondimeno cono- 
scono dell’ Etiopia solo quel tanto che 
hanno appreso nel libretto dell’Aida. Le 
S'impatie di Ferdinando Martini sono poche 
ma buone, Il libro che porta nella dedica il 
nome di Enrico Nencioni, all'autore ed a 
noi carissimo, per due terzi abbondanti è 
occupato dagli studi intorno a quel Giu- 
seppe Giusti, la cui memoria fu in ogni 
tempo per l’arguto conterraneo oggetto di 
un’ammirazione senza tregua rinnovellata. 
Nessuno meglio del Martini che « da anni 
interroga i suoi amici, da anni fruga nelle 
sue carte, da anni insomma vive nella sua 
vita » poteva farsi storiografo del poeta 
di Monsummano, ora tratteggiandone co- 
me in una sintesi le vicende e l’opera, 
ora prendendo in esame minuto e vivace 
« i dolci che non tornan mai — tempi 
di Pisa », ora indagando quale fosse l’a- 
zione esercitata dall'uomo pubblico rive- 
stito di un mandato legislativo, ora final- 
mente cogliendo occasione dalle « Me- 
morie » per discorrere degli avvenimenti 
e degli uomini, in mezzo ai quali l’opera 
letteraria e civile di Giuseppe Giusti eb- 
bero a svolgersi, Ed ecco cosi i quattro 
capitoli — Giuseppe Giusti — Il Giusti stu- 
dente: — L'onorevole Giuseppe Giusti — Le 
memorie del Giusti — che sono come tante 
variazioni geniali e sapienti sopra un tema 
unico : sopra il tema prediletto, che di tutte 
le simpatie del Martini è certamente la più 
forte. E quale onda musicale di bellissima 
prosa in queste variazioni di critica sto- 
rica e di storia letteraria ! A_ leggere, par 
di sognare. E badiamo bene : la forma è 
magnifica, ma quel che è meglio, ad essa 
fanno riscontro perfetto la lucidità del 
giudizio, la sottigliezza dell’ indagine, il 
sicuro corredo delle cognizioni. Da tutto 
il libro del Martini traspira una cultura 
che, quanto meno si atteggia a prezio- 
saggini eruditesche, tanto più si indo- 
vina solida e profonda. Al Martini che 
con assiduo lavoro ha compulsato per 
anni epistolari e memorie negli archivi 
pubblici e nei privati, che ha avuto sot- 
t'occhio innumerevoli documenti o sco- 
nosciuti o dimenticati, tocca ad ogni mo- 
mento di correggere i piccoli e i grandi 
errori commessi dai molti, che lo hanno 
preceduto nel trattare di proposito o di 
sfuggita l'argomento a lui caro. Ma anche 
in questa incresciosa eppur necessaria at- 
titudine di censore lo soccorre quel garbo 
tutto toscano, .pel quale, nel rilevare gli al- 
trui strafalcioni, sembra preferibile una 
punta di onesta ironia al sentenziare ri- 
gido e aggressivo, a quell’aria di superio- 
rità sprezzante che per esser veste teuto- 
nica è diventata di moda nelle polemiche 
dei nostri eruditi, Equanime e moderato 
con gli spropositi altrui e con i volu- 
bili atteggiamenti dell'opinione pubblica 
ora fanatica del Giusti al punto « che 
non si dava alla stampa scrittura che non 
fosse infarcita di emistichi giustiani » ora 
aizzata contro di lui, in anni recenti, da 
rampogne « tanto immeritate quanto vio- 
lente » il Martini riesce a conservarsi 
imparziale e sereno anche a fronte del 
caro oggetto dei suoi studi, Poiché il suo 
culto affettuoso per il Giusti non diventa 
mai una idolatria appassionata o cieca, 

La critica del Martini per esser riverente 

e spoglia di prevenzioni non per questo 
riesce meno vigile ed oculata. Esempio 

eloquente, fra i moltissimi che pur sareb- 

be dato di rintracciare nel volume, la ri- 

costruzione della figura storica di Leopol- 

do II, fatta in antitesi alla personifica- 

zione giustiana del toscano Morfeo: perso- 

nificazione « volgaruccia alquanto, che in 

grazia forse della istessa volgarità sua è 

la ricordata più spesso ». Dopo Giuseppe 

Giusti nell’ordine materiale e ideale delle 

Simpatie del Martini vengono i contem- 

poranei del poeta, gli amici e gli avver- 
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sarì di lui, Dì alcuni di essi si discorre 
nel libro per incidenza, di altri di propo- 
sito‘ ed ampiamente : cosi ci passano da- 
vanti le figure del Guerrazzi, del Capponi, 
del Montanelli e di quanti in Toscana av- 


Vicinarono «i giorni augurati con l'opera 


della educazione morale e civile »j ed ecco 
rìtratto con mirabile rilievo quel Niccolò 
Puccini che fu un eccitatore infaticabile di 
sopite energie nell'arte, nell'agricoltura, 
nella politica. Un intero periodo storico 
(e di quale importanza !) si disegna limpi- 
dissimo sotto gli occhi di chi legge que- 
ste pagine del libro. Un periodo storico, 
malamente trascurato in oggi, a diffondere 
la cognizione del quale non valsero nem- 
meno i corsi di letture, sapientemente or- 
ganizzati : tanto fitte sono le tenebre che 
agli occhi dei contemporanei celano avve- 
nimenti ed uomini che pur furono di ieri. 
Quanto avvertiva testé Ugo Ojetti per la 
pittura e la scoltura, si può ripetere qui 
per la letteratura e per la storia : la nostra 
generazione è simile per questo verso ai 
dannati dell'inferno dantesco, perché anche 
noi come quelli veggiam le cose..., che ne 
son lontano; invece, quando s'appressano,... 
tutto è vano nostro intelletto, Generazione 
presbite, forse per precoce vecchiaia e, di- 
ciamolo pure, quanto presbite ingrata ! 
Ma fra i ricordi e gli studi di Ferdi- 
nando Martini non poteva mancare il tea- 
tro: alla cui dignità in tempi di sciatta 
decadenza e di miseria egli ha provveduto 
sollecito e non coll’opera del critico sol- 
tanto. Quei proverbi in versi martelliani 
che gli fruttarono trionfi meritati sulla 
scena e che oggi sono tornati dal teatro 
nella letteratura, conservano ancora una 
cosi garbata vivacità, un brio cosi arguto e 
« moderno » che proprio non s'intende 
come debba esser necessaria la ragione po- 
litica perché vengano richiamati alla me- 
moria del pubblico, O meglio, s' intende 
con la suprema sbadataggine del pubblico 
italiano, 11 quale con troppa facilità dimen- 
tica in breve volger di tempo quelli che 
furono i suoi beniamini, A_ questa sbada- 
taggine deplorata s’ indirizza il Martini 
quando scrive da par suo di Gherardi del 
Testa; di un autore cioè che fu carissimo 
già alle nostre platee e che ormai quasi nes- 
suno più ricorda, Eppure quelle commedie, 
che sono una perfetta pittura del piccolo 
mondo della borghesia toscana, potrebbero 
rappresentare un opportuno oggetto di stu- 
dio a molti drammaturghi contemporanei, 
se non altro per la inimitabile vivacità del 
dialogo, « sobrio, fluido, festivo » tale che 
per trovare alcunché di simile « bisogna 
risalire al Goldoni », Appunto a Carlo Gol- 
doni è dedicato dal Martini un intero ca- 
pitolo nel quale con fine analisi sono messi 
in rilievo le qualità supreme di quel suo 
teatro, che nella storia della scena italiana 
rimase senza emuli degni o degni conti- 
nuatori cosi come non ebbe veri precur- 
sori o tutto al più n'ebbe uno soltanto 
nella Mandragora di Nicolò Machiavelli 
scritta due secoli prima, La giocondità della 
commedia, la mirabile umanità dei carat- 
teri, la spontaneità magistrale del dialogo 
assicurano al Goldoni un posto eminente 
tra più felici osservatori, tra i più sagaci 
imitatori della natura. È vero, invano si 
cercherebbe nelle sue commedie « la di- 
pintura di affetti forti e profondi » o il 
flagello aspro della satira, ma la bellezza 
insuperata di quelle consiste appunto nella 
serena armonia delle proporzioni, conser- 
vata sempre come in grazia di un istinto 
sicuro ed infallibile. Far del Goldoni un 
educatore è arbitrario ed erroneo, ma peg- 
gio ancora è scambiarlo con un arcade 
lontano dalla vita e dalla natura, Ed il 
Martini conclude: « Arcadia » dicono, 
«O beata colonia dove il grande arcade 
« Polisseno Flegeio siede tra le commosse 
« creature della sua fantasia, Là ancora 
« Zelinda più che centenaria oramai e 
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« tuttavia giovine della giovinezza perpe- 
« tua degli Dei e dei capolavori, acuisce 
« con affettuose malizie la gelosìa di Lìn- 
« doro; là ancora Lelio s' impiglia nelle 
« proprie spiritose invenzioni; là il mar- 
« chese di Forlimpopoli si conforta delle 
« cresciute strettezze, pensando che un 
« altro secolo crebbe la muffa agli orlì 
« degli aviti diplomi; là il Goldoni fra 
« quelle personificazioni delle immortali 
« debolezze dello spirito umano, le con- 
« templa e sorride d'un sorriso immortale. » 

Il libro contiene anche un capitolo sulla 
« profezia di Cazotte », argomento inte- 
ressante ma che mal s'intende come possa 
rappresentare una simpatia dell'autore, e 
termina con l'elogio funebre di un membro 
del parlamento, la cui fine crudele è di data 
troppo recente perché il suo nome debba 
dirsi consegnato alla storia. Chiusa malin- 
conica che sembra messa. li a bella posta 
per ricordare a quanti leggendo il volume 
lo avessero dimenticato, che Ferdinando 
Martini non è soltanto uno scrittore ge- 
niale e forbito, ma anche, pur troppo, un 
uomo politico, 


Gajo. 


IRIDE 


Il povero vecchio era salito sullo sco- 
glio e guardava con pupille attente il mare 
nel punto, in cui un giorno avanti era nau- 
fragata Iride, la bella e unica figliuola di 
lui. Il cielo sereno s' incurvava sul mare 
con larghe arcate arzurre; il mare batteva 
la riva deserta, lambiva lo scoglio e si 
stendeva superbo davanti alla sponda, senza 
limiti, ondeggiando con infiniti palpiti, co- 
me avesse infinite anime, 'Il vecchio fissava 
il mare, ne tentava con avido desiderio gli 
abissi, ‘ora implorando nel muto suo cuore 
che essi restituissero la preda, il cadavere 
di lei, il corpo di lei senz'anima, senza 
vita, che non vede né ode più nulla; ora 
minacciando con un gemito disperato, quasi 
egli volesse chiedere a Dio la ragione della 
sua sventura, 

La sua unica figlivola era annegata. 
Iride bella, Iride dalla voce argentina, dalle 
chiome ondulate dormiva nel fondo del 
mare, vicino allo sposo. La morte aveva 
stretto il perpetuo nodo e donava loro quel 
talamo, La barca, avendo urtato contro lo 
scoglio per un improvviso colpo di vento, 
s'era spezzata ; e lo sposo e la fanciulla ab- 
bracciati nel terrore con un singulto for- 
sennato erano scomparsi sotto il fiotto di- 
voratore come due inutili sassolini, Il po- 
vero vecchio non aveva altro che quelle 
due creature ; egli viveva per loro, egli 
sentiva nelle sue vene l’ardore del loro af. 
fetto, sentiva nel suo cuore l’alito della 
loro giovinezza; egli sognava con loro, spe- 
rava con loro, Quelle due creature erano 
il fine delle sue fatiche, il piacere unico 
della sua esistenza affralita dagli anni, che 
nessuna lusinga del mondo poteva oramai 
allettare, che nessuna voce di bellezza po- 
teva chiamare a sé. Morta la figlia, morto 
lo sposo, che gli rimaneva? Il vuoto, lo 
spettacolo monotono d'un mondo che non 
aveva per lui più un fascino, pit un giorno 
lieto, più il baleno d'una speranza, più un 
momento d'oblio; l'agonia triste che l'a- 
vrebbe roso lentamente, disposta ad ucci. 
derne ad una ad una tutte le fibre, a la- 
sciarlo vivere solo per farlo soffrire. Essere 
abbandonati da tutti! Inghiottire 1' idea 


del completo abbandono come un veleno 
che non contiene nessuna ebbrezza ; essere 
agitati da questo tossico per ore, per giorni, 
per mesi, forse per anni! Non godere più 
di nulla, non ridere più con nulla; i mat- 
tini spuntano, i fiori sbocciano, la selva 
rinverdisce, i bambini scherzano presso di 
te, e tu non ti scuoti, non ti desti, non 
ti rallegri; tu stai muto come un tronco, 
tu non vedi che un dolore, tu non senti 
che un grande dolore, il quale non tace 
mai né il giorno né la notte! 

Iride morta! Che cosa è mai una po- 
vera creatura davanti all’omnipotenza della 
Natura? Che cos'è la piccola e ingenua 
anima d'una ragazza davanti all’ Universo ? 
Ad ogni attimo del tempo tutto corre alla 
Vita e tutto corre alla morte. La Madre 
comune poteva badare al povero vecchio ? 
Poteva tener conto di lui, del suo dolore ? 
Quando mai essa ha avuto orecchi per 
ascoltarci ? Nessuna mano l' ha mai tratte- 
nuta, nessun sacrifizio l’ ha commossa, nes- 
sun guardo pietoso l’ ha intenerita, nessuno 
strazio l’ha arrestata nelle sue opere fa- 
tali, Quando nel bùio l'assassino aspetta 
con l'orecchio attento e la mano sul pu- 
gnale la vittima infelice, quando nella sof- 
fitta una donna casca di fame e di stenti 
sul suo bambino, il quale non ha più fiato 
nemmeno per piangere, quando la ragazza 
tradita e perduta che non sa sfidare il di- 
sprezzo e l' insulto degli ipocriti, trangugia 
il veleno e attende tremando inorridita le 
prime contorsioni del dissolvimento, è lei 
sempre, le grande Madre, la buona Madre, 
la Madre misericordiosa che ispira i turpi 
pensieri, che guida la mano ai delitti, che 
spezza ogni gioia, che ci spinge alle pas- 
sioni, ai delirj, alla morte, Ella uccide per 
creare, ella crea per uccidere, S'arresterà 
essa mai da quest'opera misteriosa ? Invec- 
chierà essa mai? Quando le sue mani sa- 
ranno stanche, quando ella guarderà stu- 
pefatta quelle ultime forme di perfezione, 
le quali nessun uomo ora può immaginare, 
quando questa Creatrice inquieta e crudele 
non troverà più un lampo nella sua fan- 
tasia, allora regnerà la Morte per tutti i 
mari, per tutti i mondi, per tutti gli sparj, 
Tutte le cose si sfascieranno come una con- 
gerie di sogni. 

Il vecchio frattanto era colpito da uno 
stupore strano per la sua disgrazia, Egli 
era cosf piccolo nel mondo, viveva tanto 
oscuramente e miseramente, Perché il de- 
stino era andato a cercar lui? Perché il 
destino aveva ucciso la figliuola di lui, cost 
buona, cosi bella, cosi innocente? Il vecchio 
non s’accorgeva che la morte colpisce cie- 
camente, che non rispetta nessuno : il vec- 
chia in quel momento non credeva che tanti 
altri padri piangessero, proprio in quel 
medesimo giorno, per una disgrazia simile 
alla sua, Il vecchio non badava a un fatto 
cosî naturale, 

E gli sembrava impossibile di non do- 
verlì più rivedere sulla terra. Sapeva che 
era morta, e tuttavia gli sembrava assurdo 
di non doverla trovare nella sua casa, di 
non udire più la voce di lei, Egli non po- 
teva immaginare la sua casa senza di lei. 
La sua casa poteva essere spogliata di 
tutti i mobili, essere aperta a tutti i venti, 
recate le tracce dell'incendio e del sac- 
cheggio, ma non rimanere senza di lci, 
Ella era l'anima della casa, e ogni casa 
dev avere un’anima, Ella era uscita per 


breve tempo, ella faceva un breve viag- 
gio; fra un'ora, fra un giorno, fra una set- 
timana al più tardi ella doveva ritornare, 
Egli l’avrebbe riveduta, le avrebbe teso le 
braccia, avrebbe nascosto la sua testa nel 
seno di lei, avrebbe sentito rinascere la 
gioia dopo le ansie dell’aspettazione.... 

No, egli non doveva pit cullarsi in que- 
ste illusioni. Perché dunque stava là, su 
quello scoglio ? Il mare, il maledetto mare, 
il mare omicida e traditore gli aveva strap- 
pato la bella fanciulla, l'aveva voluta per 
sé, per nutrire le sue alghe e ì suoi pe- 
sci, Nessuna speranza più, Nessun soflio 
di vento gli avrebbe recato una parola di 
lei, nessuna rondine gli avrebbe detto dove 
ella abitava, nessuna nube gli avrebbe por- 
tato una lagrima sola di lei. Egli avrebbe 
potuto girare il mondo intero e non avrebbe 
mai trovato un’orma di lei, non avrebbe 
mai veduto un viso come quello di lei, 
Tutte le anime del mondo non valevano 
per lui quella della sua Iride; nessuna di 
esse poteva dargli quel sorriso, quell’ in- 
canto, quella pace, quell’oblio ch'ella gli 
concedeva, Le labbra di lei erano assai 
più preziose di tutti i fiori dell'universo; 
gli occhi di lei compravano tutte le stelle 
del cielo, 

Il sole era tramontato. Il cielo verso oc- 
cidente ardeva tutto in un incendio limpi- 
dissimo ; il mare sembrava tutto coperto 
di serpenti d'oro, di lingue d’oro, di co- 
rone d’oro, com’egli volesse prodigare agli 
sguardi umani tutte le ricchezze della terra, 
Non una nave, non una vela, non un vc- 
cello, non un grido: il vecchio sullo sco- 
glio, il mare con la sua rumorosa vita, il 
cielo con la sua quiete misteriosa ;  nul- 
l'altro, 

Il vecchio non cessava dal guardare, La 
sua angoscia lo teneva fermo là, con gli 
occhi sbarrati, perduto di fronte all' infinito, 
Egli non chiedeva che un cadavere, una 
cosa senza pregio, una cosa che fa orrore, 
che non si può mirare senza ribrezzo; e 
il destino gli negava pure quel cadavere, 
il destino voleva dargli quel tormento ul- 
timo, quell'ultima ferita, 

L'incendio del tramonto si spegneva, le 
tinte d'oro scomparivano ; una luce di perla, 
molle, diffusa conquistava a poco a poco 
l'occidente, Le tenebre invadevano con 
passi svelti le regioni del mattino; il 
mare s'oscurava, sì vestiva d'un sottile 
manto di viola, Apparvero le prime stelle; 
alle prime ne seguirono tosto altre, fin- 
ché mille e mille pupille si rispecchiarono 
nel mare, ll vecchio allora fu invaso da 
una sorda paura di fronte alla notte che 
saliva e alla sua solitudine. Eppure que- 
sta paura non era priva d'un'acre voluttà, 
Era la paura del sublime, delle grandi ve- 
rità ignote che stavano per rivelarsi a lui, 
dell’ isolamento completo che allontanan- 
dolo dagli uomini lo accostava ad esseri 
più alti. Dov'era il mondo? quel mondo 
dove si piange? quel mondo triste e cat- 
tivo, dove gli uomini si perseguitano l'un 
l’altro? quel mondo dove si prega perché 
cessi l'affanno, perché la sventura si pla- 

chi, perché i pianti si asciughino, perché 
la miseria dilegui, e dove nulla vive cost 
eterno quanto il dolore ne° suoi molteplici 
aspetti è Il mondo sembrava al vecchio 
lontano, assai lontano; nessun suono gli 
giungeva più del mondo, Egli era sulle so- 
glie dell'eternità, dell'infinito; egli era 


forse in sul punto di comprendere ciò che 
nessuno ha mai compreso quaggiti. 

L'anima sua a poco a poco si trasfor- 
mava, diveniva più agile, più sottile, più 
vasta; e purgandosi di tutti i ricordi umani, 
di ogni vestigio dei desideri terrestri, en- 
trava lentamente nel grembo di quello 
Spirito alto e segreto che regge e penetra 
tutte le cose, Il vecchio era assalito dalla 
vertigine, ma non s’accorgeva della verti- 
gine. La vertigine non era in lui ; era nel 
silenzio, nel mare, nelle stelle. Non s'ac- 
corgeva pit nemmeno del suo dolore. Il 
suo dolore non era pit suo, si fondeva con 
tutti i dolori, era il dolore universale che 
agita tutto, che siede nelle viscere della 
terra e nelle parti più ascose e più intime 
dello spazio muto e tenebroso; era l’aspi- 
razione della materia bruta alla forma, de- 
gli esseri appena desti alla vita a vite sem- 
pre più alte; era il moto, il volo di tutte 
le cose, di tutte le vite, di tutti gli spi- 
riti verso la perfezione assoluta, Il  vec- 
chio non misurava pit il tempo, non ve- 
deva più nulla altro che l’ infinito, Non 
pensava né alla vita, né alla morte, né a 
ciò ch'egli aveva fatto, né a ciò ch'egli 
aveva perduto, Il suo passato spariva, il 
suo presente era nell’estasi dell’ infinito, il 
suo avvenire in una continua ascensione 
nel regno senza morte, senza noia, nel re- 
gno che è quiete inalterabile, dove le carni 
non gravano, dove non c'è nessuna trac- 
cia né delle nostre glorie né delle nostre 
sventure. 

Una mano invisibile sembrò ‘dargli un 
urto e il piede gli vacillò. Senza timore, 
senza turbamento, con un sorriso sulle lab- 
bra egli cadde e sprofondò nel mare. In 
quell’istante una stella si staccò dal cielo 
e discese come una folgore verso il mare, 

Vittorio Benini. 
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Un « Aiglon » italiano 


Questo lavoro dimenticato è stato messo in 
vista da un corrispondente anonimo della Nazione. 
Data dal 1861 e fu scritto da Riccardo di Castel- 
vecchio. // duca di Reichstadt è un dramma in 
sei atti che, secondo un’avvertenza stampata dal- 
l’autore in fondo al testo, acquista di teatralità 
con la soppressione dell'ultimo atto sostituito da 
una breve variante nel quinto. Il dramma che 
corse con fortuna le principali scene di Italia non 
è certo un capolavoro d’invenzione o di stile ma 
non manca di spigliatezza e di abilità scenica. 
Vale la pena di riassumerlo. L'azione si svolge 
nei primi due atti a Vienna, negli altri al castello 
di Schonbrunn. L'imperatore Francesco I d'Au- 
stria cedendo alle insistenti premure di Maria 
Luigia che lo sollecita scrivendogli da Parma si 
decide a cambiare i medici del duca di Reichstadt, 
la cui salute va ogni di più deperendo alla corte 
austriaca : e gli assegna l'italiano dottor Malfatti 
«archiatro » di Corte. Costui accetta la cura, ma 
chiede che gli sia concessa facoltà di sottrarre 
il duca alle fatiche militari e alle distrazioni coreo- 
grafiche, egualmente perniciose per la sua salute, 
L'imperatore consente, ma intanto Metternich 
porta al suo sovrano la notizia che a Parigi è 
scoppiata una rivolta e che una deputazione è ar- 
rivata a Vienna per offrire il trono di Francia al 
duca. /nde irac dell’imperatore. A_ Vienna è ar- 
rivata anche Elisa Napoleone, cugina del duca, la 
quale vorrebbe rapire il re di Roma per portarlo 

in Francia : essa riesce a parlare con Malfatti, il 

quale le indica come possibile cooperatore Emilio 

Goboreau, un francese intimo compagno del duca, 

Un certo Sarranti còrso, soldato di Napoleone 

entra nel complotto. Elisa, travestita, può giun- 
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gere fino al duca, cerca di infiammarlo nel pro- 
posito di riacquistare il trono paterno; ma sul più 
bello arriva Metternich, alla cui vista per altro 
Elisa riesce a sottrarsi. Ma ormai il ministro ha 
scoperto il complotto: talché gli è facile di co- 
gliere Elisa, Goboreau e Sarranti quando insieme 
col duca si apprestano a lasciare il castello. Sar- 
ranti si uccide. Elisa è imprigionata, Goboreau 
mandato in Boemia: il duca gettato di nuovo în 
braccio alle ballerine, muore in capo a due anni 
circondato dai suoi fidi, Questa in poche parole è 
la trama del dramma: aspettiamo che l’Aig/on 
di Rostand sia pubblicato per giudicare quanta 
affinità esso abbia col Duca di Reichstadt di R. di 
Castelvecchio. Ma per carità, non parliamo di 
plagio ! 

Intanto è curioso osservare che come il « re di 
Roma » ha servito mirabilmente all’autore francese 
per esaltare le glorie ‘nazionali militaresche del 
periodo napoleonico, cosi al suo predecessore ha 
dfferto il destro di manifestare vivaci sentimenti 
di patriottismo italiano, che si sfoga in fiere invet- 
tive contro l’Austria e contro il suo primo mi- 
nistro 

* Per ilnumero che il «Marzocco » prepara 
in onore di Enrico Nencioni continuiamo a ricevere 
contributi preziosi dagli amici dell’estinto. 

Anche Giosuè Carducci, il glorioso poeta che 
alle dolci aure primaverili della nostra Firenze 
sta ritemprando il nativo vigore, ha voluto ono- 
rare di qualche sua affettuosa parola la memoria 
dell’antico compagno di studi. 

Notiamo fra gli scritti che ci sono pervenuti, 
oltre i già annunziati di Antonio Fogazzaro e di 
Enrico Panzacchi, quelli di Vittoria Aganoor, di 
Guido Biagi, di Angelo Bruschi, di Carlo Placci e 
di Antonio Zardo. 

* Domenico Comparetti ha pubblicato uno 
splendido fascicolo in 4° grande sull’/scrizione ar- 
caicade! Foro Romano. Lastoria dell’oramai famosa 
scoperta, la descrizione scientificamente compiuta 
ed esatta dei preziosi avanzi monumentali, la tra- 
scrizione e interpretazione dell'epigrafe, e le prove 
della sua antichità ; tutto questo si trova esposto 
nel detto fascicolo in quella forma precisa, ordi- 
nata ed aristocratica, che dà un'impronta così per- 
sonale agli scritti del nostro eminente filologo. In- 
complesso egli mantiene (e ha le sue ragioni) 
la interpretazione esposta in un suo articolo del- 
l’Atene e Roma; e ognuno che abbia a cuore l’o- 
nore e la serietà dei nostri studi darà lode al Com- 
paretti di non aver degnato neppure d’un cenno 
la disgustosa e spesso furiosa polemica che pre- 
cedette e segui la pubblicazione di quell'articolo, 
Il che non gli vieta, beninteso, di addurre quegli 
argomenti che possono difendere la sua interpre- 
tazione cuntro le varie accuse che allora gli furono 
mosse, Il fascicolo è, anche dal lato tipografico, 
pregevole e imponente, ed è fornito di tavole che 
agevolano l’intelligenza del soggetto. 

* Le dediche a Sarcey. — Louis Forest, col- 
laboratore della Revue des Revues, ebbe hi fe 
lice idea di esaminare moltissimi libri della biblio- 
teca di Sarcey, a lui dedicati dagli autori stessi 
ed accompagnati anche spessissimo dalle loro 
letterine tutte piene di burro e profumate quasi 
sempre d’incenso. È un curioso retroscena svelato 
al buon pubblico, che ignora le arti meschinedelle 
quali gli scrittori sogliono servirsi per far parlare 
di sé a tutti costi. E non i soli autori novellini o 
mal noti, ma anche moltissimi di nome già illistre 
ricorrevano a Sarcey, invocandone l'appoggio con 
parole d'ammirazione e di affetto, consci fome 
erano della sua grande potenza. Da Jean Lorrain 
a Jean Moréas, da Jean Aicard a Théodore de 

Wyzewa, da Alfred Capus a Leo Clarétie, Louis 
Forest cita dediche e lettere di uomini notissimi 
che non esitano a prosternarsi davanti al citico 
illustre. Amici e nemici sono ugualmente ai suoi 
piedi. E sono curiosissimi i modi dei quali taluni 
si servono per richiamare l’attenzione del ciitico. 
Alcuni mandano .il libro già tagliato, altii of- 
frono una copia a Sarcey ed un’altra a sto fi- 

glio, altri nella lettera accompagnatoria datno il 

riassunto, quasi la recensione del libro bell'e fatta, 

altri ricordano le relazioni personali avute 
l’invocato patrono ecc. ecc, In tutti insomma una 
smania, una frenesia morbosa di réclame, di ré- 

clame, di réclame! I 


* Nella Bibliothèque Universelle 
vue Suisse il solito anonimo coi se 


la piglia un poco con Angelo Conti e con la sua 
Beata Riva di cui traduce un periodetto per con- 
cludere.... che non l’ ha capito. Del resto su que- 
sta Solidissima base non si perita — è il suo si- 
stema — di giudicare il libro. Ai suoi occhi certo 
il più grave torto del Conti, al quale elargisce 
qualche parola gentile, è quello di appartenere 
alla redazione del Marzocco: un battellino che 
secondo l’immagine arguta del corrispondente na- 
viga verso «le beate rive dell’oblio ». La nostalgia 
del Lemano può far perdonare il motto piuttosto... 
acquatico. Ma nulla vale a scusare l’errore del 
corrispondente che confonde coi « superuomini » 
il*tolstoiano e cristianissimo Conti. Che diamine! 
prima di corrispondere s’informi meglio. Sarà 
tanto di guadagnato per la Biblioftègue ecc. ecc. 

* La lettura che Ermenegildo Pistelli 
ha fatto del canto XXV dell’ /uferzo in sostitu- 
zione del Pascoli, e per espresso desiderio di lui, 
rimarrà certo nella memoria degli uditori come 
una delle più riuscite di quest'anno. Terminato il 
suo esordio, il Pistelli disse: « Comincio dunque 
senz'altro la mia molto modesta e sommaria espo- 
sizione del canto XXV; ma non prima di aver 
mandato il mio e vostro saluto al poeta italiano 
che dalle Myricae al Manlio ha corso una via 
sempre più luminosa verso la gloria; al poeta la- 
tino che appunto in questi giorni una illustre ac- 
cademia straniera ha proclamato, per la sesta volta, 
primo in una gara mondiale di poesia ». 

Dopo un applauso fragoroso con cui l’eletto 
pubblico espresse chiaramente la sua simpatia per 
il nobile poeta e per il suo dotto e geniale amico, 
quest’ultimo cominciò l'esposizione del mirabile 
canto dantesco, e con parola chiara, precisa, effi 
cace ne dimostrò la profonda invenzione e la finis- 
sima arte. Il che non gl’impedi di accennare verso 
la fine del suo discorso alla esagerazione di alcuni 
dantisti circa il valore estetico del canto in para- 
gone di altre parti del divino poema. La confe- 
renza, di cui invano tenteremmo dare in cosi poco 
spazio un'idea adeguata, fu accolta da una vera 
ovazione da parte del numeroso e colto uditorio. 

* Nella sala di Luca Giordano, mercoledì 
scorso Girolamo Vitelli parlò del risveglio degli 
studi classici. Ma un tale argomento non poteva 
restringersi al breve periodo (1848-60) che le let- 
ture di quest'anno illustrano ; e perciò il Vitelli 
dimostrò bensì che un risveglio degli studi clas- 
sici in Italia, in confronto di quel che erano ridotti 
(nonostante qualche bella eccezione) cinquant'anni 
fa, c'è stato veramente, ma più si trattenne a 
parlare del loro gran valore tanto in relazione al- 
l’arte e alla cultura italiana, quanto in se stessi 
considerati come scienza; concludendo con l’ac- 
cennare ai pericoli che oggi corrono nella scuola, 
per colpa di governi improvvidi, e nella scienza 
per il rifiorire della vecchia retorica, che non era 
morta bene. Trattandosi del Vitelli, non importa 
aggiungere che l’urbanità della forma e la limpi- 
dezza dei concetti gli hanno meritato il plauso 
degli uditori. 


* Diego Angeli pubblica presso Enrico Voghera nella « Pic- 
sola collezione Margherita » Roma Sentimentale un elegantissimo 
volumetto di cui parleremo diffusamente al più presto. 

* Dalla presidenza della Sezione veneziana del Club Alpino 
italiano è stata inviata alla vedova di Giovanni Segantini la medaglia 
d'oro che sino dal 1897 fu assegnata al quadro Parcoli Alpini 
giudicato il miglior dipinto di alta montagna presentato alla mostra 
interne rionale di quell'anno, La Rivista Mensile del C. A. I, pub- 
blica la lettera che il degantini scrisse alla presidenza quando gli 
fu comunicata la notizia. Eccola: 

Maloja-Engadina 10-7.98. 

« Onorevoli Signori. Ritornando da un'escursione fatta con diversi 
« amici, da cui ebbi il piacere di portare a casa due bei aquilotti, 
« presi dal nido, trovai qui la più gradita sorpresa che mai potessi 
« pensare: la sua letiera che mi partecipa che il C. A. 7. mi ba 
« assegnato una medaglia d'oro. Nessuna onorificenza mi fu mai più 
« gradita di questa, Vogliano ec. ec. — P, S. A Venezia non potrò 
« venire tanto presto, Un'opera alpina di gran mole che dovrà esser 
« finita in questo secolo mi costringe ad un assiduo lavoro, Poi potrò 
« e voglio prendermi un po' di riposo, e allora verrò a stringerle 
« le mani », L'opera, era il Trittico » e il grande pittore potè, nel 
tempo fissato, trarla quasi a compimento ; ma la gita a Venezia, 
purtroppo, non fu mai più effettuata, 

%* La casa Treves pubblica riunite in un bel volume due ec- 
cellenti commedig di Giuseppe Giacosa: « Diritti dell'anima » e 
» Tristi amori ». + 

%* Raffaele De Cesare ha pubblicato presso l'editore S. Lapi 
di Città di Castello un'opera di mole pari all'importanza: « La 
fine di un regno » (Napoli e Sicilia). È il frotio di pazienti ricerche 
fatte in molti archivi privati e rappresenta l'ampliamento di una 


precedente trattazione storica limitata alle provincie del conti- 
nente. Di questo libro ci occuperemo lungamente e presto. 

* La casa Loescher dì Roma ha pubblicato « Da Roma allo 
Spitzberg » impressioni di viaggio di C, Manzi, Il libro è arie» 
chito di numerose fotoincisioni. 

* La Gazzetta degli Artisti îl periodico veneziano che dall’a- 
prile è entrato nel suo sesto anno di vita uscirà fino a tutto il 
mese di ottobre tre volte al mese: dal primo novembre a tutto il 
marzo due volte al mese. Ne sarà redattore capo Silvio Chitaria 
e direttore amministrativo il signor Attilio Marzollo, 

* Nell'ottima Rivista Dalmatica notiamo un articolo di 
R. Forster sull'ultimo libro di Leone Tolstoi e versi di G, S. Boxich. 

* l'accademia dei De Goncourt dopo di essersi legalmente 
costituita ha completato il numero dei suoi membri che, secondo 
le disposizioni dei fondatori, debbono essere dieci. E, de Goncourt 
prima di morire aveva designato a far parte dell'accademia Alphonse 
Daudet, Léon Hennique, GustaveGéofiroy, Joris Karl Huysmans, 
Paul Margueritte, Octave Mirbeau e i due fratelli Rosny. Doven- 
dosì per la morte di Alphonse Daudet eleggere tre accademici, essi 
farono nominati nelle persone di Daudet figlio, di Descaves e di 
Bourges (confuso da qualche giornale italiano con Bourget, acca» 
demico si, ma immortale). 

* Nella biblioteca della Revne Blanche, è stato pubblicaro 
La Charpente dzi fratelli I, e H. Rosny, gli illustri membri del- 
l’Accademia dei de Goncourt. 

% Primo della collezione Les iddes, les paîts et les auvres, 
esce un libro di Andrè Hallays, En Fiinant — Sono impressioni 
della moderna vita parigina 

% Ernest Tissot dedica on'appendice dei Débats alla Gioconda, 
alla quale tributa alti e meritati elogi. Dallo s:ritto del Tissot si 
intende che non è esclusa l'eventoalità della rappresentazione di 
questa tragedia a Parigi per parte di Sarah Bernbardt, durante 
l'esposizione. 

%* La Signorina Ellen Fosweler pubblcherà ora il suo terzo 
volume, The Farringdons, di cui veuticingue mila copie sono già 
vendute. Il primo volume della giovane scrittrice, Si parla di 
Isabella Carnaby, fu un vero trionfo. Un doppio filo che venne 
dopo questo, è arrivato ora al cinquantesimo migliaio, e se questo 
nuovo libro sarà all'altezza deì precedenti, potremo dire davvero 
che Ellen Fowler sta diventando una nuova Sand. Come Dickens 
(e davvero non si potrebbe desiderare migliore compagvia), Ellen 
Fowler riceve da ogni parte del mondo molte lettere di persone 
che le domandano se Isabella Carsaby e Paolo Seaton vissero fe- 
lici, e la gentile autrice farà ri. pparire nei Farringdons Isabella e 
Paolo Seaton. 

% La produzione letteraria inglese sarà rappresentata al- 
l'esposizione di Parigi da una collezione di 267 volumi, Notiamo 
fra gli altri The Happy Prince and O.ber Tales dì Oscar Wilde. 

% Maria Johnson ha pubblicato ora un nuovo libro Per or 
dine della compagnia che ba avuto un successo immenso in Ame- 
rica, e ha aumentato straordinariamente la diffusione del periodico 
Atlante Momtbl;, în cui fa da prima pubblicato, 

* Domenico Tumiati terri una conferenza sultema La meta 
dell'arte il giorno 19 apr.le alla Sala di Luca Giordano. Leggerà 
suo fratello Gualtiero. 

Flegrea, 5 Aprile r9c0 : 

SUOR GIOVANNA DELLA CROCF, Romanzo di Matilde 
Serao — IL SIGNIFICATO DEI MONUMENTI FIGURATI 
NELL'ARTE ANTICA, Giuseppe Patroni — UN PASSATO, 
Giuseppe Calletti — LE GÒRGONI, Giuseppe Lipparini — 
TRE MESI NELLA VICARIA DI PALERMO NEL 1860, P. Bran» 
caccio di Carpino — LE CATEGORIE RETTORICHE E IL 
PROF. GROBER, Benedetto Croce — LE RIVISTE — BI. 
BLIOGRAFIE. 


BIBLIOGRAFIE 


Isotto (I. Boccazzi;. Fiori di lampo. Venezia, Vi- 

sentini 1900. 

Si cerca in questo libro di narrare per mezzo 
di storie, leggende e novelle l'origine o il signifi- 
cato dei fiori. Nell'insieme il libro è assai gen- 
tile per quanto abbastanza lezioso. Qua e là si 
nota qualche buon pensiero e spesso si ha una 


prova della non comune fantasia dell'autore. 
S. B. 


È riservata la proprietà artistica e let- 
teraria per tutto ciò che si pubblica nel 
MARZOCCO. 
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SOMMARIO 


Alla vigilia, Vl /rn&@& Alosvandro LEI, 
Denlro il Falazzo dell'Arte, « La Parisionne », 
(versi, Enrico Panzaconi — @l'inni omeriol, 
LS Garcino — Questioni estetiche, Do 
MENICO Tumiagi Leggendo « La corsa al 
piacere », Bixkico CORRADINI Un nuovo 
umorista, AncioLo Okvizto — « Spesette 
mattutine » (novella), Rortrto Bracco — 
Marginalia, ell primo guorio di @isepde 


d'erdi, Gaso 


Notizie. 


Gl'inni omerici. 


Delle trentaquattro composizioni che 
vanno sotto il nome di inni omericì 
Egisto Gerunzì, un solitario studioso, 
in cui al sentimento squisito dell'arte 
si accoppia una solida e larga cultura 
classica ci dà oggi una nuova, bella e 
fedele traduzione, che noi salutiamo 
con vero compiacimento (1), Era im: 
possibile che dal pubblico intelligente, 
questi cantì si potessero leggere nelle 
vecchie traduzioni di Anton Maria Sal 
vini, di Luigi Lamberti e di altri; tanto 
esse sono povera cosa e sbiadita, tanto 
poco riescono a rievocare nella nostra 
mente l'immagine di un'età ricca dei 
tesori più splendidi della poesia, 

Sieno esaì semplici froerz delle re 
citazioni epiche che al tenevano in tutta 
la Grecia, o veri e propri e4/%a, (co 
me i primi cinque più estesi) cioè canti 
epicolirici, che erano fine a sé atessì, 
e che in ogni caso erano egualmente 
connessi con le gare musicali, parte 
delle cerimonie religiose; lo spirito greco 
si manifesta in essi in tutta la sua me- 
ravigliosa armonia, Noi cì trasportiamo 
via via coi varì aedi a Delo, a Dello, 
ad Eleusi, a Salamina, ad Atene, è vi 
assistiamo alle feste di Apollo, di De 
metra, di Afrodite, di Atena, di Efeato; 
riecheggia nel nostro animo ancora 
un'eco di quel vecchio mondo omerico 
del quale i varî cantori sono l'ultima 
e tarda espressione, Ma è sempre un 
mondo epico che sì manifesta ancora 
in tutta la sua forza e con tutta la 
seduzione, Non v'è Dio (dice Maurizio 
Crolset) che non abbia il suo inno, 
non città che non abbia le sue fe- 
ate, le sus grandi riunioni di poesia, 
L'epopca si mostra colà viva e impe» 
rante, in mezzo ai suoi sacerdoti e ai 
suoi fedeli, in tutto lo splendore della 
sua gloria, come la tragedia d' Eschilo 
e di Sofocle sul teatro di Atene, 
Noi la seguiamo dall'Europa in Asia, 
attraverso le Cicladi, acclamata da 


(1) E, ‘Girunzi, G/ dund omerici dichiarati 
e tradotti, Firenze, Le Monnier, 1900, 
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per tutto e trascinandosi dietro la 
folla, 

Benché siamo sul finire dell'età epica, 
pure questi inni stanno ad attestarei 
la potenza che ebbe în Grecia la tra» 


ladusse Tucidide, a credere che quello 
fosse d'Omero; ma è certo posteriore, 
o che si abbia ad assegnare a Cineto di 
Chio, o che si abbia ad attribuire ad 
wo degli omeridi, come inclina a cre- 


SAUL 


ALLA VIGILIA 


Sul Ponte Alesandro ll. 


Guardo dal Ponte. zii gan cavalli alati 


Shingono è morsi le Viorie d'oro, 


È lanciano agli spazi ierminati 


GP inni e la gioia dell'aman lavoro, 


Sulle due rive s'agita w portento 


ll'opere immani che nor sam riposo. 


Forse investe 


la Terra n rapimento 


Li vol vittorioso ? 


Argani e gru giganti, queie e martelli 


Sinfonia! tumulto — ogni cuor vama! 


Di sotto al Ponte flame è dattelli 


Pensi di folla che passando acclama, 


Di tà dal Parco sta la vecchia Reggia 


Muta, solenne e sembra riguardare . 


Foa mntsr tiranni 


nostra 


Nel di crepuscolare... 


Dentro il Palazzo dell'Arte, 


; 
Neg! immensi vestiboli, 
Pe lunghi corvidot, 


Le casse alte v'ammucchiano, 


Dentro chiuse vi dormono 
Le forme degli eroi, 


Delle bestie, degli uomini. 


der le sconnesse tavode, 
Un torso adolescente 


Veggo e due gambe erculee ; 


I? volto d'una Vergine 
Par che soavemente 


Preghi dal triste carcere, 


Ma un' impotente smania 
(42 gran giorno è domani 4) 


A noi conturba l'anima, 


O chiuse forme, 0 Lazzari 
Più che quadriduani, 
Chi vi fava risorgere ? 


Parigi, Aprile 900, 


dizione omerica ed esiodea: le idee, i 
sentimenti, le espressioni stesse degli 
ultimi aedi sono tutte derivate dall'e- 
popea antica, ma rinnovate da quella 
forza che | cantori attingevano assai 
spesso al sentimento popolare, 

Il congedo che Il poeta dell'inno ad 
Apolline Dello prende dal suol ascoltatori 


Le vostre fantasie, 


« La Parisienne » |" 


Viste di qui, messer Petro Aretino, 


Mi paiono un trastullo 


Moudes Catullo 


Qui sublimò l'eterno fumminino. 


E l'hanno alata agli ultimi fastigi 


La Femmina dipinta ! 


E vaporano a Lei dentro la cinta 


Putti quanti gli asfalti di Parigi ; 


E par giusto che a pie dell'ala danza 


N'abbassi ogni dimora ; 


Anche le torri tue, Nostra-Signora ! 


O diuonaparte, anche la tua colonna ! 


Enrico Panzacchi, 


(1) È una figura colossale di donna vestita alla moda 


d'oggi e posta sulla Porta monumentale dell' k- 
sposizione, Secondo alcuni, rappresenta la Città 
di Parigi, secondo altri, la Donna parigina, se- 
condo altri, altra cosa, 


dere il Gerunei, fiorite elrea il 700 
a. C 
Ora, propizio sia Apolline e Artemide insicne, 

Mutti vui salvete| nel tempo avreniee me pure 

vai Piesrdate, quandu alcuni de gli nomini quivi, 

Stanta straniera, giuaga c chica: a fanciulle quell'uama 

che condi dolce canta, chi è, che s aggira wa vii 

0 del quale pigliate tanta vaghessa? Concordi 

tutte allora vai inaiera rispandetegli: è il cieco, 

abita nell'alposire Chin; saranno i suni canti 

celebri tutti nel tempo che nurà a questo fuigeo: 


CO 


Cosî il poeta si congedava dalle 
giovini Delle tra cui aveva cantato gli 
errori di Leto in cerca di ua luogo 
dove potesse partorire, e l'isola di Delo 
che le diede asilo, e la nascita del 
Dio, e la sua adolescenza, e il culto 
di lui e le feste che nell'isola avveni- 
vano al Tempo delle Targhelie. Il Ge. 
runzi ci dà una vivace rappresentazione 
di quelle solennità che vorremmo tutta 
riprodurre, se lo spazio ce lo consen- 
tisse. 

Gli Ateniesi spedivano nell'isola una 
ambasceria sacra « sopra una nave delle 
città, detta Delia, antichissima e sem- 
pre in appresso restaurata: si diceva 
fosse quella sulla quale Teseo era pas- 
sato in Creta ai !mpi di Minos. Da 
tutti gli stati ionici venivano mandate 
navi addobbate splendidamente e am 
bascerie con doni votivi di grande 
pregio e valore artistico, Dall'una e 
dall'altra parte dell'Egeo, dalle isole, 
dalle plaghe marine incurvantesi sulla 
beata costa asiatica, dai porti dell'Eu- 
bea e dell’Attica, da Samo, da Chio, 
da qualunque altro luogo, ove si par- 
lasse la dolce lingua ionica, ai primi 
calori estivi, salpavano queste navi a 
tre, a quattro, a cinque ordini di remi, 
mossi 3 ciurme festanti, sulle quali 
giovani incoronati d'allora e di palma 
accordano lire e cetre, fan prova del 
tono lidio o frigio, dànno assetto ai 
tripodi, ai simulacri che recano in 
dono al Dio; e navi più snelle e ve 
loci, ornate anch'esse d'alloro, traspor- 
tano i doviziosi cittadini, i mercanti è 
gli armatori di Corinto, di Rodi, di 
Cizico: sul cassero il autista dà fiato 
nel suo strumento e i remi battono 
l'onde in cadenza. A_prua, a poppa 
un popolo festante: uomini, donne e 

fanciulli; anche le donne sono uscite 

dalla gywaicozitie, hanno lasciato in di 

sparte l'eterno fuso e la materna co- 

nocchia, il telaio eroico verticale è 

l'altro più alla moda, sono uscite a re- 

spirare la brezza marina, a cicalare 
cogli efebi sotto il puro cielo, esse 
sempre così rinchiuse ad aspettare un 
marito, che le pigli e le trasporti dalla 

casa paterna alla sua, novamente a 

filare, a tessere, e a procreare figli 

belli e forti », 

E sono danze intorno all'ara, e il 
canto del coro che narra la vita e le 
lodi del Dio, e sacrifizi che a lui si 
fanno, e banchetti sacri, e soambi di 
mereì di cui sono cariche le navi. 

Troppo lungo sarebbe se dovessimo 
parlare di ciascun inno partitamente ; 
ma non vogliamo fare a meno di ae- 
cennare alla grazia che è in quello ad 
Afrodite, La dea al cui impero nessun 
mortale o Dio può sottrarsi (tre sale 
dee le resistano: Atena, Artemide ed 
Estia) ha, per una vendetta di Giove, 

| concepito nell'animo il desiderio di 


ipaifagri 


unirsi con un mortale; e il prescelto 
è Avchise che pasce il gregge sul 
monte Ida. Ella gli apparisce sotto 
spoglie mortali e lo avvince a sé e 
celebra con lui le nozze; e solo da 
ultimo gli si rivela come dea. 

I versi nei quali Afrodite cerca di 
sedurre Anchise, hanno una schiettezza 
cosf viva, una cosf soave e semplice 
seduzione, che più che reminiscenze del 
vecchio mondo epico sembrano tutti 
ispirati dall'eterna e soave grazia po- 
polare. 

Cosî parla la dea ad Anchise: 


Ma ti prego per Zeus, pei genitori tuoi buoni, 
nascer non può da tristi un come te, mi conduci, 
vergine ancora e ignara d'amore, a tuo padre, a la saggia 
madre, a' tuoi fratelli, del tronco medesmo rampolli: 
io non sarò una nuora cattiva, ma simile a loro: 
manda un messaggero anche al paese de' Frigi 
tosto, di polledri agitatori, che al babbo 
parli ed alla mamma, che certo di me sta in pensiero: 
essi ti manderanno molt'oro e vestiti tessuti 
proprio ammodo, e tu accogli i molti, e splendidi doni. 
Quando abbi fatto questo, le nozze soavi e tu compi, 
che fra gli uomini sono ed în onor fra gli dei. 

E basti di citazioni. 

Dai brevi saggi che ne abbiamo 
dati, i lettori han visto come è con- 
dotta la traduzione. 

Il Gerunzi non si è, per riprodurre 
l'armonia dell’esametro, servito del tra- 
dizionale o facile accoppiamento di: due 
versi italiani brevi (il settenario e il 
novenario più generalmente), ma ha se- 
guito « il metodo inglese e tedesco (che 
risale del resto a Commodiano di Gaza 
del IV secolo a, C.) accettato già dal 
Chiabrera e dal Tommaseo, della ri- 
spondenza delle sillabe accentate alle 
sillabe in arsi, e delle non accentate 
alle sillabe in tesi ». Questa novità 
che già hanno tentato il Mazzoni ed 
il Pascoli, è certo meglio corrispondente 
alla larga e fluente maniera del metro 
epico classico e sarà certamente d'ora 
innanzi la sola accettata, perché pit 
ricca e più varia. 

Come egli sia riuscito i lettori ve- 
dranno leggendo il volume, ricco d’il- 
lustrazioni e di commenti; del quale 
il nostro giornale non mancò di dare 
qualche notevole saggio. 

Noi intanto non possiamo che tri- 
butare larghe lodi al valente tradut- 
tore, che con tanta intelligenza con- 
tribuisce alla diffusione di opere per- 
fette ed eterne. Certo egli ha ragione 
di ripromettersi dalla sua fatica una 
qualche utilità. Egli che è un dotto 
insegnante di lingue classiche nei no- 
stri licei, ha senza dubbio meglio in- 
teso cost la sua missione che dando 
opera a qualcuno « dei tanti abbor- 
racciamenti di studi critici rabberciati 
dailibri tedeschi, delle quisquilie gram- 
maticafi e lessicali, gabellate per la- 
vori scientifici, su ‘cui specialmente si 
fondano le sentenze dei tribunali giu- 
dicanti i concorsi alle cattedre ». 

E volesse Iddio che molti seguis. 
sero il suo esempio. Ma gli è che è 
più facile essere un mastodontico pe- 
dante a buon mercato che un artista 
intelligente e delicato. E il nostro voto 
sarà, pur troppo, per qualche tempo 


ancora vano. 


G. S. Gargàno. 


IL MARZOCCO 


Questioni estetiche. 


Sulla Beata Riva che Angelo Conti 
ha descritta con splendore dì stile e no- 
biltà di passione, grava — ai miei occhi — 
una nube indottavi dal sistema di Arturo 
Schopenhauer. Il presupposto monistico del 
filosofo di Danzica informa tutto il libro 
di Angelo Conti; ed è questo il motivo 
che mi fa divergere sostanzialmente da lui, 
intorno ad alcuni punti che sono per ac- 
cennare. e 

Ma, innanzi tutto, questo libro è una 
reazione. 

Il difetto della maggior parte degli studi 
storici che videro la luce nella seconda 
metà del nostro secolo, sta nella tirannfa 
che esercitarono sulle menti spesso medio&fize 
dei loro cultori, le condizioni esterne di 
tempo e di luogo. Non si vide pit che il 
particolare; si dichiarò delittuoso l’assor- 
gere alla sorgente ideale delle azioni; e la 
storia dell’arte, del pensiero, della civiltà, 
si ridusse a un elenco di fatti che dove- 
vano venire collegati da un filo di cause 
e di effetti, e guidati da una legge orga- 
nica di _viluppo, 

La fonte di questo metodo si attingeva 
nel sistema evolutivo, che Darwin applicò 
alle scienze naturali; e che gli altri a torto 
vollero estendere alle discipline storiche, 
L'uomo venne rappresentato quale prodotto 
di condizioni esterne fisiologiche e clima- 
tiche. Si smarri qualunque base sicura; e 
si cadde in un pelago pit vasto di con- 
traddizioni, 

Lo sviluppo progressivo si cambiava 
spesso in una linea regressiva discendente; 
e appariva a principio dello sviluppo una 
forma perfetta, e, in fine della pretesa 
ascensione, un aborto. 

Ovvero, in climi storici ben diversi, ap- 
parivano prodotti di identica natura, Quale 
linea di sviluppo potete trovare tra il Giove 
Olimpico di Fidia e il Mosè di Michelan: 
gelo? Quale linea di sviluppo fra ì Diaf*‘ 
loghi di Platone e la Scienza Nuova 
Giambattista Vico? Quale linea di sviluppo 
fra Socrate che beve la cicuta e Savona- 
rola che sale il rogo? 

Tutti questi fatti obbediscono a ben altre 
leggi, le quali fanno parte di un mondo 
a cui minarono le basi quei tali inetti; un 
mondo metafisico, eterno e immutabile, in 
cui, Fidia e Michelangelo, Platone e Vico, 
Socrate e Savonarola, vivono accanto l’uno 
all’altro, senza sentire fra loro nessuna di- 
sparità di tempo e di luogo. 

Qui è il punto dove io mi unisco ad An- 
gelo Conti; dichiarando che l'estetica, come 
la morale, si fonda sulla metafisica; ossia, 
obbedisce a leggi ideali, le quali non su- 
biscono, se non nelle più trascurabili ap- 
parenze, l’ influsso delle condizioni di tempo 
e di luogo, 

Ma qui pure è il punto dove io mi di- 
scosto dall'autore di Beata Riva. 

Egli, per giungere alla essenza eterna 
delle opere d'arte, ritiene necessario adot- 
tare la teoria idealista di Emanuele Kant, 
pel quale, il tempo e lo spazio sono sol- 
tanto forme del nostro pensiero, Io invece 
seguendo l’ontologia di Antonio Rosmini, 
non ho necessità alcuna di ricorrere all’i- 
dealismo di Kant e di Schopenhauer, che 
in fine si risolve nello scetticismo univer- 
sale. ' 

La contraddizione di Schopenhauer che 
ammette il tempo e lo spazio come forme 
soggettive, sta in questo. Egli, con Kant 
e con tutti gl’ idealisti, afferma che non si 
può concepire la mancanza dello spazio; 
mentre ammette poi d’altra parte l’intui- 
zione delle idee, immuni da ogni spazio, 
Invece, pel Rosmini, lo spazio non è ne- 
cessario, ma contingente, creato, Malebran- 
che definiva lo spazio « idea archetipa dei 
mondi », 

Ma lo spazio non è un'idea; è una realtà, 
un termine del nostro sentimento, 


salti 


Pel Rosmini vi sono due mondi, il mondo 
reale e il mondo ideale, Lo spazio è il 
fondamento e il germe di tutte le realità 
e di tutti i corpi che lo determinano e lo 
figurano; è la pura estensione infinita, che 
esiste come termine di un principio suo 
proprio, il principio dello spazio, dal cui 
seno emersero tutti i principî senzienti. 

Il mondo ideale non ha nulla che fare 
con lo spazio. Le idee germinano da tut- 
t’altra radice. La radice del mondo ideale 
è l’Ente ideale. 

Lo spazio e l'Ente ideale sono i due 
cieli dei due mondi, il imondo del senti- 
mento e il mondo dell’ intelletto, Il tempo 
invece è tutt'altra cosa, Esso è un’opera- 
zione soggettiva, che paragona la succes- 
sione delle cose contingenti con l’immuta- 
bilità dell'essere da noi intuito, 

Posta dunque la realtà dello spazio, noi 
affermiamo implicitamente di non esser 
soggetti a nessuna illusione dei nostri sensi; 
e posta la visione dell’ Ente ideale, noi ci 
liberiamo dalla prigionia della sensitività 
fisica, in cui ci chiudeva Emanuele Kant. 

Sarà bene intenderci anche sul significato 
della parola intuizione. L’ importanza che 
ha la vera arte nella vita, dipende dalla 
intuizione delle idee. 

« Come l’essere in universale, cosi cia- 
scuna idea, dice il Rosmini, finché è sol- 
tanto intuita, esclude ogni errore; perché 
intuendo non si giudica, e non giudicando 
non si erra », 

Un albero eseguito a perfezione da Théo- 
dore Rousseau, rappresenta l’ intuizione del- 
l’idea di quell’ente particolare; cosî una 
montagna di Segantini; o un personaggio 
di Leone Tolstoi, 

In quell’albero tutte le linee, e in quel 
personaggio tutte le parole e gli atti, con- 
vergono a rivelarne la finalità, il carattere 
specifico, ossia ciò che abbiamo chiamato 
idea, 

Ora per Rosmini e per me, intuizione 
equivale a contemplazione.delle idee, Scho- 
penhauer invece, riprodotto quì in Beata 
Riva nel dialogo fra Angelo Conti e Ga- 
briele d’Annunzio, definisce l’ intuizione, una 
conoscenza immediata, comune agli uomini 
e agli animali. 

Perciò, logicamente, secondo lo stesso 
filosofo, il zrado massimo dell’arte umana 
sarà quello che più si accosterà alla cono- 
scenza immediata degli animali, 

Ossia, l’opera d’arte più perfetta sarebbe 
la visione della foresta che ha il leone, o 
l’idea della montagna che ha l’aquila, 

Ora, per evitare questo assurdo, e per 
molte ragioni che si contengono nel saggio 
del Rosmini intorno all’origine delle Idee, 
a cui io rimando tutti i volenterosi; io 
faccio osservare che non si può parlare 
d’intuizione negli animali : gli animali sono 
puro sentimento, L’intuizione è qualità uni- 
camente umana, perché si fonda sulla pro- 
prietà dell’uomo di attribuire l’essere agli 
oggetti che colpiscono il suo sentimento. 

Perché un albero riveli la sua idea, ossia 
le sue lince vitali, la sua finalità, occorre 
che dallo stato di semplice stimolo senso- 
rio, quale è per gli animali, passi ad una 
seconda vita metafisica, nell’affermazione 
che della sua esistenza fa l’uomo. 

Perciò la conoscenza immediata e me- 
diata è proprietà esclusivamente umana, 

Quanto ho detto sulla intuizione e sulle 
idee, si connette con la questione dello 
spazio. 

Non è per niente necessaria la negazione 
dello spazio alla esistenza dell'idea, 

Il mondo oggettivo, ideale, è il cielo che 
veste della sua luce il mondo soggettivo, 
reale. 

L'apparizione dell’uomo sulla scena della 
vita è l'incarnazione di cotesto simbolo, 

Perciò, l’opera geniale non ha per ron- 
seguenza la soppressione dell’individuo. 

Angelo Conti afferma che il capolavoro 
non può nascere se non mediante la com- 
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pleta soppressione della volontà individuale 
nella volontà della natura, Ossia, in altri 
termini è necessaria quella che Rosmini 
Chiama inoggettivazione, 

Ma siccome l’attività ideale dell’uomo 
si esercita sopra oggetti che non può ap- 
prendere se non per via del sentimento 
(del quale sono mezzo, i sensi), ne deriva 
che gli oggetti stessi, ossia — in ultima 
analisi — le forze, prenderanno colore dal 
sentimento. E di qui scaturisce il principio 
che altra volta io posi «La realtà è il 
sentimento ». 

Che cosa dovremo dedurne riguardo alla 
individualità dell'artista ? 

Se la realtà ci è fornita dal sentimento, 
non è possibile stabilire un antagonismo 
tra l'individuo e la natura, 

Dunque l’inoggettivazione non ha per ef- 
fetto lo smarrimento dell’individualità. Per- 
ciò sono assurdi in arte i termini, realismo 
e idealismo: esistono soltanto piccoli ar- 
tisti e grandi artisti, 

I primi difettano d’intuizione e hanno 
sensi imperfetti; i secondi, ai più delicati 
sensi uniscono la pit penetrante luce ideale. 

Quindi il genio è indivisibile da un al- 
tissimo grado d'individualità, 

Il carattere impersonale della grande 
arte non si origina dal soggetto, che è 
sempre attivo, ma dall'oggetto che è l’idea. 

Comprendo sotto questo assioma, tutte 
le arti, non esclusa la musica; contraria- 
mente a quanto dimostra lo Schopenhauer, 

Angelo Conti consacra alla musica uno 
splendido inno. i 

Secondo lo Schopenhauer, egli asserisce 
che «la musica va oltre i fenomeni, oltre 
le idee, e arriva sino alla dimora lieve e 
inesistente dove abita la vita ». 

Con queste parole, egli esprime il pen- 
siero che la musica, di cui l'essenza sta 
nel ritmo, per sua natura silenzioso, sia la 
stessa pulsazione del cuore del mondo, 

Ma io credo opportuno distinguere la 
«musica come arte, dal muto ritmo univer- 
sale, Tutto nell'universo è ritmico (ricor- 
date con me le pagine alate di Poe e le 
analisi di Herbert Spencer ì); e ogni azione 
morale e ogni poema e ogni quadro si ba- 
sano sopra un antagonismo di elementi, 
ossia sopra un ritmo, La musica ha questa 
base in comune con tutte le arti e con 
tutta la vita, (In tale senso io prendo la 
sentenza di Walter Pater). 

Per contrario, quando essa diviene arte, 
tronca coll’artificio dei suoni il silenzio del 
ritmo; ed entra .cosî nel mondo della co- 
scienza. 

Io osservai altra volta che i moti del 
mondo psicologico e i moti dei suoni mu- 
sicali vengono governati da una sola legge, 
quella delle risoluzioni della varietà nella 
unità. Come nella coscienza si risolve la 
pluralità degli stimoli nella unità formale, 
cosi governano l'armonfa i passaggi modali. 

Perciò la musica, in quanto è arte, si ap- 
palesa quale specchio della coscienza, ossia 
riflesso delle relazioni che passano fra l’u- 
nità del soggetto e la varietà degli enti 
dell’universo, 

In tale rapporto binario io ripongo l'es- 
senza dell’arte musica. 

Se dal libro di Angelo Conti si toglies- 
sero i pregiudizi dello Schopenhauer sullo 
spazio e sulla intuizione, la teoria sgom- 
brerebbe l'ambiguità, e resterebbe fra le 
pit ispirate pagine della estetica contem- 
poranea. 

Parrà che io sia in contraddizione affer- 
mando cotesto; ma non è cosi; perché 
l’anima di queste pagine è appunto la fer- 
ma fede nell'esistenza di un mondo meta- 
fisico, la quale spesso brucia e lacera l'in- 
volucro monistico delle espressioni. 

Ma per la vita di quel mondo metafisico, 
o Angelo Conti, è necessario separare nuo- 
vamente i due termini, confusi dallo Scho- 
penhauer nel dialogo fra lo Spirito e la 
Materia. 


vi 


de 


Allora, noi potremo insieme combattere 
questa genfa petulante che tra poco com- 
pirà l’opera sua togliendo la filosofia dalle 
scuole, 

Come la nostra mente sa lacerare tutti 
i veli del tempo che ci mascherano l'uo- 
mo nei vari periodi dellà storia; e disco- 
prire sotto la pagoda e sotto la tenda, tra 
i Brahmini e tra i Mori sempre l’uomo ; 
cosi noi possiamo, dietro le apparenze che 
le varie epoche indussero sulle opere d'arte, 
sprigionare sempre l’idea ; e ammirare come 
capolavori, quelle soltanto in cui il mezzo 
sta in rapporto necessario e sufficiente col 
fine, i 

Quando noi ci fermiamo nella Pinacoteca 
di Siena a sognare coi Primitivi la pro- 
messa dei cieli nel fulgore dei fondi d'oro, 
da cui San Giorgio biondo e severo si 
stacca con l’orifiamma e la palma; quando 
leggiamo le rime di un trovatore di Tolosa; 
o proviamo sulle corde qualche salmodia 
della chiesa greca; noi non pensiamo di 
certo che si tratti di istanti arretrati del- 
l’arte, né affrettiamo col cuore Tiziano e 
Victor Hugo, Gluck e Riccardo Wagner, 

Quelle opere hanno in sé una ragione 
assoluta di esistenza, e appagano un de- 
siderio dello spirito, a cui, solo quei mezzi 
potevano soddisfare. 

Ma se l'arte non è una pianta, e se 
l'estetica non è una zoologia; e se Angelo 
Conti ed io possiamo ammirare una cap- 
pella di Giotto o una loggia gotica, come 
i contemporanei; non è per ciò necessario 
di addurne come causa i pregiudizî di Ar- 
turo Schopenhauer sullo spazio e sulla in- 
tuizione, 

Domenico Tumiati. 


Leggendo 
“La corsa al piacere,, 


Dopo il bellissimo successo di Milano 
l'editore Treves pubblicò in elegante vo- 
lume La corsa al piacere di E, A, Butti. 

Senza adunque compromettere per nulla 
il giudizio di Gajo che parlerà, m’imma- 
gino, di questa commedia quando sarà rap- 
presentata a Firenze, se ne può ora par- 
lare come di una semplice lettura. 

Queste edizioni di lavori drammatici, 
un po’ care fra parentesi, mi pare che 
possano produrre qualche vantaggio. 

Sin qui le commedie anche pit fortu- 
nate o restavano inedite nei copioni in cir- 
colazione fra le compagnie, o si stampa- 
vano modestissimamente e il più sovente 
alla macchia, 

Vero è che in generale quelle commedie 
non avrebbero avuto nessun pregio da met- 
tere in evidenza sulle nitide pagine d'una 
bella edizione. La bella edizione invece 
avrebbe potuto svelare quella sciatteria di 
forma e quegli errori di grammatica che 
pietosamente si celano nella recitazione dei 
comici, 

Ma da quando si è sentito il bisogno 
di scrivere un po' meglio per il teatro, an- 
che le commedie sono state trattate alla 
stregua dei romanzi e si sono avute le ele- 
ganti edizioni del Treves, della Città morta, 
della Gioconda, di Come le foglie e dell’ul- 
tima commedia del Butti, 

Credo che queste pubblicazioni coope- 
reranno a sempre meglio affermare i ne- 
cessarii pregi letterari nel nostro teatro 
di prosa. Alla lettura intanto, meglio ché 
alla recita, si può conoscere se un autore 
è in possesso della lingua, se cura la forma, 
se ha nobiltà di pensiero, e cosî via di- 
scorrendo, 

Questi pregi prima di tutto risaltano 
dalla lettura della Corsa al piacere. 

E. A, Butti, dopo i suoi romanzi, non 
aveva certamente bisogno di mostrarci con 
«una commedia che era un valente scrittore. 
Ma un letterato ha sempre una qualità 
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molto importante da mostrare in un suo 
lavoro drammatico : la bontà del dialogo. 
Bisogna che il dialogo abbia allo stesso 
tempo naturalezza e certa eleganza di 
forma destramente fuse, di modo che allo 
stesso tempo sia linguaggio parlato e qual- 
cosa di più e di meglio, Tale è il dialogo 
della Corsa al piacere. Per questo genere 
di commedie io lo proporrei addirittura a 
modello, specialmente in omaggio alla sua 
unità, Il dialogo del Butti non ha disu- 
guaglianze di sorta, se ne togli alcuni 
spunti maeterlinkiani al quinto atto e al- 
cuni motti di spirito qua e là, che non 
sono precisamente nell’indole dello scrit- 
tore e, se pure avranno contribuito al buon 
successo della commedia sulla scena, le 
conferiscono in qualche punto certo ca- 
rattere di frivolezza che non giova alla 
dimostrazione morale che contiene, 

Questa dimostrazione è molto semplice: 
il piacere a lungo o a corto andare pro- 
duce dolore. Coloro che per il loro piacere 
egoistico fanno il male degli altri, finiscono 
col capitar male anch'essi, 

Certo chi ama nella letteratura le astru- 
se ie, si meraviglierà che il Butti abbia 
voluto portare sulla scena un'idea morale 
cosî facile e cosi chiara. Ma appunto di 
cose facili e chiare ha bisogno il teatro. 
Chi ripensa alla Bisbetica domata di Sha- 
kespeare, per esempio, vedrà che non si 
potrebbe dare una tesi pit ovvia e pit 
alla buona di quella addimostrata in quel 
divino capolavoro, 

A dire il vero, se il protagonista della 
Corsa al piacere finisse con l'aver ragione 
e al termine dei cinque atti, tutti pieni delle 
sue sregolatezze e delle sue lussurie, tro- 
vasse la felicità, avremmo l’affermazione 
d'una légge morale assai meno ordinaria e 
comune, Noi dovremmo con l’autore con- 
cludere che non solo nella vita si ha da 
ricercare il piacere, condizione assoluta 
della vita medesima, ma anche la società 
bisogna che si trasformi e si disponga in 
modo da potere impunemente abolire tutti 
i divieti, 

Morto il sentimento religioso e morta la 
fede nel regno dei cieli, che altro resta 
agli uomini se non procurar di godere più 
che possono nella breve esistenza terrena ? 
Quindi, leggi, morale, costumi, ordinamenti 
economici, quanto congiura a rendere pit 
difficile la felicità sulla terra, tutto andrebbe 
trasformato, Vi è nella nostra morale e nei 
nostri costumi sempre palese la paura del 
piacere? Questa andrebbe cacciata via, 

Cosi la pensa il protagonista della 
Corsa al piacere, l'avvocato Aldo Rigliardi, 
Costui, senz’accorgersene, è un pagano della 
più bell’acqua, o meglio un cristiano che 
si rassegna facilmente a perdere la beati- 
tudine celeste, ora che nessuno ci crede 
più, a patto di faire la noce quasi tutte le 
sere, finchè dura la giovinezza e la salute, 

Sovra tutto Aldo Rigliardi è una felice 
tempra di uomo di buon cuore. Bello, gio- 
condo, esuberante di energie, ricco, trova 
anche il modo di essere buono, O forse 
dovevo esprimermi diversamente, perché a 
nessuno è tanto facile l’esser buono, quanto 
agli uomini come il protagonista della 
Corsa al piacere. 

Comunque il Rigliardi è il vero proto- 
tipo dell'uomo di gran cuore. Egli è so- 
cialista; ma in lui il socialismo non è allo 
stato di livore bieco e sordo, sibbene allo 
stato di bella cordialità indefinitamente 
espansiva. Abbiamo come una specie di 
De Amicis ideale senza le afilizioni delle 
Vite militari e dei Primi maggio. Il Ri- 
gliardi è socialista perché vorrebbe veder 
tutto godere come gode lui, Il suo socia- 
lismo è un’esuberanza di vita, 

Sciaguratamente la sua esuberanza di 
vita non lo fa solo socialista; lo rende 
anche bisognoso di comunicare la pienezza 
della sua gioia alle amabili creature di 
sesso diverso, L'avvocato Rigliardi è un 


terribile don Giovanni; ma un don Gio- 
vanni sui generis che non liquida le sue 
avventure, sibbene le accumula e continua 
a tenersele care, Egli ha una moglie e 
l’ama anche dopo dieci anni di matrimo- 
nio; ha un'amante e l’ama; ha contempo- 
raneamente un'altra amante ed ama anche 
questa..,,. 

Decisamente un uomo cosi non merite- 
rebbe di finir male, neppure per provare 
le leggi morali d’un commediografo. 

E infatti se vi è qualche debolezza nella 
Corsa al piacere, è prodotta appunto da 
questo: per quanto la commedia si con- 
verta in dramma, anzi in tragedia addi- 
rittura, noi non ci decidiamo se non a ma- 
lincuore ad ammettere che proprio sul capo 
di Aldo Rigliardi si debbano accumulare 
tahte catastrofi. 

E ci domandiamo anche se con un po’ 
più di prudenza questo giovane non avrebbe 
potuto evitare tutti i guai, Neila sua con- 
dotta verso quella sua Ester Salviati, dop- 
piamente protetta, egli è da vero troppo 
imprudente, dal bacio che le dà al primo 
atto quasi sotto gli occhi della moglie 
sino.... a tutto il resto, di cui la povera 
fagazza porta e mostra le conseguenze, 

Alla tesi morale semplice e chiara del 
Butti vien fatto di sostituirne un’altra an- 
che più semplice e chiara: la prudenza 
non è mai troppa, specie in certi argo- 
menti, Se non altro, il Rigliardi ci perde 
nella sua bella fama di uomo che sa il 
fatto suo, 

E anche sulla morte della madre, al 
quinto atto, ci sarebbe da ridire qualcosa, 
È proprio questa morte la fatal conse- 
guenza della vita dissoluta del Rigliardi ? 
È proprio il gastigo che egli si era me- 
ritato e che doveva avere? 

O non più tosto anche qui, con un po’ 
più di prudenza, non si sarebbe potuto ri- 
sparmiare alla povera vecchia il colpo che 
l'uccide ? 

Questi interrogativi dimostrano che an- 
d La corsa al piacere può esser soggetta 
a discussione. 

Ma ciò che è fuori di discussione è che 
i suoi pregi, specie di chiarezza, di sem- 
plicità e di nobiltà intellettuale e morale, 
son tali da renderla una delle piti notevoli 
commedie di quest’ultimo tempo. 


Enrico Corradini. 


Un nuovo umorista. () 


Ci sono di quelli che scrivendo sempre di 
sé, unicamente di sé, atteggiano i loro libri 
in modo da aver l'aria di parlare di altri 
e danno alla loro eterna autobiografia la 
esteriore parvenza di romanzi oggettivi : 
ci sono invece degli altri che avendo sor- 
tito dalla natura le doti che fanno il ro- 
manziere obiettivo si sforzano d’apparire 
invece subiettivi e ci ammanniscono delle 
autobiografie nelle quali non predomina 
affatto la persona e la speciale sensibilità 
del protagonista. Questo, o io m’inganno 
è il caso di Luigi Antonio Villari l’autore 
delle: Memorie di Oliviero Oliverio: libro 
notevole certo per finezza d'osservazione, 
penetrazione psicologica e humour di buona 
lega ma al quale avrebbe singolarmente 
giovato di presentarsi ai lettori in tutt’al- 
tra forma che in quella d’una simulata au- 
tobiografia, Il Villari è sopra tutto un nar- 
ratore ed un efficace creatore di caratteri 
e di tipi: qualità tutt'altro che comuni e 
tutt'altro che disprezzabili in tempi nei 
quali la poesia più o meno lirica vorrebbe 
invadere il campo della prosa e un sog- 
gettivismo smodato prendere il posto d’una 
accurata e profonda osservazione della vita 
che ferve dintorno a noi. 


(1) Luicr ANTONIO VILLARI, Memorie di Oti- 
viero Oliverio, scritte da lui. Catania, Giannotta, 
1900. 


Potevano essere due 0 tre racconti agili 
ed efficaci ed è invece un’autobiografia sle- 
gatina alquanto ed alquanto prolissa, for- 
tunatamente interrotta dalla morte imma- 
tura non meno che, grazie al cielo, simulata 
dell’egregio autore, Il quale — lungaggiai 
“i parte — è e si rivela nel libro una bra- 
vissima persona piena d’intelligenza e di 
bontà, di cultura e singolarmente disposta 
a cogliere il lato comico in tutte le Cose, 
anche nelle più tragiche, a sorridere fra le 
lagrime e a piangere mentre sorride: un 
vero umorista insomma. Ma non osserva 
abbastanza la misura, difetto singolare in 
un ammiratore, anzi quasi in un discepolo 
d'Alberto Cantoni, l’originalissimo scrit- 
tore mantovano del quale il Villari ha 
recentemente parlato con molta finezza, ed 
al quale se mai potrebbe rimproverarsi il 
difetto opposto, quello di concentrare troppo. 

Del resto se per chi conosce le opere 
del Cantoni riesce evidente, leggendo il 
Villari, che questi lo ha molto letto e stu- 
diato, derivandone anche una tal quale ten- 
denza a filosofare sulle cose della vita, 
riesce pure chiarissimo che il discepolo 
ha saputo imparare dal maestro senza 
niente sacrificargli della propria origina- 
lità. La quale — mi piace ripeterlo — 
si rivela sopra tutto nella creazione di al- 
cuni caratteri pieni di vita e di rilievo: la 
madre d'’Oliviero, il Mutamondo, Bianca, 
Ciriaco ed altri. Le macchiette abbondano 
e sono quasi sempre vive e ben disegnate, 
Insomma il Villari è uno scrittore obiettivo 
per istinto, come il Cantoni è per istinto 
uno scrittore subiettivo. Si liberi egli dalle 
pastoie del subiettivismo voluto, domini la 
sua facilità soverchia di riempir di nero le 
pagine bianche: e ci darà presto un’opera 
insigne e veramente organica, un’opera de- 
gna d'un indipendente seguace di Dickens, 


Angiolo Orvieto. 


“Spesette mattutine, ') 


Sul marciapiede di Via Toledo. A_Na- 
poli. Ore dieci antimeridiane, 

— Scusi, signora, questo fazzoletto è 
SUO,... 

— No, non credo. 

— Ma si: le è caduto or ora dalle mani, 
e mi son permesso di raccoglierlo, 

— Sicuro: è proprio mio.... Non mi ero 
accorta di nulla,.., Grazie, 

— Badi però che ella corre il rischio di 
perdere qualche altra cosa: ha le mani 
cosi piene di roba! 

Difatti, oltre il fazzoletto, piccino come 
quello di una bambola e profumato come 
se petali di rose e di viole ne fossero il 
tessuto, la signora portava, con garbo osten- 
tato, un portafogli di stoffa antica, un om- 
brellino e alcuni involti dai nastri multico- 
lori accuratamente annodati, Guardando ap- 
pena coi suoi azzurri occhietti scialbi e 
dolci quasi nascosti dalla veletta di tulle 
nero che citcondava come una nube il suo 
viso bianchissimo e pallido e i suoi ca- 
pelli d'oro, ella rispose al giovane elegante 
con una fine severità difensiva, quasi im- 
percettibile nell'armoniosa e tremolg vo- 
cetta: 

— Non si preoccupi: ci sono "abituata. 

— Ma se appunto qualche altra cosa le 
cascherà di mano, non dovrò io racco- 
glierla è 

La signora sorrise, e ne parve subito 
pentita. Rispose soltanto: 

— No, 

E, fatto un lieve cenno di saluto col 
capo, continuò a camminare con una leg- 
gerezza di piuma affidata al palpito invi- 
sibile dell’aria, Il giovine non resistette 
alla tentazione di seguirla, Il corpicino di 


(1) Dalla raccolta di novelle: 72 Diriffo del 
l'Amore, in preparazione presso Pierro, Napoli. 


lei sottile e pur inflessibile tra le linee in- 
glesi di un vestito grigio gli pareva si po- 
tesse spezzare in mezzo alla folla disordi- 
nata dei viandanti mattutini. Ella, senza 
voltarsi, si fermò presso la vetrina d’un 
gioielliere, Guardò attentamente, poi entrò 
nella bottega. Ne usci dopo cinque minuti, 
Camminò più svelta. Si fermò, di nuovo, 
dinanzi a una mostra di bonbons irresisti- 
bili e di bonbonnieres dalle tinte delicate 
ed evanescenti, Al giovine sembrò che 
questa volta ella distogliesse un po', fur- 
tivamente, il suo sguardo dalla contempla- 
zione delle cose ammirevoli per ricercar lui 
nel viavai vertiginoso. Egli senti il bisogno 
di riavvicinarsi a lei, e nondimeno un istan- 
taneo criterio di rispetto e di prudenza lo 
trattenne, La esile signora entrò anche in 
quest'altra bottega, e ne usci con un in- 
volto di pi, Sulla soglia di marmo della 
bottega, egli potette distinguere, involon- 
tariamente, un piedino aristocratico, non 
breve, ma molto affusolato e punto co- 
stretto nella scarpetta verniciata e larga, 
senza tacco e senza civetteria. 

Ella, sotto il lieto sole primaverile, at- 
traversò la piazza tra la Reggia e la fon- 
tana, Il giovine, trepidante, la seguiva an- 
cora col sospetto, non con la certezza, di 
sembrarle importuno, — A un tratto, nella 
luce fulgidissima che inondava la piazza, 
egli ben distinse che un oggetto scivolava 
di tra le poche pieghe della veste grigia 
della inflessibile. Il cuore gli batté forte, 
Il sangue gli fiui alla testa, Si accostò 
all’oggetto. Riconobbe il portafogli di stoffa 
antica, e, raccogliendolo, disse trionfalmente 
tra sé: — « Ah no, non è per caso che 
questo portafogli è caduto! » 

E già, commosso e felice, pregustando 
l'avventura sentimentale, sceglieva le pa- 
role da poter dire a lei con grazia insi- 
nuante e già affrettava il passo per rag- 
giungerla e ghermirne l’anima gentile, 
quando la diafana creatura scomparve sotto 
il mantice d'una carrozza da nolo, che ra- 
pidamente s’allontanò, 

Ma egli non disperò. L'oggetto seque- 
strato potrebbe tuttora rimetterlo sulle 
tracce della misteriosa donna, potrebbe 
essere la stella che guida il viaggiatore 
nel deserto ignoto. E, ben presto, aperto, 
con ansia, il portafogli, si accorse di non 
avere fantasticato invano, Esso conteneva 
alcune carte da visita: « Lina d'Albert — 
Riviera di Chiaia, 25 », e niente altro, 

Dopo un'ora il portafogli era spedito alla 
dama, accompagnato da questa lettera: 


« Signora, 


« Per la seconda volta, io le rendo qualche 
cosa di suo, Non si adiri. Non è colpa mia 
se io ritrovo cosi spesso ciò che ella getta 
sulla sua strada e forse ciò che ella dimen- 
tica d’aver posseduto. Ho ritrovato un faz- 
zoletto, ho ritrovato un portafogli. Ho ri- 
trovato anche lo charme de' suoi occhi e 
della sua voce; ma affinché ella non si 
dolga troppo di me, io comincio ad obbe- 
dirla, e non glie lo renderò, Che se poi 
ella non mi consente di serbarlo, lo cerchi 
nel mio cuore, e lo troverà. — Conte Luigi 
Adimari », 

Senonché, il portafogli fu respinto; e la 
risposta fu la seguente: 


® Signore, 

«Il mio portafogli conteneva mille lire. 
Se ella non ha l’abitudine di chiamare 
charme questa piccola somma di danaro, 
abbia la cortesia di fare delle ricerche è 
cété del suo cuore, — Lina d'Albert ». 

L'elegantissimo conte si senti ferito, ma, 
perdonando alla femminilità il volgare dub- 
bio e supponendo che probabilmente quella 
sciocca signora avesse disperso il danaro 
prima della caduta del portafogli, prese, 
con alterigia, dalla sua cassa forte una 
carta da mille e l’accluse in quest'altra 
fettera, che scrisse con mano tremante, non 
senza però confessare a sé stesso che la 
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stranezza del fatto acuiva, con la curiosità, 
un bizzarro desiderio pressoché amoroso: 


« Signora, 

«Io sono un ladro, o un innamorato, 
Scelga. Se mi preferisce ladro, mi denunzii 
alla Giustizia degli uomini; — se mi pre- 
ferisce innamorato, mi denunzii all’ Ingiu- 
stizia delle donne. Ella potrà compendiarle 
tutte. Nel primo caso, mi mandi alla Corte 
d'Assise; nel secondo, mi giudichi lei, — 
Conte Luigi Adimari ». 

La signora rispose con un telegramma: 

« So che non è un ladro. E non è punto 
necessario che sia un innamorato. L'aspetterò 
a mezzanotte, Venga. — Nini ». 


Roberto Bracco. 
Napoli, marzo 1900. ru 
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Delle prime glorie 


di Giuseppe Verdi. 


ha pariato Pietro Mascagni alla Sala di Luca Gior- 
dano con tanto fervore e con foga cosi ardente 
che la lettura del musicista può dirsi abbia se- 
gnato una nota vivacissima e squillante nella sin- 
fonia piuttosto grave, per quanto sapiente, del 
presente corso di letture. Il Mascagni, come si 
sa, è un convinto « nazionalista » in materia mu- 
sicale; e questa sua professione di fede egli ban- 
disce per ora volentieri nelle conferenze, riser- 
vando forse a tempi migliori di applicarla prati- 
camente nelle sue opere. Di più egli è un feroce 
avversario dell’arte aristocratica ed un nemico 
giurato dei critici: specialmente di quelli che hanno 
detto male dei suoi melodrammi. Propugnatore di 
sincerità in arte, egli professa la sincerità, giova ri- 
conoscergli questo merito, in ogni manifestazione 
del suo pensiero: anzi nei suoi giudizi talvolta può 
apparire, più che schietto, brutale. Ma la sua pa- 
rola ha un requisito, assai raro oggi giorno nei let- 
tori 6 nei conferenzieri; è un po’ come la PALA 
della Cavalleria Rustîcana; domina e commuove 
l’anima della folla: trascina all’applauso anche 
quando non persuade interamente. In tempi come 
i nostri dominati dallo scetticismo l’eloquenza del 
Mascagni a mente fredda può sembrare alquanto 
enfatica e parolaia: e tale è di fatto. Senonché 
l’arte del maestro consiste appunto nel suscitare 
tale un fermento nei suoi ascoltatori da rendere 
quasi impossibile un giudizio meditato. Oltre a 
ciò egli è un perfetto conoscitore del pubblico: 
a nessun conferenziere la folla, con tutte le sue 
indulgenze e con tutti i suoi furori, può es- 
sere familiare come a lui. Per questo egli corre 
volentieri all’aneddoto arguto che rappresenta per 
ogni uditorio il bocconcino più gustoso e gra- 
dito. Egli sa che le persone che riempiono la 
sala si interessano molto più alla persona del con- 
ferenziere, ai suoi odi, alle battaglie della sua 
vita artistica, che non ad una trattazione dottri- 
nale di ciò che dovrebbe formare l'oggetto della 
conferenza. Ed ecco che il Mascagni con bel 
garbo coglie ogni occasione opportuna per par- 
lare di sé: di un argomento cioè egualmente 
caro al conferenziere e al pubblico, Discorrendo 
delle prime glorie di Giuseppe Verdi, il Mascagni 
ha illustrato tre punti luminosi della vita artistica 
del maestro: Za Battaglia di Legnano del ‘49, 
I Vespri del ’55, il Ballo in Maschera del '59. 
Ma sopra tutto egli ha tenuto ad esaltare l'azione 
patriottica di redenzione civile che da quelle 
opere, specialmente dalle due prime, fu eserci- 
tata nei tempi eroici del teatro italiano. Contro 
i freddi spregiatori di tale benefica influenza egli 
ha avuto parole di fuoco: una vera perorazione 
a piena orchestra. Un'altra osservazione del Ma- 
scagni, notevole, ma pericolosa per chi V’enun- 
ciava, fu questa : che mentre nel'55 in occasione 
della esposizione francese l’opera italiana era rap- 
presentata a Parigi dai Vespri Siciliani di Giu- 
seppe Verdi, trionfante con un soggetto cosi sgra- 
dito pei nostri vicini, oggi in occasione della pre- 
sente mostra mon: ale la musica nostra non ha 
trovato modo di tener alto colà il prestigio della 
nazione. E l’audacia del glorioso maestro che sfi- 


dava i fulmini della critica e l’ira popolare attac- 
cando, con penosi ricordi, l'orgoglio nazionale 
francese, era argutamente contrapposta dal confe- 
renziere alla odierna mania piaggiatrice di alcuni 
artisti contemporanei, Inutile dire che Pietro Ma- 
scagni ha ottenuto un grande, incontrastabile suc- 
cesso: se invece che sulla cattedra egli si fosse 
trovato dietro le quinte, gli insistenti applausi che 
hanno salutato la fine del suo discorso, lo avreb- 
bero chiamato alla ribalta una mezza dozzina di 
volte, almeno. 


Gajo, 


*Il numero del « Marzocco » dedicato alla 
memoria di Enrico Nencioni deve subire un lieve 
ritardo perché possa seguire a brevissima distanza 
l'inaugurazione del monumento, Ma tanto l’inau- 
gurazione, quanto la pubblicazione cadranno im- 
prorogabilmente dentro la prima quindicina di 
maggio. Indicheremo nel prossimo numero le date 
precise. Intanto ci è grato di annunziare che an- 
che Pasquale Villari ha voluto contribuire, con un 
suo nobile scritto, alla pietosa opera commemora- 
tiva. Tra coloro che hanno risposto in questi giorni 
al nostro appello notiamo con soddisfazione Gio- 
vanni Marradi, Ernesto Masi, Pio Raina e Luigi 
Sufier. 

* Federazione ed Unità. — Ernesto Masi, 
conferenziere giustamente accreditato tra le fre- 
quentatrici e gli assidui degli intellettuali conve- 
gni di Palazzo Riccardi ha compiuto il miracolo di 
riempire la Sala di Luca Giordano, che fu questo 
anno, troppo spesso, più popolata di seggiole che 
di ascoltatori. Del tema interessante, anche per 
recenti polemiche politiche, egli si è valso per 
pronunciare uno di quei discorsi pieni di amabile 
scetticismo e di elegante cultura che rappresen- 
tano una sua specialità piacevolissima. Ha comin- 
ciato col tracciare un rapido ed efficace disegno 
dell’opera e della figura del Conte di Cavour. 
Quindi resa allo statista piemontese la dovuta giu- 
stizia, si è domandato se nella storia di Italia, dai 
tempi pre-romani alla rivoluzione francese, si in- 
contrino precedenti serî che stieno a favore del- 
l’unità o della federazione: e con una corsa mira- 
bile a traverso qualche diecina di secoli ha con- 
cluso negativamente. Cosi ha sfrondato le fanta- 
sticherie declamatorie di coloro che vanno rin- 
tracciando in qualche verso di poeta o in qualche 
divisamento di principe un accenno divinatorio 
alla costituzione del regno d’ Italia sotto la di- 
nastia di Savoia. Illustrata la influenza decisiva 
che ebbe per il risorger dell’Italia a nazione la 
rivoluzione francese e quel primo regno italico di 
nome, straniero di fatto che la segui, ha accen- 
nato agli infelici tentativi di repubblica unitaria e 
di federazione repubblicana che precedettero la 
proclamazione del Regno del 1861. 

La conclusione, anche più scettica delle pre- 
messe, ha forse deluso alquanto l’aspettativa di 
coloro che attendevano dal finissimo conferenziere 
il pistolotto, che sembra legato indissolubilmente 
con la trattazione di certi argomenti. Per conto 
nostro siamo grati al Masi perchè volle rispar- 
miarcelo. È stata questa una nuova prova del 
suo squisito buon gusto, 

* Tra le Conferenze dantesche tenute in 
queste ultime settimane in Or San Michele, am- 
mirabile per dottrina e per genialità fu quella di 
Alessandro Chiappelli che commentò con singo- 
lare larghezza di vedute il canto XXVI dell’ /- 
Serno, il maraviglioso canto d’ Ulisse. Il Chiap- 
pelli dimostrò una volta di più la straordinaria 
ampiezza della sua cultura e la rara versatilità del 
suo ingegno che gli permette di trattare con 
eguale competenza e serietà questioni letterarie 
e storiche, filosofiche e religiose, estetiche ed eru- 
dite. Il Chiappelli è veramente uno dei migliori 
intelletti toscani e noi dobbiamo augurarci che 
presto da Napoli, che da vari anni anni lo ospita, 
egli ritorni fra noi stabilmente. 


* l'editore Remo Sandron di Palermo pubblica i Poemetti 


7 di Giovanni Pascoli, seconda edizione raddoppiata. La prima edi. 


zione com' è noto fu pubblicata dall'editore R. Paggi nel 1897, 
Di questa opera di alta poesia che costituisce un « avvenimento 
letterario » di grande importanza ci occuperemo al più presto dit- 
fusamente. 

* Un avvenimento musicale alle viste. Segnaliamo con 
piacere una nuova eccellente idea di Guido Biagi, di colui cioè 
che coglie sagacemente ogni occasione opportuna per ricordare, 


commemorare, mettere in luce le glorie immortali dell'antica Fi- 
renze. Nella ricorrenza del prossimo. centenario della nomina di 
Dante Alighieri a priore di Firenze, Guido Biagi ha pensato di 
promuovere fra i maestri italiani una specie di concorso inteso a 
musicare qualche verso dantesco, L'esecuzione dei pezzi darebbe 
luogo così ad una grande solennità musicale. Si annunzia intanto 
l'adesione del maestro Pietro Mascagni. 

* Anna Vertua Gentile pubblica presso l'editore G. B. Pa- 
ravia e C. Angelita, romanzo per là gioventù. 

Y Da una statistica semi-ufficiale risulta che durante il 
Mese di Gennaio 1900 hanno visto la luce in Francia settanta 
nuovi giornali: di questi, quindici a Parigi, gli altri in provincia. 
Orbene, di questi settanta periodici neo-nati soltanto ire possono 
venire classificati tra i letterari. In Italia invece e specialmente nel 
fertilissimo sud, ogni giorno sboccia una nuova effemeride dedicata 
almeno a parole « all'arte e alla letteratura ». E se ci fosse una 
statistica, certamente si troverebbe che sulle nuove pubblicazioni 
periodiche le letterarie rappresentano una percentuale ben superiore 
al4 %p! 

% Henry de Regnier ba terminato di questi giorni il corso 
di conferenze sulla « Poesia moderna » tenuto ad Harvard dietro 
invito del « Circolo francese » di quella città. Le conferenze del 
Regnier che si sono aggirate specialmente intorno alla storia della 
poesia simbolista hanno ottenuto a New-York, ad Harvard e nelle 
altre città dell'Unione un grande successo, 

* Le rue des Nationes ovvero la sfilata dei padiglioni esteri 
allineati sulla riva della Senna, secondo le prime impressioni dei 
cronisti parigini, rappresenterà il famoso clou della presente espo- 
sizione. L'Italia che viene prima per l'ubicazione sembra desti. 
nata, sempre a detta dei giornali parigini, a trionfare insieme col 
Belgio in questa gara internazionale così caratteristica. Un gior- 
nale dei più autorevoli osserva che il palazzo dell’Italia con ie 
sue decorazioni che ripreducono capolavori immortali, con le tinte 
dalla patina un po' foca rappresenta magnificamente « un passato 
illustre ». E un altro periodico di pari importanza conclude : « Lais- 
< sons parler le public, il y a des voisins qui pour une foi se- 
< ront fiers et d'autres qui per Bacco ne seront pas mecontents ». 

%* Dopo il volapitck la « langue blene ». Autore di questo 
novissimo disegno di una lingua internazionale futura è il signor 
Léon Bollack, il quale, se non altro, per questo suo magnanimo 
tentativo si è meritato le più ampie lodi dei Debats. È già qualche 
cosa... 

* Le fils è papa, il nuovo romanzo di Hugues Ls Roux, 
continua, sotto un'altra forma, gli studi del libro Nos fils. Vi è 
rappresentata la vita di provincia nella sua lotta fra i muovi co- 
stumi e le tradizioni antiche, 

* In occasione dell'esposizione, saranno date al teatro di 
Orange due rappresentazioni straordinarie : il 4 d'agosto l'Alceste 
di Euripide e lo Pseudolas di Plauto : il s d'agosto Zfgemia in 
Tauride. 

* La beauté de vivre è il secondo volume di versi dì Fer- 
nand Gregh, il giovane poeta che ottenne già un bel successo 
«ol suo primo libro : La Maison de l'enfanee, 

* La letteratura napoleonica contrinva ad infierire in Fran- 
cia. Al tomo quarto dell’opera di Federico Masson Napoléon et sa 
famille, succede ora Un roman du premier consul di Paul” Lacour. 

Nuova Antologia, 16 April: 1900 : 

IL RISCATTO, memorie di un redivivo (Racconto) I. Arturo 
Graf. — L' IGIENE PUBBLICA IN ITALIA I., Giulio Biz- 
sozero, Senatore (con ritratto), — METAMORFOSI (Versi), Mario 
Rapisardi. — SUL CONFINE DEI DUE SECOLI, Alessandro 
Chiappelli, Professore nella R. Università di Napoli. — « FE 
CONDITE » DI EMILIO ZOLA, Ernesto Masi. — LE NOSTRE 
ESPORTAZION', Napoleone Colajanni, Deputato. — CACCIA 
ALL’ALCE IN RUSSIA, Felice Scheibler. — GLI STATI 
UNITI D'AFRICA E D'AMERICA, Cesare Lombroso, Pro- 
fessore nella R. Università di Torino. — GLI EDUCATORI DI 
ROMA, dA/fredo Baccelli, Deputato. — SCRITTORI CON. 
TEMPORANEI, Riccardo Voss, {un Romanziere della Campagna 
Romans), Barbara Aliason, — NOTIZIA TEATRALE, La sta» 
gione della Scala, Corrado Ricci. — CORRIERE DI PARIGI, 
Parigi e l’Esposizione, Giovanni Cena. — IMPERIALISMO IN- 
GLESE, Qnida. — PROGRAMMA POLITICO E PROGRAMMA 
ECONOMICO, Maggiorino Ferraris, Deputato, — NOTIZIE, 
LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI, 
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Il dolore 
nell’ Arte. 


Sull’orlo di un lago bizzarro che io 
amo, verde ai due capi, sottile e torto 
per sinuose gole di colli selvaggi e 
di montagne tragiche, sereno a imezzo 
il corso nell'arco di un golfo idilliaco, 
sì affaccia allo specchio maggiore delle 
acque una densa e signorile corona di 
ombra. Sovente per le vie solitarie di 
quell’ombra fui preso dal senso di una 


bellezza che più si prometta di quanto 


si sveli. Non la scoprivo intera nel tre- 
molar lucente del lago fra i tronchi, 
nelle pensose montagne assise a le- 
vante del bosco, nelle alte scene do- 
rate di sole che mi apparivano tratto 
tratto a settentrione. Mi sorgeva in- 
vece nel cuore e me lo empiva di sé 
l'enigma di una possibile parola unica 
nella quale consuonassero tante diverse 
voci di cose; di una profonda parola 
di bellezza, tentante e inafferrabile co- 
me la parola di accordi musicali che 
annuncino preparino una successiva ri- 
velazione di suoni e si spengano in- 
vece, senza seguito, nel silenzio. 

Cosf penetrato dall'anima occulta 
delle cose che mi figuravo desiderosa 
e incapace di esprimersi a me co- 
m’ero io di comprender lei, movevo alla 
più recondita sede di quel regno di 
ombra, dove i maggiori alberi, fron- 
teggiandosi in giro, congiungendosi a 
grande altezza in un’ascensione unica, 
fanno di sé ghirlanda e tempio a un 
cupo fantasma, 

Una giovine donna, bellissima, dai 
capelli scomposti, dalle vesti cadenti, 
siede là sopra un alto seggio, pie- 
gato il busto gentile in avanti, pun- 
tati i gomiti alle ginocchia, strette le 
guance fra i pugni chiusi, fissi gli oc- 
chi' torbidi nel vuoto. Il viso rivela 
un' intelligenza forte che affonda nella 
follia. Nessuna cura stringe più costei 
né del mondo né di sé. Nessun vi- 
vente presuma per esserle stato caro 
poterle recar ‘conforto. Ella non tor- 
cerebbe un momento gli occhi suoi 
avidi dalla visione di angoscia che la 


impietra ; e tuttavia ci balena che possa 
repente balzar dal seggio con uno stri. 
do, avventarsi là dove guarda, tanto 
potente vita spirò nel marmo il grande 
artista che le pose nome Deso/azzone. 
Si soffre, davanti all'alta. Dolorosa, e 
si gode intensamente di soffrire. Ci 
partiamo pensosi e la visione di lei 
ci persegue al sole, per le ombre che 
il vento scompiglia, lungo le rive so- 
nore del lago scintillante. Non ci gua- 
sta l'incanto dei colori e dei suoni 
ma vi spira una malinconia segreta che 
lo rende più soave, infonde alle voci 
delle cose un accento nuovo e pro- 
fondo. Pare che l'enigma onde avem- 
mo prima turbato il cuore vi ritorni, 
lo prema più forte, quasi vi si disveli. 
I susurri del fogliame paiono prima 
dire, dire incalzando e poi dolersi, nel 
venir meno, di non essere intesi. Ma non 
è nel vento, è sulle labbra silenziose 
della bella creatura di marmo che ci 
si disegna la prima parola del mi- 


stero. 
Antonio Fogazzaro. 


La regina 
del mondo. 


Nel suo discorso per l'apertura della 
esposizione universale di Parigi, il si- 
gnor Millerand ministro del commercio, 
ha detto che « la macchina è divenuta 
la regina del mondo». I lavoratori 
della terra, i lavoratori del ferro e del 
legno, tutti coloro che ancora eserci- 
tano la forza e l'ingegno per foggiare 
con le loro mani la materia secondo 
le aspirazioni e le necessità della no- 
stra razza, domani saranno liberati dalla 
loro rude fatica, non avranno più una 
immediata comunicazione con le cose 
vili, ma saranno i semplici « ausiliari » 
dei nuovi « organismi di ferro e d’ac- 
ciaio ». Il loro lavoro si limiterà a gi- 
rare dei manometri e ad aprire e a 
chiudere delle valvole, poiché le mac- 
chine sostituiranno i loro sforzi mate- 
teriali e li supereranno mille volte per 
potenza, rapidità e precisione. Fra cento 
anni, gli uomini dall’aratro, dalla van- 
ga, dalla falce, i contadini dal torace 
ampio ‘e dall'anima semplice e buona, 
che vivono e parlano come gli antichi 
patriarchi, non si troveranno più; e in 
loro vece si avranno abili macchinisti, 
i quali, potendo compiere in poche ore 
ciò che oggi si fa con intere giornate 
di fatica, avranno anche il modo di 
istruirsi bene, d’essere eleganti, di de- 
dicarsi allo s/0r?e d’'andare al teatro. 
La semplicità della vita rurale, la fru- 
galità del desco, la famiglia raccolta 
intorno al focolare, saranno ricordi 
d'una età lontana, che faranno sorri- 
dere i cosf detti dominatori delle forze 
della natura. In questo modo, con l’aiuto 
delle macchine, l'umanità liberata, per 
mezzo della « luce elettrica, dalla schia- 
vità della notte » potrà ascendere 
« verso quella regione luminosa e se- 
rena, dove un giorno diventerà reale 
la sospirata e perfetta armonia della 
potenza, della giustizia e della bontà » 
Con queste parole, accolte da un ura- 
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gano d'applausi e di acclamazioni fre- 
netiche, il ministro Millerand ha chiuso 
il suo discorso in lode della regina del 
mondo. 

Ed ora brevi parole di commento 
a quest'inno privo non solamente d'in- 
gegno ma anche di senso comune. E 
le scrivo per tentare d'aprir gli occhi 
a coloro che assolutamente non vo- 
gliono esercitare la umana facoltà del 
pensiero. Le macchine sono una cosa 
tragica. L'uomo le ha inventate, spinto 
dalla volontà di vivere, cioè a dire af- 
finché la sua vita fosse più intensa 
nella rapidità dell'ora fugace, affinché 
i suoi godimenti potessero divenire in- 
numerevoli; e non si è accorto che, riu- 
scendo a rendere vertiginosa l’esistenza 
di tutti i giorni egli diveniva un più 
facile bersaglio al dolore e alla sven- 
tura, e più s’'avvicinava alla morte. 
Coloro i quali, essendo riusciti a  ser- 
virsi del vapore d'una caldaia per met- 
tere in movimento le ruote d'un treno, 
pensano che, abolite le distanze, si af- 
fretti l'ora della umana beatitudine, 
non sanno che le conquiste materiali 
non possono avere alcuna relazione con 
la felicità degli uomini. Non pensano 
i lettori alla condizione fortunata dei 
piccoli paesi che non ancora hanno la 
ferrovia? Ben altro occorre all'umana 
allegrezza e all’umana pace. Volete che 
il pane lavorato col sudore della fronte, 
diventi un ricordo biblico? E che cosa 
avrete raggiunto? I contadini che lot- 
tavano con la terra e con gli elementi 
eran forti e ignoranti e buoni; i futuri 
lavoratori delle campagne saranno 
istruiti, delicati e fiacchi, e avranno 
figliuoli deboli e infelici. Perché pen- 
sate d'abolire le distanze? Nel regno 
di Maya la distanza è necessaria ed 
essenziale come l'aria per i polmoni. 
Se la natura ha creato la distanza, è 
segno che questa è necessaria alla vita. 
Cosf è anche folla pensare ad abolire 
la notte per mezzo della luce elettrica. 
La notte sotto le stelle lontane e coi 
fiochi lumi che non turbano il riposo, 
è necessaria come il sonno e come il 
cibo. E cosî è necessaria la vista del 
cielo sereno che voi avete affumicato 
con l’esagerato sviluppo delle industrie 
e che nelle città oramai non è più 
possibile vedere se non a scacchi a 
traverso la rete dei fili elettrici. Un'al- 
tra pazzia sarà la locomozione aerea. 
Il viaggiare per l'aria è privilegio e 
felicità delle creature volanti che voi 
ammazzate per diletto, vietando a voi 
stessi e agli altri la gioia di contem- 
plare i loro voli e d’ascoltare i loro 
canti. 

Fortunatamente di qualcuna fra le 
macchine più celebrate l'uomo è gîà 
stanco. Chi non s'avvede infatti che 
facendo entrare in casa il « mago Te- 
lefono » noi abbiamo aperto la porta 
ad un terribile seccatore? Non si stava 
meglio quando non c’era il pericolo 
che la nostra quiete e il nostro riposo 
fossero turbati dal campanello inesora- 
bile, per mezzo del quale oramai è di- 
venuta inutile ogni serratura e ogni 
catenaccio, e si è in tutte le ore in 
balfa dei furfanti e degli imbecilli? E 
vi pare una assai bella cosa la car- 
rozza elettrica? Imaginate il giorno in 
cui quasi tutti potranno avere una car- 
rozza elettrica: per le vie sarà un cor- 
rere frenetico, un incrociarsi continuo 
d'ogni sorta d'automobili, un continuo 
andare e venire furibondo tra la pol- 
vere, un succedersi d'urti e di disastri. 
E tutto questo perché? Forse per es- 
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sere più felici? Il mondo sembrerà un 
infinito manicomio. 

Intanto il nostro secolo, nel quale 
la macchina, la bene amata regina del 
mondo, dovrebbe avere reso più inti- 
mi e più profondi i vincoli della fra- 
ternità umana, passerà alla storia con 
la strage di trecentomila armeni av- 
venuta sotto gli occhi indifferenti delle 
nazioni civili, e con la odierna carestia 
delle Indie, nella quale milioni di uo- 
mini muoiono senza soccorso. 

Abbiamo però l’Esposizione di Pa- 
rigi. Oh certamente fra tutte le espo- 
sizioni mondiali, questa è la più im- 
portante e la più spettacolosa. Nel 
tempo della maggiore potenza dell’Im- 
pero romano, Roma contava quasi 
tanti abitanti quanti oggi ne conta Pa- 
rigi; ed erano anche d'ogni paese, anzi 
la maggior parte barbari; ma i più 
erano schiavi. A Parigi invece abbia- 
mo un immenso convegno di uomini 
liberi. Questa è certamente una cosa 
nuova. Ma quale è il sentimento che 
spinge tanta gente a Parigi? È forse 
l’amore dei popoli, la fraternità nmana? 
Su questo argomento il discorso che, 
dopo quello del Millerand, fu pronun- 
ziato dal Presidente della Repubblica 
francese, vomo saggio e prudente, è tutto 
pieno di reticenze, e spesso è nobil- 
mente franco e quasi brutale. Per me la 
forza che ha mosso tanta gente ad an- 
dare a Parigi è principalmente di due 
specie: da una parte è quella stessa 
che popola la piazza della Signoria in 
Firenze nel giorno del mercato, il ve- 
nerdf d’ogni settimana; e dall’altra è 
la curiosità. Le altre cause che hanno 
spinto la folla a partire per la Fran- 
cia, non meritano in questo momento 
d'essere prese in considerazione. 

Un'ultima affermazione del Ministro 
Millerand mi sembra anche meritare 
un breve comento. Egli ha detto che 
l’uomo è riuscito « a dominare e a 
disciplinare le forze della natura ». Ho 
udito molte altre volte ripetere queste 
cose e credo utile farne notare l’assur- 
dità. « Dominare e disciplinare le forze 
della natura! » Ma finché la natura e 
le sue forze esisteranno, sarà lei che do- 
minerà l'uomo. L'uomo può spingere 
la sua indagine sino a scoprire le leggi 
di molti fatti naturali, può far deviare 
una piccolissima corrente elettrica e 
farla passare per un parafulmine, può 
adoperare il vapore condensato d’ una 
caldaia per far girare le ruote d'una 
locomotiva ; ma la natura rimarrà sem- 
pre libera e sarà sempre la vera regina 
del mondo. Altro che macchine! Le 
macchine sono belle e spesso meravi- 
gliose nei laboratori della scienza; ma 
quando l’uomo le adopera per eliminare 
ed annullare la forza delle sue braccia, 
per alimentare la cupidigia dei guada- 
gni e per rendere pit torbida e ansiosa 
l’esistenza, né io né chiunque abbia un 
po’ di senno potrà amarle mai. E sa- 
rebbe meglio che l’ uomo le smettesse, 
rinnovellando l'antico vivere semplice 
e felice. 

In ogni modo se anche l’ uomo dovrà 
per un altro secolo rimanere schiavo 
della falsa regina del mondo, non si 

si e non si dica mai ch'egli ha, per 
mezzo delle macchine, dominato le forze 
della natura. Guai se domani avvenisse 
un ciclone, un terremoto, un’eruzione 
vulcanica! Vedremmo allora se la regina 
del mondo, la dominatrice degli uomini 
e delle cose, è la macchina o la santa, 
immortale ed onnipotente natura! 


Angelo Conti. 


Pò, 


“ Poemetti ,; 
di G. Pascoli. ©) 


Ecco un poeta georgico veramente raro 
e squisito, In questa seconda edizione dei 
suoi Poemetti più che raddoppiata, G. Pa- 
scoli conferma e mantiene splendidamente 
le sue promesse e si rivela grande poeta 
e finissimo artista. Questi Poemetti sono 
tutti in terzine; ed il metro assai povero 
e trito era un primo e non lieve incaglio 
per un artefice meno esperto e sagace del 
nostro, Ma le terzine di Pascoli non hanno 
nulla di volgare; prova novella anche se 
non necessaria dell’adattabilità indefinita 
delle vecchie forme dell’arte agl’intenti e 
alle aspirazioni novelle purché trovino l’uo- 
mo che sappia in esse spirare un soffio ed 
un alito di vita vera e forte, Del resto, 
l'indole agreste, umile e piana della poesia 
di questo volume si confà perfettamente al 
metro povero e trito in cui si esprime; ed 
è da lodare anche in questo il poeta il 
quale in conformità dei precetti più ele- 
mentari ed essenziali della sua arte ha sa- 
puto compiutamente adattare la veste al- 
l'idea e la forma, il tono, il ritmo alla so- 
stanza e materia poetica che doveva espri- 
mere, Non che, intendiamoci, un critico dif- 
ficile e d'odorato molto esigente non trovi 
qua e là da riprendere qualche oscurità o 
lambiccatura, qualche idiotismo inopportuno 
o qualche scorcio d'imagine o di pensiero 
troppo ardito, Questi difetti sono evidenti 
ma si scusano e si perdonano volentieri da 
quelli che come noi gustano ed ammirano 
sinceramente e profondamente le belle e 
grandi qualità del suo stile e della sua 
poesia, Non avremmo queste se non aves- 
simo quelli, E allora, pensando a questa do- 
lorosa ma necessaria connessione di certe 
qualità con certi difetti, si trova naturale 
e comodo di chiudere un occhio e magari 
talora tutt'e due per non vedere quello che 
potrebbe offendervi la vista. Già a questo 
mondo si sa per esperienza che il piacere 
degli occhi come qualunque altro piacere 
non può essere che intermittente e passeg- 
gero. Son veri poeti e grandi artisti coloro 
che possono darci l'impressione della bel- 
lezza e della perfezione senza essere per- 
fetti dacché la perfezione non è di questo 
mondo, Di questo mondo è la tendenza e 
l'aspirazione al bello e al perfetto e sono 
più grandi nell’arte quelli appunto che pro- 
vano quella aspirazione più intensamente e 
la sanno più fortemente comunicare, 

L’ ispirazione di Pascoli è sana, forte ed 
intensa in grado rarissimo e la sua espres- 
sione è fresca e viva anche se talora oscura 
e bizzarra, Perciò egli è poeta e artista 
grande e maraviglioso. Molte delle poesie 
contenute nella nuova edizione dei Poe- 
metti sono nuove per me e non sono fra 
le meno pregevoli e squisite, Tutte insieme 
esse formano il poema della natura e del- 
l'agricoltura più alto e pit bello che si 
conosca dopo il divino Virgilio, E non fa 
nulla se qualche nota possa parere talora 
disparata o stridente. I) libro comincia 
colla sementa la quale è formata da una 
serie di poemetti o idilli graziosi e sa- 
poriti oltre ogni dire. Quale linguaggio 
vivo e fresco, attinto alle pit pure sor- 
genti! quale penetrazione della vita cam- 
pagnola e quale fina e misurata e profonda 
idealizzazione di essa! Veramente i caprari 
di Teocrito e le linee di quell’arte serena 
e potente perdono quasi al paragone. E 
come comincia, cosf il libro finisce con una 
serie d'altri quadretti di gentilissima ispi- 
razione e di bellissima fattura, l'uccestire, 
come il poeta gl’intitola; Quest'ultima serie 
è come l'epopea del bucato e delle fac- 
cende domestiche le quali si alternano sa- 
pientemente nella vita come nell'arte del 
Poeta con quelle dei campi e costituiscono 


1) Palermo, Sandron, 1900. 
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la rappresentazione da ultimo pit esattà 
ed efficace, pitî poetica e suggestiva della 
vita agreste. La figurazione precisa a un 
tempo e poetica delle cure molteplici e 
varie della massaia e della sua famigliuola, 
la granata, il paiolo, i testi, lo staccio, la 
madia e la pentola, è fatta da uno che 
sente profondamente la bellezza della vita 
semplice e senz’apparato ed ha potenza 
d'espressione adeguata al suo sentire. È 
colle scene della vita pratica ed attiva si 
mescolano opportunamente parabole e ra- 
gioni, come escono dalla bocca dei villici 
che al contatto assiduo colla madre terra 
cercarono e trovarono il conforto e l’ali- 
mento non solo del corpo ma anche dello 
Spirito, Il contadino dopo il prete e dopo 
il soldato fedele a Dio e alla patria, è il 
personaggio pit nobile e più rispettabile 
dello stato perché è quello che fa opera 
men servile e pit sana, Egli, come dice 
uno degli erci del nostro Pascoli, dà tempo 
al tempo, Non conosce le impazienze feb- 
brili e le agitazioni inconsulte deì gregge 
urbano. Dalla inclemenza implacabile delle 
stagioni fatali egli impara'la forte rasse- 
gnazione .: la calma operosa. E dalle ne- 
cessità ineluttabili che presiedono al ger- 
minare e maturare delle messi impara l’ob- 
bedienza e il rispetto ai disegni misteriosi 
della provvidenza che lo domina e lo sog- 
gioga. Perciò, se la fortuna per poco lo 
assiste e la grazia di Dio non lo abban- 
dona, egli è saggio ed è forte: ed è tale 
perché umile e rassegnato. Cercate quanto 
volete, non troverete forma di vita e di so- 
cevolezza umana più nobile e pit alta. 
Questo ha sentito profondamente il nostro 
e l'ha espresso adeguatamente; perciò è 
poeta e artista grande, Grandi segreti e 
terribili misteri nascosti in tutto all'occhio 
del saccente e dell’erudito si disascondono 
limpidamente a quello dell’umile agricoltore 
e del sincero e semplice poeta. Egli vi sa 
anche dire perché le cinciarelle fanno bau 
bau quando il cacciatore sta per sorpren- 
derle, Le stanno a guardia del loro re e 
lo difendono da ogni agguato e insidia’: 


«. dagli albigatti esse e da’ pini 
fanno la guardia e il re ne' suoi sambuchi 
tra molta signoria di fiorrancini, 


regna e si svaga colla caccia ai bruchi. 


Ma tra questi due quadri della vita pu- 
ramente agricola il poeta intramezza vi- 
sioni di portata anche più grande e di 
più vasto significato. Può parere, come già 
accennai, che le siano note disparate o 
stridenti ma non è vero, L'umile faccenda 
dei campi e della cucina domestica s'inte- 
gra naturalmente cogli orizzonti vasti della 
pianura, del mare e dei monti e coi cieli infi- 
niti. La chioccia che cova i pulcini e la pen- 
tola che bolle, iniziano non troppo inde- 
gnamente alla contemplazione di Dio e dei 
misteri invitti e eterni. E non mi fa ma- 
raviglia perciò che il poeta nel suo volume 
cosf prettamente e schiettamente contadino 
sfogli qualche pagina del libro chiuso da 
sette suggelli nel quale la pupilla indaga 
a lungo invano e ricerca e si stanca senza 
sugo, 


«. lo lo sento, tra le voci erranti, 
invisibile, là, come il pensiero, 
che sfoglia, avanti indietro, indietro avanti, 


sotto le stelle, il libro del mistero. 


A questo desiderio vano e pur invinci- 
bile di leggere in quel libro obbediva An- 
drée e il pellegrino, l'eremita e il cieco a 
cui sono dedicate alcune delle migliori 
poesie di questo volune, Ed è naturale e 
vera com’ è poetica la conclusione a cui 
arrivano tutti costoro, Essi sentono le peste 
né vicine nè lontane di cui è parola nei 
versi del nostro Pascoli che s’intitolano 
nella nebbia e sentono il fiato di morte 
invisibile ed omnipresente che li attende 
dopo il lungo e vano anfanare e stende 
loro le braccia per l'eterno riposo. Questo. 


cantano i cigni a Andrée campato nei de» > 
serti del Polo, 


Dissero che intorno 
sola, pura, infinita era la morte, 
E venne, all’uomo alato, odio del giorno 
che sorge e cade, venne odio del vano 


andare ch'ama il garrulo ritorno. 


E il pellegrino che errò lunga stagione 
e vide, come Ulisse, uomini di varî costumi 
e sembianze, si radduce da ultimo, stanco 
e deluso, presso la siepe folta d'un cam- 
posanto; di quel camposanto dove è sun 
madre sepolta e dal quale prese già, lun- 
ghi anni sono, le mosse per il suo lungo 
e vano pellegrinaggio. Ed ora è ritornato. 
E. sta, vecchio e canuto, con la mano 
sul bordone d'allora, Ed ecco, vede che da 
quel giorno radicò pian piano il suo bor- 
done e che visse e che diede già fiori e 
foglie :... 

e il pellegrino, 
curco sovra la immobile sua vita, 


par che muova ora, per il suo cammino. 


Pertanto il Poeta è nella logica delle 
idee e dei fatti quando invidia il giova- 
netto colto immaturamente dalla Parca, 
Egli, come il pellegrino, arrivò allo stesso 
termine, ma vi arrivò non stanco e non de- 
luso e senza tanto anfanare: 


Meglio venirci con la testa bionda 
che poi che fredda giacque sul guanciale, 
ti pettinò co’ bei capelli a onda 


tua madre.... adagio per non farti male, 


Egli è che il poeta vide dall’alto, vide 
dalla morte. Non v’ ha punto di vista mi- 
gliore per iscoprire il nulla della vita 


da quel supremo culmine del vero 

tra voi non vidi il grande, il ricco, il forte, 
re, plebe. Vidi un formicolio nero 

di piccole ombre erranti per le dune 

e ne saliva dentro il cielo austero 


un grido d’ infelicità comune. 


Con quest'occhio severo e puro riguar- 
dando le cose, il poeta arriva naturalmente 
alla saggezza la quale precisamente con- 
siste nella moderazione dei desiderî e nella 
rassegnazione non paurosa e non vile 


Gode del cielo egli e del suolo, 


di brevi rose e brevi trilli; e tacque. 


La felicità, quella grama felicità che è 
consentita agli uomini; non si sa di posse- 
derla finché si possiede; ce ne accorgiamo 
quando la scompare o è già scomparsa. 
Bisognerebbe farlo capire a questi scimu- 
niti che s'empiono la bocca continuamente di 
scienza e d'altri paroloni pit o meno vuoti: 


non è, la vedi; è, non la vedi. 
Inutile domandare e voler sapere: 
chi lesse, tacque, o cavaliere errante! 


Inutile pure cercar di afferrare l’ ombra 
e i castelli che vi si fabbricano e che vi 
svaporano, E perciò anche il poeta se la 
intende bene cogli alberi che al pari de- 
gli uomini anelano a lasciare la terra e vo- 
lare nei cieli, 


E l’uomo, alberi, l’uomo, albero strano 
che, si, cammina, altro non può che vuole ; 
e schiavi abbiamo per il sogno vano 


noi nostri fiori e voi vostre parole. 


Dopo ciò, il meglio è coltivare il suo 
campo e circondarlo d'una buona siepe, 
mite co’ suoi ed ai nemici cruda, E giu- 
stamente (finisce il volume del nostro con 
un inno alla siepe: 


Per lei vino ho nel tino, olio nel coppo : 
+..» 1 galli plaudono nell’aia; 
e lieto il cane che non è di troppo, 
ch'è la tua voce, 0 muta siepe, abbaia, 


siepe forte ad altrui, siepe a me pia, 
come la fede che donai con gli ori, 
che dice mia la donna che fu mia, 


Anche Gabriele d’Amnunzio ha lodato la 
siepe e l’ha lodata benissimo. Io conosco quel 
suo panegirico della siepe e non molte altre 
cose sue. Ma quantunque abbia dell’opera 
del poeta abruzzese una conoscenza imper- 
fetta, non credo d’ingannarmi gran fatto 
nel ritenere che raramente o mai egli fu 
cosi bene ispirato come in quel discorso 
in cui (a parte certa ipertrofia morbosa 
della sua persona) egli fa appello alle più 
sane e nobili tradizioni di nostra razza e 
di nostra storia. La siepe è pia e buona 
perché consacra il lavoro e*simboleggia il 
rispetto delle tradizioni e la religione dei 
confini. Oggi l’uomo delle campagne di- 
sgraziatamente ha tendenza eccessiva a 
inurbarsi, Abbiamo il contadino saputo di 
grammatica e di geografia e domani avre- 
mo (se non forse l'abbiamo già) il conta- 
dino libero pensatore. Dio mi risparmi 
quella vista! E sia lode intanto a Pascoli 
che sente ed esprime cosi fortemente e no- 
bilmente la bellezza e la poesia della vita 
dei campi e delle tradizioni che vi si con- 
servano e dell’emancipazione salutare onde 
essi sono pegno e promessa. 

Th. Neal. 


Critici ed artisti. 


Di questi giorni si è pubblicato un libro(1) 
pit che di critica, di conversazione sull’arte 
francese del secolo XIX, Libro non inutile 
del tutto, per quanto :vperficiale, del quale 
del resto non intendo parlare qui se non 
per incidenza, se non perché è scritto da 
un tecnico, da un pittore di nome, 

Gli artisti ed anche parecchi del pub- 
blico hanno forte tendenza a credere che 
l'ottimo critico d’arte avrebbe ad essere un 
artefice. Vi son molti che credono che Ja 
autorità e la perspicuità di un resoconto 
sovra pitture o sculture debba essere in 
diretta proporzione col grado di abilità che 
può avere l'autore di quello scritto a fare 
sculture e pitture. 

Ora, ciò è assurdo, ben chiaramente: ma 
non è male che nuovi libri vengano a por- 
tar nuove prove dell'errore che è nella opi- 
nione citata sopra. 

Semplice raziocinio ci mostra che, quello 
di trasmettere idee per mezzo della penna 
è mestiere da letterato, come dicono, o da 
pennaiolo. 

Siccome ogni attitudine all'esecuzione di 
opera artistica ha determinante psicologica 
speciale, non è a credere che sia possibile 
mutare le abilità tecniche a piacimento. 

Un eccellente pittore nun è detto che 
sappia descrivere colla parola nemmeno un 
cubo od un rettangolo, cosi come può darsi 
che un mirabile scrittore non sappia da che 
parte rifarsi per disegnare una figura geo- 
metrica. 

Non solo, dunque, queste attitudini arti- 
stiche non si possono dar la muta, ma è 
raro che non si escludano a vicenda: in 
ogni medo il Vasari fu critico e pittore, 
forse critico malgrado che pittore, non cri- 
tico perché pittore. Gli esempi abbonde- 
rebbero: provatevi a capire da quel che ne 
dice il Cellini i lavori suoi (e scelgo proprio 
un artista scrittore) e ce ne riparleremo, 

Ma oltre alla probabile deficienza, in ar- 
tefice figurativo, di. qualità proprie a scrit- 
tore, vi è altra serié di motivi intimi, per 
i quali è da credersi a quel che qui ac- 
cenno, 

Il critico cerca di determinare l’emotività, 
che l’opera d’arte suscita nel pubblico per 
il quale essa è fatta: ora il quadro, o la 
statua, può esser fatta per più o per meno 
persone, ma non mai per i tecnici di quel- 
l’arte, i quali, oltre ad esser una minoranza 
trascurabile, sono esclusi, precisamente per 

il loro atteggiamento psichico, dal pub- 
blico, 


(1) JuLes Breton, Nos peintres du siècle. So- 
ciété d’edition artistique. Paris, 1900. 


Il critico, pit si avvicinerà a quei pochi, 
più si allontanerà da quei molti: cioè a 
dire più si allontanerà dal compito suo, 

Ma vi sono pur pittori-critici:; questi, per 
lo piri si studiano di dimenticarsi della loro 
arte, e cercano di imitare i modi del let- 
terato (e così essi, i tecnici, forniscono il 
tipo più puro del dilettante) o mettono in- 
sieme pagine incomprensibili al pubblico 
che solo le legge, intendo al pubblico nel 
quale non sono né critici né artisti, 

Sentite un po’ nel libro nuovissimo esem- 
pi della verità vecchia: si parla della 
Giustizia e Vendetta perseguitanti il Delitto 
dei Prud’hon. 

Il eut des sourires pénétrants: il sut expri- 
mer l’horreur, la pitié et la dignité sévére, Il 
connut aussi les heures mystérieuses et l'art 
de vétir ses figures d’effets puissants et pre- 
stigieux. 

Je n'ai pas besoin de faire remarquer com- 
bien le regard glacé d'une lune tragique 
exaspére l'épouvante de ce criminel au masque 
de Caracalla, que poursuivent la Justice et la 

Vengeance, et combien sa blanche caresse en- 
veloppe tendrement le corps de la victime 
«comme d’un pieux suaire, tandis que les 
déesses découpent, sur leurs ailes célestes, 
l'implacabilité de leurs fermes profiles. 

Questa è mala letteratura : il lettore dopo 


aver cercato, inutilmente, particolari de- 


scrittivi nei primi periodi, si sforzerà di 
capire come quella tinta, che in una parte 
del quadro era sguardo ghiaccio, diventi 
bianca carezza in un’altra parte. Nulla qui 
prova il pittore, se non forse l’infelicità 
della forma prosastica, 

Ma ecco un esempio dell’altra specie di 
descrizione, di quella tecnica pura, stralciata 
dalla descrizione di un Sant'Antonio del 
Taggaert: « La téte de cortège est arri- 
vée pres du saint stupéfait, et la plus belle 
des tentatrices lui offre un verre de vin, 
Oh! ce verre de vin! de quelle chère ga- 
rance. en feu Taggaert l’a enluminé! » 

Il lettore ha capito come era dipinto quel 
bicchier di vino ? 

Se dunque gli artisti figurativi hanno 
probabilità di riuscir peggio, o, nella mi- 
gliore ipotesi, come i letterari nella descri- 
zione delle opere; se, come dicemmo prima, 
hanno precisamente nell'arte loro difficoltà 
per trovare il giusto punto di vista del- 
l'esame critico, hanno poi, nella generalità 
dei casi, mancanza di cultura storica e 
scientifica. E questa è necessaria, senza 
dubbio, al critico, 

Quando si sente nel libro del Breton 
(che è dei migliori, torno a dire, del ge- 
nere) a proposito di simbolismo, parlare 
delle naîves hardiesses des gothiques, viene 
il fiero dubbio, che l’accademico francese 
non intenda di chiamare gotico il Botti- 
celli o il Mantegna! Non sarà, credo 
certo, il caso di simil timore: ma non si 
sa mai! Accompagnano la frase riportata, 
altre, che non testimoniano di molto chiara 
nozione dell’arte nostra del quattrocento, 

Ma io non intendo dir male del libro 
del Breton, che ha buone pagine: anzi ne 
raccomando la lettura, con le riserve sovra 
dette sulla competenza speciale che in cri- 
tica d'arte possano avere i tecnici. 


Mario da Siena. 


Un amore sull’Oceano. 


I, 


Da tre giorni, la sirena di bordo man- 
dava, ad intervalli di cinquanta secondi, i 
suoi muggiti raccapriccianti, Il Westernland, 
della Red Star Line, che aveva lasciato 
una settimana prima il porto d’Anversa, 
non poteva liberarsi, nemmeno per un'ora, 
da quel terribile fog, cosi denso, cosi im- 
penetrabile, cosî saturo di vapor acqueo, 
da non lasciar veder nemmeno intera la 
propria persona al disgraziato viaggiatore. 
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Il capitano, un bellissimo e gioviale cana. 
dese, non abbandonava né giorno, né notte 
il ponte di comando, La spaventosa neb- 
bia ci aveva avvolti, come in un sudario, 
al principio dei banchi di Terranova. « New- 
foundland banks! The ‘banks! The ter- 
rible banks! » Il fog ostinato in un tratto 
d'Oceano, dove migliaia di barche fanno 
la pesca del merluzzo, dove centinaia di 
piroscafi e di velieri in ferro, s'incrociano 
in una zona molta ristretta; è un pericolo 
costante, il pii grave che vi sia, E v'era 
a bordo un grosso tedesco, dalla barba e 
dai capelli rossi, che ne sentiva tutta la 
realtà, in modo esagerato; quel pover’ uomo 
sussultava ogni momento, dalla paura, 
Grasso, grosso, e livido per uno spavento 
che durava da settantadue ore, egli por- 
tava, nella bottoniera del vestito, due enormi 
bandierine dell’Unione, quasi che queste in 
caso di pericolo, avessero potuto salvarlo, 
E poi v'era un ricordo recente e suggestivo. 
Due mési prima la Bourgogne era stata 
affondata da una nave a vela, appunto in 
queste acque, E se il capitano e i marinai 
non dormivano, il dèmone dell’insonnia tor- 
menta. . me pure, L'insopportabile urlo, il 
quasi umano lamento della sirena mi fa- 
ceva balzare dalla cuccetta, attraverso la 
vasta ed elegante stateroom, cabina di lusso, 
riserbata alla mia persona. E non era sol- 
tanto il formidabile sibilo della sirena, che 
mi teneva desto, C'era un’altra sirena a 
bordo, e non meno allarmante per me, Sul 
Westernland, v'era Blanche Frismon, Que- 
sto nome riassumeva, per me, due anni di 
sensazioni e di torture violenti, ineffabili. 
Amavo e odiavo, con tutte le energie del 
mio animo, la donna che lo portava. Nei 
momenti d’ ira, avrei squartato, con gioia 
feroce, le membra bellissime di questa miss 
che non voleva esser mia, ma cedevo pure 
al fascino dell'amore più appassionato, 
quando i suoi occhi alla Bonaparte, i suoi 
riccioli neri che le cadevan sul collo e sulle 
guancie, quando le sue labbra sottilissime 
e contratte sopra un mento inflessibile, 
quando la sua voce paradisiaca e metallica, 
quando la sua prepotente figura di donna 
senza cuore, mi sorgeva davanti, Eran due 
anni, che l'avevo conosciuta, in un albergo 
del lago di Como. Da quell’epoca, ero di- 
venuto uno dei tanti, che s'erano abbru- 
ciate le ali e divorata l’anima, all’irradia- 
mento dissolvente di quella luce sinistra. 
Povero sciocco! volevo riuscire in una cosa 
impossibile, ma almeno avevo il conforto 
di essere in buona compagnia.... di imbe- 
cilli della mia forza. Blanche, il Napoleone 
delle donne, era stata domandata cento 
volte in matrimonio, tanto al di qua che 
al di là dell’Atlantico. Nata nel barbaro e 
smisurato Stato di Missouri, nel suo solo 
paese s'era fidanzata tre volte, senza vo- 
ler poi fare la felicità o la disperazione di 
nessuno. Quanti ne eran passati! Negli 
Stati, erano dei coloni laboriosi, dei nego- 
zianti, dei banchieri degli industriali; in 
Europa dei conti, dei principi, dei pittori, 
dei musicisti, perfino dei borghesi scettici 
e cinici, colpiti come da folgore, nel loro 
sadduceismo gaudente, E Blanche era po- 
vera. Appena tanto da vivere, con ' pru- 
denza ed economia. Due mesi prima, Bob 
Borton, il più tenace dei suoi ammiratori 
americani, aveva voluto raggiungerla in 
Francia, perché Blanche era a Parigi. Per 
sua disgrazia, il giovanetto s'era imbarcato 
sulla Bourgogne, e come cinquecento altri 
era sparito nelle immense profondità del- 
l'Atlantico. Bob Borton, prima di partire, 
aveva fatto testamento e Blanche seppe 
quasi ad un tempo della fine del suo fe- 
dele, e delle ultime sue disposizioni che la 
concernevano, Fu chiamata al consolato 
nord-americano, per sentirsi dare questa no- 
tizia : un telegramma del solicitor di Bor- 
ton invitava il Consolato a far ricerca di 
lei, Blanche Frismon, a cui Bob Borton 
aveva lasciato cinquantamila dollari, E in- 


fatti, poco dopo, Blanche riceveva uno chè- 
que sul Crédit Zyonnais, per questa som- 


. ma, ed essendo stanca di Parigi, e di quei 


degos di francesi, aveva preso il primo tran- 
satlantico in partenza. Ed aveva dato la 
preferenza alla compagnia belga, piuttosto 
che alle Messageries francesi, Con un te- 
legramma m’aveva avvertito che lasciava 
per sempre l'Europa, ed io, suggestionato 
incorreggibile, avevo voluto almeno accom- 


pagnarla negli Stati. E dire, che in due. 


anni d'amore senza speranze, non le 
avevo baciato neanche la punta delle di- 
ta. Ma volevo essere coerente alla mia 
follia, e pur sapendo che ora essa mi 
sarebbe sfuggita più di prima, decisi di 
superar me stesso nel voler lottare fino al- 
l’ultimo, e sperando, sperando sempre, 
presi anch’ io una cabina sul Westernland, 
e cosî da tre giorni mi dibattevo nelle 
diavolerie del fog, della sirena, e nelle 
strette feroci d'un amore omicida, 


II. 


Finalmente la nebbia era completamente 
scomparsa. Blanche ed io stavamo sdra- 
iati sulle nostre rocking chairs, colla testa 
sui cuscini, e le gambe avviluppate da co- 
perte. Io guardavo un po' Blanche, un po’ 
il mare: due sfingi inesplorate. Ad un 
tratto degli enormi pezzi di legno, dei ba- 
stoni, dei frammenti di remo, a tribordo, 
sull'acqua poco profonda dei banks atti. 
rarono la mia attenzione, « Che cosa è 
questo ? domandai a un ufficiale di bordo. 
« Gli avanzi di qualche naufragio », mi 
rispose. Non erano passati dieci minuti, 
che gli indizî di qualche grosso sinistro 
apparivano quasi in tutta la superficie del- 
l'Oceano che ci circondava. Vele a pezzi, 
che strisciavano sull'acqua, con abbandono 
languente, sedie e poltrone di transatlan- 
tico, cinture di salvataggio, canotti rove- 
sciati, perfino delle semplici mazze da pas- 
seggio, ballonzolavano da tutte le parti, 
intorno al nostro Westernland. Infine il ca- 
pitano dichiarò: « Pare impossibile dopo 
tanto tempo, ma ciò non può esser altro 
che wreck della Bourgogne. » In quel mo- 
mento tutti i passeggieri parlavano conci- 
tati, e guardavano coi canocchiali, perché 
un marinaio aveva segnalato qualche cosa, 
« Vi dico che è una barca rovesciata, » 
« No, è un grosso pescecane. » « No, è un 
corpo umano, » « Ma che uno, son due, 
son tre. » Dopo pochi minuti, una massa 
scomposta e rigonfia, filava, seguita da 
tre, quattro altre, in direzione opposta a 
quella della nostra corsa. Si distingueva 
benissimo, coi binocoli, che delle anime 
umane avevano abitato in quegli orribili 
simulacri. Si vedevano i capelli, le brac- 
cia, le gambe, e poi le cinture di sicurezza, 
enormi, che li fasciavano e li tenevano 
sollevati sull'acqua. Da babordo, da tri- 
bordo, i viaggiatori postumi seguivano la 
loro corsa sfrenata, e pareva che s'afiret- 
tassero, quasi cacciati da un dèmone, ad 
un ignoto e lontano convegno. Se ne vide 
uno, che, certamente, nell’ imminenza del 
disastro, s'era sbagliato nel modo di le- 
ga’si la cintura, L'errore l'aveva reso il 
più comico dei tragici viaggiatori, Le gambe 
sole, emergevano, tratte in alto; ogni tanto, 
il cotpo pigliava una posa più orizzontale 
ma poi ripiombava colla testa in giù, 
Ormai i cadaveri mon si contavano pit. 

Venivano a gruppi di tre o quattro, con 
una velocità vertiginosa, trascinati dalla 
corrente del Gulf Stream, che, da due 
mesi, li faceva errare implacabilmente in- 
torno ai banchi, rifacendo centinaia di 
volte lo stesso giro rapidissimo, fra onde 
di pescicani, che non riuscivano ad agguan- 
tarli, tanto filavano rapidi nella corrente, 
e tanto le ‘cinture perfezionate li facevano 
poggiar alti sul livello dell'Oceano. L’ultimo 
di tutti, era il cadavere d'una donna. Sive- 
devano dei lunghi capelli scarmigliati, e si 


distinse anche il viso, perché passò a pochi 
metri dal fianco destro del Westernland. Pa- 
reva che il destino sogghignasse a quella 
processione, e volesse dire: « O ameri- 
cani instancabili, non avete posa in vita, 
non volete star fermi un momento sulla 
terra; ebbene io vi faccio muovere anche 
da morti. Irrequietezza, nervosità america- 
ne, ecco il vostro ultimo guiderdone ». I 
passeggieri guardavano muti ed attenti, 
questa scena dantesca. « Son trent'anni 
che traverso l'Atlantico, e non ho mai vi 
sto la decima parte di tanti cadaveri in 
mare », diceva il capitano, — La divina 
Blanche non aveva aperta bocca, nè mos- 
se le ciglia. Le sue labbra crudeli si chiu- 
devano sempre pit, in una maschera di 
rigidità suprema. Nulla poteva alterare le 
linee inflessibili di quella statua greca. La 
sua testa da Gorgone imperiosa, da Me. 
dusa affascinante si posava tranquilla su 
quello spettacolo, che avrebbe (atto sve- 
nire cento fanciulle europee. Sorrideva solo 
un momento, quando il grosso tedesco, 
impazzito dal terrore, correva su e giù 
per la tolda, più bianco dei cadaveri che 
giravano sul mare, 


MM, 


Sonnecchiavo nella mia cuccetta, in un 
pesante abbandono di tutto il mio essere, 
affranto dalla passione e dal dolore. La 
sirena di fondo taceva; si era usciti del 
tutto dai terribili banks. Nel mio assopi- 
mento letargico, sentii ad un tratto un 
soffio sulle labbra, una vocina lieve, che 
mi chiamava. Balzai trasognato, mi scossi 
e riconobbi Blanche. I raggi lunari, attra- 
verso il boccaporto, rischiaravano, come 
in pieno giorno, la mia stateroom. « Veni- 
te!» ella mormorò, Come un sonnambulo, 
come un ipnotizzato la seguii, Salimmo 
sul ponte, Uno splendido chiaror di luna 
illuminava tutto il torpido Oceano, Un 
grande alone si disegnava, con un’armo- 
nia di contorni perfetti, intorno all’astro 
della notte. Una forte brezza di sud-est, 
ci permetteva appena di star ritti, appog- 
giati alle sartie. Non vidi mai un mare 
più lucido, più ingenuamente bonario, Qua 
e là, nella superficie increspata, delle pic- 
cole masse fosche si spostavano rapida- 
mente. « Degli altri, ancòra, ne vengono 
sempre, mormorava Blanche ». Era vero. 
La lugubre sfilata non era finita, I chia- 
rori del Cielo scherzavano sinistramente su 
muovi corpi, privi di vita. Due o tre pas- 
sarono a poche diecine di metri da noi, 

« Non potevo dormire, mi susurrava 
Blanche, pensavo a Bob. Quest’oggi, in 
ogni naufrago che passava, credevo di ri- 
conoscer lui, 

Povero Bob! Cosi foxy, e finir cosi! 
Uscii dalla mia cabina e venni sul ponte. 
La sfilata incominciava, poco dopo ». 

« Ebbene, Blanche divina, datevi pace: 
pregate pel morto, e pensate ai vivi, Pro- 
vate ad amarmi un poco », 

« Oh, mi rispose tranquillamente, non 
sono punto turbata, Avevo scritto a Bob 
di non venire a Parigi, Io non l’amavo. 
Io non amo nessuno. È colpa sua. Fra po- 
che ore dovrete lasciarmi voi pure. Ma vo- 
lete esser felice un momento? » 

E con un sorriso da Dea, con un ghi- 
gno viperino da Furia, mentre il vivido 
soffio dell'Oceano ci spirava nella faccia, 
essa si chinò sul mio petto. Posò la me- 
ravigliosa testina sulla mia spalla, mi 
guardò sogghignando con quegli occhi fa- 
tali. 

Si avvicinò ancora più; sfiorò le mie 
labbra colle sue. I suoi riccioli neri, cari- 
chi d'un’ elettricità diabolica, mi davano 
delle scosse galvaniche sulla pelle. Sentii 
il suo profumo, bevvi un sorso di filtro 
inebbriante dalla sua bocca serrata come 
un’anfora troppo preziosa. 


Ne aspirai con desiderio ardente, tutta 
l’anima feroce. 

« Divina Blanche, » gridai, preso da 
vertigini, 

« Zitto, essa mormorò scostandosi da 
me. Guardate, guardate là. Se ne vedono 
ancora, Forse, tra loro, c' è anche il mio 


Bob ». 
Dottor Calce. 


Dentro dalla 
cerchia antica. 


La Cantoria di Luca della Robbia. 


Con questo titolo, tratto dall’esordio di 
Cacciaguida, inauguriamo per l’antica arte 
fiorentina, una rubrica destinata principal- 
mente a salvare i nostri antichi monumenti 
dalle offese degli inconsapevoli e a far co- 
noscere ai volenterosi qualcuna delle tante 
cose belle che la nostra città possiede, e 
che sono ancora quasi ignote. E quasi 
sempre il far conoscere una cosa bella, si- 
gnifica salvarla, 

Restaurando la lanterna del nostro Bat- 
tistero, l'architetto Castellucci trovò, fra il 
materiale adoperato per rialzare il tetto in 
tempi non antichi, alcuni frammenti archi- 
tettonici che alla sua felice intuizione par- 
vero appartenere alla Cantoria di Luca della 
Robbia. Di questa Cantoria, quando il com- 
pianto architetto Del Moro tentò la sua 
bella ricostruzione, esistevano i soli basso- 
rilievi e l'architettura della parte inferiore. 
La parte superiore, cioé a dire gli elementi 
architettonici che separano i bassorilievi e 
la cornice sopra di essi, mancavano, e fu 
necessario inventarli. Dati i robusti becca- 
telli della parte inferiore, sembrava imporsi 
una decorazione con pilastri ionici accom- 
pagnati dalla loro grave trabeazione; e ne 
risultò un insieme architettonicamente as- 
sai bello ma non della leggerezza e della 
eleganza che le sculture parevano richie- 
dere per avere un dominio libero e in- 
contrastato sulle parti decorative, 

Con la scoperta fatta dall'architetto Ca- 
stellucci il dubbio e il danno possono scom- 
parire interamente, e l’ opera meravigliosa 
può riapparire ai nostri occhi nel mede- 
simo aspetto nel quale Luca la compose, 

I frammenti da lui trovati nel Battistero 
consistono in due pilastrini che insieme 
formano un pilastro binato con capitelli 
corinti e in un frammento della cornice 
finale, Prese le misure, i pilastri binati riem- 
piono con esattezza millimetrica gli spazi 
fra l’uno e l’altro bassorilievo. Mancava 
però ogni traccia della parte inferiore della 
trabeazione, E dopo molte ricerche il Ca- 
stellucci fu indotto a riconoscerne un fram- 
mento in un pezzo di marmo che stava in 
un magazzino dell’ Opera del Duomo. Que- 
sta seconda scoperta ha reso cosf possibile 
ricostruire l’ intera decorazione della parte 
superiore della Cantoria, meno un brevis- 
simo tratto che manca, tra il fregio e i 
dentelli della cornice finale. 

Abbiamo veduto il disegno dell’ intera 
ricostruzione, e d'accordo con ciò che ne ha 
scritto )’ illustre Geymiiller, abbiamo pro- 
vato anche noi un’impressione come di 
sollievo. « Sentii subito — scrive il dotto 
scrittore e valente architetto tedesco — il 
vantaggio immenso che veniva alla Can- 
toria dalla presenza dei pilastrelli binati 
invece che da un sol pilastro. Si torna al 
caso del pergamo esterno del Duomo di 
Prato, nel quale invece di disturbare l’ unità 
della concezione, i pilastrini binati fanno 
un ritmo architettonico che accompagna 
tanto bene quel ballo dei putti », 

« Ma, prosegue quell’acutissimo giudice 
ed estimatore della nostra architettura, non 
è solo il ritmo « dell'accoppiamento » nei 
pilastri che produce una maggior vita, più 
in armonia con la vita delle figure che can- 
tano e che danzano. V° è un secondo van- 
taggio: quello di ottenere dei particolari 
di scala minore, assai più in armonia con 
quella delle figure umane. Ed è questa, 
mi pare, la ragione principale dell'effetto 
assai migliore prodotto dalla disposizione 
originaria, Nell’ordine ionico l'altezza della 
base, la grossezza del capitello, la lar- 
ghezza del fusto rendono le figure piccole; 
l’altezza dell'abaco e del capitello rende 
il pilastro più tozzo e diminuisce l’altezza 
delle figure, La trabeazione più robusta 
produce lo stesso effetto, Con l'ordine dei 
pilastri corinzi, i fusti meno larghi che le 

figure, ingrandiscono queste, i capitelli ele- 
ganti e la trabeazione dello stesso ordine 
rendono il tutto assai più leggero ed ele- 
gante, come conviene a una cornice di sif- 
fatte figure », 

A questo giudizio del principale scrittore 
di architettura toscana del Rinascimento, 
sono da aggiungere i giudizi tutti favore- 
volissimi e quasi entusiasti del Reymond, 
del Clausse e del nostro Cavallucci; i quali 


IL MARZOCCO 


hanno voluto rendere pubblico il loro pen- 
siero, affinché l’opera di reintegrazione po- 
tesse compiersi più sollecitamente, 

Ma prima di questo è necessario notare 
ed apprezzare il giudizio di Bernardo Mar- 
rai, un dotto e un artista, il quale dallo 
studio severo e dalla traduzione armoniosa 
e fedele dell'antica tragedia sa passare 
all’esame rigoroso ed acuto della evolu- 
zione delle forme artistiche nel nostro Ri- 
nascimento. Il Marrai ha riprodotte in un 
opuscolo le prove tratte dai documenti con- 
tenuti nell'archivio dell'Opera del Duomo, 
per sostenere il disegno del Castellucci e 
ha riassunta la questione con un ragiona- 
mento chiaro ed efficace, animato da una 
convinzione ardente e da una logica infles- 
sibile, 

Ed ora che farà il Ministero ? Farà forse 
di tutto per non occuparsi di queste fac- 
cende e per lasciare le cose al loro posto. 
Ma noi siamo pronti, su questa e sopra 
altre questioni che tratteremo presto, a 
promuovere una agitazione che farà muo- 
vere anche i tardigradi della Minerva, No- 
tiamo intanto, per soddisfazione nostra ed 
altrui, che il marchese Filippo Torrigiani, 
attuale Commissario per l'ufficio della con- 
servazione dei monumenti, è diventto uno 
fra gli uomini più volenterosi e più sin- 
ceramente innamorati della nostra arte; la 
qual cosa costituisce un pericolo perma- 
nente per quei tali signori della Minerva 
che non vedono l’eterna beatitudine se non 
nello stare immobili, e la salvezza dell’arte 
antica se n, è nell’ impedire che si cavi un 
chiodo e che si muova un mattone, 


Il Marzocco. 


MARGINALIA 


Pessimismo e teatro. 


Su questo argomento la Revue de Paris pub- 
blica la conferenza tenuta da Paul Hervieu in 
difesa del proprio teatro e di quello degli altri 
maggiori discepoli di Becque: De Curel e Brieux, 
Donnay e Porto-Riche. Naturalmente si tratta di 
una difesa indiretta perché il nome di questi dram- 
maturghi viene appena accennato, mentre tutto 
lo sforzo visibile del conferenziere si concentra nel 
tentativo di smontare la più comune e più grave 
accusa che il pubblico suole portare contro una 
certa parte del teatro moderno: quella cioè di 
essere animato dal più cupo pessimismo e fatto 
per conturbare piuttosto che per ravvivare lo spi- 
rito degli spettatori. A tal proposito l’Hervieu 
dopo di aver rilevato che il teatro francese con- 
temporaneo è ricchissimo di lavori teatrali desti- 
nati a suscitare la più cordiale ilarità del pubblico, 
formula due osservazioni fondamentali che ci sem- 
brano entrambe importanti. E in primo luogo 
nota come una fra le principali ragioni del mal- 
contento del pubblico dipenda dalla terminologia 
scorretta che regna oggi nel mondo teatrale: molti 
lavori moderni, che si chiamano « commedie » 
non sono in sostanza che vere e proprie « tra- 
gedie » se non nella forma e nei paludamenti del 
tempo antico, per lo meno nel significato e nello 
spirito animatore. Ancora una volta il fato go- 
verna le sorti della scena. Il teatro di Becque, del 
caposcuola, sotto apparenze leggere, talvolta gra- 
ziose, è tutto corso da un soffio tragico. 

Ma la parte più notevole della conferenza 
è quella che riguarda la fine e la conclusione 
dei lavori drammatici, contro i quali il pubblico 
esercita volentieri il suo malumore tacciandoli di 
pessimismo esagerato e di malinconia morbosa. 
In tali drammi in realtà ricorre con frequenza 
molto minore che non nel teatro delle generazioni 
passate (quello di Dumas, di Augier, di Meilhac 
e di Halévy) il colpo di pistola o di spada, l’omi- 
cidio o il suicidio, che pur non essendo certo ele- 
menti allegri della scena di prosa, procuravano 
quella fine « definitiva » di cui il pubblico in ogni 
tempo ha sempre mostrato di compiacersi. Ora 
appunto la mancanza di questa fine « definitiva », 
che in altri tempi era costantemente ammannita 
o sotto la forma della morte opportuna o sotto 
l’altra non meno gradita di una provvidenziale 
soluzione color di rosa, è la principale ragione per 
la quale il pubblico accusa certi drammaturghi di 
avere della vita una visione soverchiamente pes- 
simista, Mentre una soluzione netta libera lo spet- 
tatore dalle preoccupazioni che il lavoro teatrale 
possa aver suscitato nel suo spirito, la fine che 
lascia il campo aperto alle ipotesi, che accenna ad 
una necessaria continuazione oltre i limiti del 


dramma, che insomma nulla conclude perché nulla 
può concludere, pesa come un incubo sul cervello 
degli spettatori. Del resto, conclude l'Hervieu, 
anche come scuola di morale l’ insegnare dal pal- 
coscenico, contro la verità delle cose, che tutto 
quaggiù si risolve facilmente o in virtù di un sal- 
vataggio fantastico o per il sopravvenire della 
morte, equivale o a predicare la comoda apatia 
nelle avversità o a far intravedere come fine ideale 
di ogni contrasto la soppressione di tutti gli indi- 
vidui che ci dànno ombra. 

Tale questione potrebbe riprendersi opportuna- 
mente anche pel teatro italiano, nel quale la « fine 
definitiva » continua ad infierire a edificazione del 
pubblico lacrimoso ma a dispetto della logica, e 
spesso anche, pur troppo, del senso comune, 

Gajo. 

* Il dolore nell’arte, la magnifica lettura fo- 
gazzariana della quale pubblichiamo oggi l’esordio, 
vedrà la luce per intiero in un prossimo fascicolo 
della Rassegna Nazionale. 

* L'inaugurazione del monumento ad 
Enrico Nencioni è fissata per il giorno 9 di mag- 
gio. Il numero del 4/arzocco interamente .dedi- 
cato alla memoria di lui sarà pubblicato domenica 
13 di maggio. 

* Gli affreschi della Basilica Latera- 
nense. — Nel giorno della chiusura del Congresso 
di Archeologia cristiana è stata votata fra vivis- 
simi applausi la proposta di iniziare nella chiesa 
di S. Giovanni Laterano in Roma le ricerche ne- 
cessarie per iscoprire gli avanzi delle pitture che 
vi eseguirono Giotto, Gentile da Fabriano e il 
Pisanello, Di tutte quelle opere oggi non è visi- 
bile se non un ritratto di Bonifazio VIII dipinto 
da Giotto ; e i lavori che speriamo non tarderanno 
ad essere cominciati, potranno rimettere alla luce 
alcuni fra i più insigni dipinti a fresco compiuti 
in Italia nei secoli XIV e XV. 

* Monaco, come una delle città tedesche 
per la sua vitalità artistica più gravemente minac- 
ciate dalla famosa lex Heinze, prende parte vivis- 
sima all’agitazione contro di essa. l partiti libe- 
rali, democratici e socialisti la combattono alacre- 
mente nei giornali e nelle pubbliche riunioni. E 
migliaia di uditori, affollati nelle vaste birrerie, 
perpetrando un ingente consumo di birra e di 
salsiccie ascoltano gli oratori, associandosi alla 
battaglia col consenso plaudente. Oratori nume- 
rosi, alcuni valenti e conosciutissimi, di profes- 
sioni diverse, scrittori, deputati, avvocati, giudici» 
professori, direttori di teatri, artisti, consiglieri (in 
Germania tutti sono consiglieri di qualche cosa), 
proprietari, commercianti. ecc., hanno tenuto di- 
scorsì spesso brillantissimi per arguzia, per elo- 
quenza, per logica contro la insensata legge rea- 
zionaria. Fra gli altri, ha parlato Sudermann. Egli 
ha detto ai presenti che portava loro il saluto del 
Nord, Ha detto passati i tempi in cui sul suolo te- 
desco le opere del poeta e dell’artista erano consi- 
derate come il frutto per eccellenza della vita na- 
zionale, e tutti, anche i potenti, salutavano in ogni 
produzione artistica una ricchezza nuova aggiunta 
al tesoro della nazione, Gli artisti d'oggi sono più 
modesti, ha soggiunto. Essi non vogliono onorifi- 
cenze, non vogliono stipendi, ma neppure vogliono 
essere dati, con le opere loro, nelle mani del giu- 
dice istruttore. Vogliono esser lasciati in pace, 
null'altro. 

<I popoli neo-latini sotto questo rapporto stanno 
< molto meglio di noi. Noi abbiamo ancora da 
« educarci allo spettacolo ed al godimento del- 
« l’arte, essi vi sono già avvezzati da generazioni. 
« Quando andai a Parigi la prima volta fui roso 
« dall’invidia vedendo nei giardini le statue nude 
« germoglianti in mezzo al verde e dinanzi a quelle 
< bambini e giovinette passeggiare con ingenua 
<« disinvoltura; e vedendo in teatri miseramente 
« arredati la folla or seria or ridente edificarsi nella 
< retta intelligenza delle intenzioni del poeta, io 
« non poteva sopportare il violento contrasto che 
< quella antica coltura estetica e quella antica pra- 
< tica artistica facevano colla nostra Germania 
« d'allora, immiserita dalle commedie di famiglia, 
« Cosi era allora, ed oggi, dopo dieci o quindici 
« anni, i mercati delle nostre città tedesche comin- 
< ciano ad adornarsi di statue e di fontane, e queste 
« statue sono nude nate, giacché l’acqua non tol- 
< lera vestimenti di sorta. Esse Sono attestati di 
< bellezza ed educano alla bellezza, La nostra arte 


« drammatica si è conquistata un posto nel mondo. 
< Questo abbiamo conseguito in breve tempo, e 
« questo vogliono ritoglierci ». Generatrici della 
lex Heinze «sono soltanto quelle momentanee, 
« accidentali incarnazioni del principio delle tene- 
< bre, col quale la civiltà ha da combattere all’alba 
< di ogni secolo. Per noi, — disse ancora Suder- 
< mann — si tratta adesso di una lotta a oltranza, 
< quale Lessing, Voltaire, quale Ulrico Hutten 
« una volta condussero contro l’oscurantismo ». 
E chiuse, ripetendo a guisa d’augurio le parole di 
Hutten: « Le arti e le scienze fioriscono; vivere 
< è una gioia ». , 

* Le anomalie del teatro di prosa a Fi- 
renze diventano ogni giorno più stravaganti e ma- 
linconiche. Da un pezzo non abbiamo più un corso 
regolare di recite di una buona compagnia dram- 
matica italiana. Gli attori di qualche fama non de- 
gnano più la nostra città di un'intera stagione: 
sarebbe troppo grande onore. Dobbiamo conten- 
tarci di ammirarli di sfuggita : per una metà, per 
un quarto o per una anche più trascurabile fra- 
zione di stagione. In compenso infieriscono i dia- 
letti: il veneziano sopra tutti: piacevole quando 
sia propinato in dosi misurate, insopportabile se 
venga somministrato a tutto pasto, Adesso come 
ultima stramberia abbiamo avuto la prosa al Pa- 
gliano! 

E questo, quando due teatri di prosa sono chiusi. 

* La contessa Lonyay, l'ex-arciduchessa 
Stefania ha pubblicato in questi giorni con lo 
pseudonimo di ]. Liissen un libro di ricordi, Il 
corrispondente da Berlino del Corriere della Sera 
vuol dare un saggio della prosa principesca e ri- 
produce alcuni brani del libro, che dalla lingua 


originale sono tradotti in altra a noi sconosciuta. 


Il destino, ne’ suoi folli capricci, slancia a migliardi le sue fin 
gure da romanzo sul globo terraqueo; esso non domanda: mi cre» 
deranno cid ch'îo faccio di questo 0 di quello? Esso fa: non 
depone i suoi attori sul letto di Procuste d'un dato andazzo det 
tempo; ma ieri, come oggi, infligge gravi ferite è tuffa îl suo pen- 
nello nel sangue del cuore degli uomini, senza domandare se nr 
Piccolo cumulo di polvere vagante siederà o no a giudice delle 


sue iniziative nella storia del mondo.... 
E ancora: 
Quanto di spesso, amica mia, sei passata daccanto alla felicità ? 


Essa ti ha visto, ma non ha fatto sosta presso a te. Ti ha sfio- 
rato con la sua mano delicata e te non osasti afferrargliela. 


Ecco per finire la traduzione di un aforisma in- 
glese di carattere, nota il corrispondente, « accen- 
tuatamente simbolista (!!) »: « Incontrarsi, amarsi, 
lasciarsi è terra; incontrarsi, amarsi, restare è 
cielo! » 

* La notizia del grande successo otte- 
nuto a Milano al teatro dei Filodrammatici dalla 
nuova commedia del nostro Corradini ci giunge 
telegraficamente, quando il giornale è già pronto 
per andare in macchina. Dobbiamo quindi limi- 
tarci ad annunziare che Giacomo Vettori, ma- 
gnificamente interpretato da Gustavo Salvini, ha 
fruttato dodici chiamate al suo autore, procuran- 
dogli cosi quel trionfo, che, date le profonde e 
rare qualità dell’ingegno di Enrico Corradini, 
prima o poi non poteva mancargli. 

All’antico direttore, all'amico carissimo si indi- 
rizzano in quest'ora lieta le congratulazioni del- 
l’intera famiglia del A/arzocco, la quale gode del 
suo successo come di un successo proprio. 

% Presso Zanichezli di Bologna è stata pubblicata una lirica 
del nostro Domenico Tumiati. Si intitola La Badia di Pomposa. 

* Di < La meta dell'Avte » la five e geniale conferenza di 
Domenico Tumiati, parlammo già quando fu tenuta per la prima 
volta al Circolo degli Artisti in Firenze, Ora per invito della con- 
tessa Maria Baciocchi, donna di raro ingegno e di squisita cultura, 
e d'altre nobilissime dame fiorentine, l'amico nostro, coadiuvato da 
suo fratello Gualtiero, ha ripetuta la lettura nella Sala di Luca 
Giordano, riportando un invidiabile successo. 

E più d'uno che aveva assistito alla prima lettura assisté anche 
alla seconda per meglio gustarne la nobiltà dei concetti e la splen- 
dida forma che li riveste. Auguriamo che sia presto pubblicata, 

% Giuseppe Martinozzi, il chiaro poeta bolognese, pubblica, 
in due opuscoli nuziali, quattro poesie: A! Bivio, 4 un'fnima 
Nuova, Siî Tu! e Il tuo Regno» 

* Nella colleziona dei manuali Hoepli è stato pubblicato 
Letteratura Drammatica del dott, Cesare Levi: un accurato repere 
torio teatrale, dalla tragedia greca alla scena di prosa dei nostri 
tempi. 

» Presso Pierro di Napoli è stato pubblicato « Mio Fratello » 
versi di Carlo Villani, Sulle comete, conferenza del dottor France= 
sco Contarino e Soiti vena dieci prose poetiche di Alfredo di 

% Vari periodici francesi e tra questi i parigini Journal 
des Debats e Gauloi hanno notato con simpatia e ammirazione le 
poesie di Enrico Panzacchi pubblicate nell'ultimo suo numero dal 


Marzocco. 

* A proposito dell’Aiglon il Journal ci dà l'elenco delle 
produzioni drammatiche francesi consacrate al figlio di Napoleone, 
dal r811 ad ora, Sono undici. 


È riservata la proprietà artistica e let- 
teraria per tutto ciò che si pubblica nel 
MARZOCCO. 


Tonia Cirri gerente responsabile. 
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Giovanni Pascoli 
poeta latino. 


Oserei dire che il nostro pubblico còlto 
ignora le poesie latine di Giovanni Pascoli 
o ne ha un’ idea assai vaga. Quando i gior- 
nali recano la notizia di una nuova vittoria 
riportata dal nostro poeta nella gara in- 
ternazionale di Amsterdam, si parla si per 
qualche giorno o delle precedenti vittorie 
o della gran fama di latinista che il Pa- 
scoli si è guadagnata, ma difficilmente si 
trova chi abbia letto i poemetti latini e 
sia in grado di citarne almeno gli argo- 
menti. . 

Soprattutto non si fa niente per distruggere 
un malinteso assai comune circa la poesia 
latina dei giorni nostri. Bisogna certo di- 
stinguere, qui come altrove, il versaiolo 
dal poeta. Ora, per varie ragioni che non 
occorre enumerare, si può dire che in ge- 
nere chi ha letto della poesia latina moderna 
s'è imbattuto assai di rado, o addirittura 
mai, nell’opera d’un poeta. Si è quindi for- 
mata a poco a poco una specie di opinione 
pubblica sfavorevole alla poesia latina con- 
temporanea, e se ne parla come di un per- 
ditempo erudito, da cui può nascere, al 
più, un elegante centone di reminiscenze 
classiche. 

Ora è bene stabilire (in da principio che, 
quando un vero poeta si sia reso padrone 
della lingua Jatina non meno che della 
propria, c' è da aspettarsi che componendo 
in latino non sia meno poeta di quando si 
serve della lingua natia, E di ciò appunto 
abbiamo nel Pascoli una prova luminosa. 
Egli è, diciamo cosf, un poeta bilingue; non 
può credere, perciò, di conoscerlo bene chi 
non si cura di udirlo ogni volta che compone 
in latino. Ma, si dice, il latino è una lingua 
morta, Sf, morta per gli usi della vita 
quotidiana, per i servizi minori e transitorj 
a cui il linguaggio suole prestarsi; ma se 
il genio poetico trova anche oggi in essa un 
potente, se non sempre docile, strumento 

di poesia, è segno che essa vive (o m' in- 
ganno?) la vita dei secoli, e sembra quasi 
l’anima superstite del gran popolo che la 
parlò e la impose alle genti. 

Per tornare al Pascoli, non esito ad af- 


fermare che la sua poesia latina non mi 


pare destinata a morire, se non morrà an- 
che il senso dell’arte nelle generazioni ven- 
ture, In ogni caso la sua sorte non potrà 
dividersi da quella della poesia italiana 
dello stesso autore, Giacché, come è age- 
vole intendere, non si tratta di due poe- 
sie diverse per fondamento, per tendenza 


‘ 


o per carattere, ma sono due forme o due 
modi di manifestarsi dello stesso genio 
poetico, anzi della stessa mente di pensa- 


Il Vecchio Gelso 


Quand’eri bimba, (tu mi raccontavi 
con grazia), se per l'alta messa al colle 
salivi, innanzi ai vecchi gelsi cavi 

la mamma ti dicea: « Quando ti volle 


il babbo in casa, in questo gelso antico 
a raccoglierti venne la mammana... » 
E tu credevi e t'era il gelso amico 

pur da fanciulla, pur di qui lontana. 


I vecchi gelsi, cimè ! sono spariti ; 

e quando già sapevi che non porta 

la mammana alle mogli ed ai mariti 
i bimbi, Elena mia, tu pur sei morta! 


Casteggio. 


Incubo 


Dal sogno cupo mi son ridestato 
e tremo ancora... 
Come persona viva mera a lato 


la Morta e mi spingea verso un dirupo 
a picco sovra il mar, che alto mugghiava 


e gli scogli investia della sua bava. 


Giunti su l’orlo dell’abisso, il mare 
con gesto imperioso Ella m’addita... 
Inorridito io non potea gridare 


e con gli occhi imploravo... « La tua vita, 
diss Ella, è mia: nell’onde noi morremo... » 
Un grido, il vuoto, un tonfo... Ancor ne tremo. » 


Berlino, 


Sogno 


T'ò sognata... Nel sogno eri bambina 
snella e correvi ; i riccioli tuoi biondi 
raggiavano nell’aria vespertina, 


e gli occhi azzurreggiavano, profondi, 


Ero bambino anch’ io, de’ tuoi trastulli 


compagno irrequieto, audace guida ; 


ci seguian schiamazzando' altri fanciulli : 


l’aria echeggiava delle nostre grida. 


Perché rise un monello? Non rammento... 


Io ti difesi e con tenera mano 
ti rasciugai le gote... In un momento 
sparvero i giuochi e di pallore arcano 


si soffuse la gelida tua faccia... 
Dal tuo letto d’ inferma mi fissavi, 
mi stringevi convulsa tra la braccia 


e « Von voglio morir, Diego! » gridavi... 


Io spasimava e il cor batté si forte 
che si spezzò... Poi giacevamo a lato 
ne la calma solenne della morte... 
Perché, perché mi sono ancor destato ! 


Da Monaco a Lindau. 


tore e di artista; due fasci di raggi lumi- 
nosi provenienti dallo stesso sole, 

Non ignoro che pur troppo non a tutti 
è dato intendere e gustare la poesia la- 
tina del Pascoli; ma lo stesso non ac- 


Ol sogno lungo e cupo! 


cade forse, almeno in parte, anche per la 
sua poesia italiana? Rifuggendo, per in- 
dole e per fine educazione artistica, da 


Se l’incontrassi... 


Se viva l’incontrassi per la via, 


un istante, la mia 


Elena ancora, e mi chiamasse a nome, 


e stringesse con l’esili sue dita 

la tremante mia mano, 

poi dileguasse rapida lontano ; 

in quell istante, 0h! come 

la fiamma dalle ceneri del cuore 
divamperebbe ! quale il suo bagliore 


luce darebbe a tutta la mia vita! 


Firenze. 


Oh potessi... 


Ok potessi riudire 
la sua voce, anche una sola 
sua parola, 


anche a costo di morire ! 


Ma la voce suona smorta 

nel ricordo, come raggio 

im. viaggio 

quando già la stella è morta... 


Firenze. 


Quando la luna... 


Quando la luna per l’etere immenso 
tacitamente naviga, 

al canto malinconico 

dei grilli andando, 

Elena mia, ripenso 

al nostro amore antico ; 

e contemplando 

fisso la bianca luna in cui specchiavi 
languidamente gli occhi tuoi soavi, 
ci vedo la tua immagine riflessa, 

e /ra me dico < 

« Forse Ella stessa 

ancora l'ombra della sua vanita 
giovinezza vi specchia da una vita 
arcanamente fulgida perch’ io 

privo di lei non pianga ». 

Così fissando vi s'annega il mio » 
sguardo perché l immagine rimanga. 


Firenze. 


Diego Garoglio. 


(Dal poema lirico Z/ena d’imminente pubblica- 
zione presso l’editore Raffaello Giusti, Livorno). 


tutto ciò che è comune, trito, e volgare, 
e tendendo a imprimere a tutta l’opera 
sua il suggello d’una forte personalità e di 
quel tipo d’arte ch' egli vagheggia, moito 
spesso esige dal lettore assai pit di quello 


OCCO 


che il pubblico in genere è disposto a dare 

per intendere un poeta. Perciò è stato chia- 

mato oscuro e alessandrino; e io credo che 

si meriti l’uno e l’altro titolo cosi come può 

averli meritati Orazio presso i suoi contem- 

poranei. Ogni uomo di gusto, infatti, che si 

sia serbato fedele ammiratore del poeta ve- 

nosino, sarà in grado di attestare che l’ammi- 

razione per l’arte oraziana va crescendo con 

gli anni, che lentamente quest'arte s' im- 

padronisce degli animi e solo per gradi si la- 

scia comprendere e gustare tutta quanta. De- 

v'essere uno spirito congenialeal poeta quello 

che al primo tratto lo penetra e se ne in- 

namora o, se è un poeta egli stesso, ne 
calca liberamente le orme. Non saprei dire 

se vi siano esempi frequenti di una con- 
genialità cosî fatta, ma notevolissimo è 
certo quello del Pascoli, Questi non si è 
limitato, come tanti altri poeti d'ogni paese, 
a studiare, amare, imitare l’arte oraziana, 
non ne ha preso soltanto la tavolozza in pre- 
stito, ma è riuscito quasi a riviverne la vita, 
ad assumerne i gusti e insieme il modo di pen- 
sare e di esprimersi. Come Orazio, cosi il Pa- 
scoli abbandona volentieri, per la vita rustica 
e per l’impagabile libertà dello spirito, anche 
l’aula di un Mecenate, rifugge dalle acca- 
demiche ciancie per correre a scuola d’un 
Ofello (in Garfagnana, se non in Lucania) 
e porta in sé stesso quel tesoro d’idealità 
per cui anche un diverbio di straccion: in una 
osteria può divenire soggetto di arte. Ma 
i poemetti latini mostrano assai più di que- 
sta affinità di tendenze e di gusti. Il poeta 
moderno pone volentieri l’antico sotto gli 
occhi del lettore, lo rappresenta nella sua 
vita intima e nei suoi rapporti col mondo, 
lo accompagna nei viaggi e nelle peregrina- 
zioni campestri, lo segue tra la folla ac- 

calcata per le vie di Roma in attesa del 
ritorno trionfale di Augusto, gli tien die- 
tro quando torna alla sua mensa di celibe, 
ed aspetta con lui la gradita, ma ormai non 
indispensabile, visita di Neera. 

Tutto ciò non si spiega con una sem- 
plice simpatia letteraria, quale hanno avuta 
tutti gl’imitatori d'Orazio o di quale al- 
tro si voglia dei grandi poeti della lette- 
ratura mondiale; piuttosto rivela uno studio 
serio e profondo non solo di tutta l’opera 
di quel poeta, ma di ogni cosa che abbia 
avuto attinenza con lui, e specialmente 
della vita pubblica e privata dei tempi e 
dei luoghi in cui si formò e si esplicò il 
suo talento artistico. Rivivere la vita di 
Orazio, risuscitarne il pensiero e le forme 
poetiche significa rifare con l’aiuto della 
scienza e del genio tutto un ambiente fi- 
sico intellettuale e morale, ricostruire un 
carattere concreto d'uomo e d'artista che 
in quell’ambiente crebbe e si svolse, Orazio 
a sua volta deve aver fatto qualcosa di si- 
mile per Alceo, per Anacreonte, per Saffo, 
e in genere ogni vero poeta d’arte riflessa 
per i grandi poeti dei tempi anteriori. Non 
so se ci sia nella nostra natura qualcosa 
di più elevato e nobile al paragone di 
questo meraviglioso lavoro dello spirito, 
per cui ci è dato rivivere in un giorno 0 
in un’ora la vita dei secoli, e sentire quanto 
l’affannoso presente, che c’invade e ci as- 
sorbe, sia piccola cosa nella vita del ge- 
nere umano, E dovrebbe, credo, questa 
considerazione dispensarci dal cercare altri 
argomenti a difesa degli studi classici e 
delle discipline filologiche e storiche in 
genere. ì 

Con ciò non è ancora chiarita nei suoi 
principj e nei suoi fini l’opera del Pascoli 


poeta latino. Egli avrebbe potuto comporre 
un’opera storico-biografica sul poeta di 
Venosa; contemperando da par suo il ri- 
gore del metodo filologico e la genialità 
delle sue vedute d'artista, avrebbe potuto 
farci seguire passo passo la breve e tran- 
quilla vita dell'amico di Mecenate, Da 
poeta egli ha preferita un'altra via, idean- 
do una serie di poemetti in cui ci si pre- 
senta Orazio, più o meno direttamente, con 
tutte le qualità d’ingegno e di spirito che 
i suoi carmi ci rivelano. 

Direi ch’ è una serie di quadretti, se ciò 
non equivalesse precisamente al dire che 
essa è composta di tanti idillj nel senso 
proprio della parola, E occorre appena ri- 
cordare che anche nella poesia italiana del 
Pascoli prevale ad ogni altra forma l’idil- 
lio, cioè la rappresentazione poetica del fatto 
naturale come il poeta lo coglie o l’imma- 
gina nel mondo esteriore. Paesaggi e fi- 
gure e piccole scene della vita si alternano 
sotto i vostri occhi; il poeta si nasconde, 
come un pittore di genio che vi abbia la- 
sciato solo nel suo studio a contemplare 
la collezione dei suoi capolavori, 

Gl’idillj di argomento oraziano erano 
fino a poco tempo addietro quattro, tutti 
premiati ad Amsterdam con la grande me- 
daglia d’oro, che è stata guadagnata que- 
st'anno dal quinto, se, come pare dal ti- 
tolo, anch'esso appartiene allo stesso ciclo. 
Lasciando da parte per necessità questo 
poemetto, che ancora non abbiamo potuto 
leggere, esaminiamo rapidamente gli altri. 

Il poeta latino G. Pascoli (anzi Johannes 
Pascoli e pago S. Mauri) cominciò a farsi 
conoscere nel 1892 col Veianius, Il nome 
del gladiatore Veianio ricorre nella prima 
delle epistole oraziane in una specie di ra- 
pido confronto che il poeta istituisce fra 
sé stesso e quel vecchio campione del circo 
che s'era ritirato a passare in campagna gli 
ultimi anni della sua vita dopo aver ottenuto 
a stento la giubbilazione. Anche Orazio si 
voleva considerare, o almeno lo diceva, un 
giubbilato della poesia, e voleva, come Ve- 
ianio, dimenticare il mondo e vivere tran- 
quillo ed oscuro in campagna, abditus agro. 
Il Pascoli ha cavato da questo semplice 
motivo il suo idillio, rappresentandoci nella 
loro vita campestre il gladiatore e il poeta, 
non solo vicini di gusti, ma anche confi- 
nanti di villeggiatura. La figura del poeta 
è affatto secondaria in questo quadro; quella 
di Veianio campeggia, ed è disegnata a 
larghi tratti, ma con molta naturalezza. Lo 
troviamo subito in mezzo ai preparativi per 
festeggiare solennementel'anniversario della 
sua giubbilazione. Tutta la villa deve esul- 
tare, uomini e bestie saranno dispensati dal 
lavoro, si faranno sacrifizi agli dei, gli 
schiavi avranno un banchetto, i bimbi fa- 
ranno baldoria. Avrebbe potuto Veianio 
sperare qualcosa di simile una volta, quando 
ai cenni d’un duro padrone doveva suo mal- 
grado affrontare nell'arena, sotto gli occhi 
di un popolo avido di sangue, un avver- 
sario temibile, e lottare con lui senza tre- 
gua, fino a che l’uno dei due spirasse sotto 
i colpi dell'altro o riuscisse a strappare 
ancora un briciolo di vita non invidiabile 
dalla tarda pietà degli spettatori è Ma que- 
sto confronto non è fatto dal poeta, che 
ama narrare e descrivere piuttosto che de- 
clamare; non è neppure messo in bocca a 
Veianio stesso, che sarebbe stato cosi ‘fa- 
cile immaginare narratore del suo passato 
in un colloquio con qualche invitato alla sua 
festa. Ma il vecchio uomo d'arme, come i 
suoi pari, discorre poco, e non ha forse 
amici, oltre che del suo passato si ricor- 
derà sempre cosf poco volentieri come del 
suo il padre del manzoniano fra Cristoforo. 
Perciò dopo il pranzo se ne va solo so- 
letto per i viali ombrosi, esaminando, go- 
dendo lo spettacolo delle sue piantagioni 

prosperose, e tacendo sempre. Anche i suoi 
pensieri vanno distrattamente qua e là, 
vanno anche a quel bel tipo di Orazio 
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ch’ è venuto da poco in campagna a fare il 
contadino, o piuttosto a non far niente, Ma 
il caldo del pomeriggio estivo, il mormo- 
rfo del vicino ruscello e il rombo delle 
api conciliano il sonno: Veianio si ad- 
dormenta a poco a poco e sogna, e nel 
sogno gli si presenta con grande evidenza 
la vita del circo, gli spettatori, l'avversario 
da lui un giorno superato e ora improv- 
visamente pit vivo di prima, la lotta lunga 
e accanita, la morte vicina, Arriva in buon 
punto a svegliarlo l’amico Orazio, e il 
poemetto finisce. 

Si potrà forse leggendo trovare che il 
sonno di Veianio arriva un po’ all’ im- 
provviso, nonostante la descrizione del 
confuso mormorio della selva (vv. 42-44) 
e nonostante la mirabile pittura dell’uomo 
che si addormenta (45 segg.). Ma da questo 
artifizio, che forse è più palese del solito nel 
Pascoli, egli ha saputo trarre partito mi- 
rabilmente sia per la drammatica e com- 
movente visione che occupa una metà del 
poemetto, sia per lo studio con cui alle 
fasi del sogno fa corrispondere fatti ac- 
cidentali del mondo esterno che circonda 
il dormier.te, come il fragore delle acque, 
il canto delle cicale, lo stormire delle fa- 
glie. Anche la presenza di Orazio potrebbe 
sembrare non abbastanza motivata, se il 
dotto poeta moderno non ci volesse con 
questo appunto mostrare che il poeta an- 
tico gli ha fornito come l'ispirazione e in 
parte la materia del suo idillio, Nel quale, 
per non dirne altro in questi rapidi cenni, 
si mostrava già, tra gli altri pregi della 
forma, squisitamente classica, tutta l’ori- 
ginalità pascoliana nella rappresentazione 
dei suoni e dei movimenti naturali median- 
te la parola e il ritmo. Basti citare pochi 
esempi ; il frastuono del piccolo schiavo agi- 
tante il sistro può essere sentito da ognuno 
che, ignaro o no di latino, legga il v. 20; 
qualcosa di simile a quel che l’arnie fanno 
rombo, si può trovare nel v. 44: e infine il 
fruscio delle vesti di porpora nel seguito 
di Cesare che prende il suo posto, in teatro, 
è tutto espresso da un verso sapiente (55). 
Cosi pure l’attitudine del Pascoli a rap- 
presentare in pochi tratti un paesaggio si 
rivela anche in questo idillio splendida- 
mente (30 segg.) 

In un altro articolo esamineremo i rima- 
nenti poemetti del ciclo oraziano e daremo 
qualche cenno anche di quelli di argo- 
mento diverso, 

Niccola Festa, 


Una traduzione 
dei CENCI. 


Oggi la ricca letteratura tragica dell’ In- 
ghilterra ha per noi due nomi ancor vivi: 
Shakespeare e Shelley, Ben Jonson ci pare 
stecchito nella sua classica veste, Dryden 
vuoto e sonante come una conchiglia che 
serbi ancora il rombo del mare lontano, 
Addison freddo, di marmo come il suo 
eroe, 

Ma gli inglesi leggono soltanto Shake- 
speare, non amano Shelley ; egli non è 
ancora entrato nelle loro abitudini, e non 
entrerà forse perché egli appartiene più 
al mondo che all’ Inghilterra, Il suo spirito 
è universale, non ha i caratteri ridotti del 
suo paese; / Cenci, del resto, per la loro 
natura, come il Prometeo, saranno sempre 
condannati anche da molti di coloro che 
sapranno le Odi a memoria, 

Percy Bisshe Shelley per la sua foga 
irruente, per il suo ingegno ricco melodioso 
imaginoso, è più tosto nostro ; ha vissuto 
con noi, ha scritto con noi, di noi, ha be- 
vuto il nostro cielo e si è colorato del 
nostro sole, In Italia, se pochi lo hanno 
riconosciuto nei travestimenti dello Zanella, 
tutti lo hanno ringraziato per Beatrice, 


Beatrice, risuscitata dalla leggenda per 
forza di poesia, ° 
la più bella 
imagin de l'amor di Dio che mai 
sia giù venuta a piangere nel mondo, 


a cui il padre ha preso il corpo ed ha la- 
sciata la sua oscura anima feroce, Beatrice 
fanciulla prima nella grazia, donna poi al- 
l’improvviso nell’odio e nella vendetta, 
cosi feminile anima da ammaliare un si- 
cario per far dare la morte e poi per 
sfuggirla, che resiste anche quando il fra- 
tello e Lucrezia han ceduto, che sente per 
forza di volontà la ruota molle come la 
tomba, che è convinta, ma non confessa, 
Beatrice che va a morte cantando e si 
racconcia i capelli e li avvolge sul capo 
della madre! 

Cosf, noi la rivediamo nella traduzione 
di Adolfo De Bosis. Questi è un collabo- 
ratore del poeta, Fra poco si diranno in 
Italia i due nomi insieme come quelli di 
due fratelli, Nessuna traccia di sforzo nel- 
l’opera sua, è una cosa nuova; le parole 
di Shelley gli cantavano dentro mentr'egli 
scriveva come per una sua propria inspi- 
razione. Lo sciolto che inferocisce sulle 
labra di Francesco, divien duro nella bocca 
del giudice e del papa; è vario a Beatrice, 
trepido a Lucrezia, dolce a Bernardo, mol- 
teplice astuto crudele ad Orsino, cosî mon- 
dano a Camillo. Pit agile del verso inglese, 
meglio veste le anime che appaiono pit 
disegnate e tangibili ; rende quel terzo atto 
in cui Beatrice rivela l’oltraggio, quel terzo 
atto cosf oscuro di vergogna di terrore di 
violenza, con una vigorosa bellezza che 
soprafà quasi l’originale, 

Adolfo De Bosis doveva superare innu- 
meri difficoltà, Facile era lasciar cadere 
nel gonfio e nel manierato quello che 
Shelley aveva voluto semplice e nobile, 
D'altra parte la soverchia famigliarità po- 
teva condurre all’eccesso opposto, ad una 
forma troppo umile e dimessa, La colpa 
di Francesco Cenci è cosf ributtante ed 
odiosa che non si può chiudere in parole 
precise, ma si deve indicare con lieve mano, 
Shelley era riuscito a forza di sfumature e 
di piccoli segni; Adolfo De Bosis l’ha se- 
guito nel pericolo con l'animo sospeso ed 
è passato dietro a lui senza cadere. Uno 
dei pregi più grandi della tragedia consiste 
appunto in questa sapiente velatura delle 
passioni atroci di cui è materiata: i versi 
le aggirano, le urtano leggermente, ma si 
rialzano e fuggono. Il lettore coglie una 
linea e ne perde un’altra, vede un viso 
torvo e sanguinoso, ma subito dopo un 
altro trasfigurato di dolcezza. 

Adolfo De Bosis possedeva intera l’a- 
nima di Shelley, Perfette eran state le sue 
traduzioni delle Odi. Ma questa del rendere 
in italiano i Cenci era un'impresa ben di- 
versa e più ardua. Nei Cenci, il lirico quasi 
sempre si dimentica, il descrittore si mostra 
per una ventina di versi nel terz’atto: ma 
c’è uno psicologo, anzi un creatore di 
anime. Bisognava far ripalpitare le anime 
in una lingua dissimile, senza che perdes- 
sero alcuna delle loro qualità essenziali. 

Il poeta romano ha potuto questo sen- 
za fatica evidente. Peccato che il suo la- 
voro, apparso fuor di commercio in una 
regale edizione adorna di elegantissime de- 
corazioni del Cellini, non possa avere una 
larga diffusione, È seguito da un Saggio 
del traduttore che è una magnifica pagina 
critica in cui le cose e le idee splendono 
di una forma viva e vibrante. Il Taine 
ha dedicato poche pagine a Shelley, e in 
Inghilterra non c'è uno studio cosi com- 
pleto e cosf corretto, Questo del De Bosis 
è profondo e ricco di erudizione e di ori- 
ginalità, 

Contro il desiderio di Shelley, e, pare, 
anche del traduttore, io dubito che la trage- 
dia possa essere rappresentata. Non perché 
sia cosi fosca, né per i suoi personaggi 
deboli o colpevoli — (abbiam veduto altro 


a teatro!) — ma per il modo ond’è com- 
posta. I passaggi sono troppo rapidi ed 
illogici: basterà citare la seconda scena del 
terz’atto, quando Giacomo, che nel palazzo 
Cenci ha appena deciso l'assassinio, riap- 
pare nella sua misera stanza già in attesa 
di quello che deve essere avvenuto, Al 
Quarto e al quinto atto i mutamenti di 
scena sono bruschi e frequenti; bisogne- 
rebbe spezzarli in quadri, ma ad ogni modo 
probabilmente si perderebbe l’ illusione per 
il continuo alzarsi ed abbassarsi del sipario, 

Credo invece che / Cenci possan dive- 
nire popolari, e in questa bellissima tra- 
duzione del De Bosis restare fra i nostri 
libri più letti, Se bene mi piaccia tanto 
l'edizione del (’onvito, per l’amore che porto 
all'opera di Shelley, la vorrei ripresa da 
un libraio intelligente e pubblicata in molti 
modesti volumi. Troppo egoistico e fuor 
dello stesso interesse dell’arte, è il concetto 
che le, cose belle debbano essere rare o 
date soltanto ai ricchi di ingegno o di 
censo, Pensa Adolfo De Bosis quanto bene 
farebbe questa tragedia moderna non sol- 
tanto all’anemica letteratura dei ' nostri 
giorni, ma fors’anche al nostro teatro così 
sovente romantico o scurrile ? 


Tullio Giordana. 


“ Figurinaio ,, 
di Giuseppe Mantica (1). 


Semplici, scritte in una forma limpida e 
piana, queste novelle si presentano ad 
un pubblico speciale di lettori, i quali cer- 
tamente sapranno appagarsi della medio- 
crità consueta della narrazione — a mala 
pena di tratto in tratto, riscintillante per 
qualche fine spunto di umorismo sano e 
sottile — e sapranno trarne un diletto 
placido, uguale, senza accensioni improv- 
vise né entusiasmi inopportuni, 

Nulla v’ è in questo libro che emerga o 
che sbalzi dalla mediocrità stagnante, nulla 
v'è che riesca a modificare pur per un 
istante le opinioni ed i gusti del benigno 
lettore; tutto vi scorre pacificamente, logi- 
camente, senza scatti nè barbagli violenti, 
senza voli né irradiazioni subitanee di 
stile, 

E questo, se può essere talvolta un di- 
fetto, può tal’ altra sembrare come una de- 
liziosa virti a chi non ami certe violenze 
d’idee e di colore, certi baleni e certe ri- 
volte che informano questa nostra odierna 
letteratura, la quale tanto è più instabile 
ed irrequieta quanto pit in lei si accen- 
dono radiose le fiamme della ribellione e 
dell’ anarchia. 

« Un artista è un ribelle, o non è > 
asseriva l’altro giorno un amico mio; ed 
io in realtà non ho osato né saputo smen- 
tirlo, ché aveva sentito io pure quanto 
profondo e veritiero apparisse nelle arti, e 
nelle lettere in ispecie, quel suo paradosso 
sdegnoso. 

Orbene, un ribelle l’autore di questo Fi- 
gurinaio non è: né lo potrebbe essere, 
date le sue condizioni di scrittore pacato, 
logico, sempre eguale a sé stesso. Ma per 
questo non riesce egli, il Mantica, a mo- 
strare mai doti non comuni di artista? Sa- 
rebbe ingiustizia l’ affermarlo, Alcune — 
pur rare — ottave del suo poema Scan- 
derberg ed alcune pagine di questo mode- 
sto /'igurinaio lo rivelano tale, 

« La perfetta armonia di un’ opera d’im- 
maginazione, è un torto agli occhi degli 
stolidi, perché dà loro l’ illusione della fa- 
cilità. » Queste parole di Edgard Allan 
Poè non si possono che in parte adat- 
tare all’ arte del Mantica, la quale se non 
è armoniosa quasi mai (e intendo per ar- 
monia, la perfezione stilistica nel senso 


(1) Giuseppe MANTICA, Figwrinaio, illustrato 
da E. Ximenes. Milano, Treves, 1900, 


più lato), pure è facile sempre, e di una 
facilità riposata conseguente e tranquilla, 
La quale non è piccolo merito in questo 
periodo aureo di bisantinismo artistico, in 
cui si arrovellano, per vane e faticose ri- 
cerche ideali e formali, e si sciupano tante 
giovani e forti energie letterarie, 

In questo Figurinaio sono sei novelle di 
quasi eguale lunghezza, limpide, abbastanza 
concise ed interessanti, Figurinaio è la 
prima e vi è ritratto un curioso tipo di 
popolano, fabbricatore di santi e d’im- 
magini, 

A tutte e sei però io preferisco la Vit- 
toria di Pirro, che ha pagine veramente 
buone, rischiarate da un umorismo di sot- 
tilissima qualità: il tipo del vanitoso Gia- 
como Delmonte v’ è descritto con una mi- 
nuziosa ricerca dei particolari psicologici 
e con una fine satira dei gesti fisici smo- 
dati e delle parole vaniloquenti e presun- 
tuose, proprie del grazioso millantatore. E, 
vicino a questo miles gloriosus, spicca de- 
liziosamente la figura opposta del cinico 
Antonio Senieri, delineata essa pure con 
sobrietà e vivacità di tocco, Il quadretto 
che risulta dai contrasti è dei più delicati, 
e l'autore ha trovato il modo di comporvi 
altre figurine, copiate dalla realtà della 
vita, 

Cosi ha fatto egli per la novella Testa- 
mento — nella quale però la figura di don 
Curzio mi sembra un tantino esagerata 
— per Bajocco, Lo stato civile e Farma- 
ceutica, in tutte le quali fluisce un tenue 
sorriso di bonomia, che se non ti riempie 
l’anima di gioia o di dolore, pur non 
sempre la lascia priva di un sentimento 
di benevola simpatia per queste creaturine 
bizzose o schifiltose o mediocri, che ab- 
biamo incontrato tante volte sulla nostra 
via, senza fissarle nelle pupille senza luce, 
senza curarci della loro mediana statura e 
della loro faccia insignificante. 

Della forma, in cui il libro è scritto, 
mi sembra d’aver gia detto quando ho ac- 
cennato al carattere generale del volume: 
che, ripeto, st per le idee che per le pa- 
role, non si solleva punto dal livello co- 
mune, e potrà benissimo trovare una cer- 
chia di leggitori benevoli, cui sul volto 
spunterà forse tratto tratto un sorriso. 


Antonio Cippico. 


Giardini pubblici. 


Durante una lunga convalescenza ave- 
vo presa l’abitudine di scendere a pas- 
sare qualche ora tutte le mattine in un 
giardino pubblico presso il quale abitavo 
in quel tempo, Un bel giardino, veramente, 
vasto, alberato, quasi un piccolo parco, 
con boschetti e pratelli erbosi, con viali 
larghi e coperti di fine ghiaia che giravano 
intorno a grandi aiuole dai disegni biz- 
zarri, Una piazzetta, dove facevano capo 
molti viali, era nel mezzo, una specie di 
rotonda con la sua vasca dal getto alto e 
sonoro e con le sue panchine all’ ingiro, 
di quelle panchine dove si può sedere da 
tutte e duéè le parti voltandosi le spalle, 

Era il principio di una primavera dol- 
cissima, ed io mi sentivo rinascere alla 
vita, come gli alberi che mettevano le 
prime gemme tenerelle e gommose, come 
le erbe che si colorivano di un ‘cosi fine 
smeraldo al tiepido bacio del sole, Qual- 
cosa come la nebbia di un sogno ondeg- 
giava ancora nell’ anima mia mal desta, e 
le cose reali, le persone che mi erano at- 
torno o che mi sfilavano dinanzi, assume- 
vano alle volte strani aspetti di appari- 
zioni incorporee, quasi di fantasmi vicini a 
dissolversi; e ora, invece, tutta quella vita 
vegetale e umana mi appariva con una 
tale intensità di rilievo, mi si rivelava in 
una tale lucidità di visione, che quasi mi 
pareva di esser vicino a coglierne l'intima 
essenza, Non diversamente avviene a co- 
loro che vedono e non vedono qualche 
cosa nelle tenebre della notte al bagliore 
di un lampo. ; 

In tale disposizione, con alternative si 
fatte di luci e di ombre, io passai lunghe 
‘ore seduto sopra una delle panchine del 
piazzale. Portavo quasi sempre con me un 
libro o un giornale, ma leggevo poco: mi 
diaceva assai più osservare e fantasticare. 


IL MARZOCCO 


Era il primo anno che abitavo in una 
grande città, e ne bevevo la vita, avidis- 
simamente, come una spugna secca beve 
l'acqua, 

Oh, le cose dolci e tristi, e grottesche 
e deliziose e ignobili, che io vidi e intra- 
vidi in quel giardino! dalla carrozzella col 
mostriciattolo che faceva voltare da un' al- 
tra parte la testa alle signore incinte, fino 
alla coppia di amanti che passavano te- 
nendosi stretti, felici come si può essere 
su questa terra per qualche momento, 

Alle volte, fingendo di leggere, udivo 
dietro di me delle povere donne che sgra- 
navano il rosario delle loro miserie, e que- 
gli accenti lacrimosi, certe frasi di una 
tristezza d'intonazione indicibile, erano ca- 
paci di perseguitarmi tutta la giornata: 
« Allora io dissi: Signore! fateci piutto- 
sto morire! » 

Altre volte era il soliloquio di qualche 
vecchio maniaco, che udivo: un lamento 
vago per qualche vaga ingiustizia patita, 
0 il proposito di una vendetta, una specie 
di borbottio a scatti dove solo riuscivo ad 
afferrare due o tre parole precise, sempre 
le stesse, che ritornavano di continuo co- 
me un motivo dominante. 

Quanti ne vidi di questi poveri maniaci, 
vittime innocenti di un'idea fissa! Alcuni 
venivano accompagnati da un guardiano, 
da un parente; altri soli; e passeggiavano 
per i viali gesticolando, o si sedevano 
sulle panchine in posizioni rigide. Una 
mattina ebbi vicino uno di questi disgra- 
ziati, un vecchio signore molto ben vestito, 
con la tuba e una barba bianca bellissi- 
ma, il quale ogni cinque minuti, regolar- 
mente, diceva cosi: « Pape satan, pape 
satan aleppe. » 

E i ragazzi correvano intorno alla va- 
sca, saltavano, gridavano gioiosamente, 
ebri di vivere, inconsapevoli; e ora un 
paralitico passava a braccio di un uomo 
paziente strascicando le gambe; ora una 
signorina etica in una carrozzella spinta 
da una cameriera; e delle bambine face- 
vano il girotondo cantando, o saltavano la 
corda, o correvano inseguendosi per i viali 
come farfalle, 

Mi ricordo di due vecchietti, marito e 
moglie, che venivano tutte le mattine a 
sedersi sulla medesima panchina portando 
con sé il loro pappagallo, Essi piantavano 
la gruccia sul margine di un’ aiuola e sta- 
vano li a godersi lo stupido chiacchierio 
di Coccò e a contemplare beatamente. le 
sue goffe capriole. 

E laggiù, appoggiato ad un albero in 
posizione fotografica, un bersagliere sorri- 
deva ad una balia gonfia di latte; e qui 
due ragazze si facevano delle confidenze 
ammiccandosi di sottecchi un giovinastro 
seduto di faccia; e più là un vecchio che 
guardava con occhi lucidi le bambine che 
facevano il chiasso. 

Ma una delle cose pit tristi era il ve- 
dere dei poveri operai che venivano a se- 
dersi su quelle panchine, pallidi, emaciati, 
vergognosi dei loro cenci e della loro iner- 
zia. Si udiva l’ansare di una fabbrica vi- 
cina e tutto all’ intorno il fremito di mille 
forze operose, il soffio enorme della grande 
città in azione; ed essi erano li, nell’ ora 
sacra al lavoro, inerti, con la faccia fra le 
loro mani nerastre e callose. 

È vidi un altro spettacolo non meno 
doloroso di questo, Fra mezzogiorno e le 
due, quando il giardino rimaneva quasi 
deserto e un gran silenzio si diffondeva 
sotto gli alberi, io vidi alle volte, in un 
viale poco frequentato, qualche giovane 
dalla fisonomia signorile, pallidissimo, con 
abiti lucidi e consunti, levare di tasca un 
piccolo panino da un soldo e mangiarlo a 
piccoli morsi dissimulandolo nel cavo della 
mano, 

Ma io vidi una cosa ancora più triste. 

Avevo notato per diverse mattine, a in- 
tervalli regolari, una bella coppia d’amanti, 
una di quelle coppie clandestine che s’ in- 
contrano cosi di frequente nei luoghi ec- 
centrici delle grandi città. Lui, sempre il 
primo, arrivava da una parte; lei da un’ al- 
tra; e s'incontravano in un piccolo viale fian- 
cheggiato da alte spalliere di allori e del 
quale un breve tratto rimaneva benissimo 
visibile dal posto che io solevo occupare. 
Ebbi agio cosi di poterli osservare e stu- 
diare più d'una volta, Una bella coppia 
veramente: lei bruna, slanciata, pallida di 
un pallore ardente da bruna voluttuosa; 
lui biondo, alto, nervoso, con tratti fini e 
forti da amatore di razza, 

Essi passavano e ripassavano, lenta- 
mente, languidamente, e pareva che il loro 
passo cadenzato si regolasse al ritmo di 
una felicità intima assoluta. Distinguevo 
alle volte la stretta spasmodica delle loro 
mani; e certi lampi dei loro occhi che si 
fissavano, certi sguardi di passione concen- 
trata e furibonda, avevano lo stesso guizzo 
crudele che hanno gli sguardi dell’ odio, 

Come doveva 10 amarsi! E una mattina 
(che riso di sole fra le tenere verdi foglie 
degli alberi, e che trillio giocondo fra i 
rami!) una mattina, un uomo pallido, scar- 


migliato, sconvolto, mi passò davanti come 
una freccia € spari nel viale degli allori, e 
lo rividi passare a traverso la radura, e 
sparire di nuovo, e poi (che momento per 
me che avevo intuito e non ero più in 
tempo a salvare nessuno!) poi un colpo 
secco di revolver, un grido acuto, lungo, 
straziante, quindi un lamento fiebole d’ago- 
nia, mentre una piccola nuvoletta di fumo 
si levava di dietro un cespuglio. 

Fui uno dei primi ad accorrere e trovai 
la povera bella signora distesa in terra 
sopra un fianco, e un custode del giardino, 
inginocchiato vicino a lei, che le reggeva 
la testa, Il marito e l'amante erano scom- 
parsi, Essendomi chinato anch’ io, il cu- 
stode m' indicò un piccolo forellino, quasi 
invisibile, dietro l’orecchio sinistro della 
poveretta, Essa respirava ancora, affanno- 
samente, e un filo sottile di bava san- 
guigna le colava da un angolo della bocca, 
Intanto la gente, che accorreva da tutte 
le parti del giardino, si agglomerava in- 
torno a noi formando un denso cerchio 
agitato e gesticolante dal quale usciva un 
confuso rumorfo di commiserazione e di 
commenti, Poi apparvero delle guardie che 
correvano tenendosi la daga, e, penetrate 
fino a noi a furia di spinte e di urtoni 
terribili, incominciarono subito a interro- 
garci, brutalmente, come se noi fossimo 
stati i colpevoli. 

Dopo poco, essendo arrivato un delegato 
ed un medico, la povera ferita fu traspor- 
tata a braccia nella casina del custode e 
adagiata sopra una branda, Potei entrare 
anch' io. La piccola stanza terrena era 
tutta ingombra di strumenti da giardino, 
di piccoli vasi di fiori, di barbatelle, di 
bulbi. Un odore acuto di terriccio pun- 
geva le nari. 

Come la povera signora fu adagiata sul 
lettuccio apri un poco gli occhi, due occhi 
magnifici, nerissimi e vellutati fra lunghe 
ciglia, e gli girò lentamente, smarritamente, 
qua e là per quella stanza sconosciuta, sui 
nostri visi sconosciuti, 

Allora il delegato le domandò: 

— Mi dica, signora, chi è stato che 
l’ha ferita? 

Essa richiuse gli occhi senza rispondere. 

Intanto il medico, che l’ aveva esami- 
nata dietro l’ orecchio e ora le teneva il 
polso, ci guardava scuotendo la testa ma- 
linconicamente, 

Ma un gran colpo fu battuto alla porta, 
mentre delle voci di fuori gridavano: Apri- 
te! aprite! 

Il custode apri, e una cameriera entrò 
spingendovi avanti un bel bambino biondo, 
di forse quattro o cinque anni, avvicinan- 
dolo al letto dove giaceva sua madre. 

— Signora! signora! — diceva la donna 
piangendo — guardi la sua creatura! è la 
sua creatura, guardi! 

Il bimbo, un angelo di biondino, che 
teneva ancora con una mano il suo cerchio 
di legno e con l’altra la sua bacchettina, 
guardava ora noi, ora la madre, senza 
poter comprendere, A un tratto, mentre la 
cameriera avendolo preso in collo lo te- 
neva sospeso sul letto, la madre apri gli 
occhi e lo fissò un momento. 

Lo riconobbe ? 

Di nuovo ella richiuse i bellissimi occhi, 
e con un filo di voce tremolante, velata, 
una voce d’ agonia, ella disse: 

— Ernesto!... 

Ernesto era il nome dell’ amante. 

E spirò, 

Moisè Cecconi. 


Dentro dalla 
cerchia antica. 


Restauri fatti male. 


Parliamo dei restauri del bel San Gio- 
vanni, Si è cominciato dalla tribuna o scar- 
sella e si accenna, per }a sventura nostra 
e di Firenze e di tutti, a continuare, Fi- 
nora l'architetto dell'opera del Duomo si 
è liritato a sostituire alle belle pietre an- 
tiche degli spigoli della tribuna alcune pie- 
tracce di bardiglio, e ad una fra le più 
belle lastre di marmo di maremma che 
fanno parte dell’antico rivestimento com- 
piuto da Arnolfo, alcuni pezzi di marmo 
grigio segati in duc parallelogrammi con ve- 
nature orizzontali che si oppongono alla li- 
nea delle venature verticali del marmo an- 
tico, È un restauro fatto a caso, con poca 
intelligenza e nessun gusto, e quel ch’ è 
peggio senza alcuna necessità, Le condi- 
zioni infatti del rivestimento esterno del 
Battistero erano buone, e al più potevano 
occorrere quelle poche riparazioni che non 
turbano e non isciupano in alcun modo tanto 
l'antica disposizione dei pezzi decorativi 
quanto il colore ad essi dato dalla patina 
dei secoli, Gli odierni restauratori non 
hanno invece tenuto conto né di ciò che il 
tempo aggiunge ai monumenti né di ciò 
che veramente vollero i grandi antichi che 


li adornarono di marmi preziosi e scelti 
chi sa con quanta cura e con quale senso 
di vera religione, Ha pensato l’architetto 
dell'Opera del Duomo all’ importanza di 
quello specchio marmoreo da lui fatto spez- 
zare in frantumi? Ha pensato che potesse 
appartenere ad un tempio romano?, che 
nella sua parte posteriore potesse conte- 
nere un’ iscrizione o una antica scultura? 
Oh come si fa presto ancora a spezzare le 
antiche pietre! Ci piacerebbe di far sa- 
pere a quell’architetto che, quando Arnolfo 
rivesti il Battistero dei marmi che si ve- 
dono ancora e che si vedranno, se egli 
non vorrà seguitare a distruggerli, intorno 
all’insigne monumento erano antiche tombe 
romane a metà rovinate, le quali da quel 
grande architetto furono rispettate e che non 
furono tolte sino al secolo decimosesto. Che 
cosa avrebbe fatto oggi o almeno che cosa 
avrebbe pensato di fare il moderno collega 


d’Arnolfo, se quelle: tombe esistessero an- 
cora ? > 


necessario che tutte le pietre antiche 
siano conservate e che sia conservato an- 
che il loro carattere di rovina, È necessa- 
rio che tutte le pietre corrose non siano 
rimosse se non per essere consolidate, e 
che non si aggiungano pezzi nuovi se non 
quando i pezzi antichi non esistono più, 
€ unicamente per togliere i vuoti che po- 
trebbero recar danno alla compagine dei 
monumenti, Conservare il carattere che il 
tempo ha dato ad un antico edifizio è un 
dovere che deve essere osservato sino allo 
scrupolo da coloro che hanno avuto l'onore 


d'essere preposti alla conservazione delle 
opere dell’arte antica, 


Nei brevi articoli che faremo ogni setti- 
mana su questo medesimo argomento ci 
occuperemo dei pix recenti restauri com- 
piuti in Firenze e indicheremo anche i la- 
vori di riparazione e di restauro che finora, 
a causa della solita miseria nostra e spesso 
anche della indifferenza dei nostri reggi- 
tori, sono stati trascurati. 


Il Marzocco. 


MARGINALIA 


* Il monumento sepolcrale ad Enrico 
Nencioni, opera dello scultore Attilio Formilli, 
verrà dunque inaugurato nel cimitero di San Fe- 
lice a Ema la mattina del 9 di maggio alle dieci. 

La cerimonia avrà carattere intimo. Non si man- 
dano inviti personali a nessuno. Tutti quelli che 
amarono Enrico Nencioni mentr’era vivo e con- 
tinuano ad amarlo ora che è morto, sono pregati 
d’intervenire. 

Il numero del 4/erzocco tutto consacrato alla 
memoria del nostro indimenticabile amico uscirà 


domenica 13 maggio. 


* Alla memoria di Eugenio Torelli Viol- 
Mer è giusto che tributi una parola d’omaggio 
anche il nostro giornale: non tanto perché d’arte 
e di lettere il Torelli fu amante e cultore, quanto 
perché egli concesse loro con larghezza sagace 
l'appoggio del suo potente giornale. E primo 
forse nella nuova Italia dette l'esempio d'un fo- 
glio quotidiano politico nel quale le rubriche di 
letteratura e d’arte, aftidate a speciali e compe- 
tenti redattori, avessero importanza non minore 
delle altre, e tenessero informato il pubblico del 
movimento letterario ed artistico d’Italia e di 
fuori. Esempio nobile ed efticace che valse e varrà 
ad elevare il nostro giornalismo politico, coope- 
rando insieme a rendere un poco più alto il grado 
della pubblica cultura. 

* Pro Florentia. — Dal Conte Paolo Galletti 
riceviamo e pubblichiamo : 

Se vero è che la pratica vale più della gramma- 
tica, domando al Marzocco quello che pensa di 
certi progetti presenti, o futuri prossimi, riguar- 
danti Firenze, 

Se vero è tuttora, e il primo Aprile è passato, 
che nella nota area del centro verrà costruito il 
cosi detto Giardino da Inverno, dobbiamo Since- 
ramente rallegrarcene, essendo quella località 
adatta per spassi, più o meno rumorosi, piuttosto 
che per la quiete d’una grande biblioteca, Ancor- 
ché per quell'area del vecchio centro il progetto 
del bibliotecario Chilovi aveva la certezza di prov- 
vedere sessantatre chilometri di palchetti per libri, 
è oggi evidente la convenienza e la necessità della 
ricerca d’uno spazio, maggiore assai di quattro- 
mila metri, non che d’una ubicazione lontana da 
frastuoni. 

Il palazzo di Gino Capponi, con gli annessi fab- 
bricati e giardino, si sa che fu da qualcuno indi- 


cato come opportuno per costruirvi una degna 
sede per la massima biblioteca fiorentina, la prima 
Nazionale in Italia. 

Ma per questa famosa biblioteca, e pel suo mate- 
riale, enormemente crescente ogni anno, non po- 
trebbe riuscir preferibile quell’area quadrilatera, 
che esiste al tergo della chiesa di S. Croce, ed è 
circoscritta per tre lati da via dei Malcontenti, 
via delle Casine e Corso dei Tintori? Quell’area, 
comprendente in special modo due ampî casa- 
menti, proprietà del Conte Bardi, e gli attigui orti 
e giardini, oltre un edifizio per bagni pubblici, 
non potrebbe esser presa in esame, anche senza 
aspettare un secolo? 

Per coloro poi che formano il braccio o la mente 
della Società di Difesa per Firenze Antica, oso al 
Marzocco sottoporre umilmente il quesito: Non 
sarebbe utile, visto il successo di poca stima toc- 
cato alla odierna estetica del nuovo centro, il sor- 
vegliare e studiare in tempo quello che si minac- 
cia al quartiere d’oltr’Arno? È noto che, nei prei- 
storici tempi della capitale, Firenze aveva fatto il 
progetto d’una strada ampia e conveniente, la 
quale, parallela all’attuale via Romana, doveva 
cominciare da piazza S. Felice, e costruirsi in 
massima parte su terreni del giardino di Boboli, 
fino alla Porta Romana, Non ignari della moderna 
edilizia di tutte le grandi città, anche nella vec- 
chia Europa, i prosindaci di quel tempo non di- 
fettavano d’idealità larghe, e potean dirsi con 
frase Dantesca 


Già nel calare illustri cittadini. 


Ma lasciando là certi tasti, non è oggi il mo- 
mento, dopo gli studi promossi e i progetti in 
gestazione, di pensare specialmente a quel rettan- 
golo di vecchie case, che, dal principio di piazza 
Pitti arriva alla via di Borgo S. Iacopo? È augu- 
rabile che con criterî non gretti si provveda al- 
meno a questa residua parte della Firenze antica. 
È però non potrebbe iniziarsene il risanamento 
mediante la creazione d'una nuova strada, che 
cominciando dalla piazza dei Frescobaldi, cioè dal 
capo di via Maggio, procedesse in linea retta 
diagonalmente fino alla piazza dei Pitti, poco lon- 
tano dalla via Guicciardini ? 

In tal modo sarebbe risoluto anche il vecchio 
problema del più comodo accesso a detta piazza 
e alla Reggia Medicea; con espropriazioni le meno 
costose, e con nuove facciate meno antiestetiche, 
l’aria e la luce farebbero facilmente onore a quella 
parte della città, senza jattura o minaccie ai fab- 


bricati della via Guicciardini. 
PAOLO GALLETTI. 


Ed ecco un’altra lettera che ci viene indirizzata 
dal Prof. Paul Errera dell’ Università di Bruxelles 
e membro dell’Accademia Archeologica del Belgio. 


Ai Signori Direttori 
del « Marzocco » — Firenze, 


Poiché il vostro periodico è tanto conosciuto 
all’estero quanto in Italia, mi rivolgo a voi per 
protestare contro un'abitudine che, a parer mio, 
non solo riesce urtante per coloro i quali la pensano 
come me, ma che alla lunga potrebbe finire col 
guastare il carattere stesso della vostra città. 

Si tratta di quei cosî defti cantanti che, ogni 
sera, si piantano sotto le finestre degli alberghi 
(di prim'ordine s'intende) e vi spacciano della 
musica adulterata fatta di voci quasi umane e di 
tali accompagnamenti di chitarre e mandolini, che 
le orecchie non ne sono straziate meno del senso 
estetico. Che ciò si faccia a Napoli, passi; può 
parere un difetto corrispondente a talune qualità, 
a certe speciali seduzioni della incantata Partenope, 
e non è lecito rammaricarsene pit che nol si faccia 
per il fumo del Vesuvio. Ma alla città del gusto 
sobrio e della misura suprema, ove l’arte giunge 
alleforme perfette e squisite delle celle di S. Marco 
e del coro di Santa Maria Novella, tali « lazzaro- 
nate » assolutamente non si addicono. Tocca a voi 
d’impedirle, a voi che tenete « l'indice teso verso 
la Bellezza » come già certe figure del divino Leo- 
nardo. Tocca a voi d’impedirle, per l’amore di 
Firenze, ed in ossequio del suo illustre passato. 

PAUL ERRERA. 


* Sull' influenza francese nella letteratura 
tedesca contemporanea scrive Ernest Seillière nel 
l’ultimo fascicolo della Revue des Deux Mondes. 


IL MARZOCCO 


Il procedimento critico del Seillière è ingegnoso 
e merita di essere rilevato. Stabilito che la più 
alta espressione della nuova scuola germanica del 
« realisme conséquent » o verismo logico è l’opera 
di Gherardo Hauptmann, il quale ha lasciato die- 
tro a sé a grande distanza Sudermann, Fulda, 
Halbe e quanti altri per un mamento parvero 
poter gareggiare con lui, l’articolista, con la scorta 
della critica tedesca, analizza le peculiari qualità 
di quest'opera, che deve apparire colossale quando 
si pensi che lo Hauptmann ha appena trentasei 
anni. A traverso i volumi che furono dedicati al- 
l'opera dello Hauptmann in questi ultimi tempi 
dalla critica tedesca (tre, quelli dello Schlenther, 
del Bartels e del Woerner sono intieramente con- 
sacrati a lui) apparisce che il primo lavoro vera- 
mente notevole del drammaturgo tedesco Prima 
del levar del sole deriva direttamente come me- 
todo e come scuola dal Papà Amleto di Holz e 
di Sclaf, i quali sono i veri fondatori del « rea- 
lisme conséquent. Ciò è tanto vero che lo Haupt- 


mann ha sentito il bisogno di esprimere pubbli- 
camente nella prefazione al Prima del levar del 


sole la sua gratitudine per gli autori di Papà 
Amleto. Ma Arno Holz che è stato con l’opera 
propria e piv ancora con la calda parola del pro- 
pagandista l’ ispiratore dello Hauptmann della se- 
conda e più felice maniera, oltreché un poeta e 
un romanziere importante è anche un teorico ac- 
canito in materia artistica e letteraria. E il suo 
libro L'arte la sua essenza e le sue leggi contiene 
la formula più cruda e recisa di naturalismo che 
siasi fino ad oggi bandita. Tuttavia, sebbene lo 
Holz combatta anche le teorie zoliane come in- 
sufficienti, egli rimane un prodotto della scuola 
naturalista francese, la quale per mezzo suo ha 
cosi potuto spiegare una benefica influenza sul- 
l’opera di Gherardo Hauptmann. La via è un po’ 
lunga ma conduce a buon porto, se non altro dal 
punto di vista patriottico del critico della Revue, 
Ma del resto il Seillière riconosce onestamente 
che sarebbe assurdo di parlare nel caso dello Haupt- 
mann di imitazione o anche di derivazione, quando 
nel teatro del drammaturgo tedesco si trovano dei 
lavori come 7/annele, I Tessitori, La pelliccia di 
castoro e Il vetturale Henschel, nei quali il colo- 
rito locale predomina sino a determinare uno de- 
gli elementi più indiscutibili della personalità del- 
l’autore; e quelle Axime solitarie, aggiungiamo noi, 
che possono esser un dramma di tutti i tempi e di 
tutti i luoghi ma che, dall'ambiente tedesco nel 
quale si svolge l’azione acquistano un’ impronta 
caratteristica e incancellabile, 

* Ruskin come artista e critico d’arte. 
In uno degli ultimi numeri dello Studio, E. T. 
Cook pubblica un lavoro assai importante sulle 
attitudini e il valore di Ruskin come disegnatore 
e critico d’arte, Il meglio di lui è la sua prosa: 
poi vengono i disegni: e ultimi i versi. Cook 
per dimostrare la minutezza e scrupolosità rara 
di Ruskin disegnatore riproduce parecchi dei 
suoi disegni, la cappella Rostin, il ponte di Rhein 
Felden, il portico a mezzogiorno di S. Marco, il 
Fondaco de’ Turchi, il Gran Canale a Venezia, la 
piazza del mercato a Abbeville, ecc. I suoì dise- 
gni architettonici sono talora bellissimi. Capiva 
bene in che la bellezza di un disegno consiste. 
Invece non gli riusci mai la pìttura a olio. Il suo 
talento insomma valeva per l’interpretazione più 
che per l’ invenzione, Né seppe rappresentare mai 
la forma umana. A_ogni modo la sua abilità di 
disegnatore gli accrebbe autorità come critico di 
arte. In questo peccò d’ esagerazioni, ma spesso 
l’esagerazione di un luogo si corregge coll’ esage- 
razione opposta d’ un altro luogo. L'’individuali- 
smo è la vera anima dell'arte per Ruskin che ha 
sentito ed espresso alcune verità essenziali in pro- 
posito. 

Nella stessa rivista 7%e Studio è un’ interessante 
notizia sulla prima esposizione della Societe now- 
velle de peintres et de sculpteurs a Parigi. 

Nel numero d'aprile si legge uno studio di 
G. Monrey sul disegnatore francese Paul Re- 
nouard che Monrey considera come il tipo più per- 
fetto della sua arte per forza d’ assimilazione, acu- 
tezza di visione e fecondità. — Da notarsi è pure 
una decorazione di camera di Frank Brangwin e 
una notizia sul pittore spagnolo De Riquer. 

* Al plauso del pubblico dei Filodramma- 
tici ha corrisposto per la nuova commedia di 
Enrico Corradini il giudizio della critica milanese - 


unanime nel riconoscere i grandi pregi di esecu- 
zione e di fattura di cui va adorno Giacomo Vettori. 
Sappiamo che la commedia sarà presto rappresen- 
tata a Genova e ci auguriar:o di poterla sentire 
« déntro l’anno » a Firenze. 


% Diego Garoglio pubblica alcune sue liriche, assai notevoli, 
<« Nonna, Nell'Ombra, Il Corredino, L' istante, Natale » in un opu- 
scolo stampato il 28 d'aprile per commemorare, nel primo anniver- 
sario della morte, la signora Emilia Della Vida Foà, 

La bella pubblicazione accoglie pure altri scritti, di Enrico Ca- 
stelnuovo, di Luigi Luzzatti, di Ettore Della Vida Levi, di Giulia 
Fava Parvis, e di Augusto Foà. 

%* Onoranze ad Alessandro d’Ancona. Riproduciamo con 
piacere la seguente circolare firmata dai professori Bardi, Biadene, 
D'Ovidio, Flamini, Mazzoni, Novati e Rajna: 

<« Alessandro D'Ancona, di cui tutti sanno quali e quante siano le 
benemerenze per la storia della nostra letteratura e per gli studii 
italiani in genere, sta per compiere il XL anno del suo glorioso 
insegnamento. I sottoscritti, interpreti del desiderio di moltissimi 
scolari, ammiratori ed amici suoi, son venuti nel proposito di fe- 
steggiare si fausta occasione in modo non indegno del venerato ed 
amato Maestro, E affinché delle onoranze duri a lungo e proficuo 
il ricordo, han pensato di pubblicare un volume di studii. 


A queste onoranze si potrà partecipare, 


sottoscrivendo per una 
o più quote di Lire cingue alla stampa del volume, sia collaboran- 
dovi, secondo gli accordi che a tal vopo sieno presi col Comitato 
direttivo. Per mantenere infatti entro i giusti confini e la materia 
e l’ indole degli scritti, il Comitato è costretto a riservarsene l’ac- 
cettazione secondo le ragioni d'opportunità. 

I nomi di quanti, nell’ uno 0 nell'altro modo, avranno preso parte 
alle onoranze, si pubblicheranno in fronte al volume, che, inoltre, 
sarà mandato in dono a chi abbia contribuito per non meno di due 
quote.» 

La circolare avverte pure che le offerte dovranno essere inviate 
colla maggior sollecitudine possibile alla Commissione per le omoranze 
ad Alessandro D'Ancona presso il Comm. Piero Barbra, Via Faenza, 
66, Firenze. 

%* Rudyard Ripling sta ora scrivendo una serie di novelle 
che trattano di animali, L'idea di queste novelle gli fu suggerita dal 
figlioletto del suo editore americano, il piccolo Nelson Doubleday, 
di sette anni, Il bambino gli scrisse una lettera, nella quale chiedeva 
< come mai l'elefante ebbe una proboscide, » « come mai la girafia 
ebbe un collo così lungo » e «come mai il canguro ebbe le sue 
gambe lunghe ». Kipling volle rispondere, e già sul Ladies Home 
Journal è apparsa la storia dell'elefante e della sua proboscide. 

* Presso gli editori Roux e Viarengo di Torino è stato 


pubblicato un volume di Scene in versi di Tito Allievi. 

* E. A. Marescotti pubblica cinque nuove romanze: Pagine 
sparse. 

* G. Spadaro-Abenàvoli pubblica un volume di versi presso 
Pierro di Napoli. 

% Il prof. Francesco de Sarlo pubblica la prolusione letta 
il 1.0 di Marzo nell' Istituto di Studi Superiori 1! concetto dell’a- 
nima nella psicologia contemporanea. 

* L'editore Paravia pubblica A bordo del Persia, impressioni 
di viaggio della Sig.a Giulia Fava-Parvis. Il volume è venduto a 
beneficio della Società « Pro Pueritia », 

* L’epopea dell'orgoglio e del denaro, la satira contro lo 
snobismo e contro l'aristocrazia, costituiscono il fondo del nuovo 
libro di Marcel Barritre, Le roman de l'ambition che, insieme con 
L'iducation d'un contemporain pubblicata di recente, forma la mo- 
nografia romanzesca Le nouveau Don Juan, 

* Nella biblioteca del Mercure de France esce ora La guerre 
des Mondes, traduzione francese d'un romanzo di Wills, l'autore 
della Machine d explorer le temps. In questo libro s' immagina che 
gli abitanti di Marte vengano sulla terra a spiegare la loro effica- 
cia sugli uomini. 

* L'umorista Max O' Rell, autore di « /olm Bull et son ile » 
ha pubblicato ua altro libro d'ambiente inglese col titolo Femme 
et Artiste, 

* È uscito, neli: serie dei Grandi Maestri della Pittura e 
Seultura, un nuovo libro, che parla di Carlo Crivelli, l'artista finis- 
simo della Marca d'Ancona che arricchisce i musei dell'alta Italia 
dei suoi dipinti rari per numero e per bellezza, Ne è autore 
Me. Neil Rusbforth, che analizza acutamente la personalità del 
Crivelli, i suoi progressi artistici, e le tradizioni e gli artisti che 
1° banno influenzato, Il libro di Mc, Neil Rushforth è illustrato da 


belle illustrazioni e contiene un catalogo completo delle opere del 
Crivelli. 


* William Barry ha pubblicato ora un muovo libro : Arden 
Massiter, nel quale personaggi e ambienti sono italiani, e qualche 
volta un po' dannunzieggianti. 

* Gli Americani, questi vomini pratici per eccellenza leggono 
davvero straordinariamente, e noi sognatori non possiamo capire 
come, con tutte le loro occupazioni, essi trovino ancora il tempo 
di leggere! Dopo Ellen Fowler ecco Booth Tarkington, 1’ autore 
di IL Signore dell Indiana. Del suo libro sì vendettero : 4667 copie 
in novembre; 8498 copie in dicembre; 1015 copie in gennaio; 
17763 in febbraio ; 22646 in marzo. Quei bravi americani incorag- 
giano davvero autori e editori | 

* La Inset ha pubblicato nel suo numero di marzo un nuovo 
dramma di Maeterlinck : Schwester Beatrix, La Sorella Beatrice esce 
dunque in tedesco sulla Zuse/, prima di essere pubblicata in fran- 
cese, 

* Il Sig. Rocco Galdini pubblica presso Carlo Taranto 
editore-Napoli Il giornale 6 la vita moderna prolusione al corso 
libero di conterenze sulla Storia del Giornalismo tenute nella 
R. Università di Napoli. 


% La letteratura religiosa fa buoni affari in America. Della 
Vita di Gesiì del Wallace si sono venduti 600 mila esemplari: 
del Quo Fadis più di 500 mila; del David Harum di Westcott, 
360 mila, del Richard Carnel di Churchill, 250 mila. Ma il sue- 
cesso più strepitoso l'ottenne il pastore Sheldon, del cui romanzo 
In bis steps si sono venduti, a tutt'oggi, più di tre milioni di co» 
pie. E si tratta di letteratura religiosa ! 

* Fra le nuove scrittrici inglesi notiamo Mary Johnstone 
e Una Silberrad, i cui ultimi libri: Per ordine della compagnia e 
L' incantatrice ottennero grandi successi. La signorina Silberrad, 
Sta ora terminando un nuovo libro: La Principessa Puck. 

Nuova Antologia, 1 Maggio 1900: 

« RERUM ITALICARUM SCRIPTORES » DI L. A. MURATORI, 
Giosuè Cardueci, Senatore. — L'’IGIENE PUBBLICA IN ITALIA 
Il, Giulio Bizzozero, Senatore. — IL RISCATTO, memorie di 
un redivivo, (Racconto) II, Artrwro Graf. — NAPOLI E L’ ESPO- 
SIZIONE D'IGIENE, Edourdo Zabban. — LA PENSIONE DEGLI 
OPERAI NELLA LEGISLAZIONE ESTERA, Inigi Rava, Pro- 
fessore nella R. Università di Bologna. — DI UNA NUOVA 
TRADUZIONE ITALIANA DEL « FAUSTO », duyusto Fran 
chetti, Professore nel R. Ist. di Studi Sup. di Firenze. — CA- 
TERINA DA SIENA E IL SUO TEMPO, Caterina Pigorini 
Beri. — NEL 350," ANNIVERSARIO DELL'UNIVERSITÀ DI 
MESSINA, Ferdinando Gabotto, Professore nella R. Università 
di Messina. — LA GUERRA NELL'ORANGE, Generale Zuchino 
dal Verme, Deputatò. — NOTA BIBLIOGRAFICA, « Il governo 
locale inglese e le sue relazioni con la vita nazionale » di Pietro 
Bertolini, Andrea Cantalupi. — NOTE E COMMENTI, a Napoli, 
i lavori parlamentari, il regolamento della Camera, il rincaro del 
pane, — NOTIZIE, LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI. 

Flegree, 20 Aprile 1900: 

UNA QUESTIONE DI METODO INTORNO ALLA TEORIA 
ANTROPOLOGICA SUL GENIO, Uberto Rivarola, — IL SE- 
COLO VENTESIMO SECONDO UN INDIVIDUALISTA, Maffeo 
Pantaleoni, — FUORI DEI PARTITI, Duea di Andria Carafa, 
— RASSEGNAZIONE, Lacigi Capuana. — TRE MESI NELLA 
VICARIA DI PALERMO NEL 1860, F: Brancaccio di Carpino. 
— RASSEGNA POLITICA, A. Cuntalupi. — LE RIVISTE, 


BIBLIOGRAFIE 


ArnaLpo pe Mounr. L'epilogo. Milano, Ali- 

prandi, 1900. 

È la narrazione di un fatto straordinario ed in- 
sieme inverosimile. Le ultime parole dànno una 
idea di tutto il contenuto: « Ecco! Questa è la 
mia storia, l’orribile storia sanguinosa della mia 
vita, ignota finora alla folla e che nessuno saprà 
fino a che l’ultima sera giungerà per me. » 

La forma e lo stile lasciano talvolta molto a 
desiderare sia per la lingua sia per l’inesattezza 


dell’espressione. SB 


G. A. Fasris, / primi scritti in prosa di V. Al- 
fieri. In Firenze, G. Sansoni, 1899. 

I primi passi di un grande son sempre degni 
di studio, tanto più quando questo grande si chia- 
mi V. Alfieri che ebbe inizîì ben diversi dagli altri. 

In questo opuscolo l’A. studia i primi saggi al- 
fieriani in prosa che sono: il famoso Iugement 
Universel, gli Annali, i Giornali e finalmente i 
giudizi sull’Aminta, sulla Gerusalemme, sull’Or- 
lando Furioso e sulla Secchia Rapita, i quali tre 
ultimi vengon qui pubblicati per la prima volta. 

Di ognuno di questi scritti il Fabris sa rile- 
vare i passi più originali e caratteristici e di que- 
sti si serve abilmente per meglio lumeggiare l’in- 
tera opera alfieriana. 

Perché il Fabris, che già altre volte si mo- 
strò valente cultore degli studi sul grande asti- 
giano, non ci dà presto.quell'opera d'insieme sul- 
l’Alfieri che manca finora nella nostra letteratura 
critica ? 

G, P. 

È riservata la proprietà artistica e let- 
teraria per tutto ciò che si pubblica nel 


MARZOCCO. 


Tosia Cirri gerente responsabile. 
1900. Tip. di L. Franceschini e C.i, Via dell’Anguillara, 18. 
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GAIO, 


Enrico Nencioni. 


I critici giudicheranno il valore let- 
terario del prof. Nencioni. Io dirò solo, 
che egli, devoto sempre all'arte, fu uno 
spirito avidamente assetato del; bello e 
del bene, che nel suo cuore si con- 
fondevano insieme. Benevolo I ITA 


mini, ammiratore n la met, @netàa \ 
Ve . e 
mente affettuoso anca atunimali, 
NI 1] 
nessuno poteva essergli ‘NS 34 senza 


amarlo, senza sentirsi da lui quasi am- 
maliato. 

Nella sua ultima malattia, quando 
la mano della morte s’avanzava ine- 
sorabile per portarlo via, ogni volta 
che andavo a visitarlo mi pareva di 
assistere ad una sinfonia di Beethoven. 
A misura che il suo corpo si dileguava, 
il suo spirito si esaltava, fiammeggiava 
sempre più ne' suoi occhi gif vicini a 
spegnersi. Sembrava un giovane che 
entrasse allora nella vita, pieno di spe- 
ranza e di entusiasmo,/ poeti di tutte 
le nazioni, gli artisti di tutti i tempi, 
i benefattori dell'umanità rivivevano 
nella sua parola eloquente, passavano 
dinanzi allo sgardo estatico de’ suoi 
amici, 

Per potg davvero giudicare il Nen- 
cioni, bisgggna ricordarsi dei sentimenti 


% 


che egYsapeva ispirare in tutti coloro 


che 4 circondavano. La sua fida com- 
péaa era di giorno e di notte come 
ombra inseparabile di lui. Nessun pro- 
fessore fu al pari del Nencioni amato, 
adorato dai suoi alunni, sopra tutto dalle 
alunne. Quelle della Scuola normale 
Superiore, quelle della Scuola del 
Poggio, durante la sva malattia, gli 
portavano fiori, desideravano che al- 
loggiasse vicino a loro. Erano felici 
solo quando lo andavano a visitare, e 
p'ù ancora quando egli riusciva a tra. 
scinarsi nella sala delle lezioni, Jà dove 
la sua parola le aveva tanto affasci- 
nate. 
Pasquale Villari. 


In memoria di Enrico Nencioni 
manda sincere e <$#®@nti parole chi 
sin dall'anno 1849 gli fu amico fedele, 
e ne ammirò l’ingegno e il naturale 


poetico; ed ebbe poi dalla sua lettera- 


Si 7 Aprile 1900. 


tura molteplici e preziosi documenti. 


Giosue Carducci. 


Il busto di bronzo, opera di ArriLIO FORMILLI. 


Ho ancora lucida e precisa nella 
memoria l'imagine di lui quale mi 
apparve la prima volta in un lontanis- 
simo giorno della mia puerizia. Egli 
era allora nella sua piena virilità, forse 
nel momento pit fortunato della sua 
vita, preso anch'egli nell’illusione di 
quella specie di rinascenza letteraria 
promossa dal robusto paganesimo delle 
Odi barbare, già tutto penetrato dalla 
poesia di Roma dov'egli viveva allora: 
da quella poesia ch'egli doveva più 
tardi rivelarmi, eloquentissimo peda- 
gogo, conducendo me giovinetto sotto 
i cipressi della Villa Ludovisi e tra gli 
elci della Villa Medici. Io era un fan- 
ciullo, triste prigioniero in un gran col. 
legio toscano dove la disciplina troppo 
duramente soffocava la mia precoce 
avidità di vivere e feriva la mia sen- 
sibilità già inquieta. Avevo’ scritto a 
lui dalla mia prigione, in un giorno 
d’insofferenza più aspra e di malin- 
conia .più grave; ed egli m'aveva ri- 
sposto senza indugio, con impreveduta 
benignità, comprendendo il mio male; 
versando sul mio: ardore la dolcezza 


delle sue parole fraterne. Fratello egli 
mi parve fin da quel tempo, fratello 
più che padre, poiché la sua anima 
era la più giovanile anima ch'io m'ab- 


bia conosciuto mai e tale-restò sempre . 


pur nell’estrema decadenza della sua 
carne miserabile. 

Trovandosi in Fitenze, desiderò di ve- 
dermi, di parlar meco. Ed io mi ricordo, 
come d'un immenso abbagliamento, 
di quel mattino fiorentino in cui mi 
mossi verso la casa dov'egli m'aspet- 
tava. Era d'aprile; e la città armo- 
niosa risplendeva tutta quanta in una 
di quelle stupende illuminazioni pa» 
squali che davano « volontà di dire » 
al giovine Alighieri prima dell’esilio. 
Io mi pensava di andare a cresimarmi 
per la gloria; e il lieto rumore delle 
vie popolate giungeva al mio orecchio 
come di lontano. 

Salii le scale d'un tratto, palpitando, 
avendo ancor negli occhi il barbaglio 
esteriore, e fui introdotto in una stanza 
un poco oscura le cui «pareti erano in- 
teramente octupate da scaffali densi 
di volumi. L'uomo illustre mì venne 


pr 


incontro per abbracciarmi ; e io sentii 
subito che la mia commozione s'era 
comunicata a lui e ch'egli non era più 
per me un estraneo ma un congiunto 
prediletto ch'io rivedessi dopouna lunga 
assenza con lacrime di gioia. Egli era 
alto della persona e magro, con qual- 
che cosa di vibrante in ogni sua atti- 
tudine, come se continue onde di forza 
nervosa attraversassero la sua debilità : 
aveva gli occhi azzurri ed entusiastici, 
la bocca cosi fine che si alterava ad 
ogni più piccolo moto dell'anima, la 
fronte straordinariamente pura come 
quella che non visitavano se non le 
belle idee ; e le sue mani lunghe e sen- 
sitive sapevano i gesti che tracciano 
nell'aria l’efligie dei fantasmi mentali, 
come la sua voce appassionata sapeva 
gli accenti che convengono alle sillabe 
rivelatrici nei ritmi della grande poesia. 

Fresco dei Dialoghi platonici, io 
pensai che fosse in lui qualche parte 
di quella incitante virtà ch'emanava da 
Socrate su la varia corona dei disce- 
poli : poiché anche a me, come ad Al- 
cibiade, il cuore balzava assai più che 
ai coribantì, mentre l’udivo, e l’anima 
turbata si appenava come di sentirsi 
servile. lo non ho conosciuto alcuno 
che, parlando di cose spirituali, giun- 
gesse a una tale intensità di calore 
comunicativo. E in quel giorno, mentre 
ascoltavo, apparivami singolare il con- 
trasto. fra..quella=sua--atta fiamma di 
vita.e.la. gelida stanza triste ov'era- 
vamo seduti. 

Gabriele D’ Annunzio. 


La tua Firenze, o Enrico Nencioni, 
la città tua di nascita, e di vita intel- 
lettuale, e di fede nel tuo supremo 
amore — l'arte —, la tua Firenze ac- 
coglie la salma del figliuolo diletto, e 
le apre al supremo riposo le braccia 
materne. lo porto alla tua salma il sa- 
luto e il pianto degli amici della tua 
giovinezza; porto le memorie di qua- 
rant'anni fa, quando la vita fiorentina 
era un aspettare i destini di quella Ita- 
lia nuova, che ti ha salutato, e oggi 
tl piange, artista squisito di parola e 
di pensiero, interprete genialissimo di 
nobili idealità, dal mondo latino e da 
quello verso il quale i tempi, felicemen- 
te mutati, hanno attutito e spento gli 
sdegni generosi della patria italiana. 
o Tu fosti uno de’primi, fra noi qui 
in Firenze, forse il primo, che al sen- 
timento dei nostri diritti congiungesti 
il sentimento di ciò che alla civiltà 
moderna doveva, di pensiero e di la- 
voro, contribuire l’Italia; e con quel. 
l'alto vedere che è proprio delle men- 
ti elette e dei cuori generosi, coeren- 
te a te stesso dalla prima giovinezza 
sino alla fine, arrecasti a quel contri- 
buto il tesoro de’tuoi studi e de’ tuoi 
affetti. 

Sulla tomba che oggi si schiude, Fi- 
renze scriverà il tuo nome con orgoglio 
e lacrime di madre: su quella tomba, 
noi che ti fummo compagni nella vita, 
ricorderemo l'ingegno tuo, la tua ret- 
titudine, la tua gentilezza, la tua bontà: 
ma i fiori che le tue alunne, le tue udi- 
trici, vi recheranno, saranno, o Enrico, 
la corona che pit d'ogni altra s'addica 
all'opera tua di poeta, di critico, di 
letterato, che fu sempre, e innanzi tutto, 
opera del tuo cuore generoso e buono. 

Isidoro Del Lungo. 


Parole pronunciate alla Chiesa di S. Felice il 
27 Agosto 1896. * 


Sedetti un giorno al suo desco e 
sempre mi stanno nella mente la sem- 
plice dimora, il semplice conversare 
di lui e della modesta signora Nen- 
cioni, l’affettuosa dimestichezza della 
vecchia fantesca con i padroni e con 
l'ospite. Avevo prima conosciuto lo 
scrittore signorile e coltissimo, allora 
mi appariva l'uomo buono; e quanto 
meno questi mi pareva rispondere, 
nell'aspetto e nei modi, alle predilezioni 
di quello per le forme di grazia e di 
eleganza genialmente artificiosa in cui 
s'impersona la femminilità più raffi- 
nata, tanto maggiormente mi sentivo 
tratto a volergli bene, piacendomi quel 
senso delle squisitezze aristocratiche 
nell’acquiescenza serena a uno stato 
umile. E molto bene poi gli volli, e 
sarei felice s’egli potesse apprendere 
nella presente sua dimora ignota quanto 
religiosamente mi serbo in cuore la 
sua cara immagine onesta. 


Antonio Fogazzaro. 


L'anima eletta del nostro povero 
Enrico traspariva, sf, da' suoi scritti; 
ma non tutta intera. La parte più in- 
tima e più viva s'effondeva maggior- 
mente nelle conversazioni familiari. Bi- 
sognava vederlo, come si commoveva 
e s'esaltava, quando, con uno o due 
amici fidati, parlava d'arte e di cri- 
tica, e leggeva, commentandolo, qual. 
che. passo d'un autore prediletto, op- 
pure una poesia d'un giovane ignoto, 
in cui gli paresse di scorgere una scin- 
tilla d’ ingegno. Gli risplendevano gli 
* occhi; si coloriva il viso, quasi trasfi- 
gurato ; e la voce, spesso velata, as- 
sumeva quelle intonazioni che vengono 
dal cuore. Poiché aveva il dono della 
simpatia comunicativa: sentiva pro- 
fondamente il bello e lo faceva sentire, 
pregio che, in un maestro specialmente, 
essendo sovrano, gli conquideva subito 
l'affetto degli alunni e l’attenzione degli 
uditori. Se i suoi versi, usciti in luce 
prima che il gusto d'Italia fosse disposto, 
non gli avevano fruttato fama pari al 
loro merito di originale spontaneità, 
non se ne adontava, ma ci passava so- 
pra col suo mite sorriso. Scevro da 
invidiuzze letterarie, amava assai più 
discorrere degli altri che di sé stesso; 
e nella benevolenza dei giudizi por- 
tava anche un alito della sua carità, 
che, come quella di S. Francesco, si 
estendeva a tutti gli esseri del creato. 
Tra i suoi sentimenti morali, religiosi 
ed estetici, correva una piena armonia, 
nella quale l'ispirazione dominante era 
uno schietto culto della bellezza, abor- 
rente da ogni piccineria, da ogni le- 
ziosaggine, da ogni rifrittura d’Arca- 
dia. Questo era stato il conforto della 
sua vita, in mezzo ai tanti dolori che 
la travagliarono; e aveva posto nei 
suoi atti, ne’'suoi detti, e nella sua 
stessa fisionomia una cara impronta di 
serenità: ond'egli dava a divedere per 
sé medesimo, la verità della sentenza, 
che spesso gli veniva in bocca o sotto 
la penna: 


A thing of beauty is a joy for ever! 


Augusto Franchetti. 
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.+ +» Quelli, che hanno conosciuto gio- 
wine Enrico Nencioni, dicono che era 
bello, di aspetto sempre gentile, ma ai- 
tante della persona, con una folta ca- 
pigliatura bionda e ricciuta, un tipo in- 
somma più rispondente anche nell'e- 
sterno alle qualità dell'animo e dell’in- 
gegno di quello che fosse ora. Quando 
l'ho conosciuto io, era già precocemente 
invecchiato; avea già alcun che di gra- 
cile e di malaticcio, che, amabile co- 
m'era, facea da prima penosa impres- 
sione. Ma l'occhio era giovine, limpido, 
profondo, la fisonomia mobilissima, il 
gesto espressivo e nervoso, il riso buono, 
facile, schietto, sonoro, come la sua 
voce, e, se si animava parlandogr=>>la 
prima impressione scompariva subi 
(persino nei due lunghi e tristissimi anni 
della sua infermità) e non c'era che da 


i deboli d' gli aniggali, lo ‘nalfiteva adi” 


dirittura fuori di sé. È inutile soggiun- 
gere che era un antiafricanista con- 
vinto. Entusiasta del valore dei nostri 
soldati, che un giorno almeno gli Abissini 
si fossero trovati i più forti, gli pareva 
una giustizia di Dio. Solo non capiva 
perché l'espiazione fosse toccata agli 
innocenti e non ai colpevoli. Ma è sem- 
pre il solito problema, che va dalla 
vita privata alla pubblica, da questa 
alla storia, dalla storia alla filosofia, 
e tutto insieme compone questo im- 
menso mister dell'universo, dinanzi al 
quale anche il mistico, l’idealista Nen- 
cioni si fermava fra incerto e melan- 
conico, pur concludendo sempre: sfe- 
riamo ! 

E cosi è morto il nostro povero 
amico, buono, rassegnato e, dopo st 


SURSUM CORDA! 


Toccato il sommo vertice 


Di questa alpestre altezza, 


Ti sento in me rinascere 


O sacra Giovinezza ; 


E teco mi sorridono di nuovo Arte e Bellezza. 


Qui sul granito l'aquila 


Lassa dal vol si posa ; 


E nello spazio cerulo 


Dirizza l’animosa 


Pupilla, e al sol È Adi terribile e pensosa. 


nuliza 


O santa audacia, o libera 


setodigia ! In cupre, { l 4 
Regate -eltel, tu susclii là de» 


Dei perigli l’amore, 


La gioia di chi vive lottando, e oprando muore. 


Questa corrotta e macera 


Fibra temprar vogl io 


Qui dove soli parlano 


L'aquila audace e Dio, 


Qui ritornar poeta forte, sereno e pio. 


Marzo del ’63. 


Frammento di poesia inedita. 


lasciarsi andare alla delizia di un col- 
loquio con lui, conversatore impareg- 


‘giabile, e cost gaio, vivo, vario, sen- 


z'ombra di’ vanità o di pedanteria e 
con tal copia d'aneddoti e di remi- 
niscenze interessanti, e tali scatti di 
humour bonario e gioviale, che di rado 
o mai ho conosciuto l’eguale. Tale ap- 
parisce anche ne' suoi scritti, ma in 
questi la sua sensibilità, la sua senti- 
mentalità, dico anzi, hanno il soprav- 
vento. ,.... 

Enrico Nencioni era un idealista mi- 
stico, umanitario ed estetico; un este- 
tico che avrebbe to assumere per 
impresa quel mirabile verso del Keats, 
ch'egli citava sf spesso: 

A thing of beauty is a joy for ever. 

L'indirizzo materialista anche della 
politica odierna lo indignava. Ogni vio- 
lenza lo inaspriva; se esercitata poi, 
contro la giustizia e il diritto, contro 


A 


Enrico Nencioni. 


lungo martirio, fortemente sopportato, 
morto senza lagnarsene e sperando 
ancora. 


Ernesto Masi. 


Dopo che il mio Nencioni è sparito, 
io non rientro mai in Firenze senza 
che la sua figura mi sorga subito di- 
nanzi. È lui, morto, che mi viene in- 
contro, prima di tutti i viventi. 

Un giorno io stavo fermo in piazza 
Santa Trinita, e guardavo per via Tor- 
nabuoni. Era un sabato santo. Dove- 
vano da poco avere « slegate le cam- 
pane » perché da tutte le chiese in- 
torno veniva per l’aria un grande scam- 
panfo allegro; e dalle chiese più lon- 
tane il medesimo scampanio giungeva 


al mio orecchio come una modulazione 
di voci patetiche, quasi lamentevoli. 

Un senso di gioconda tenerezza mi 
dominava. Sentivo la festa in ogni cosa. 

Le vaste ondulazioni sonore che era- 
no nello spazio pareva che arrivassero 
a toccare le mie fibre più intime, come 
una carezza spirituale. 

Quanta luce sfolgorava nell’aria cal- 
da; e che movimento e che gioiosa 
vita di voci, di forme, di colori si agi- 
tava dintorno a me, in quella matti- 
nata di primavera fiorentina!.. Una 
frotta di ragazzi venne su da palazzo 
Strozzi, correndo e schiamazzando con 
in mano delle rame fiorite di pesco e 
di mandorlo. Tutta la contrada citta- 
dina parve subitamente invasa da una 
primavera campestre. 

A un tratto vidi Enrico Nencioni. 
Egli mi aveva riconosciuto e veniva 
frettoloso verso di me, in mezzo a 
quella mobile selvetta fiorita. Cosi io 
lo rivedo, ogni volta che rientro in Fi- 
renze, e non come una riminiscenza 
lontana e vaga. Oh molto, molto di 
più! Con la sua figurina sempre snella 
e giovanile, con in testa un cappello 
nero e basso e un pastranetto color 
tortora, che gli scendeva appena oltre 
il ginocchio. Vedo specialmente, e mi 
tocca l’anima, il buon sorriso che gli 
illuminò tutta la faccia e il simpatico 
gesto che fece, riconoscendomi!... 


Enrico Panzacchi. 


Ai più Enrico Nencioni si affaccia 
Sme. Pafrenziene desiderato e ap- 
plauditd® come divulgatore di ciò che 
di bello e di buono venissero produ- 
cendo le letterature straniere, come 
caldo banditore del merito altrui (chi 
meno di lui conobbe l' invidia, chi più 
di lui gli entusiasmi ?), segnalatore in 
particolar modo di poeti giovani o non 
ancora abbastanza apprezzati. Ame, 
per condizioni speciali, egli apparisce sc- 
prattutto in un ufficio modesto: quale 
insegnante di lettere italiane nell’edu- 
catorio femminile dell'Annunziata al 
Poggio Imperiale. 

Quell'ufficio era a lui ben caro. Vi 
attendeva con zelo costante, e insieme 
col raro gusto di cui era dotato, vi 
portava, vi profondeva una viva sim- 
patia. E simatia altrettanto viva su- 
scitava dattorio a sé; e l'animo suo, 
cos profondamate buono, e bisognoso 
di affetti, non d\ applausi, si sentiva 
appagato. 

Quando la salute\jel Nencioni co- 
minciò ad essere insidìyamente minata 
e a lui furono necessan, pace ed aria 
pura, una casina a pocx passi dal 
Poggio gli fu ricovero gàdito. Dal 
Poggio si vegliava di contini su di 
lui; e le amorevolezze che di Îo}j ve- 
nivano attenuavano le sofferenze renza 
mai turbare la quiete. \ 

Dopo una tregua che permise dî 
prendere, con molte cautele, le lezio: 
il male si fece pit insistentemente mi 
naccioso e fu consigliata la dimora in 
riva al mare. Ed ecco che anche al- 
lora (s'era nell'estate del 1897) la 
scelta cadde sopra una località che, 
pur lontana dal Poggio, assicurava per 
un certo tempo la vicinanza di molte 
delle sue gentili abitatrici. L'Istituto 
andava per le bagnature all’ Antignano, 
alla Villa Michon; e li presso era situata 
la villetta, dove il Nencioni si ridusse. 


Ivi appunto lo vidi per l’ultima volta . 


ancor io. Arrivai colle bagnanti del- 
l’Istituto, corsi a visitarlo; e sul suo 
volto sereno si dipinse il piacere del 
vicinato di cui avrebbe goduto da quel 


giorno. Era un’altra ragione di benes- 
sere che veniva ad aggiungersi alle 
cure assidue della sua devota compa- 
gna, alla brezza marina, allo spettacolo 
del Tirreno, ch'egli poteva contemplare 
indisturbato, leggendo e pensando, da 
un terrazzino in fondo al giardinetto. 

Da chi presiede all'Istituto ebbi poi 
le sue notizie: anche quella, ahimè, della 
catastrofe, sopraggiunta un mese dopo. 
Fu lutto di famiglia per la Villa Mi- 
chon e per il Poggio; né le dimostra- 
zioni del lutto si limitarono all'Anti- 
gnano. Trasportata a Firenze, la salma 
risali a lento passo quel viale fuor. di 
Porta Romana, che per anni ed anni 
il Nencioni aveva percorso infinite volte; 
trovò sul piazzale al termine dell’erta 
tutto ciò che l'Istituto ancora accoglieva; 
e quasi solo da persone dell'Istituto 
fu accompagnata a quel modesto cimi- 
tero di S. Felice a Ema, dove, pros- 
sima al Poggio, essa ora riposa. 


Pio Rajna. 


Poeta? Altri hanno scritto maggior 
numero di poesie di lui e ne hanno 
scritto delle piti belle, delle pit fiere, 
delle più sonanti: ma egli portava in 
sé quanto manca ai varii poeti, cioé 
il sentimento intimo, sacro, ardente 
della poesia: Enrico Nencioni chiudeva 
nel suo petto questo sentimento raro 
e delicato e appassionato, sino ad es- 
sere una lira vibrante a qualunque sof- 
fio di dolore, di tristezza, di giocon- 
dità, di gloria. Piccolo bagaglio di 
poesia ; è vero ma che importa, ciò? 
«Non sono i volumi di versi, in tutti i 
finetri e su tutti i soggetti, quelli che 
icano il Poeta: è avere in sé le 
forze capaci di apprendere la beltà 
delle cose e. il loro orrore; di» saper 
ammirare e fremere di ribrezzo : è il 
poter conoscere, con la mente e col 
cuore, tutti i segreti della natura e del- 
l'arte ed a nessun di essi restare in- 
differente : è l'ascoltare il grido estremo 
delle passioni e provarne il raccapriccio 
supremo, è il partecipare alla vita, dopo 
aver saputo che cosa è la vita. Cos 
era poeta Enrico Nencioni, anima emi- 
nentemente sensibile e io darei un car- 
retto di volumi di versi e col carretto 
gli autori dei predetti aridi e freddi 
volumi, perché ancora abitasse intorno 
a noi, la sua cara esistenza, Chi ci 
comprenderà più? A chi diremo mai 
più le ragioni profonde, oscure, in- 
tense e tetre dell’opera nostra, ciò che 
noi non diciamo a qzesszro e che a lui 
dicevamo ? A chi ci confesseremo più, 
nelle ore in cui l'anima emette il suo 
urlo straziante nella impotenza di tutto 
dire, di tutto esprimere ? Critico ? Che 
critico! Questa parola non serve, a 
distinguerlo : e, lo accomuna con tanti 
pedanti, con tanti invidiosi, con tanti 
presuntuosi, con tanti ignoranti! Critico, 
no : egli tròppo intuiva, troppo inten- 
deva, troppo penetrava, perché questa 
ristretta parola bastasse a dire che era 
il suo giudizio. Enrico Nencioni era 
l'amico, il compagno, il fratello di ogni 
artista e di ogni poeta: la sua anima 
alta e pura, l’immacolata anima sua, 
era la pietra di paragone dell’arte della 

poesia. 

Matilde Serao. 


È IL MARZOCCO 


Quando nell’ ora mesta dei rim- 
pianti, la memoria vola, alla regione 
degli eletti e cari fantasmi, mi raffi- 
guro lo spirito critico d’ Enrico Nex- 
cioni, nell'ape suggente i fiori senza 
addarsi del campo o del verziere : mel- 
lifluire, altro non cura! 

Il buon gusto d’Enrico Nercioni nel 
delibare ifiori delle letterature diverse, 
ne elaborava le essenze e squisitamente 
infiltrava l'appurato miele nel sentimento 
dei lettori, dei conoscenti, degli ‘amici 
con geniale cortesia e fervorosa insi- 
stenza. Stimatore cosmopolita del bello, 
ne sceglieva gli esempi imitabili da noi, 
e porgevali agli allievi, con l'animo di 
esteta e d'italiano spregiudicato; di- 
stoglieva gli spiriti, ancora generosi per 
giovinezza, dalla ammirazione esclu- 
siva dei nostri soli grandi: li vene- 


‘ocano sempre reazioni rivendicatrici e 
conde. Le letterature serbano il loro 
rattere, come le flore il tipo origi- 
ale, nella infinita varietà della spe- 
ie: le stimate di natura sono incan- 
Ilabili. 

| Mi pare di potere argomentare che 
per Enrico NMercioni, modernità, era 
‘vita; varietà, attrattiva dilettosa per 
tutti i gusti; universalità, ragione e 
forza di prestigio, anche politico, nelle 
floride letterature. 

Luigi Suner. 


Chi abbia conosciuto, anche per 
poco, Enrico Nencioni, non può non 
averlo amato e non aver deplorato 
amaramente la sua perdita; tanto egli 
era buono, e tanto acuto e perspicace 


VISIONE 


Tacita, con mano 
che tremò, depose 
sulla tomba un fiore... 
Sull’erboso piano 
cumuli di rose 


colte pel dolore 


si sfogliavan lente... 

Egli apparve ed era 

su quel labbro un mesto 
riso di veggente. 

Disse: — « È primavera? 
qui l’Aprile è questo....? » 


Voce non rispose... 


Egli con la mano 


x 


lieve come un velo 


disfiorò le rose, 


poi guardò lontano 


dileguò nel cielo... 


rava guardando l'oriente! Cosi quel 
raffinato illustratore delle più pietose 
fatalita del cuore e dei sens’, troppo 
intempestivamente rapito all'amore più 
durevole — a quello glorificatore o 
lusinghiero delle lettere — apri, con 
altri valentuomini, nuovi campi al nu- 
trimento della vita intellettuale; ruppe 
uno dei cerchi opprimenti l’ iniziativa 
e l'espansione delle opere letterarie 
dei nostri giovani scrittori. 

Enrico Nencioni ebbe l' intendimento 
di stabilire le frequenze attive intel- 
lettuali tra i popoli diversi, e di pre- 
parare con la solidarietà negli omaggi 
spassionati alle arti, quella civile, cla- 
mata e aspettata ansiosamente dal 
tempo. Egli non temeva che nelle varie 
letterature, riverberandosi le une sulle 
altre, le opere sincere del talento o 
del genio, perdessero della loro pro- 
pria indole; dei raffazzonatori paras- 
siti non si curava; sapeva che per le 
letterarie, come per tutte le falsifica- 
zioni, veniva il dies #rae! Anzi, questi 


abusi della dabbenaggine volgare, pro- . 


Vittoria Aganoor. 


aveva l'ingegno! Quale de’ suoi amici, 
conversando con lui, non s'è sentito 
l'animo migliore e l'intelletto più illu- 
minato ? Fornito di una cognizione 
larga e profonda delle principali let- 
terature moderne, egli, con gli scritti 
e con la parola, non solo dischiuse 
a' giovani ingegni italiani nuovi oriz- 
zonti, ma i più promettenti incoraggiò 
ne’ primi passi, li sostenne vaciftanti, 
li indirizzò sulla vera via. Nessuno più 
di lui 0, per lo meno, nessuno con 
eguale efficacia, contribuf a diradare la 
nebbia de' vecchi pregiudizi letterarii. 
Spirito affatto moderno e indipendente, 
egli non vedeva limiti all'arte, se non 
quelli imposti dal giusto, dall'onesto e 
dal decente. Son sue le parole se- 
guenti: « Quando la critica tornerà 
ad essere ciò che non dovrebbe mai 
cessare di essere, cioè interprete e giu- 
dice di /u/ le espressioni dell'Arte, 
quando si tornerà alla sana, compren- 
siva; imparziale e feconda critica dei 
Goethe, dei Macaulay, dei Sainte-Beuve; 
allora, e solamente allora, i Limbi let- 


terarii saranno chiusi, e saranno ac- 
cettate, intese e ammirate tutte le 
espressioni dell'ingegno e dell'Arte. » 
Fermo in tale principio, egli esercitò 
un vero apostolato, e come scrittore 
e come insegnante. Per questo pringi- 
palmente, il suo nome — or cosi vivo 
nel cuore dei superstiti amici — vivrà 
ancora nella memoria dei posteri. 
Antonio Zardo. 


Un “ lecturer ,, ideale. 


20 Aprile 1900. 

Piansi la perdita di Enrico Nencioni 
come quella di un amico carissimo ; 
la comunanza di sentimenti e d’ ideali 
attenuando quella differenza d’età, di 
potenza intellettuale e di cultura che 
avrebbe resa imperfetta l'amicizia fra 
lui e me. E sentii che con l’amico 
perdevo un consigliere saggio e fidato, 
cioè un tesoro per un editore. 

Nella nostra professione è difficile 
trovare chi vi esprima francamente 
un'opinione, chi dia un consiglio disin- 
teressato, mettendosi dal punto di vi- 
sta editoriale. Gli editori stranieri han- 
no quello che gli inglesi chiamano il 
lecturer, al quale affidano l'esame dei 
manoscritti, e ciò facilita ad essi gran- 
demente l'esercizio dell'editoria, per- 
mettendo loro d' intraprendere molte 
pubblicazioni, senza durare tutta la no- 
stra fatica. I /ecfurers sono sempre let- 
terati e scienziati dei più eminenti, ma 
per necessità il loro ufficio è confi- 
denziale e quindi segreto. 

Enrico Nencioni, dotato di finissimo 
gusto, di un criterio sicuro, immune 
da gelosie e invidie letterarie, retto, 
disinteressato, sereno, sarebbe stato il 
lecturer ideale. 

Depongo sulla sua tomba, con me- 
more affetto, il fiote della ricono- 
scenza. 

Piero Barbera. 


“ Secretum ,, 


Chi lo conobbe non può averlo dimenti- 
cato. Dalla magra ed esile persona, da que- 
gli occhi quasi velati, dalla voce, dal ge- 
sto nervoso, irrequieto, emanava un fascino 
strano, onde sentivi di esser dinanzi a un 
uomo diverso dagli altri, a cui le qualità 
morali, l’elevazione dell'anima, la bontà 
femminea del cuore, l'originalità dell’ inge- 
gno, davano una singolare attraenza, In lui 
tutto era spirito, fuoco, passione: in lui tutto 
si animava, prendeva forma e figura; il 
giudizio era incisivo, talvolta paradossa- 
stico, ma sempre fuor del comune: la pa- 
rola calda, colorita, vibrante, entusiastica. 
Si accendeva per un nonnulla, con foga 
improvvisa, e quella voce velata aveva al- 
lora scatti e durezze feroci, e a volta dive- 
niva carezzevole, penetrante, da ricercare le 
fibre più riposte, da commuoverti, da farti 
piangere. Aveva un modo tutto suo di sot- 
tolineare le parole, cosi da dar loro un va- 
lore e una forza espressiva che sembrava 
nuova, inusitata. E anche scrivendo amava 
fare il medesimo, e calcare sul senso intimo 
e recondito d'una frase, segnandola sotto 
con molteplici righe come una nota croma- 
tica. Le sue lettere, nelle quali usava espan- 
dersi con sincera confidenza agli amici, 
sembrano fitte ed irte di note musicali. Vo- 
leva che ogni parola esprimesse tutto il suo 
contenuto, quasi a farne uscire, premendola, 
ogni più nascosta significazione. Anche 
amava, scrivendo come parlando, empire 
di esclamazioni il suo discorso, Gli ammi- 
rativi, le reticenze, le stanghette, le vir- 
golette, tenevano nelle sue scritture il luogo 
dei gesti con i quali accompagnava ogui 
frase, giacché al suo parlare sembrava par- 


tecipasse l' intera persona, La mimica del- 
Ì’ espressione non aveva un interprete pi 
fedele, Talvolta, animandosi, trinciava per 
aria, con le braccia alzate, dei gesti ner- 
vosi: moveva il capo, si curvava o si er- 
geva col petto e con le spalle, accompa- 
gnando sempre quel che diceva, come un 
direttore d’ orchestra alle battute più vi- 
vaci, più espressive, più mosse. Se non fosse 
stato per la gran serietà, per la profonda 
convinzione che traspariva da ogni sua 
frase, — chi lo avesse veduto da lontano 
senza udire quel che dicesse, l’ avrebbe 
preso per uno di quei personaggi fantastici 
che con tanta vivezza ci son descritti dal 
Dickens o dal Poe. Chi guardi un suo ri- 
tratto, vedrà soltanto, ferma ed immobile, 
la muta effigie di Enrico Nencioni; ma al 
ritratto mancano l’anima, la vita, lo spi- 
rito animatore di quell'esile corpo che rac- 
chiuse tanto tesoro d’affetti, d’ ispirazioni 
e di pensieri, 

Enrico era infinitamente buono, ma uno 
sprizzo di umorismo fiorentino, tagliente 
come un rasojo, sottile come un capello, 
metteva una nota acuta in ogni sua espres- 
sione. Aveva l'osservazione caustica, inci- 
siva, feroce; poi l'indole bonaria, cari- 
tativa, ripigliava il disopra e cercava at- 
tenuare ogni asprezza, con un senso di 
pietà umanitaria, Pure certa gente, certe 
cose non poteva tollerare: e allora appa- 
riva fiero, e sotto il cristiano fervidamente 
credente usciva fuori l’artista ribelle, l'umo- 
rista incorreggibile. 

Il vero humour moderno, quello ch’ egli 
attinse alle fonti della letteratura inglese, 
era in lui naturale, spontaneo, irrefrenabile. 
Ricordo certe sue osservazioni sottili, ta- 
glienti, che rallegravano i più fidati collo- 
qui : le risa schiette che si rinnovavano ad 
ogni anche lontano accenno a quelle sue 
trovate degne di Thackeray. Ma pur ricordo 
(dolce nella memoria !) certe sue delicate 
allusioni a persone a me care, certe finez- 
ze di sentimento ond' egli a volte evocava 
imagini e memorie sacre per ambedue, la 
bontà di una madre, gli occhi « vergiss- 
meinnicht » d'una bambina, e la sua 
pietà materna, infinita per i deboli, per i 
sofferenti, fossero pur brutti o nauseabondi, 
e le sue ribellioni contro tutto ciò ch’ era 
ingiusto, cattivo, volgare. Oh, chi ha riso 
e pianto con lui, non può dimenticarlo ! 

Del Nencioni artista,delle sue forti qualità 
di scrittore, della sua originalità di poeta e 
di critico, altri avrà detto o dirà più de- 
gnamente, Vorrei soltanto aggiungere al- 
cuni accenni che mi sembrano essenziali, 
per meglio ritrarre la sua fisonomia let- 
teraria. Chi l’ha veduto lavorare, in una 
non lunga ma indimenticabile comunanza 
di fatiche e di studi, non può scordare il 
suo metodo, i suoi precetti, i suoi consigli, 
Niuno fu più di lui eccitatore e animatore 
al lavoro, Lo sanno i molti giovani che 
a lui debbono i primi incoraggiamenti, le 
molte sue alunne che ricordano con rim- 
pianto le improvvisazioni dalla cattedra, le 
conversazioni prolungate che lasciavano un 
segno indelebile nella mente e nel cuore, 
Enrico studiava, appuntava, notava; i suoi 
libri son pieni di richiami, di freghi: poi 
le cose che dovevan fornir argomento a uno 
scritto. segnava su d’un pezzettino di fo- 
glio, con le solite sottolineature, con quel 
suo carattere minuto, indecifrabile, Fatta 
la selva, disegnato lo scheletro del lavoro, 
si metteva a distenderlo e si lasciava an- 
dare a quell’estro, a quella sua foga d'ar- 
tista che gli faceva dire, con magistero di 
forma, ciò ch' era nel fondo del suo pen- 
siero, I suoi scritti son vere e proprie con- 
versazioni, derivate da quelle del Sainte- 
Beuve, con più una punta d’umorismo in- 
glese, e con moltissimo di proprio, di per- 
sonale, Odiava le vecchie forme che hanno 
per tanti secoli congelato il pensiero ita- 
liano, cristaliizzandolo nella retorica e nel- 
l’accadernia. Egli è un dei pochi, fra i no- 


IL MARZOCCO ; 


stri, che scrivendo si lascino andare e non 
sappiano nè vogliano infingersi, Nelle sue 
critiche hanno grandissima parte le digres. 
sioni personali, che dànno a coteste scrit- 
ture una vivacità e una sincerità inusitate. 
Anzi si può dire che le digressioni; le 
apparenti divagazioni, sieno quasi la so- 
stanza di quei lavori, e che tutto il resto 
non sia se non un mezzo per condurre 
piano piano il lettore a cotesti punti essen- 
ziali del discorso, sui quali voleva insistere 
di proposito, Cosi nelle sue conferenze, tutto 
fa capo a treo quattro pezzi, che ne co- 
stituiscono il motivo morale od estetico, 
mentre tutto il resto non è che introduzio- 
ne e preparazione. Perché nella critica aveva 
intenti e scopi prestabiliti. I suoi motivi 
critici si ritrovano sempre, ritornano come 
una musica aspettata, desiderata ; e sempre 
sortivano l’ effetto ch'era nella mente del- 
l'artista geniale. In una conferenza, come 


né l'aspetto dell’ oratore: fu poeta senz’a- 
ver la foga e gl'impeti dell’estro: fu ar- 
tista scrivendo soltanto di cose altrui; fu 
maestro incomparabile senza diplomi né 
lauree, 

Perché egli era soltanto un’ anima, e 
questa sua grandezza oscuramente avver- 
tivano anche coloro ch’ eran semplici corpi. 

1 Maggio 1900. 

Guido Biagi. 


Lettera. 


Carissimi Amici Angiolo e Adolfo Orvieto. 


Farà piacere davvero anche a voi di 
constatare che un’ eletta schiera di amici 
resta fermamente devota alla cara memo- 
ria di Enrico Nencioni, Ed è bene che nel 
nome di lui essi si sentano rinfrancare 


9 Maggio, 


Di Primavera spira l'aura mite, 


laura odorata di rose e viole; 


di tenerelli pampani la vite 


lieta sadorna e il prato ride al sole: 


al sol che lo riscalda e lo colora 


e anuova vita lo ridesta ancora. 


Ma tu sei morto, dolce amico.... e tu 


di sottoterra non ti desti più! 


Invan sulla tua' fossa in Camposanto 


le sue, ghirlandî il vago April rimena, 


e la rugiada vi piove il suo pianto 


e sul fuo capo il Ciel si rasserena. 


8, 


Invan la gente che tì piange ancora 


prega che almeno tu risorga.... un'ora! 


Ma tu sei morto, dolce amico.... © tu 


di sottoterra non risorgi più! 


in un articolo; egli aveva tre, quattro, 
cinque cose principali, capitali, necessarie 
da dire, di quelle che hanno un' efficacia 
suprema sull’animo di chi legge od ascolta: 
e coteste cose egli sapeva esprimere come 
niun adtro mai, perché costituivano l"es- 
senza dell'anima sua, perché erano di lui 
la parte più viva e migliore. Ecco il se 
greto dei suoi continui e sicuri successi, 
ecco il‘fascino riposto della sua parola 
suggestiva, che sollevava gli spiriti e li 
traeva in quel mondo ideale dove l’animo 
si ritempra e si ricrea, Se con una sola pa- 
rola dovessi definire l’ opera del Nencioni, 
direi ch’ essa consisteva principalmente nella 
elevazione, nel sapere inalzare le menti ed 


. i cuori, in più spirabil aere, dove ogni viltà 


conviene che sia morta, 

Il Nencioni ebbe o si prefisse un nobile 
intento, e seppe conseguirlo. Perciò i gio- 
vani, gli spiriti più eletti, le anime più 
gentili, lo amano e lo ricordano, Non ebbe 
da natura nessuna dote esteriore: ma sorti 
i doni dell'ingegno, della mente, dell’ani- 
ma. Fu eloquente, senz'avere né la voce 


Marianna Giarrè Billi. 


l’animo e impediscano che il feroce oblio 
nasconda troppo presto, fra le agitazioni 
della nostra tormentosa vita, la memoria 
di un uomo, che, guidato da fulgide idea- 
lità seppe cosi bene spendere la sua breve 
esistenza, î 

E voi, carissimi amici, che tanto lo 
amaste e ne teneste sempre desto il ragio- 
nevole culto, avrete ben meritato della 
delicata memoria di lui, 

L'avete veduto; è bastato pronunziare 
il nome di Enrico Nencioni, e tutte Je 
buone volontà hanno fatto a gara pet rac- 
cogliersi intorno alla vostra impresa. 

Di alta e pura intelligenza fu anche un 
uomo per bene, vissuto per l’arte e per la 
bontà. Ed è proprio della bontà, non solo 
il farsi amare, ma l’ottenere altresi ‘che 
tutti si amino intorno ad essa diffondendo 
in tutti i cuori che l’ avvicinano un seme 
di benevolenza e di simpatia, 

E lasciò davvero in tutti un caro ri- 
cordo! 

Ricordatene 1’ indignazione davanti al 


male e all' ingiustizia, la pietà somma da- 


vanti alla sofferenza, l'umorismo felice da- 
vanti alla umana pedanteria! 

Ricordate come ammirava la bellezza 
cogli occhi rapiti di un fanciullo, e come 
si esaltava davanti la grandezza e la virtù 
col generoso calore della giovinezza. 

Quante volte non avete veduto quegli 
occhi brillare della fiamma dell’ ammira- 


zione, o bagnarsi delle lacrime della 
pietà! 

Davanti all'immagine di lui che per i 
primi salutammo in quella sua ultima e 
sacra dimora provammo un’ emozione dol- 
cissima. Ivi i fiori, suoi amici, lo ralle- 
grano dei loro colori; gli uccelli dei canti 
a lui prediletti, 

Egli resterà protetto dal pio e legittimo 
orgoglio de’ suoi amici e dal rispetto di 
tutti: e durerà, perchè nel sto monumento 
son fusi gli elementi più preziosi, l’ideale 
e la virtù. 

vostro aff.mo amico 
A. Bruschi. 


La « femminilità » 
del Nencioni. 


Si è parlato della femminilità di 
Enrico Nencioni, intendendo cost carat- 
terizzare una qualità del suo ingegno, 
ora per biasimarla, ora per fargliene * 
un gran merito. 

Vi è accesso nei due opposti giudizi. 

A me che l’ho conosciuto assai 
intimamente Enrico Nencioni non parve 
mai un senlimentale nel peggior senso 
di questo vocabolo; e quello che al- 
cuni hanno qualificato per femminilità 
era piuttosto sensibilità squisita che 
non-esclude la forza. 

In prova, accennerò soltanto un fatto: 
egli preferiva Roma, la rude, la vio- 
lenta, la orgogliosa, antica e moderna, 
alla sua gentile Firenze. Quando do- 
vette abbandonare Roma, Enrico pianse, 
quantunque quell’abbandono significasse 
ritorno colà dove, non solo era nato, 
ma dove aveva trascorso la giovi- 
nezza e parte della virilità, ben voluto 
e stimatissimo. 

Ma noi abbiamo il cattivo vezzo di 
voler mettere un' etichetta anche agli 
ingegni, e non guardiamo molto pel 
sottile ; e il povero Enrico non si levava 
tanto facilmente d’addosso l'etichetta 
della femminilità che gli è stata ap- 
piccicata dai soliti critici superficiali, 
etichettai di mestiere. 


Luigi Capuana, 


Il maestro. 


Accade talvolta che nelle case si conti- 
nuino a tener chiusi i cristalli e calate le 
tende e pieni i vasi di fiori di stufa, 
quando già fuori raggia la primavera e 
sbccciano nell’erba rinverdita le mammole, 
La lunga consuetudine dell'inverno impe- 
disce che si avvertano l’aria rinchiusa, 
l'orizzonte ristretto, il profumo troppo 
acuto; ma se qualcuno spalanca le finestre, 
una vita nuova entra, fresca, piena, vigo- 
rosa; il petto s'allarga a ricevere l’aria 
pura; il sangne fluisce gagliardo per ogni 
vena; l’ occhio, che prima era contento nel 
breve giro delle pareti, guarda lontano, 
vede cielo libero e campagna aperta, o 
ampie vie frequenti di popolo; l’ orecchio 


disavvezzo percepisce suoni nuovi: correr 
d'acque e canto d’ uccelli, voci umane e 
strepito d’ officine, Chi ci ha messo in 
grado di goder tutto ciò ha raddoppiato 
in noi improvvisamente la potenza di 
vivere. 


Cosf faceva co’ suoi discepoli Enrico 
Nencioni : spalancava le finestre dell'anima 
affinché vi entrassero aria e luce d’arte, 
Per lui ciò che nelle menti giovanili 
era rinchiuso s’ apriva, ciò ch' era gretto 
s' allargava, ciò ch'era oscuro  s’illumi- 
nava, Insegnando, egli non faceva opera 
d’erudito e nemmeno di critico: faceva 
opera di poeta e d'artista. Il lavoro d'arte 
essendo agli occhi suoi cosa viva, doveva 
come cosa viva esser presentato agli occhi 
dei giovani: soffocarlo sotto il peso del- 
l’erudizione o sezionarlo col coltello ana- 
tomico della critica sino a che ne fosse 
intaccata l’essenza vitale, sarebbe stata 
una colpa. La letteratura si vale della 
storia e della filologia, ammette talvolta 
il procedimento scientifico, ma non è né 
storia, né filologia, né altra scienza: è luce, 
è calore, è fiamma di vita. 

Informato a questo principio, l’insegna- 
mento del Nencioni tendeva sopra tutto a 
suscitare nei giovani l’ ammirazione per 
ogni cosa bella. A suscitarla, non ad 
imporla. Era nel suo modo di sentir 
la bellezza e di parlarne, una specie di 
fascino che si esercitava senza violenza 
nessuna, per la sola forza della sua dolce 
superiorità. Bastava talvolta una sua pa- 
rola, un suo cenno, una inflessione della sua 
voce, perché la cosa d’arte mostrasse d'un 
subito la propria intima e secreta bellezza, 
La lettura del Nencioni era di per sé 
sola un commento, cosi ben modulata 
era la sua voce, cosi eloquente, quasi pla- 
stico il gesto della sua mobilissima mano, 
cosi piena la fusione tra l’anima sua e 
l'anima del poeta, 

E questo ancora aveva di singolare il 
suo insegnamento: una grande larghezsa 
di criteri estetici insieme con una grande 
rettitudine di criteri morali. Egli non dis- 
sertava mai sopra teorie astratte, non sta- 
biliva principii estetici assoluti: insegnava 
ad ammirar la bellezza dovunque fosse, 
senza preconcetti di scuola, DI modo che 
le menti de’ suoi discepoli non erano co- 
strette per una via d' arte piuttosto che 
per un’ altra, dentro una forma d’arte piut- 
tosto che dentro ‘un’ altra, ma si sentivano 
comprese e secondate nella loro inclina- 
zione naturale, qualunque fosse. 

L’ indipendenza del suo giudizio estetico 
non era limitata nemmeno dalla severità 
de' suoi principi morali, Pur serbando la 
sua massima ammirazione per quei grandi 
che fecero anche della propria vita un’opera 
di verità e di bellezza, egli rifuggiva dal- 
l'erigersi a giudice della condotta e delle 
azioni altrui, non credendo di poter con- 
dannare, né di poter indurre i suoi disce- 
poli a condannare, chi in fatto di moralità 
si scostava dalla via ch’ egli riteneva buona 
e vera. Benevolo riserbo il suo, non già 
compiacente e colpevole indulgenza; ché 
mai nessun maestro ebbe più sani e più 
saldi criteri morali, mui nessun maestro 
tenne in maggior conto la bontà, la pietà, 
la carità, o rifuggi con più nobile fierezza 
da ogni cosa volgare, o rispettò con più 
squisito senso d'amore la purezza delle 
anime giovani. 

Gli è che anch'egli aveva l’anima gio- 
vine, In verità, per quanto vibrante e 
caldo fosse lo spirito de’ suoi discepoli, il 
suo era più vibrante e più caldo, Si tro- 
vano raramente a vent’ anni una cosf ine- 
sauribile potenza di ammirazione, un cosi 
facile entusiasmo, una commozione cost 
pronta. E questa particolare condizione 
d'animo permetteva al maestro d’ intuire 
tutte le timidezze, tutti gli sconforti, tutte 
le sensibilità eccessive de’ suoi discepoli, 
di misurarne gli ardori contenuti, di secon- 


darne gli slanci: ond’è ch’essi guarda- 
vano a lui come a un amico, più forte e 
più nobile, ma non diverso da loro, 

E anche nella memoria ch’ essi hanno 
serbata di lui c' è qualche cosa d' insoli- 
tamente intimo e tenero e caldo, qualche | 
cosa che ancora vibra e s' accende, quasi 
un fremito della sua voce e una scintilla 
della sua anima. 

Emilia Errera. 


UN RICORDO 


Conobbi Enrico Nencioni nel '58 o "59 
(se ben ricordo), presentatomi da non so 


:Nencioni aveva coltivato di preferenza le 
|‘etterature straniere, gustava però anche ed 
‘apprezzava le bellezze dei classici, e so- 
‘prattutto del sommo Alighieri, Conobbi 
‘ancora, nei lunghi discorsi con lui tenuti, 
che, almeno in teoria, se nom sempre in 
‘pratica, amava egli molto l'italianità e 
semplicità dello stile. E ne darò una prova 
che riuscirà forse curiosa ed inaspettata 
per chi lo ebbe famigliare, Avevo pub- 
blicato, l’anno 1888, nella Nuova Antologia 
un certo articolo che a molti puzzò di pe- 
danteria, intitolato Metafore di moda, in 
cui pigliavo di mira un vizio o, se meglio 
piace, un abuso dello scrivere odierno; 
le l'eccessivo metaforeggiare scientifico e 


O Spirito ci fuoco.... 


O Spirito di fuoco, 


che nella notte tragica del mondo 


vampavi inestinguibili faville 


d'amore, consumando 


fe con la viva fiamma\a poco a poco 


— stella perduta nel baratro immenso; 


impetuoso cuore, 


rinchiuso muto nel bud profondo; 


balenanti pupille, 


come presaghe di luce immortale ; 


ingenuo sorriso 


di spiritale bocca : 


io vi rivivo amando, dolorando, 


con anelito intenso. 


O Spirito di fuoco, 


icon sibito-bagliore-———T —mTm——m6—— 


se tu riavvampassi ora a chi t’ama, 


a chi dall’ombra eterna ti richiama, 


o dai fulgori del tuo paradiso 


alla luce mortale? 


Come la tua l’anima mia trabocca 


d'amore, e se l'amor fosse più forte 


della Natura, 


io vincerei la Morte... 


Le direi: « Prendi la mia vita oscura 


per la sua: dopo il lungo tenebrore 


risfavilli nel mondo il suo gran cuore! » 


Firenze, aprile ’900. 


quale della piccola società, detta Gli amici 
pedanti; cioè o dal Carducci o dal Chiarini, 
o dal Gargani, che ne erano i capi. Egli, 
come dice il Chiarini (Nuova Antologia, fa- 
scicolo 662, pag. 195) « faceva parte da 
sé, ché pit degli scrittori nostri amava e 
leggeva gli stranieri; più de’ classici, i ro- 
mantici; .... era, s'intende, un manzo- 
niano ». Io che ero invece un purista esa- 
gerato e ammiratore, forse oltre il giusto, 
di Ferdinando Ranalli, mentre mi trovavo 
d'accordo con que’ tre, lettori assidui dei 
trecentisti, e teneri soprattutto del Gior- 
dani e del Leopardi, non tenevo in egual 
pregio il Nencioni che pure divenne an- 
ch'egli mio caro amico e tale sempre si 
conservò. Cominciai bensi a stimarlo de- 
gnamente più tardi, quando, diradandosi il 
velo de’ pregiudizj, presi a far conto delle 
cose più che delle parole, e ad ammirare 
il bello dovunque o comunque fosse signi- 
ficato. Dovetti pure avvedermi che, se il 


Diego Garoglio. 


tecnico », che, sull'esempio delle principali 
letterature straniere, abbiamo anche noi 
introdotto nella prosa didattica e critica, 
Le osservazioni erano classificate minuta- 
mente e schiarite con numerosi esempj di 
moderni scrittori, anche illustri, senza, come 
s'intende, citarne i nomi, Il Nencioni, non 
ostante i pregi del suo scrivere, peccava 
un po’, almeno a mio parere, di quel di- 
fetto; né poteva essere altrimenti, tenuto 
conto della sua educazione letteraria, e dei 
suoi studi prediletti, Eppure, lo credereste? 
Egli fu uno dei pochi che con me si con- 
gratulassero di quell’articolo; e, « Tu hai 
ragione, mi disse: io riconosco di aver tra- 
scurato e di trascurare coteste osservazioni, 
ma di qui innanzi voglio tener davanti il 
tuo scritto, ed evitare quelle metafore ». 
Non ne fece poi altro, e forse fu meglio, 
perché andava a rischio di perdere la spon- 
taneità e la vivacità dello stile. Ma chi 
non vede quanto questo bel tratto parli 


in favore del suo animo gentile, della sua 
modestia, e del gusto squisito ? 


R. Fornaciari. 
Firenze, 9 maggio 1900. 


IL POETA 


Quel che mancò ad Enrico Nencioni per 
essere un grande poeta dipese in gran 
parte da una delle più nobili qualità del 
suo spirito: l'entusiasmo, Il fremito che in 
lui si destava sempre alla visione di ogni 
cosa bella difficilmente si calmava quando 
l'artefice cercava di esprimere con la lim- 
pidezza della parola tutto il suo mondo 
interiore: e però egli portava mella vita 
dell'arte quel non so che di tumultuoso 
che la vita della natura suscitava subita- 
mente nel suo animo, La sua poesia de- 
riva troppo immediatamente dalla sua ispi- 
razione, e marca cosi di quella sapiente 
serenità che sa scegliere fra tutti i movi- 
menti dello spirito i più significativi: ma- 
gistero supremo dell’arte che sa cosi rin- 
tegrare la vita delle cose quasi scompo- 
sta, per un’analisi spesso incosciente, nello 
spirito del poeta. Enrico Nencioni è nelle 
sue poesie quasi come nella sua conversa- 
zione: conversazione piena sempre di tutti 
gli improvvisi scatti dell’anima sua nobile 
€ tenera, e nella quale la parola assecon- 
dava sempre felicemente, via via che na- 
scevano in lui, i pensieri e le. immagini. 

Egli era nato, come Socrate, pér comu- 
nicare direttamente con la voce agli altri 
uomini quella divina fiamma di poesia che 
ardeva nel suo petto. 

Non ostante questo però, non ostante la 
sua scarsa produzione poetica, egli merita 
un posto, e certo onorevole, nella storia 
della nostra poesia in questa seconda metà 
del secolo che già ormai declina, perché è 
un precursore, In mezzo all’infierire di quel 
terribile male che il Proudhon chiamò acu- 
tamente col nome di scrofola romantica, e 
che aveva finito, in Italia specialmente, per 
falsare completamente ogni idea alta e vera 
della vita, il Nencioni fu uno dei primis- 
simi (quelli che s’intitolarono veristi non 
sorsero e non ebbero fortuna che pii tardi) 
ad additare con l’esempio la via del. ritorno 
alla natura, Pareva allora che gli uomini 
non avessero più occhi per contemplare i 
fiori del cielo o quelli della terra, pareva 
che avessero dimenticato che sul loro capo 

si coloravano di porpora e d’oro tramonti 
meravigliosi, e perfino che accanto a loro 
amavano o sofirivano altri uomini. 

Tutto questo improvvisamente rivelò il 
Nencioni agli italiani dimentichi: egli li 
richiamò alla vita, egli accusò col suo ca- 
lore giovanile tutti coloro, che, miseri schiavi 
d’artificiose passioni, avevan rotto ogni le- 
game con la natura; che « passan la breve 
irrevocabil vita » consunti in faticosi piaceri 
e invili lacrime, tutti coloro pei quali l'ani- 
ma, Dio, la natura e la verità sono come 
un'eco illanguidita, come una lontana remi- 
niscenza « che il fragor del mondo copre e 
cancella.... ». 

E si eleva davvero ad un'altezza grande 
quando può affermare che qualche uomo 
pure vive ancora sulla Terra, e trasfonde 
in noi tutta la gioia del suo cuore, come 
è proprio dei poeti veri, quando tratteggia 
quell’ideale umano che egli vagheggia e 
pel quale ha tutti quegli entusiasmi che lo 
ressero sempre in tutto il corso della sua 
vita. 


Fra tanta turba, ancor vivono, sparsi 
Qua e là sulla Terra uomini veri. 
Uomini veri, e del celeste soffio 
Memori ancora e testimoni. Volti 
Schietti, ed anime pure: in membra attive, 
Spiriti alacri e vigilanti. Ancora, 

Fra i segregati monti, al ciel solleva 
Qualche degno figliol d'Adamo antico 
La maschia fronte immacolata, e assorbe 
Per tutti i pori delle sciolte membra 
L’aer salùbre, e l’abbronzata al Sole 
Onesta faccia ai freddi Venti espone. 
Uomini veri, a cui simbolo e cifra 

Son gli alberi e le stelle, i fiori e l'acque, 
La verde Terra, ed il cangiante ognora 
Volto de' Cieli ; il cui cor batte al raggio 
D'un improvviso arcobaleno. Erranti 
Pastori e cacciator ; parchi e animosi, 
Austeri, ingenui, giusti; — anime grandi 
D'una grandezza che Dio sol misura, 
E che Dio solo, Ei che li sa, compensa. 


Egli fu senza dubbio di questi uomini 
eletti; egli che seppe la gioia che la na- 
tora sa dare a chi l’ama, che senti nella 
sua anima echeggiare tutto il dolore dei 
suoi fratelli. 


La ribellione che nella sua coscienza 
d’artista avveniva a tutte le viete ma- 
nifestazioni di un’arte falsa e non vera, 
si manifestò con la prima delle sue poe- 
sié: Lo Spedale, in cui è narrata una vera 
ed umile storia di dolore; lo strazio di una 
madre, che la morte violenta del marito, 
un modesto operaio, mette sul lastrico con 
le sue due creature, consecrate ad una }enta 
morte dalla miseria, divorate dalla tisi al- 
l'ospedale, dove sono per carità ricoverate, 
mentr’essa sostenta la sua misera vita ser- 
vendo per una scarsa mercede, fin che non 
assiste alla loro morte, e sente finalmente 
con gioia che presto anch'essa le seguirà, 

Questo veramente grave modo di conside- 
rare la vita dà alla sua poesia un carattere 
di tristezza serio e solenne, Le Note fu- 
nebri ci dipingono con grande efficacia tutto 
il contrasto tragico che è fra la natura in- 
conscia degli affetti, delle miserie, dei do- 
lori degli uomini e l’opera della morte che 
tutto annienta senza che una sola eco do- 
lorosa pianga nell'universo tutta la crea- 
trice forza delle illusioni umane. 


O fatuo re dell’ universo, pensa : 

A te la terra necessaria, — ad essa 
Non necessario tu! — Rivi di luce 
Pioverebber dal Sole almo, te spento. 
E te sparito, in ugual metro i fiori 
Succederiano ai dissoluti ghiacci. 

E le spighe alle rose, e l’ uve al grano. 

E fossero anche dalla superficie della 
terra cancellate tutte le piccole e vantate 
opere nostre, 

Le gran foreste verdi e i giganteschi 
Liberi rami tornerien sicuro 

Nido ai fulvi leoni e alle saltanti 
Maculate pantere. 

Ora, questa indifferenza tragica della na- 
tura per l’uomo conduce il poeta al pen- 


siero del proprio corpo, chiuso in una bara, 
che egli vede pasto dei vermi, ed invoca 


allora, disperato, quasi la fiamma crepitante + 


e distruggitrice, 
e intorno 


alla pira che fuma, i mesti amici. 


Un altro carattere che è appena accen- 
nato in qualcun’altra delle scarse poesie 
del Nencioni è quella fusione dell’elemento 
fantastico e pur umano, col reale, che egli 
derivò certamente dalla lunga consuetudine 
che ebbe con poeti stranieri e massime in- 
glesi 


,. Senza requie 
Senza tregua, senza sonno 
Sotto il ponte succedeansi 
Cupe, rapide, sinistre 


Le grandi onde.... 


Il lamento di quell’acque 

Mi parea singhiozzo umano 
Mi pareva un'eco ai gemiti 
Del mio cuor che palpitando 
Rispondeva ai miei pensieri. 
Meditavo. 

E la meditazione che ha prima un ca- 
rattere affatto individuale si eleva poi ad 
una concezione universale della vita, La 
voce di ogni flutto che trascorre è la voce 
di un uomo; lo strepito dell’onde è « il 
funereo coro umano » ché empie tutta la 
natura di inascoltati lamenti; e allora il 
poeta giunge ad una triste e rassegnata 
conclusione: 

«Il gran coro è un pianto eterno: 
Pianto amaro e pianto antico 
Come quello dell'oceano, 

Lo spettacolo della morte e del dolore 
lo colpisce anche nella vita delle cose, che 
egli sentiva quasi come quelle degli uo- 
mini; rara dote questa e propria delle ani- 
me elevate, Ricordate il Giardino abban- 
donato ? 

Dove le rose, dove i garofani 


Rossi' fiorivano, ora si mischiano 


Lunghi steli, di4livide piante 

Larghe fg lacchiate e polpose.... 
Poi quando abbuia Novembre torbido 
Il pluvioso vento si leva 

Ed aggira le morte tue foglie 
Comei.ll’alme del cerchio ov’'è Dido, 
Wa gialle, grigie, violacee 
Liiride, pallide di color etico 


Ei le accumula in funebri mucchii 
Cui cementan la pioggia e la neve 


Qui la forma, come si dice comunemente, 
è già divenuta più sicura e pit efficace, 
come in quella ultima Rapsodia che egli 


IL 


pubblicò l’anno della sua morte, quasi per 
chiudere la sua carriera di letterato come 
egli l’aveva cominciata: coi versi. 

Ma ognuno avrà notato come del verso 
egli poco pazientemente tollera il pesan- 
te giogo: si compiace spesso dell’ende. 
casillabo sciolto, preferisce alcuni metri li. 
beri come squelli del Fiume della vita, o 
della Rapsodia, tenta la strofe barbara... 
egli non si sa costringere nel cerchio ada- 


mantino della rima.... ha bisogno di libertà; ‘ 


e solo nella prosa troverà la forma che più 
conviene al suo pensiero, Egli è perciò che 
quei tesori di poesia di cui era ricco 
furono tutti profusi in quei Medaglioni, in 
quei Round about papers, in cui palpitano 
o ridono il dolore, e la grazia, la devo- 
zione severa e Ja leggerezza spiritosa, la 
passione distruggitrice, e la superba fred- 
dezza, in cui rivive nel nostro animo una 
scena della natura, un ricordo della gio- 
venti, una nobile aspirazione, 

Egli versa rivi di poesia nel nostro ani- 
mo anche quando parla di critica: egli 
gioisce quando può comunicare ai nostri 
animi la commozione sua che gli suscitò 
la lettura di qualche grande poeta non 
nostro. E nella sua prosa vive non rara- 
mente tutta l’anima di Edgardo Poe o di 
Alfredo Tennyson. 

Tale era il poeta; 0, meglio, tal poeta 
era l’uomo. 

G. S. Gargàno, 


Alcuni pensieri del Car- 
Iyle che piacevano al 
nostro Amico. 


]l misterioso Fiume dell’Esistenza corre 
impetuoso : una nuova onda è arrivata e 
batte furiosa intorno agli argini antichi: 
ma l'onda di prima, coi romorosi forsen- 
nati riflussi suoi dov'è? 


(Dal Saggio sulla Vita di Johnson del Boswell). 


Non siate schiavi delle Parole! Quello 
che è Distante, che è Morto, non è forse 
qui mentre io l'amo, e lo desidero arden- 
temente e lo piango, qui nel senso ge- 
nuino, qui veramente come la terra sulla 


quale io sto? 
(Dal Sarfor Resarius), 


È triste, pur non inutile, vedere e sapere 
come colui che era il più Grande e il più 
Caro, tornando dopo breve tempo, trove- 
rebbe il suo posto tutto occupato quaggiù 
e non pit luogo alcuno per lui. 


(Dal Sartor Resartus) 


Vi son momenti in cui, attraverso gli 
elementi nuvolosi, il nostro sguardo penetra 
nell’eterno Mare di Luce — quando il 
Canto ci è guida e ci ispira. 

(Dal Saggio sull’Opera) 


Riuniti e tradotti da 
Eugenia Levi. 


Per ammenda. 


.... Ho sempre un rimorso, mio buon En- 
rico ; il rimorso di non esser venuto a Li- 
vorno a darti un bacio prima che tu morissi. 
Ma tu vedi ora perché lo feci, e di certo 
mi hai perdonato. Ad ogni ‘modo, se ci fu 
colpa, vorrei che ne fosse ammenda questo 
pensare a te nell'ora che gli amici ti ono- 
rano di ricordo, vorrei esser certo non so- 
lamente del perdono ma dell’affetto tuo; 
perché, come ‘ad altri, cosi anche a te son 
debitore di assai. Debitore non tanto al 
tuo caldo ingegno, alla tua familiarità con 
le ‘lettere con la vita con l’anima inglese, 
e alla tua larghezza di critico e di scrit- 
tore, quanto al tuo cuore d'amico, ai con- 
sigli agl'incoraggiamenti agli entusiasmi 
tuoi (tu eri facile a questi), che alle pove- 
re ali mie forse vestirono qualche penna. 
Lasciami citarne uno dei cari entusiasmi 
tuoi. Ti ricordi quando venuto a trovarmi 
nel bel Collegio della Badia (era con te la 
buona e brava signora Baccini) mi abbraè- 
ciasti e con le lacrime agli occhi mi ba- 
ciasti per un mio sonettuccio su quella Lella 
di Montalto alunna tua nell’Istituto del 
Poggio, della quale, morta, avevi scritto de- 
gnamente nel Fanfulla della Domenica? E 
delle sere passate insieme sulle bozze di 
versi miei, con tanta, con soverchia indul- 
genza, là nella tua casetta serena presso le 
Cure, te ne. ricordi? Io mi ricordo, lasciami 
dire anche questo per onore alla tua mo- 
destia grande come il valore, mi ricordo 
quando vicino a pubblicar raccolte le tue 
‘ poesie poche ma valenti, chiamavi me giudice 
di certi passi, e mi domandavi se il bel 
sonetto Ad un rosignolo paresse anche a me, 
come a te, discreto, è delle strofe dell'ode 
bellissima Un giardino abbandonato sonava 
la mia cella, che pare echeggiarne ancora, 
Enrico, Enrico, nella pace del sepolcro, nella 


RZOCCO 


pace di Dio cui tu credevi, tu non sospiri più 
alle rose, all’erba giovine del giardino ab- 
bandonato sparsa di margherite dal seno 
d’oro, tu non sospiri più alla compagnia di 
tua madre dal macro volto pensoso che 
hai ritrovata, né alla gioventù che hai ri- 
vestita immortale; ma io ogni volta che 
penso a te, vero cor gentile, ripeto con l’an- 
tico sospiro tuo i buoni versi; 


...A rivederti vecchio giardino 
Anch’io ritorno; torno diverso 
Come te da quel ch’ero, e dai casi 
Assai più che dagli anni prostrato. 


Siam due ruine, vecchio giardino, 
Siam due ruine sacre alla morte. 
Ma se brilla su te qualche raggio, 
E fra i cardi in te spunta un sol fiore 


Se a me fra i gemiti del cuore esala 
Un delicato sospir d’aftetto ; 
Se un umano pensiero io rivesto 
Di un accento che i cuori commuova; 


O malinconico vecchio giardino, 
O vecchio muro, vecchi viali, 
Non morremo incompianti o esecrati, 


Non avrem sempre indarno vissuto. 


Giuseppe Manni. 


Enrico Nencioni 


E 


gli “ Amici pedanti ,, 


Enrico Nencioni, come critico e co- 
me poeta, fu, senza chiasso e senza ap- 
parato, un rinnovatore efficace, la cui 
figura si va determinando e delineando 
sempre più nitida e pura, mano a mano 
che si allontanano gli anni nei quali si 
svolse l'opera sua, troppo presto inter- 
rotta dalla morte. Fin dalla sua gio- 
vinezza egli intese e senti, prima d'altri, 
le nuove tendenze dell’arte moderna, e 
portò fra gli Amzzci fedanti una indi- 
pendenza d’'ingegno e una libertà di 
giudizio che ebbero certo un'azione be- 
nefica sul nostro più grande poeta vi- 
vente. 

Mentre, infatti, il Carducci e il Chia- 
rini leopardeggiavano in versi e gior- 
daneggiavano in prosa con una specie 
di culto fanatico, mentre il Targioni e 
il Gargani trecenteggiavano addirittura 
con una vera idolatria di puristi esclu- 
sivi, l’impenitente Nencioni leggeva e 
ammirava quel Lamartine e quel Vittor 
Hugo che i suoi amici odiavano d'odio 
feroce come capi della /enebrosa fami- 
glia romantica, e li leggeva e li am- 
mirava in mezzo a quel gruppo stesso 
di classici intransigenti, con l’entusia- 
smo della sua poetica anima, ignara di 
mode e sdegnosa di scuole. 

E il caldo entusiasmo di quel ribelle 
a ogni giogo accademico, di quell’as- 
setato d’ogni sincera bellezza, poté non 
poco su l'arte futura di Enotrio, il 
quale, come Giuseppe Chiarini, imparò 
dal suo giovine amico a sentire e am- 
mirare i più grandi poeti stranieri con- 
temporanei, e a farsene nuovo e vital 
nutrimento. Cosf, sciolto il gelo che ir- 
rigidiva più volte le ali di Enotrio Ro- 
mano, al poeta dei Levia Gravia furon 
possibili gl’'impeti dei Decennali, gli 
slanci delle Nuove poesie, i voli delle 
Odi barbare. 

« E ciò non fia d'onor poco argomen- 
to » per lo squisito artefice dei 4/eda- 
glioni, i: quale fu guida amorosa e sicura 
di quanti, negli ultimi venti anni, ci ac- 
costammo a quest'Arte da Esso ado- 
rata con puro fervore, e onorata con 
prose e con versi indimenticabili. 


G. Marradi. 


“ Consule Planco ,, 


Quando Ferdinando Martini, ì’ impareg- 
giabile direttore del /anfulla della Dome- 
nica e della Domenica letteraria, ebbe la fe- 
licissima idea d’ invitare î suoi più insigni 
collaboratori a narrare in una serie di ar- 
ticoli il loro primo passo nelle lettere; En- 
rico Nencioni rispose all’ invito con quel- 


l'articolo « Consule Planco », che divenne 
allora subito famoso, e che merita oggi 
di esser ricordato (1). 

Egli narra, in quella sua prosa limpida e 
vivace a cui lo studio costante delle mo- 
derne letterature straniere aveva aggiunto 
di spigliatezza senza nulla toglierle della 
sua eletta italianivà, narra com’egli esordisse 
poeta e come i suoi primi versi « gli fos- 
sero ispirati dallo spettacolo della morte » ; 
come avesse fin d’allora un culto per i 
grandi poeti stranieri, e come non par- 
tecipasse al classico fanatismo degli amici 
pedanti, del Carducci, del Chiarini, del 
Gargani, ai quali nondimeno era legato da 
tenera amicizia ; intercalando questo rac- 
conto con riuscitissime digressioni sulla Fi- 
renze d'allora, « Firenze prima del ’48, 
Firenze Consule Planco, la città dei ser- 
vizi di Chiesa, del palio dei Cocchi, dello 
scoppio del Carro. » — Che grazia, che brio, 
che sentimento in quelle pagine! E come 
ci si rivela tutto l’uomo ch'egli fu, co' suoi 
entusiasmi, con la sua sensibilità squisita, 
con la sua inestinguibile sete d’ ideale!... 
Il giovanetto che verso il 1848 dava a 
leggere a’ suoi amici il Goethe e il Byron, 
lo Schiller e Victor Hugo ; che scrisse la 
sua prima poesia per una fanciulla morta; 
che aveva il coraggio di stampare dei 
Versi a Manzoni quando i suoi compagni 
battagliavano violentemente contro la « ro- 
ba romantica »; e che fu poi il poeta del 
Fiume della Vita, delle Note funebri, del 
Giardino abbandonato; non era evidente- 
mente dissimile dall'uomo che nel 1883, 
per dire che una cosa era sconosciuta a 
qualcuno, usava questa similitudine: « co- 
me l’ideale per Emilio Zola »; frase che 
fa stupire noi giovani pensando al mo- 
mento in cui veniva scritta. 

E come si rivela anche da quelle pa- 
gine la sua anima vibrante di poesia! Se 
avessi spazio bastante, vorrei che rilegges- 
simo insieme il brano in cui descrive con 
intensa commozione l'aspetto della fan- 
ciulla morta, cinta di fiori, attorniata dai 
ceri accesi, avvolta nel manto superbo dei 
suoi capelli d’oro; e il dolore che lo colpi 
alla notizia della morte, e il profondo tur- 
bamento che lo agitò per tutto quel giorno, 
dopo averla veduta esposta cadavere nella 
sua cameretta; e la solitaria passeg- 
giata sulla collina d’Arcetri, verso sera; e 
la strana agitazione che gli suscitò nel- 
l'animo il canto improvviso del rosignòlo; 
e il trasformarsi di tutto ciò in versi e 
strofe scritte in quella notte medesima.... 
Pagine di vero poeta! Perché tale egli fu 
sempre, anche quando non scrisse pit versi, 
anche quando il desiderio di sempre più 
conoscere e far conoscere le opere d’arte 
altrui finì col prevalere sull’originario im- 
pulso a crearne delle proprie. E questo 
spiega come egli, nella critica, e special 
mente nella interpretazione de’ poeti, re- 
casse tanto.acume e insieme tanta genia- 
lità, tanto intelletto d’amore, 


Negli ultimi anni della sua vita, quando 
il terribile morbo che poi l’uccise era an- 
cora latente, ma già gli suggeriva forse 
un inconsapevole desiderio di raccogliersi 
e ricordare, egli era tornato col pens'ero a 
quel suo vecchio articolo; e a più d'uno 
manifestò il proposito di continuarlo, di 
farne addirittura un libro che voleva in- 
titolare egualmente ; « Consule Planco ». Sa- 
rebbe stato, di certo, un libro delizioso, 
pieno di grazia e di sentimento, di fanta- 
sia e di verità; un libro interessantissimo, 
in cui Je memorie della sua prima giovi- 
nezza si sarebbero alternate con l’artistica 
rievocazione di quel curioso periodo di sto- 
ria fiorentina. 

Peccato !... La morte sopravvenne a tron» 
care anche questo bel disegno. 


Pietro Mastri. 


L’opera di 
Enrico Nencioni. 


Vi è stato in Italia un periodo di cin- 
que o sei anni — ch, molto tempo è già 
passato ed assai più sembra ne sia tra- 
scorso pel grande cangiamento avvenuto! 
— in cui il pubblico, ora cosi disdegnosa- 
mente indifferente per tutti gli alti inte- 
ressi intellettuali, parve appassionarsi dav- 
vero alla letteratura : delle Odi barbare di 
Carducci, di Postuma di Guerrini, di Zy- 
rica di Panzacchi e degli altri elzeviri za- 
nichelliani le edizioni andavano a ruba, in 
mezzo alle più ardenti polemiche, e l’istes- 
so avveniva un po’ dopo, pei primi volumi 
stampati dal Sommaruga; ed una fedele 


(1) Il Sommaruga raccolse poi quei varii scritti 
in un libro, che il Martini stesso fu incaricato di 
presentare al pubblico e che egli intitolò appunto: 
Il primo passo; libro, ormai, divenuto alquanto 
raro. 


‘ 


e simpatizzante folla di lettori trovavano 
intanto, ogni otto giorni, il Z'anfulla della 
Domenica, la Domenica letteraria, la Cro- 
naca bizantina e varii altri giornali lettera- 
ri settimanali, 

In quel breve periodo di risveglio spiri- 
tuale uno degli scrittori che maggiormente 
e meritamente richiamò l’attenzione e le 
simpatie su di sé fu un professore fioren- 
tino non ancora quarantenne e che ad una 
larga e profonda conoscenza delle maggiori 
letterature europee e ad un raro acume 
critico univa le più squisite ed affascinanti 
doti di articolista brillante e di stilista pit- 
toresco ed elegante: egli chiamavasi En- 
rico Nencioni e questo nome nessuno che 
abbia letto qualcuna delle sue pagine in- 
cantatrici lo ha più dimenticato. 

In una serie di medaglioni, raccolti poi 
in volume, egli evocò tutta una vezzosa e 
soave falange di passionali donne del pas- 
sato, facendone, con poetica grazia di stile, 
brillare le dolorose lagrime od i voluttuosi 
sorrisi dietro un suggestivo velo di nebbia, 
che ne accresceva con un po’ di sapiente 
mistero la seduzione. ; 

In un’altra serie di articoli, partè pub- 
blicati sulla Nuova Antologia e parte sul 
Fanfulla della Domenica, riuniti in volume 
soltanto dopo la sua morte da amici affet- 
tuosi, il Nencioni, con sottili analisi cri- 
tiche, con fedeli e sapienti traduzioni fram- 
mentarie, con acute osservazioni psicologi- 
che e con l’acconcio racconto di caratte- 
ristiche particolarità biografiche, si sforzò, 
e non invano, di far ammirare ed amare 
al pubblico italiano — che dei moderni 
poeti dell’Inghilterra può quasi dirsi non 
conoscesse fin’allora altri che il troppo 
Lord Byron — Shelley, il più puro, il pit 
eloquente, il più ispirato dei lirici del no- 
stro secolo, l'ardente ed impetuoso Swin- 
burne, la passionale Enrichetta Barrett, il 
profondo e simbolico Browning e gli altri 
minori componenti di quella nobile schiera 
di poeti, che ha fatto con ragione affermare 
al Taine che non v'è alcuna poesia che 
valga la poesia inglese, alcuna poesia che 
parli con maggior forza e maggiore effica- 
cia all'anima, che la scuota più a fondo, 
nella quale le parole siano pit cariche di 
senso e che traduca meglio le scosse e gli 
slanci dell’essere interiore, 

Contemporaneamente a queste due serie 
di articoli, egli ne pubblicava altri, nei 
quali parlava sempre con mirabile aggiu- 
statezza di criterii e con quella signorile 
eleganza di espressione che rendeva piace- 
vole tutto ciò che usciva dalla sua penna, 
di musicisti e di pittori, di romanzatori e 
poeti francesi ed italiani, e, mentre egli 
giudicava con imparziale serenità anche 
quegli scrittori naturalisti le cui arditezze e 
le cui violenze di descrizione e di linguag- 
gio non potevano non dispiacere alla sua 
indole naturalmente romantica, meditativa 
e sentimentalmente idealista, mostrava d'al- 
tra parte un vivace ardore ammirativo nel 
presentare ai suoi lettori le opere di alcuni 
giovani scrittori italiani, che facevano al- 
lora le prime armi; nessuno infatti, in quella 
prima ora, ha mostrato un maggior inte- 
resse del Nencioni per i romanzi e le no- 
velle di Matilde Serao, per le liriche ed i 
bozzetti di Gabriele d’Annunzio, nessuno 
più e meglio di lui ne ha magnificati i 
pregi ed ha cercato di attenuarne o na- 
sconderne i difetti, 

Il Nencioni, oltre ad essere critico, è 
stato anche poeta: a dire il vero tutta la 
sua opera poetica stassene racchiusa in un 
breve volumino, poiché egli non usava già 
correre dietro la Musa, ma si accontentava 
giudiziosamente che ella venisse a trovarlo 
e non scriveva quindi in versi che assai di 
rado ; le sue liriche però hanno un suggello 
affatto personale ed hanno una grande at- 
trattiva pei delicati, che ne gusteranno 
sempre con cerebrale diletto la meditabonda 
melanconia, la pittoresca grazia descrittiva, 
le squisite sfumature di sentimento, Zo spe- 
dale, Un paradiso perduto, Il fiume della vita, 

Un giardino abbandonato posseggono bellez- 
ze poetiche non comuni, ma sono troppo lun- 
ghe per poter esser qui riportate, sicché mi 
debbo accontentare di trascrivere un so- 
netto, che però rende assai bene l'into- 
nazione di soave tristezza che caratterizza 
l'ispirazione del Nencioni e che l' appa- 
renta un po’a quella di qualcuno dei suoi 
diletti poeti inglesi : 
A UN ROSIGNOLO 


O Rosignol che solo alla foresta 
Tanta versi armonia dal gracil petto, 
Quando alla stella più vicina e mesta 
Vai confidando il tuo segreto affetto ; 
Io, come te, l'alta quiete aspetto 

Che gli estri malinconici ridesta, 

E al raggio delle stelle il mio concetto 
Ritmico vola, e la mia gioia è questa. 
Gioia che nasce d’ infinito duolo, 

E coll’oblio confina e colla speme, 
Virtù, mistero e natural preghiera, 
Deh conserviamo, armonico usignolo, 
Questo tesoro ed inneggiamo insieme 
Finché il Cielo abbia stelle, ombre la Sera! 


IL MARZOCCO 


Ma poiché ho aperto il minusco!o vo- 
lume zanichelliano che sulla copertina gial- 
letta porta impresso in rosso: « Poesie di 
Enrico Nencioni » non so resistere al desi- 
derio di citare un’altra breve poesia d' in- 
tonazione assai diversa ed in cui, con sa- 
piente musicalità di verso e con mirabile 
efficacia plastica, sono sintetizzate le suc- 
cessive impressioni risentite dal poeta du- 
rante una sinfonia di Beethoven e le vi- 
sioni che essa ha accese dinanzi alla sua 
mente : 


DOPO UNA SINFONIA DI BEETHOVEN 


Che non vidi e sentii? Pianto e sorrisi, 
E fremiti e tripudi, e vive grida 
Di gioia ed urla disperate ; e il lento 
Mormorare dei laghi, ed il solenne 
Rumor delle foreste affaticate 
In autunno da’ Venti; e il suon che manda 
11 campanello dell’ errante capra 
Sui gioghi Tirolesi, e il pieno canto 
Degli organi devoti in Chiesa Ispana. 
Ecco — le note argentee, fresche, pure, 
S'accoppiano, s' inseguono, e la danza 
Figuran di soavi giovinette 
Bianco-vestite su novello prato. 
Ecco il silenzio precursor del vasto 
Scoppiar della bufera, — ecco l’orrendo 
Scrosciare della pioggia, e il lampo e il tuono, 
E crepitar la grandine sui tetti 
E contro i vetri indomita. — Silenzio ! 
Tutto passò. Già il sol ritorna, e brilla 
La natura di un' Iride improvvisa. 
Ma chi pia. ge? chi piange? Odo una nota 
Come di voce che si raccomanda.... 
Desdemona sei tu? Fu un sogno, È tutta 
Rose la Vita, — Anacreonte è vero — 
Colmatemi la tazza, e Jole arrida ! 


Si può bene riassumere in pochi tratti 
essenziali l' interessante fisonomia lettera- 
ria del nobile scrittore toscano, inorto cin- 
quantaseenne, nell’ estate del 1896, in una 
villa d'Antignano presso Livorno. Egli 
dunque ebbe una sensibilità artistica di 
rara squisitezza; ebbe una comprensione 
intellettuale rafforzata da lunghi ed amo- 
rosi studii delle letterature classiche e stra- 
niere e che, accoppiata ad un non comune 
acume critico, lo rendeva atto a giudicare 
con serenità le più opposte forme d’arte, 
pur non nascondendo le sue simpatie per 
quelle più consone alla sua indole d’ idea- 
lista sentimentale; ebbe quelle che il Flau- 
bert non a torto ha proclamato le mag- 
giori doti di un critico e che pure nei cri- 
tici, ahimè! cosi di rado ritrovansi, una 
grande immaginazione ed una grande bontà, 
cioè una facoltà d’entusiasmo sempre pronta 
ed affatto sincera ; possedette infine il pre- 
zioso strumento di una lingua forbita e to- 
scanamente pura, ma senza durezze e senza 
riboboli, ma agile, piezhevole e tutta iri- 
data da una vivace fantasia poetica. 

Parlato che si abbia dello scrittore, deve 
pur dirsi qualcosa dell’ uomo, che fu dei 
più affabili, dei più ammalianti, dei pi 
affettuosi, tanto che chiunque lo cono- 
sceva ed entrava in dimestichezza cor lui 
non poteva non amarlo, e noialtri giovani 
poi, che egli prediligeva e verso cui era 
cosi cordialmente largo d’incoraggiamenti 
e di consigli, ci sentivamo legati a lui da 
una tenerezza rispettosa ma mon perciò 
meno grande ; ai nostri cuori quindi il te- 
legramma, che portava la notizia della sua 
morte e che in tante menti di suoi anti- 
chi lettori risvegliò il ricordo di un’ammi- 
razione alquanto assopita dal suo lungo si- 
lenzio letterario, fu una ben crudele trafit- 
tura, benché purtroppo si sapesse che la 
malattia, che da più di due anni acerba- 
mente lo travagliava, non desse più alcuna 
speranza di guarigione, 

Mentre scrivo mi sembra proprio di ri- 
vederlo il buon Nencioni, siccome tra amici 
lo si soleva chiamare: alto, asciutto, fred- 
dolosamente chiuso in un lungo tabarro, 
con la testa un po’ curva, gli occhietti ce- 
rulei scintillanti dietro le lenti, con le lab- 
bra atteggiate sotto i mustacchietti grigi ed 
un po’ ispidi ad un scrrisetto bonario, ma 
non privo di malizia; e mi pare di udirla 
la sua voce un po’ fioca, un po'in falsetto 
ed interrotta, tratto tratto, dai colpettini 
di una tosse ostinata, Lo riveggo cogli oc- 
chi della mente, passeggiare accanto a me, 
a lenti passi, di sera, lungo l'Arno, su cui 
la luna distende i suoi argentei ragnateli, 
e passare a rivista, con quell’ entusiasmo 
che egli metteva ogni volta che si parlava 
dell'adorata letteratura, scrittori moderni ed 
antichi, libri italiani e stranieri ed espri- 
mere, con parola calda ed efficace, la sua 
ardente ammirazione per Carlyle o per 
Balzac, per Heine o per Mazzini, per Swin- 
burne o per Victor Hugo. 

E poi lo riveggo, gia incartapecorito ed 
assottigliato dalla fiera malattia che lo 
doveva condurre alla tomba, seduto sul di- 
vano, nel lindo e luminoso salottino della 
sua abitazione in via Maggio, profumato 
da un mazzo di variopinti giacinti o da un 
rosso ramo fiorito di mandorlo donatogli 
da qualcuna delle sue allieve della Scuola 
Normale che tutte lo idolatravano, strin- 
gersi intorno alle spalle uno scialletto di 


lana e parlare lentamente e cautamente 
dapprima e poi, ripreso dalla sua passione 
per l’arte, ingolfarsi, con parola pit alta e 
più rapida, mentre i pomelli lievemente gli 
si arrossano ed in fondo agli occhi gli si 
accende una breve fiammella gioconda, in 
una discussione di letteratura coi giovani 
amici di cui egli godeva tanto le visite ab- 
bastanza frequenti; ma d’un tratto la mo- 
glie, la dolce e santa donna che con tanta 
sapiente tenerezza lo ha assistito negli ul- 
rimi anni di dolore, si avvicina e lo prega 
di non eccitarsi e di parlar poco, ed egli, 
poverino, che da varii mesi non poteva 
quasi più scrivere e che poco poteva leg- 
gere, dopo aver alquanto protestato, si ras- 
segna e silenzioso rincattucciasi nel suo 
angolo accontentandosi, con un sorriso me- 
lanconico, di ascoltare, 


Vittorio Pica. 


Una visita 
di Enrico Nencioni. 


Mi ricordo bene, Sin da quando ero quasi 
un ragazzo, l'aspettativa d'una sua visita 
era una cosa deliziosa. L’intera mattina 
veniva indorata dalle pit squisite antici- 
pazioni. Quale nuovo poeta porterebbe seco, 
perché io me ne innamorassi? In che senso 
si pronunzierebbe su un romanzo recentis- 
simo, audace, che mi piaceva alla follfa e 
che ancora lui ignorava?... Egli è stato per 
me, allora e dopo, l’unico individuo di un 
altra generazione capace di vibrare all’ uni- 
sono con la mia, Contemporaneo quanto 
mai nelle sue simpatie letterarie, e avverso 
ad ogni pedanteria, egli aveva anche verso 
le opere del passato una forma di defe- 
renza molto attuale, affatto priva di con- 
venzionalismi. Spigolare con lui un autore 
classico, equivaleva a far la conoscenza di 
uno scrittore novello. Odierni i criteri della 
selezione : odierno il tipo dei giudizi: in- 
somma apprezzamenti e critiche cosi gio- 
vanili, brillanti, divertenti, viventi, da ve- 
der sprizzare sui capilavori della tradizione 
lampi impreveduti di personalità, e illumi- 
narsi a un tratto tesori nascosti di gemme 
artistiche.... 

Negli anni miei più maturi, l'attesa di 
una sua visita aveva un sapore diverso ma 
non meno dolce, Non era più una curio- 
sità soltanto intellettuale, direi quasi pri- 
maverile, una sete frenetica di letteratura 
nuova, una febbre di discutere con amiche- 
vole modernità sui grandi poeti e prosatori 
antichi dell’ Inghilterra e dell’Italia. Ac- 
canto allo scrittore, e anche più dello scrit- 
tore, ero arrivato ad adorare l’uomo. Con- 
dividevo quasi tutte le sue idee morali, Am- 
miravo al pari dell'intelletto, l’elevatezza 
semplice, la limpida onestà del carattere, 
Ero divenuto pienamente cosciente del fa- 
scino singolarissimo che emanava dal suo 
intero modo c’essere, da tutte le sue care 
idiosincrasie.... 

Ma ecco, due ore prima dell’appunta- 
mento, promesse di dialoghi succosi, pro- 
spettive piacevoli di scambi d'anima, tutto 
svanisce in una profonda delusione! Di là, 
in anticamera, c'è « la donna del signor 
Professore », una buona faccia serena di 
serva fiorentina, Con una mano regge a 
fatica i due terribili cani del padrone — 
sorgente di spavento, di affetto e di scherzi 
senza fine per gli amici di casa Nencioni, 
Nell’altra mano porta una letterina di En- 
rico... Che peccato!... Che desolazione!... 

Chi non ricorda quei biglietti geniali e 
rapidi, dalla calligrafia lilla sfilacciata, pic- 
cola senza essere meticolosa 0 gretta, coi 
vocaboli più fermanti tutti sottolineati, con 
una filza inevitabile di famosi cognomi 
britannici, a mezza pagina, e con qualche 
bottata finale piena di spirito, e seguita 
da innumerevoli punti esclamativi?... 

Che cosa è successo?.., Enrico Nencioni, 
ordinato per temperamento, nemico d'ogni 
posa, non è di quegli amici, che_per biz- 
zarria innata od acquisita, per una capric- 
ciosità creduta artistica, suol buttare al- 
l’aria gli impegni all'ultimo istante, senza 
giustificazione, Un motivo vero, serio, esiste 
sempre! Difatti egli dichiara nei biglietto 
di trovarsi « a tavolino coatto », essen- 
dosi ridotto, secondo il solito, a scrivere nelle 
ultime quarantotto ore l'articolo per la 
Nuova Antologia, la cui data e il cui tema 
sa benissimo sin da un mese! Vera indole di 
improvvisatore, che si rivela sopratutto 
nella sorpresa scoppiettante della conver- 
sazione, gli piace lavorare a tamburo bat- 
tente, lagnandosene, ma allo stesso tempo 
mezzo conscio di ottenere un miglior risul- 
tato cosi che non da una premeditazione 
troppo studiosa, La letterina in questione 
reca nel poscritto, per conforto mio, un ap- 
puntamento definitivo per il posdomani 
accompagnato da un « immancabilmente » 
tre volte contrassegnato,... 

Infine, la visita cosî avidamente attesa 
avveniva, Si incominciava per lo più colla 
lettura ad alta voce del manoscritto per 
l’Antologia — una vera festa oltre che pel 


contenuto, per quell’arte speciale di dicit 
spontanea e colorita, che faceva di sar 
Nencioni uno dei più svaganti conferenzieri 
d Italia. Invariabilmente, avanti di far sen- 
tire l’articolo a me, l’aveva già letto a sua 
moglie, al cui buon gusto egli s'inchi- 
nava completamente. Da casa mia, poi, se 
ne andava direttamente alla Posta sotto 
gli Uffizi a far la spedizione. Apprezzatore 
finissimo nella vita e nella letteratura di tutto 
quel che avesse un barlume di humour, egli 
era il primo a ridere insieme a noi delle 
sue proprie piccole stravaganze. Una, ap- 
punto, era questa. Si trattasse di uno stu- 
dio critico importante da impostare per 
Roma, o d'una carta da visita da mandare 
in città, egli si fidava poco delle persone 
di servizio e niente delle buche delle tet- 
tere ordinarie: quindi, si trovasse anche 
agli antipodi di Firenze, teneva a far da 
sè la lunga passeggiata fino all’ufficio cen- 
trale, 

Un’ altra manfa che canzonavamo affet- 
tuosamente era il fogliolino di appunti che 
cavava di tasca, appena entrato a far vi- 
sita. Dotato di memoria felice, aveva sem- 
pre paura di dimenticare qualcosa.... 

La piccola lista conteneva i più etero- 
genei e simpatici argomenti di conversa- 
zione. A. capolista stava generalmente 
scritto: Thackeray, oppure: Browning. Per 
far l'articolo, egli aveva dovuto consultare 
per la millesima volta qualcuno dei suoi 
autori prediletti; in compagnia loro, s'era 
perduto in estasi per chissà quante ore; 
e la conseguenza era un fanatismo rinno- 
vellato che voleva trasmettermi, basato sulla 
scoperta luminosa di bellezze fin allora 
sfuggitegli. Questa fedeltà da amico pro- 
vato verso alcuni dati scrittori, unita alla 
sua perpetua freschezza di godimento ap- 
prezzativo, era uno dei tratti più incante- 
voli di Enrico, In mezzo a tutta quest’ana- 
lisi critica molto cerebrale, ora in voga. è 
che sa sempre un poco di divertimento da 
vegliardi, il modo diretto di sentire del 
Nencioni aveva una gioventii comunicativa 
quasi irresistibile, E come, alla persuasione, 
sapeva bene accoppiare le citazioni cal- 
zanti! Un nostro comune amico, purtroppo 
morto anche lui, l’intelligente ed originale 
Pietro Boutourline, fine poeta anglo-russo, 
era. un ardente Shelleyano, tanto esclusivo 
da non ammettere l'intonazione spesso doz- 
zinale di Wordsworth né la bizzarria talvolta 
astrusa di Browning. Orbene, il Nencioni 
era un cosi abile convertitore che riusci a 
fargli amare alcune poesiedi Wordsworth. 
Anzi, mi rammento che un giorno davanti a 
me Pietro gli disse ridendo: « Ora che avete 
ottenuto tanto, vi supplico di non leggermi 
mai nulla di Browning, perché temo di ri- 
credermi! » 

La sola conversione forse da Enrico 
tentata invano -—— sarà colpa mia — fu di 
portarmi ad ammirare Giorgio Sand allo 
stesso grado di lui, Per contentarlo, con- 
sentivo una volta all'anno a scorrere un 
romanzo sandiano, a sua scelta: ma quella 
nota romantica sentimentale, con cui egli 
simpatizzava profondamente, mi lasciava 
sempre freddo. Strano connubio! Enrico, 
ultra-moderno : nei suoi gusti, conservava 
allo stesso tempo una passione da coe- 
taneo per la letteratura un po’ invec- 
chiata che ai giorni suoi giovanili aveva 
fatto furore, Eppure la facoltà eccezionale 
di sovrapporre successioni di strati artistici 
dalle tendenze opposte aggiungeva una 
grande ricchezza all’animo suo, ed una 
grande moltilateralità alla sua conversa- 
zione..., 

Proseguendo l'esame del foglio degli ap- 
punti, si trovava .« Casa Nova ». Questo 
voleva dire che, colla sua facilità a sgom- 
berare, il Nencioni aveva in vista un altro 
quartiere in qualche buia strada di Ol- 
trarno — « un quartierino ideale con una 
magnifica terrazza pei cani, e un vasto sa- 
lone pei libri!!! » Subito dopo veniva sul- 
l’elenco « Crudeltà verso gli animali », e 
allora incominciava una narrazione patetica 
piena di vera, vibrante sensibilità, intorno 
a qualche strazio a cui l'ironia della sorte 
lo condannava ad assistere ogni giorno per 
le vie di Firenze. La tenerezza sua per gli 
animali era realmente splendida e commo- 
vente, Nessun cuore di romanziere inglese 
ha sentito pid fortemente tutta la barbarie 
di certi vigliacchi atti d'inumanità. Oh! la 
lunga serie d'incidenti dolorosi, comici, 
eroici, assurdi, a cui egli era mescolato, e 
che amava raccontare, pur soffrendone, per 
spirito di compassione e di propaganda! 

L'argomento religioso era di rado assente 
dalla lista. Difatti il Nencioni, è stato uno 
dei soli, insieme al Fogazzaro, a tenere 
alto il gonfalone spirituale quando, in certi 
ambienti artistici, era più coraggioso d’a- 
desso giungere fino al punto di professarsi, 
come lui, cattolicamente credenti. SI sen- 
timent. i, andava unita una coltura re- 
Rissa nen comune. Mi ricordo che, in 

prima linea, Newman come pensatore e pro- 
satore, e quindi gli altri minori /eader del 
movimento d’Oxford, godevano delle sue 
speciali simpatie. È vero che questo lato 


di Enrico risaltava assai più nei colloqui 
che negli scritti. Tuttavia, scorrendo i suoi 
articoli con attenzione, lo si ritrova inci- 
dentalmente, insieme alle altre caratteri- 
stiche personali da me accennate. 

Poichéloscrittore eraindubitatamente l’uo- 
mo: ma lo era sopratutto per noialtri amici. 
La lettura d’un suo studio critico, o d'un 
Medaglione qualunque, o d'un Roundabout 
Paper, per chi non conobbe l’ individuo, 
deve essere un'altra cosa. E come la ri- 
duzione per pianoforte d’ uno spartito d’o- 
pera, per chi non abbia già udito l’effetto 
complesso delle differenti sonorità! ra 

Nella mia povera enumerazione episodica, 
capisco benissimo di non aver saputo co- 
gliere quella cara, affascinante fisionomia 
mentale in modo da trasmetterne viva la 
impressione, Ma come rendere il calore di 
entusiasmo con cui egli riusciva a indorare 
di magica luce persino le condizioni mo- 
deste della sua esistenza pratica — quello 
stesso entusiasmo che irrompeva in feroce 
indignazione contro qualsiasi bruttura mo- 
rale od estetica, e che ascendeva in beati 
lirismi da poeta contemplatore verso le 
vette più immacolate dell’arte e della re- 
ligione?,.. 

Ahimè! Enrico Nencioni si alza per par- 
tire, Ha ancora tutta una coda di com- 
missioni appuntate,... Le due ore, le tre 
ore di visita son fuggite in un baleno, la- 
sciando un profumo di grazia indimenti- 
cabile, un desiderio immenso di ricominciare 
un altro colloquio immediatamente, 

E quando penso che, alla porta del mio 
studiolo, non s'affaccierà pit, mai più il suo 
buon viso magro, con quella curiosa guar- 
data, sotto e supra alle lenti, ora interro- 
gativa, ora chiassosa, ora solenne sino alla 
veemenza, provo uno stringimento tale, una 
nostalgia cosf amara che mi vien fatto di 
invidiare tutti quelli che non ebbero il 
dolce privilegio d’ avvicinarlo.... 

E però, non saprei... 

Carlo Placci. 


Ricordo fiorentino. 


Il più dolce ricordo fiorentino che brilla 
da anni nel mio cuore è ancor tutto fra- 
grante dello spirito di Enrico Nencioni, 

Enrico Nencioni! Come rivedo la sua 
fronte piena di luce; come ho fisso davanti 

alle pupille il gesto creativo della sua mano 
sottile, quasi fragile | 

Ero — come grazie al cielo ancor sono 
— un ignoto, quando mi parve non teme- 
rario avvicinarmi tanto a lui da poter udire 
il suono di quella sua voce che aveva la 
musica dell’ ala canora di un alcione, 

Cosi andai a Firenze, mi presentai a lui, 
e gli dissi che gli volevo bene, 

Se lo avevo amato come scrittore lo a- 
dorai — da quel giorno — come uomo, Il 
ritmo del suo inesauribile spirito giovani- 
le aveva risonanze che gli si dilatavano in- 
torno come il murmure loquace di una fo- 
resta popolata di mille nidi, come il fresco 

crosciare di un ruscello gioioso. Le sue pa- 
role avevano le ali dell’ entusiasmo e la lu- 
minosità dell’ estasi, 

Salimmo a San Miniato, insieme, in un 
chiarissimo mattino d'autunno. Di mano in 
mano il grembo di Firenze sfumava in una 
lontananza quasi di favola, Di mano in ma- 
no — ascendendo la stradicciuola a _ spi- 
ra — la fronte scabra della chiesetta sul 
colle rosseggiava pit vicina quadrata e ta- 
gliente. 

La trasparenza dell'aria era appena com- 
mossa dalle parole evocatrici del poeta che 
m'era guida. L'amplesso della luce chiara 
si stendeva su tutto: anche ‘sulle chiome 
dei laureti appena orlate da un soffio di bri- 

na vaporosa; anche sui marmi intagliati, 
composti tra il verde nella sagoma eurit- 
mica di urne e tempietti; anche sui nostri 
spiriti gogliardici, aperti a quella poesia dif- 
fusa come bocche sitibonde, 

Ecco il culmine del colle! Eravamo vi- 
cini alla morte? No. Sotto quelle urne che 
il soffio dell'aurora copriva appena di un 
velo d'oro sottile, erano forseceneri ancor tie- 
pide di vita. Ogni pugno di quella polvere 
doveva essere turgido della germinazione di 
mille esistenze, Sentivamo quasi l'eco vi- 
cina di qualche fresco sorriso, E l'aria era 
calma, E l'Arno azzurreggiava lontano co- 
me un sentiero di luce adducente all’infinito, 

— Ascolta — disse il Nencioni — qui 
si compie ad ogni ora un alto miracolo di 
poesia, Questo luogo pare creato per il 
soggiorno di un Dio o d’un poeta. Pare che 
da questo culmine debba volare una parola 
che riempia di musica questa conca circo- 
stante. Pare che un soffio possa animare 
questa miracolosa nave, della bellezza che 
e ai nostri piedi, per Janciarla nello spazio 
oceanico della vita. Forse nessuno spirito di 
poeta, neppure - pensa - lo spirito virgineo 
dello Shelley, sia pure nell’estasi della crea- 
zione, ha mai sognato uù sogno più me- 
raviglioso di questa realtà inarrivabile,... 

n lucherino guizzando a volo quasi 
sfiorò i capelli-del Nencioni lasciando nel- 


IL MARZOCCO 


l’aria una paroletta misteriosa. Mi parve 
allora, tra quelle tombe, un segno di ele- 
zione. 
E non fu altrimenti, : 
Dieci mesi dopo Enrico Nencioni era 


morto, lo 
Ettore Zoccoli. 


Un pensiero 
al nostro maestro. 


Ora che finalmente la primavera e il 
sole sorridono alla tua tomba, in queste 
pagine tutte memori di Te, fra il ricordo 
e l'affetto di ammiratori ed amici, anche 
la voce nostra, modesta e amante, sorge 
a ricordarti; anche noi deponiamo un fiore 
sul marmo recente, alla memoria sempre 
viva di Te, Caro ‘maestro, in queste pa- 
role, che Tu sai tanto sincere, viene a Te 
oggi il pensiero e l'affetto delle tue allie- 
ve che ti ricordano e ti amano, Se ogni 
nostro pensiero, se ogni affetto nostro po- 
tesse posarsi come un fiore sulla tua tomba, 
essa ne sarebbe tutta coperta, essa sarebbe 
un monte di fiori. Caro maestro nostro, ac- 
cogli i fiori del nostro cuore e del nostro 
pensiero, che vengono a Te dalle Alpi, 
dal mare di Sicilia, da tutte le parti d’Italia, 
e non d’Italia soltanto; ché anche in luoghi 
più lontani sono memori allieve tue che ti 
ricordano e ti vogliono bene, e non solo 
le tue allieve, ma le allieve delle tue al- 
lieve, perc. è anch'esse da noi hanno im- 
parato ad amarti. 

In queste pagine altri saprà dire di Te 
tanto bene ; noi non vogliamo dirti che una 
sola cosa: l'affetto pel tuo ricordo, per )a 
tua parola sempre viva in noi, Come un 
germe affidato ad un terreno non infecondo 
fu l’opera tua nelle anime nostre; quanta 
parte di ciò che è in noi migliore ricono- 
sciamo da Te! e quante volte il ricordo 
di ciò che ci hai detto e insegnato, di ciò 
onde ci ammonivi col dolce gesto della mano 
paterna e col paterno sorriso ci ritorna in 
mente! No, nulla è andato perduto, tutto 
è rimasto nelle anime nostre come un 
tesoro primaverile di giovinezza, di forza 
e di amore, e ancora la cara tua voce 
ci fa risonare all'orecchio le parole belle 
e buone come un sursum corda continuo. 
Caro maestro, e ci è grato dirti che quei 
sentimenti, i quali come germi fecondi sa- 
pesti far germogliare e crescere negli ani- 
mi nostri, noi cercheremo di far gerufo«. 
gliare e crescere in altre anime; e cosf l'o: 
pera tua continuerà benefica attraverso il 
tempo, ” 

Caro maestro, ecco i pensieri nostri, i 
propositi, i voti, ecco i semprevivi che noi 
deponiamo oggi sulla tua tomba rinnova- 
ta; sicure che tu li gradirai, come gradi- 
sci i raggi del sole e i fiori e il canto 
degli augelli, che finalmente ti salutano e 
ti confortano, poiché essi come quei raggi 
di sole, quei fiori e quei canti sono veri e 


sinceri, Un'allieva. 


La commemorazione. 


Mercoledì, durante la breve cerimonia 
commemorativa, la natura parve lieta d' il- 
luminarsi intorno alla tomba d'Enrico Nen- 
cioni. Sul cielo ridivenuto sereno passavano 
grandi nubi e il vento fresco faceva ondeg- 
giare gli alberi e le siepi come per salutare 
gli spiriti invisibili che la parola di Angiolo 
Orvieto sentf presenti nel luogo sacro, 
S'udivano trilli lontani in quel cerchio di 
colline che circondano la vecchia badia di 
S. Felice. Prima che la folla degli amici 
giungesse, andammo a. visitare il campo- 
santo, già reso illustre dalla sepoltura del- 
l’astronomo Donati, Il sole del mattino 
faceva splendere sulle foglie e sulle croci 
le gocce della pioggia recente. Il busto in 
bronzo scolpito da Attilio Formilli, innal- 
zato sopra una elegante base di pietra 
serena sta nel centro del piccolo cimitero 
e vi domina veramente non solo perché si 
volle collocarlo in quel posto eletto, ma 
perché lo scultore è stato capace di dargli 
una vita che sembra animare quel silenzio 
e quella solitudine. Poggiato sopra alcuni 
volumi, appare il petto nudo sino alle cla- 
vicole e il collo eretto e il mento un 
po’ rialzato e la fronte un poco indietro, 
nell’atto di chi sollevi il capo per procla- 
mare una profonda verità o per affermare 
una conquista del pensiero o della imagi- 
nazione. Gli occhi un po’ corrugati nella 
intensità dello sguardo, la bocca chiusa 
con forza, la larga e potente modellatura 
del viso, accompagnano armoniosamente, 
con la serena nobiltà della loro struttura, 
quella espressione di trionfo, È cosi vera- 
mente che Enrico Nencioni appariva quando, 
abbandonando per un istante il consueto 
suo parlare alla buona, ci rivelava la bel- 
lezza d'una poesia o il carattere essenziale 
d'un poeta. E noi rendemmo grazie ad 
‘Attilio Formilli di questa fortunata e. de- 
siderata risurrezione, " | 

A poco a poco cominciò a venire la folla 
degli amici che noi avevamo chiamati, co- 


loro che conobbero il Nencioni fin dalla 
giovinezza, coloro che furono suoi colleghi 
nell’insegnamento ; poi giunsero le alunne 
della SS. Annunziata e della scuola di 
Magistero e quasi tutti recarono tanti fiori 
che, non solamente la tomba ne restò 
coperta, ma tutto lo spazio intorno ne fu 
pieno di colore e di profumo. 


Angelo Conti. 


Il discorso commemorativo. 


Il nostro voto è compiuto. Enrico Nencioni ri- 

sa tra i fiori che tanto amò, in questo cimitero 
incantevole, in questa soave casa di vita, al cospetto 
della Certosa e d’Arcetri, fra i nitidi colli Sparsi 
d’oliveti e di vigne. E noi che lo amiamo siamo 
qui convenuti dintorno a lui come se fosse vivo 
ancora, anzi come se fosse risorto. Oh, risorgesse 
davvero! Anche per quest'ora sola, sotto questo 
cielo di maggio, nell'ampio verdeggiare delle messi 
rinate. Sicc! € noi potessimo rivedere, animata dal 
softio della vita, la cara e buona immagine paterna 
di. lui, che, ad accrescere il nostro vano desiderio, 
ci sta qui dinanzi, magistralmente effigiata nel 
bronzo. 

Desiderio veramente vano, perché se quegli oc- 
chi scintillanti sono chiusi per sempre, se quella 
bocca tanto espressiva non s’aprirà mai più al 
sorriso amorevole, all’ ironia delicata, allo sdegno 
eloquente ; la sua anima è viva, è presente nelle 
anime nostre con tutti i suoi sorrisi, colla sua 
arguzia benigna, col suo giovanile entusiasmo. 

n tutti noi che lo amiamo egli vive. Vive 
davvero ; perché con la sua parola ardente di 
fede egli trasfuse in noi l'essenza dell'anima sua, 
che divenne quasi essenza della nostra; perché 
col suo insegnamento luminoso ed alto egli insi- 
nuò negl’intelletti nostri e nei nostri cuori quei 
germi vitali, che-vi fervono dentro e che daranno, 
se a Dio piaccia, i loro fiori ed i loro frutti. 

Tale fu la benedetta efficacia di quello spi- 
rito di luce e di fiamma, a cui le anime giovanili 
traevano spontanee e fidenti. Perché tu, Enrico, 
non misurasti mai i tuoi doni a quelli che 
venivano a te: tu fosti largo sempre della tua 
verace ricchezza, e quanto più davi, e tanto 
più, con intima gioia, sentivi d’avere e di poter 
dare ancora. Il beneficare gli altri era per te 
condizione di vita; la tua grande anima fraterna 
aveva una lacrima per tutti i dolori, un palpito 

r tutte le gioie, un sorriso per tutte le speranze. 

1 tuo amore, come quello dei grandi poeti, aveva 
per confini i baratri del mare e i tremuli bagliori 
delle stelle più lontane. O grande innamorato! 
Di te veracemente, come dell’Arcangelo dantesco, 
pa dirsi: — Innamorato si, che par di fuoco! 

2 di fuoco parevi quando esaltavi le maraviglie 
della natura e dell’arte, quando ti entusiasmavi 
per la grazia d'un ramo fiorito e per il canto del 
rosignolo, quando inorridivi a qualche ingiustizia, 

uando ti commovevi ad un nobile atto. Verso i 
deboti e verso gli oppressi la tua misericordia era 
infinita: infinita la tua simpatia per quelli che 
veramente amavano. Io penso che San Fran- 
cesco ti avrebbe volentieri baciato in fronte, 
quando tu prodigavi carezze e cure paterne ai 
tuoi cani fidati, o quando, per difendere un po- 
vero cavallo piagato, sopportavi generosamente 
minacce ed offese. 

Perché l’ Evangelo per te, come per Francesco, 
non era soltanto segno d’adorazione ma impulso 
all’operare: a quell’operare fra gli uomim, del 

uale tu bandivi sempre il supremo vaiore, pro- 

mando con fermissima fede che l’uomo di 
lettere non dev'essere soltanto un artista, ma 
anche, e principalmente, un soldato, un apostolo, 
un benefattore dell'umanità. —.— ea 

Ond'è che per i maggiori poeti, i quali diffusero 
fra gli uomini la luce delle anime loro e li nobi- 
litarono nei secoli, il tuo culto fu profondo e con- 
tinuo. Di qualunque tempo fossero, a qualunque 
fede, a qualunque nazione appartenessero, era un 
altare per essi l'anima tua larga e comprensiva, 
in cui risonavano insieme le voci di tutti i grandi : 
dall’inno dell’umile salmista al canto del nuovo 
glorificatore di Prometeo. Ma Dante, il poeta 
universale, il poeta cattolico per eccellenza, fu 
l’eroe. prediletto dell’anima tua, profondamente 
cattolica, perché compenetrata di spirito cristiano 
e di bellezza ellenica. 

E forse, mentre noi siamo qui, tremanti di com- 
mozione, forse le grandi ombre dei poeti, invi- 
sibili al nostro occhio mortale, si aggirano din- 
torno al tumulo recente, e ti salutan con noi 


« Luce intellettual piena d'amore » ! 


Angiolo Orvieto. 


MARGINALIA 


Come leggeva i versi. 


Enrico Nencioni era uno squisito lettore di versi. 
Egli aveva la facoltà rara di trasfondere in chi lo 
ascoltava il godimento intimo che egli era solito di 
sentire nel declamare un’ottava sonora o una strofe 
alata di un bel ritmo antico. La sua voce un po’ 
rauca e un po’ fioca conosceva le intonazioni mu- 
sicali e le iivnizore più tenui che conferiscono 
all'impeto lirico una forza nuova di commo- 
zione ed all'immagine poetica le sposrtito di 
cosa viva e tangibile. La lettura ad alta voce ed 
il giudizio delle poesie rappresentavano per lui 
due parti indivisibili della più oa occupazione 
intellettuale. Cosi, quando qualche amico gli met- 
teva sotto gli occhi un nuovo volumetto dì versi, 
il libro di uno di que giovani pei quali il Nen- 
cioni fu sempre il buon maestro che consigliando 
conforta, non mai il critico aspro che censurando 
umilia, egli scorreva avidamente le poesie tutto 
intento a rintracciare quanto di meglio si trovasse 
nella raccolta. E metteva nella ricerca lo stesso 
fervore che altri giudici sogliono impiegare a un 
fine oppusto. Poi, leggendo, egli prestava gene- 
rosamente tutte le seduzioni della sua arte’ rap- 
presentativa ai versi del poeta; e, purché la ma- 
teria non si facesse troppo sorda, egli evocava con 
le sapienti modulazioni della parola, gli echi più 
soavi e gli accenti più armoniosi che dal verso 
fosse dato di esprimere. Allora la mimica del Nen- 
cioni si faceva singolarmente significativa e for- 
mava il miglior commento al giudizio che si ve- 
niva mano a mano accompagnando con la lettura. 
Allora era un continuo ammiccar di sottecchi, 
dietro le lenti, dal libro a quelli che gli stavano 
intorno: un sorridere, pieno di beatitudine, che 
si indirizzava ai presenti per sentire se la sua am- 
mirazione fosse divisa li ascoltatori : una elo- 
quente esortazione a prendervi parte, se gli ascol- 
tatori gli parevano ancora esitanti. S'imbatteva in 
un bel verso, in un’imagine originale, ed allora la 
sua onesta contentezza prorompeva in un « poeta!» 
«ecco il poeta! » che sonava come la cordiale con- 
sacrazione del giovane alunno delle muse. Senon- 
ché spesso, disgraziatamente, i momenti tristi suc-. 
cedevano ai lieti. A un tratto il giovane alunno 
delle muse dopo di essersi librato a volo di aqui- 
lotto sulle cime del Parnaso, ricadeva al basso pe- 
SAMPOGIRAZ O Rit va con fatica dita 

r la selva ì aggettivi e i serpai le 
Leone: Allora l’incanto era rotto, sul più bello. Il 


sorriso beato scompariva, gli occhi non si levavano: 
iù dal libro e la let pri Va stentatamente, 
interrotta soltanto da qualche «lache!» lanciato 


mezza bocca dietro qualche epiteto più inutile 
degli altri e come tale più degli alte Rimopporta: 


sotto gli è sognata opera d st uella 
le oscurata si disegnava paritario corno di 


0 all'improvviso dalla per- 
dolci speranze. “ele abbia riposto le sue più 


ior O enni Biografici. — La vi 
cioni si Apno dieidere in ragno periodi ben di- 
ti re, te, i i 


i suoi primi anni di studi i; i î 
primi entusiasmi, le rumorose Pirro gii 
vg 3 Liens nell’oscaro caffè Michelangiolo da 
cittadini, ‘tatto È Stato ii sora n 


nelle case Digny, Gori e Caramanico, ebl 

di approfondir mirabilmente la sua < u Ri 
ta cul: 

letterature straniere, tura nelle 


sconosciute delle letterature straniere, in is ial 
modo della inglese. E gli articoli si Riccedettero 
sempre più ricchi di cultura, sempre più vivaci di 
humour cosi da acquistargli in breve fama di cri- 
tico valente, a cui andò congiunta dipoi quella di 
nobile poeta quando nel 1880 comparvero pubbli- 
cate dallo Zanichelli le sue Poesie, che furono 
Quasi un grid medium tra il romanticismo idea- 
lista delle scuole fiorite nella prima metà del 
nostro secolo ed il verismo che allora infuriava 
trionfale negli eleganti elzeviri bolognesi. 

Nell’ $0, ammogliatosi, lo vediamo abbandonare 
la sua carriera di precettore per divenir collabora- 
tore ordinario dell’ Zialia Nuova del Bargoni e in- 
sieme a Ferdinando Martini direttore del Fanfulla 
della Domenica. Furon veramente quegli gli anni 
più felici della sua vita. « lo ero nato per fare il 
giornalista — mi ripeteva sovente. — Tu non puoi 
credere di quanta contentezza si empisse il mio 
spirito in quel febbrile lavoro quotidiano, in com- 
pagnia dei miei amici più cari, » E per dar riposo 
e sollievo al suo spirito egli si fermo sovente a di- 
segnar profili o a colorire ritratti di donne, che, riu- 
niti poi in un libro, intitolò Medaglioni, e furono 
come il ricordo dei più begli anni della sua vita. 

Ottenuta dal Baccelli nel 1883 la cattedra di 
peer di Letteratura italiana nel R. Istituto 

lel Magistero femminile di Firenze, e l’altra nel 
R. Istituto della SS. Annunziata, fece ritorno alla 
sua bella città nativa. Ma le cure della sua nuova 
professione non gli impedirono di continuare la 
sua collaborazione nella Nuova Antologia, nel 
Fanfulla della Domenica, nella Domenica Lette- 
raria, nella Cronaca Bizantina, nella Domenica 
del Fracassa, e infine nella 7avola rotonda, ar- 
ricchendo ognor più l’opera sua di critico. E nella 
quiete fiorentina egli pensò a quello che doveva 
essere il suo patrimonio letterario, a un grande 
romanzo, in.cui tutte le svariate doti del suo in- 
gegno doveano esser armonicamente fuse. Ne 
parlava con tutti, e tutti faceva partecipi delle sue 
quotidiane osservazioni, e degli aneddoti che rac- 
coglieva, e delle frasi caratteristiche giunte di re- 
pente al suo orecchio. « Vieni da me, e qui nella 
mia Francavilla di faccia al sonante Adriatico, detta 
la tua prima parola » gli scriveva Gabriele d'An- 
nunzio. Ma la prima parola non fu dettata mai. 
Colto nel ’95 da una malattia terribile, morì l'anno 
dopo di bolla infettiva, in un villino dell’Ardenza, 
in vista del Tirreno in una triste giornata di li- 
beccio. 

Nato l’1 Gennaio 1837, usci di vita il 25 Ago- 
"° E600 l'epigrafo da 

co l'e; e Isidoro Del Lun, 
dettata per la eva d'Enrico Nencioni fglu si 


ENRICO NENCIONI 


x. L'1 GENNAIO 1837 m. it 25 agosto 1806 
PORTA E DI PORTI INTERPRETE DEGNO A 
DALLA NOSTRA B DALLE STRANIERE LETTERATURE 
DEL CONFERIRE ALTE COSE E GENTILI 
IN PUENLICHE LETTURE E NELLA SCUOLA 
INSUDERATO MAESTRO 
IL CULTO DELL'IDEALE BELLEZZA E L'ENTUSIASMO DEL RENE 
IN UN SOLO AFFETTO CONGIUNSE 
R aD Esso Inrormò 
verso L'eTERNO vERO ELEVATE SEMPRE 
LE POSSENTI VIRTÙ DELL'INGEGNO E DEL CUORE 
VOLLE NIPOSARE CON LA MADRE 
IN QUESTO CAMPOSANTO 
DOVE LO seGUONA 
TL DEVOTO AMORE DELLA MOGLIE TALLA AMERIGNI 
IL DESIDERIO DEL PARENTI E DEGLI AMICI 
LE LACRIME DE 
IL LUTTO DELLA PATR! 
DA LUI ONORATA CON GLI STUOI E CON LA VITA, 


* Ferdinando Martini amico fedele di En- 
rico Nencioni e suo compagno di feconde batta- 
glie letterarie ci scrive da Agordat « rammari- 
cando perduta l’ occasione di dire anche una volta 
quanto lo amasse e come il Nencioni meritasse di 
essere amato ». 

* All’inaugurazione del monumento, pre- 
sero la parola, dopo Angiolo Orvieto, del quale 

ubblichiamo il discorso, anche il prof. Basetti 

Sani che rievocò l’estinto amico con parole ispi- 
rate all’affetto più vivo e al ue cordiale rimpianto : 
e l’egregio giovane Solone Monti, nipote del Nen- 
cionì, che a nome della famiglia ricolde ai promo- 
tori delle onoranze il seguente ringraziamento : 

Come potrò io esprimere degnamente la ricono- 
scenza che empie iì cuori di tutti noi per la ceri- 
monia presente ? i 

« Il nostro voto è compiuto », compiuto come 
meglio non si poteva immaginare tanto grande fu 
l'affetto, tanto grande l’abnegazione che tutti ec- 
citò a seguire la nobile iniziativa, di cui un amico, 
anzi un vero fratello volle farsi promotore. 

Ed a Voi Angiolo Orvieto, iniziatore di tale 
onoranza, a Voi, Attilio Formilli, che con rara 
maestria avete saputo così efficacemente ritrarre 
in bronzo le Sue sembianze mortali, a Voi tutti 
infine che con religioso pellegrinaggio avete voluto 
recare il vostro tributo di affetto alla Sua tomba 
fiorita, giunga grata la mia parola, ed abbiatevi 
tutti i ringraziamenti più sinceri di Talia Nencioni 
e dei parenti del mio povero Zio, pieni di ricono- 
scenza per un fatto che riesce ad onore grandis- 
simo del nostro caro poeta e di quanti vollero così 
degnamente esaltarne il ricordo. 

3 Capano e che il giorno d'oggi resterà nella mente 
nostra incancellabile come quello della morte di 
lui. Credo che ognuno di noi non potrà mai più 
dimenticare la commozione intima che ora occupa 
i nostri cuori, tanto è resa viva dalle circostanze 
presenti la sua memoria. Î 

Cantate, cantate pure con la, canori augelli 
di maggio, fremete pure di gioia, verdi fronde del 
piccolo cimitero : la grande anima di Enrico Nen- 
cioni tutti benedice esultando. 
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Vittoria Aganoor 


Fra coloro che convennero in me- 
more pellegrinaggio pietoso al nuovo 
tumulo d’Enrico Nencioni, si notava 
una dama di squisita eleganza, di nobile 
e leggiadra persona, dai neri occhi 
profondi, ardenti e soavi, religiosa- 
mente assorti nella contemplazione di 
tutto quel verde e di tutti quei fiori 
disposti, come una ghirlanda di vita, 
dintorno al rinnovellato sepolcro del 
grande animatore. 

Quella dama veniva di lontano, ap- 
posta, per ritrovarsi con noi, una volta 
ancora, vicino a quell'indimenticabile 
amico che, con il gesto sicuro della 
mano fraterna, aveva a lei, come a 
noi tutti, additata la via della bel- 
lezza e del bene. Vittoria Aganoor 
veniva da Milano, ove editori ed au- 
tori illustri l'avevano onorata per il 
suo novissimo libro di versi; veniva a 
Firenze fra i suoi amici fedeli, fra i 
suoi compagni d’idealità e di lavoro, 
a recare con essi il supremo tributo 
al comune maestro e a portargli quasi 
in soave olocausto la bella primizia di 
questa sua Leggenda eterna di cui egli 
aveva un tempo cosî bene augurato. 
Perché il Nencioni ebbe sempre fidu- 
cia grande nell'ingegno, che egli de- 
fin virile, di Vittoria Aganoor, e fu 
di quelli che più l’incitarono, con au- 
torevoli esortazioni, a raccogliere le 
sue liriche sparse per cento periodici, 
e a presentarle unite ai lettori italiani. 
Ma Enrico Nencioni non doveva ve- 
dere esaudito questo suo desiderio, 
vivo in lui quasi quanto nella madre 
della nobile poetessa, in quella donna 
di elevato intelletto e di forte animo, 
alla quale Vittoria Aganoor consacrò 
con amore e abnegazione suprema la 
sua primavera fiorente. E come alla 
madre viva fu consacrata quella gio- 
vinezza ardentissima onde fiammeg- 
giarono le più vibranti liriche della 
Leggenda eterna ; cost alla madre mor- 
ta è oggi dedicato il libro, che ac- 
coglie l'essenza pit pura di tutta quella 
vita. Vita d’affetto e di devozione, tra- 
scorsa in silenzioso raccoglimento spi- 


VirtorIA AGANOOR, Leggenda eterna, Inter- 
mezzo. Risveglio, Milano, Fratelli ‘Treves, 1900. 


rituale fra i ritmi malinconici e solenni 
della laguna e i canti immortali dei 
grandi poeti, in un appassionato anelito 
verso le più fulgide cime della verità 
e della bellezza, in uno struggimento 
d’amore per tutte le cose eroiche ed 
alte che nobilitano l'intelletto ed il 
cuore. Non invano Vittoria Aganoor 
chiude nel suo petto la nostalgia dei 
fiammeggianti paesi dell'Oriente, onde 
discesero i suoi nobilissimi antenati, e 
non invano circola nelle sue vene 
quello stesso sangue che fluiva in 
quelle di suo padre, l'Armeno dalla 
bianca testa di profeta, sacro all ideale 
ed al sogno. 
Fermo, raccolto 

poi rimanevi per lunga ora, innanzi 

alla campagna addormentata, al vasto 

sipario d'ombre che stendea la sera, 

e guardavi lassù, lassi, perduto 

in quell’immensa pace, in quell’ immensa 


innocenza del cielo.... 


Cosi ella canta di suo padre morto: 
e cosi in Rinuncia ella tocca del suo 
grande amore per la madre superstite: 


Alla sua porta giunse un cavaliero 
e disse: « Le tue guance hanno il colore 
dei ceri; hai l'occhio spento ; 
e fra le attorte ciocche del tuo nero 
crine, lampeggia qualche fil d'argento 


Che attendi ormai? Senti che scoccan l’ore? 


Senti? Son l’ore estreme dell’estrema 
tua giovinezza.... 


T'offro l’ultimo sogno; io son l'Amore, 


Scendi, fuggi con me che son l'Amore. 
Tutta la gioia e tutta la bellezza 
del mondo, finalmente 


conoscerai..., 


Ella rispose : « Io son qui sola, o Amore, 


con la mia vecchia madre.... 
».«di lasciarla io non ho core, 


io, cui prima nel mondo ella ha sorriso. 


Questa forza d'abnegazione, questa 
rinuncia suprema all'amore, per amore, 
è uno dei tratti più commoventi del 
libro di Vittoria Aganoor che pur si 
rivela in esso di cuore ardente e ap- 
passionato, quanto altro mai. Basta 
percorrere il volume per sentire: quanta 
e quale potenza d'amore sia in quest’a- 
nima di vero poeta: amore che si ef- 
fonde prima con foga giovanile in Leg- 
genda eterna e che, forse per il suo 
impeto stesso, non arriva sempre ad 
una piena e perfetta manifestazione ar- 
tistica ; amore che, nell’ Zn/ermezzo e in 
Risveglio, elevato e rasserenato dalla 
morte, dal dolore e dalla rinuncia trova 
espressioni alate ed originali come 
quelle di Ultima primavera, Dalla 
terrazza, Febbre, Strega. Strega mi 
sembra una delle piti potenti creazioni 
del libro : una poesia nella quale Vitto: 
ria Aganoor è riuscita a proiettare la 
sua passione e il suo dolore in un’altra 
anima con tanta potenza da farci vera- 
mente fremere e palpitare con lei, ra- 


piti dal prestigio d'un’ arte schietta, 
semplice, vera. Leggete quella poesia 
se volete accogliere nell'anima, in un 
tratto, tutte le lagrime e tutti i dispe- 
rati singulti di quante sono al mondo 
innamorate fedeli, abbandonate, disprez- 
Aate, tradite. Qui veraniènte per la 
efficacia stessa della individuazione poe- 
tica, la persona del poeta scompare, la 
lirica diventa quasi drammatica. Qua- 
lità rara sempre nei lirici, specialmente 
moderni, i quali troppo di sovente 
s'immiseriscono nel belare la propria 
personalità nevrastenica e malaticcia : 
rarissima poi in una donna e tale da 
meritarle più che di poetessa il nome 
di poeta. La forza, del resto, qualità 
per eccellenza virile, domina nella rac- 
colta di Vittoria Aganoor ed impronta 
di sé parecchie liriche, virili anche di 
fattura: /F Cavalli di S. Marco, ad 
esempio, ove la storia ha esalato, al 
soffio ardente del vate, quanto in sé 
conteneva di poetico. 


Quanti vedeste, o bronzei 

corsier, dagli erti scali ampie lanciarè 

gallute navi e rapide 

galee pugnaci nell’adriaco mare ? 
Quanta echeggiò nel tempio 

onda di preci, e al puro etere immenso 

quanti volaron cantici 

e nubi di fragrante arabo incenso ? 
Quanti osanna scoppiarono 

del Bucintoro al subito raggiare, 

e quante nozze strinsero 


in cospetto del sol Venezia e il mare ? 


Ma la lira dell'Aganoor è multicorde, 
e vicino a questi Cavalli di San Marco 
che Enrico Nencioni chiamava « una 
rapida visione lirica della grande e tra- 
gica storia di Venezia » sono poesie 
come Dialogo, Mystica, Debilitas nelle 
quali un momento dell'anima, una fan- 
tasia, un sogno, una meditazione poetica 
sono fermati con grande efficacia di 
parola e originalità squisita di ritmi. 
Ai lettori del A/arzocco non ho bi- 
sogno di rammentare Ze fort di 
bronzo, L'egro dicea, L'ora, che sem- 
pre più accentuarono la felice evolu- 
zione poetica dell'Aganoor, liberatasi 
affatto, come il Nencioni prevedeva, 
da ogni convenzionalismo poetico, e 
assorta ad una forma schiettamen- 
te personale e limpidissima; come 
quella che pur si ammira in Ade 
nèzer, L'anello del morto, Trionfo, O 
parole, Per via, e in questa musicale 
e misteriosa interpretazione di Mae- 
terlinck : 


Vecchi manieri entro foreste fitte 

che mai che mai non attraversa il sole.... 
11 mar lontano piange, e le fontane 
piangono, e paion pianto le parole 

di chi dimora in quelle reggie strane. 
Sono spettri, e pur ardono le vene 

di quegli spettri in contenuto ardore. 
Un mistero di sogni e di dolore 

tutto avvolge, tutto empie e tutto tiene. 
Mentre si muore, là, dentro il castello 
oscuro ‘e solitario, ove la luna 


IMG 


mette appena un sottil filo d’argento, 
s'odon di là dalla selvosa duna 
i marinari dar le vele al vento 


cantando i porti ove agile il lavoro 

ferve, e i liberi cieli, e le giocoride 

terre ove ingemma il collbri le fronde 

delle palme alte sui tramonti d'oro. 

E ora è tempo di concludere: e pér 
concludere come abbiamo cominciato, 
cioè col nostro Nencioni, eccovi un suo 
giudizio su Vittoria Aganoor, un giu- 
dizio che il volume odierno riconfer- 
ma in tutto e per tutto: 

« Passione e forza distinguono i 
versi di questa poetessa veneziana. Ha 
ingegno virile e cuore di donna. Certe 
strofe dei suoi canti storici hanno ac- 
centi di una energia singolare; men- 
tre in alcune sue liriche la nota della 
passione vibra si acuta, dolorosa ed 
intensa, che subito vi riconosciamo, la 
donna. » 

E quale donna! Una donna capace 
di elevarsi al di sopra dell’individuale 
amore, a quel grande amore universale 
che fece battere il cuore di Shelley 
per tutti gli esseri della terra e del 
cielo. 


Angiolo Orvieto. 


San Miniato 
al Monte. 


In una recente mia visita a San 
Miniato al Monte, mi fermai ad os- 
servare la facciata quasi in rovina del 
palazzo dei Vescovi, edificato nei primi 
anni del Rinascimento accanto alla bella 
chiesa medioevale. Non è possibile com- 
prendere la bellezza dei monumenti 
che sono in cima alle colline, se non 
si riesce a vederli staccarsi sul cielo 
per linea e per nota di colore, se non 
si riesce a cogliere l'armonia che esi- 
ste fra la loro massa e le forme na- 
turali che la circondano, se non si ve- 
de e non si sente il legame intimo 
che li congiunge col paese sul quale 
l’uomo li ha edificati, con l’ora in cui 
li contempliamo e con la stagione. 
Quel giorno la stagione era dolce, 
poiché tutta la collina odorava di rose 
e verso i monti lontani si accumulavano 
le nubi di primavera. Tutte le case 
della città sottoposta e delle pianure 
più lontane ardevano nel riflesso del 
tramonto. Accanto alla facciata mar- 
morea di San Miniato, sulla quale il 
mosaico d'oro scintilla ogni sera fino 
all'estremo crepuscolo, appariva il se- 
vero palazzo dei Vescovi, con le sue 
bifore quasi nascoste dai mattoni ros- 
sastri che le chiudono, imponente e 
dominatore, come vuole lo spirito che 
l’abita ancora. Ed io pensai: se do- 
mani i restauratori dello Stato ria- 
prissero le bifore murate, se le colon- 
nine, di cui s'indovina qua e là il ca- 


pitello e il fusto, riapparissero, se il 
grande salone stemmato dove avveni- 
vano gli antichi concili, sgombrato 
delle costruzioni interne che lo divi- 
dono in due piani e in una infinità di 
celle, fosse novamente invaso dall’a- 
ria e dal sole; se tutto l'edifizio po- 
tesse riacquistare qualche cosa del- 
l'antico aspetto, sarebbe un bene o 
sarebbe un male ? Io credo fermamente 
che sarebbe un male. Tutta la poesia 
dei monumenti che il tempo ha rovi- 
nati e l’uomo ha alterati di secolo in 
secolo, sta appunto in quel morso del 
tempoe in quelle aggiunte e in quella alte- 
razioni successive degli uomini. Per mez- 
zo delle mutilazioni, delle sovrapposi- 
zioni, delle rovine, noi possiamo riper- 
correre di grado in grado lo spazio 
che ci separa dalle età lontane, pos- 
siamo risalire il corso del fiume in- 
visibile e approdare nei paesi inesi- 
stenti dove all’immaginazione riappare 
lo spirito degli antichi uomini e della 
loro età. Se voi sopprimete i gradini, 
se voi ad un tratto interrompete il 
corso del fiume, l'anima nostra è fer- 
mata a mezzo del suo viaggio, e la 
poesia dei monumenti è distrutta. 

La chiesa di San Miniato, il vicino 
palazzo dei Vescovi, col suo alto muro 
simile al muro d'una fortezza, la torre 
vicina, i vicini oratorî, in questi giorni 
fanno parte della primavera fiorentina, 
e in tutte le stagioni servono princi- 
palmente ad indicare in qual modo 
mirabile il genio dell'uomo abbia sa- 
puto continuare le linee e le aspira- 
zioni della natura. La poesia di San 
Miniato è nel suo esser circondata di 
profumo, di vento, di cipressi, di colline, 
è nel suo esser collocata sotto un am- 
pio cielo, dinanzi a un'ampia valle po- 
polata dei pit belli edifizi che siano 
sorti mai in riva a un fiume, è nel po- 
ter salutare dall'alto ogni sera col 
guizzo di fuoco del suo mosaico e con 
la nota delle sue campane la lontana 
‘cupola del Brunelleschi, le torri, i colli 
vicini, le montagne più lontane e il 
fiume che si perde serpeggiando e 
scintillando al tramonto nella ultima 
lontananza. 

Non bisogna dunque toccare San 
Miniato. E non bisogna piti toccare 
alcun monumento con rifacimenti e 
con falsificazioni, se non vogliamo che 
le future generazioni ci maledicano. 
Chi non sente qualche cosa che sta 
fra la nausea e l'indignazione, dinanzi 
ai restauri che si vanno compiendo in 
questi giorni a danno del nostro Duomo 
e del nostro Battistero? Non bastava 
il male che si è fatto in Italia sino a 
ieri? Non bastava aver tolto alla mag- 
gior parte degli edifizi la maravigliosa 
patina con la quale ‘il tempo aveva 
aumentata la loro bellezza ?, non ba- 
stava averli rattoppati qua e là con 
brutte pietre moderne, come si fa coi 
vecchi abiti ì, non bastava avere reso 
i loro spigoli più taglienti dei nostri 
rasoi, sostituendo la nostra regolarità 
geometrica ai piccoli errori e alle belle 
scorrezioni che sono eloquenti segni di 
vita? Le grandi lastre marmoree dei 

nostro Battistero, le belle pietre del lato 
orientale del Duomo, hanno ora già 


sofferto le prime offese dell’ umana igno- 
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| ranza. Ed io mi auguro che il Ministero 


avrà presto la forza d’imporre la sua 
volontà, alla insulsa, bizzarria di questi. 
vandali inconsapevoli. Se no, avremo 
fra un anno la gioia di vedere tutto 
il Duomo, tutto il Campanile e tutto il 
Battistero puliti come se fossero nuovi; 
e la nostra memoria sarà giustamente 
vilipesa dagli vomini venturi. 

Tornando da San Miniato per il 
viale di cipressi secolari che conduce 
al Poggio Imperiale, mi fermai dinanzi 
alla porta Romana. Questa porta, una 
della cerchia antica, s'accendeva agli 
ultimi raggi del tramonto ; e le edere, 
le paretarie, le vitalbe che ne coprono e 
ne abbracciano la parte superiore, sem® 
bravano vivere dentro una trama di 
fuoco. Sotto quel bacio del sole e quel 
l'amplesso delle piante si sentiva e si 
vedeva riapparire nelle vecchie mura 
l’anima antica, come sola sa risvegliarla 
la voce del... natura. Ed io pensai che 
a dirigere il restauro dei monumenti, 
per la salvezza della grande arte ita- 
liana, e perché sia sempre osservato il 
rispetto che è dovuto alla sacra maestà 
delle rovine, dovrebbero essere chia- 
mati non solamente gli architetti, ma 
anche i poeti. 


Angelo Conti. 


Speranza antica. 


Al fresco lembo del natio pineto, 
tra lievi muschi e fiori e ombrati rivi, 
dopo tant’ anni, è bello ritornare! 

Là, giovihetto spensierato e lieto, 
ma sempre solo andavo ai di festivi 


per coglier fiori e per vedere il mare. 


E le piante sorgevan sempre belle, 
e odoravan le résine del pino, 
e andavano sul mar le vele bianche. 
E là restavo sino a che le stelle 
s'accendeano nel cielo porporino, 


ed i0 sentivo le pupille stanche. 


In quel silenzio pieno di mestizia, 
in quei tramonti pieni di tristezza, 
sentii nel core come una malia. 


Mi sembrava dolore, era letizia; 


spremeva il pianto, e mi parea dolcezza 


dubbia e soave come un’ armonia. 


Primo sogno gentil, primo fantasma 
che turbasti il mio cor, primo ideale 
della mia vita, ed anche ultimo è solo, 

con la fede, che l’uomo entusiasma, 
come sospinto da forza fatale, 


ho cercato vent'anni in ogni suolo! 


Quante bellezze hanno gettato un fiore 


sul mio cammino! quanti baci ardenti 
hanno tentato le mie labbra invano ! 


E tu doveri? Del mio forte amore 
non sentivi il sospiro ai molli venti ? 


non udivi una voce di lontano? 


Ma qual forza di casi e qual mistero 


dopo tanto desio, dopo tant'anni 
all’ardente mio cor t'ha avvicinata? 


O% sorte mia, che, i sogni del pensiero 


assecondando, dai temuti affanni 
la vita dolorosa hai liberata! 


Nulla domando più! Basta l'immensa 


dolcezza dell’averti alfin vicina 
portata ove t'amai non conosciuta. 


Zo t'ho condotta a la pineta densa; 
70 t'ho condotta su la mia marina; 


dove un di. ti chiamai, tu sei venuta! 


Corrado Ricci. 


« Roma sentimentale »! 


Una schiera infinita di poeti e di so- 
gnatori, — da Virgilio, che la esaltò in uno 
dei più armoniosi poemi dell’ antichità, a 
Dante Alighieri, che l’adorò in un vespero 
malinconico, ammirando da Monte Mario 
« l'ardua opra » dell’Urbe, tutta festosa 
dei magnifici giubilei; dal Goethe, che vi 
ritrovava il suo giocondo spirito pagano 
fra le danze ed i bei sorrisi bacchici delle 
trasteverine, allo Stendhal e al Taine, che 
la celebrarono in libri densi e luminosi di 
poesia, — una serie quasi mai interrotta di 
artefici e di eroi, d’' imperatori e di pelle- 
grini della fede e dell’ amore, convenne 
in ogni tempo a Roma, come verso una 
mèta gloriosa e fatale dello spirito, come 
verso l’ alma parens augusta ed eterna 
delle genti e del mondo; convenne per 
ritemprarvi gli spiriti, per ritrovare nel 
fondo dei cuori latini o barbarici — sotto 
quel cielo sacro — il germe di ogni gran- 
dezza, la fiamma di ogni virti; convenne 
per innalzarle inni superbi, per adornarla 
delle opere umane più belle, per adorarla 
e glorificarla. 

Ricordate i distici meravigliosi del Goe- 
the? « Tu sei un mondo, o Roma, ma 
senza l’amore il mondo non sarebbe il 
mondo, e né meno Roma sarebbe Roma! » 

A questi versi che Diego Angelli — lo 
squisito poeta di Città di Vita — volle 
intonare questa piccola guida sentimentale 
di Roma, nella quale egli descrive, con 
grazia finissima, di colori e di linee, al- 
cuni paesaggi deliziosi, alcune ville ed al- 
cuni tempî della Città eterna. Brevi pas- 
seggiate a Villa Balestra, ai Parioli, al 
Pincio, a Villa Borghese, a Villa Albani, 
a Villa Pamphyli; escursioni sentimentali, 
a fianco dell’amata, alla villa dei Cava- 
lieri di Malta, a Val Crescenza, al Cimi- 
tero inglese, a Ripa Grande; patetiche e 
graziose riproduzioni di ambienti storici, 
come quella féte galante leziosamente set- 
tecentesca del bosco Parrasio o quello 
scenario pittorescamente arcadico della 
Città cattolica; ed in tutte, un’ osservazione 
delicata dei mezzi toni e dei sorrisi me- 
lanconici, che le mura, le piante, i fiori 
ed i giardini patrizî perennemente esalano; 
in tutte, una dolce armonia che talvolta 
si confonde o si delinea in un ritmo, una 
tristezza un po’ velata come quella che 
nei languidi crepuscoli autunnali si di- 
stempera leggiadramente sull’ Agro coi 
leggeri bioccoli di una nebbietta sottile 
azzurrina, E in tutte, la presenza della 
donna amata intona l’ ambiente e lo illu- 
mina: qua, il suo volto, intraveduto sopra 
i rosai di qualche parco silenzioso; là, la 
sua snella e graziosa persona, scorta nell’ in- 
tercolonio di qualche sacra selvetta di pini o 
di lecci, presso un' erma precinta d'edera 
e di licheni, In ogni dove quel suo sorriso 
indefinito e diffuso, che appena riesce ad 
irradiare le sue pupille e pure dirada le 
ombre folte dei luoghi solitarî. Nella pas- 
seggiata vespertina a Villa Balestra, al 
poeta è sembrato « veramente che tra i 
cipressi di Monte Mario, la dolce amica 
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scotesse la chioma d'oro e illuminasse 
con quella il mondo ». E a Villa Albani, 
per quei « grandi viali di bussi architet- 
tonici che conducono discretamente al pa- 
lazzo di marmo che è aperto ai venti e 
sembra uno di quegli edifici che Claudio 
di Lorena immaginava sulle spiagge dei 
suoi mari luminosi », egli passa con l’ami- 
ca, che è « una donna lunare, tutta nera 
e bianca, quasi l’evocazione di una imma- 
gine notturna »; passano ambedue silen- 
ziosi, fisse le menti in uno strano sogno, 
che assume le proporzioni e le tinte dia- 
fane di un simbolo cruccioso e opprimente: 
poi, il poeta vede la sua pallida amica 
chinarsi a raccogliere alcune peonie rosse 
e violacee, di là dalle siepi ben rasate 
dei bussi. « Ma quando in fondo a un 
viale più nascosto e più lontano, scorse la 
bella chimera alata che sembra vigilare e 
propiziare l'antica villa patrizia, che ne è 
l'anima insieme ed il genio, ella ebbe un 
pallido sorriso sulle tacite labbra e si di- 
resse al simulacro della fiera con passo si- 
curo, come verso l’altare della sua reli- 
gione. Ed io la vidi sotto la base — e 
nel pensiero la vedrò lungamente cost — 
tutta chiusa nel secreto impenetrabile e 
nella veste nera, con nelle mani i fiori 
purpurei che sembravano le vive fiamme 
di un inestinguibile fuoco, e negli occhi 
chiari l’oscura visione di un altro mondo, 
mentre intorno alla sua testa imperiosa 
l’ iscrizione della chimera foggiava come 
una aureola di pensiero ». È cost ch'egli 
ha veduto la donna amata, fermandone la 
visione poeticamente e pittorescamente, 
quasi col segno rigido e preciso del buli- 
no; è cosi ch'egli ha saputo vedere la 
classica villa, tutta chiusa nel fascino di 
quella strana femmina lunare, come se anche 
le erme si fossero illuminate in quel punto 
d’ un sorriso simile a quello della taciturna 
amante, come se l’ incantesimo fatale di 
lei si fosse diffuso misteriosamente di sui 
bussi dei viali, fra le statue marmoree e 
nel folto delle selvette ninfali. 

E in un altro momento, in un lontano 
giorno di maggio, risalendo la corrente 
del Tevere in una yole veloce, egli esalta 
l'amica che appare « tutta bianca sotto 
quell’ albore, tutta bianca e diafana, quasi 
rivestita di raggi, quasi chiusa nella rete 
di quei raggi glaciali. Tutto diveniva con- 
fuso, così sulla terra che nell’anima: la 
barca scendeva silenziosamente e direi 
quasi fatalmente poichè i remi pendevano 
inerti: gli occhi vedevano quelle traspa- 
renze opaline, e le nari aspiravano quelli 
odori di acqua e di erbe, e gli orecchi 
udivano quei trilli e quei canti, e le mani 
tenevano strette le mani amate che sem- 
bravano veramente due grandi fiori lacu- 
stri. E in quell'ora suprema si viveva 
fuori della vita, in una armonia di suoni 
e di forme sul grande fiume silenzioso che 
sembrava travolgere nel suo corso infinito 
le nostre anime e i nostri corpi unita- 
mente a tutti i canti della terra e a tutti 
gli splendori del cielo », 

È cosi che il poeta sa innestare nel 
paesaggio la dolce nota patetica, il melan- 
conico sorriso sentimentale; è cosf ch'egli 
sa vedere la solenne augusta bellezza di 
Roma antica e pagana, armonizzando con 
questa il fascino di uno squisito amore, 
Nil melius Roma: canta Ovidio, Nessuno 
sfondo di paesaggio si confà meglio ad 
un fervido amore di quello della maestosa 
città cattolica, del meraviglioso Palatino o 
delle magnifiche ville secentesche, che in- 
gemmano l'aspetto severo e grandioso del- 
l' Urbe, E non questo. io amo affermare 
per sentimentalismo languidescente o per 
un torpido e lezioso istinto romantico: ma, 
per non parlare degli antichi spiriti, io penso 
a Volfango Goethe e al d'Annunzio, che 
scrissero le Elegie romane, 

Ognuna di queste passeggiate, ognuno 
di questi capitoli ha il ritmo e la linea e 
il colore di un’ elegia: Ognuno si chiude 


con un breve sorriso melanconico: quasi 
un ultimo raggio di sole che s’ insinui tri- 
stamente per due fronde fiorite, fra due 
steli tremuli, nelle corolle iridate di un 
fiore, Sempre la medesima nota di scon- 
forto e di languore, si effonda essa in un 
paesaggio delizioso alla Watteau, o si di- 
stemperi nelle pupille languide di una figura 
slanciata e sottile, degna di Th. Law- 
rence, 

E qualche volta anche un più crudele 
spettacolo suscita e atteggia un periodo 
più doloroso: l'aspetto di qualche angolo 
romito dell’ Urbe, dove livida si accovac- 
cia presso alla miseria la Dea Febbre, il 
grido straziante, provocato da una disillu- 
sione feroce. Di là dalla via Giulio Cesare, 
al limite ultimo dei Prati di Castello, il 
poeta è sorpreso e afilitto da un paesag- 
gio di desolazione, Egli vede a volte « af- 
facciarsi un volto di donna, di un aspetto 
tremendo: un volto di febbre, come atto- 
nito, sconvolto da una cosî lunga serie di 
giorni tramontati nelle sofferenze, nell’ in- 
certezza, nell’ ansietà. Ed è veramente 
l’anima di quelle case miserabili e tristi. 
Intorno si stendono grandi orti silenziosi: 
nell’ultimo crepuscolo — un pallore si ri- 
flette ancora sulle cose già sommerse nel- 
l'ombra — si ode un rumore di vanga, di 
invisibili vangatori. » 

Non avete veduto affacciarsi il viso li- 
vido e spettrale della Dea Febbre e della 
sua sorella, la Morte? non ne avete udito 
il sibilo tremendo e irrisorio passare nel 
crepuscolo cinereo della sera? 

E un’altra volta ancora, un’ altra sera 
— a Ripa Grande — il poeta si astrae 
dalla realtà delle cose; il suo orecchio non 
distingue più il vocio della ciurma, affol- 
lata nelle barche ancorate, e « l’anima si 
addormenta a quella molle cadenza di ver- 
nacolo e gli alberi delle navi e la forma 
stessa delle navi, e il paesaggio uniforme, 
gli suscitano nel cuore il desiderio del 
viaggio, e la nostalgia d’ altri paesi, e il 
bisogno di vedere nuove cose, là giti, oltre 
il mare, di trovare il luogo che non esi- 
ste, la amante che non abbiamo conosciuto, 
la indolente Dorotea che mastica foglie di 
betel in una casa di legno odoroso aperta 
alle brezze marine, tra fiori di un incom- 
parabile splendore! » 

To non so se la magnificenza incante- 
vole del paesaggio quivi descritto sarà per 
apparire evidente e veritiera a chi non co- 
nosca Roma la grande: sono certo però 
che qualsiasi spirito, in cui sia un poco di 
gentilezza, rimarrà vinto dal fascino leg- 
giadro di questa breve guida, che ha l’ap- 
parenza e il valore di un libro d' arte, la 
sostanza e la grazia di un volume di rit- 
miche elegie. 

Alcune settimane or sono, in un sereno 
pomeriggio di gioia, passavo con alcuni 
amici lungh'essa la cinta Onoriana: ad 
uno svolto delle mura quadrate e ciclopi- 
che, udimmo salire nell’ aria, come trillo 
festante di allodola, una canzoncina roma- 
nesca che venia di là dalla siepe fiorita, 
di là dall'antico pomario, oltre un piccolo 
ruscello che scorreva fra i maggesi invisi- 
bile e silenzioso. Sostammo muti. In quel 
punto il sole, liberato da una tetra nuvo- 
laglia che avea rattristato il bell’ azzurro 
di quella nostra serena giornata, lambiva 
trionfalmente di una sua dolce carezza i 

fastigi austeri delle mura sacrate — dove 
qualche giunchiglia e qualche anemone 
selvaggio, abbarbicati, ardevano come fiam- 
melle d’un eterno incendio, — scendeva 
lungo le siepi bagnate di pioggia, copriva di 
“ un aureo manto le zolle fendute di recente, i 
mandorli in fiore, un vigneto, un verziere,... 
E la voce si alzò in quel medesimo istante 
che il sole compieva il miracolo di colore, 
si propagò per i campi arati, giunse a noi 
estatici, toccò i fastigi di Roma: e sem- 
brò evocata dal sole a lodare la eterna 
Città, sembrò evocata per un incantesimo 
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innaturale a deliziare i nostri spiriti pagani. 
F cantò breve, — aspettando la risposta 
dell’ amatore oltre un'altra siepe, di là 
dalla nostra vista, — traversata da istanti 
meravigliosi di languore di pace e di si- 
lenzio: 

Diteme chi v’ha fatto tanto bella..,. 


La invocazione vespertina, la laude im- 
provvisa era rivolta a Roma la grande: 
noi la .raccogliemmo religiosamente nei 
nostri cuori, come una divina parola. Diego 
Angeli ed io non dimenticheremo mai la 
voce della cantatrice e quell’ istante su- 
premo di gioia. 


Antonio Cippico, 


Lumie di Sicilia. 


— Teresina sta qui? 

Il cameriere, ancora in maniche di ca- 
micia, ma già impiccato in un altissimo 
colletto, coi radi capelli ben lisciati e di- 
sposti sul cranio, inarcando le folte ciglia 
giunte che parevan due baffi spostati, rasi 
dal labbro ‘ appiccicati lì per non per- 
dérli, squadrò da capo ai piedi il giova- 
notto che gli stava dinanzi sul pianerot- 
tolo della scala: campagnuolo all'aspetto, 
col bavero del pastrano ruvido rialzato fin 
su gli orecchi e le mani paonazze, gron- 
chie dal freddo, che reggevano un sac- 
chetto sudicio di qua, una vecchia vali- 
getta di là, a contrappeso, 

— Chi è Teresina? 

Il giovinotto scosse prima la testa per 
far saltare dalla punta del naso una goc- 
ciolina, poi rispose ; 

— Teresina, la cantante. 

— Ah, — sclamò il cameriere con un 
sorriso d’ironico stupore: — Si chiama 
cosi, senz'altro, Teresina? E voi chi siete? 

— C'è o non c'è? — domandò il gio- 
vanotto corrugando le ciglia e sorsando 
pe ’l naso. — Ditele che c'è Micuccio e 
lasciatemi entrare, 4 

— Ma non c’è nessuno, — ‘riprese il 
cameriere col sorriso rassegato su le J}ab- 
bra. — La signora Sina Marnis è ancora 
in teatro e..., 

— Zia Marta pure? — lo interruppe 
Micuccio, 

— Ah, lei è parente? Favorisca ailora, 
favorisca.... Non c'è nessuno. Anche lei a 
teatro, la Zia, Prima del tocco non ritor- 
neranno. È la serata d'onore di sua.... come 
sarebbe di lei, la signora ? cugina forse ? 

Micuccio restò un istante impacciato. 

— Non sono parente, sono.... Micuccio 
Bonavino, lei lo sa... Vengo apposta dal 
paese, 

A questa risposta il cameriere stintò in- 
nanzi tutto conveniente di ritirare il lei e 
riprendere il voi: introdusse Micuccio in 
una cameretta al bujo presso la cucina, 
dove qualcuno ronfava strepitosamente, e 
gli disse : 

— Sedete qua. Adesso porto un lume, 

Micuccio guardò prima dalla parte donde 

veniva quel ronfo, ma non poté discernere 
nulla; guardò poi in cucina, dove il cuoco, 
assistito da un guattero, apparecchiava da 
cena, L'odor misto delle vivande in pre- 
parazione lo vinse : n'ebbe quasi un’ebrietà 
vertiginosa ; era poco men che digiuno 
dalla mattina; veniva da Reggio di Cala- 
bria: una notte e un giorno intero in fer- 
rovia, 
, Il cameriere recò il lume, e la persona 
che ronfava nella stanza, dietro una cor- 
tina sospesa a una funicella da una + pa- 
rete all’altra, borbottò tra il sonno: 

— Chi è? 

— Ehi, Dorina, su! — chiamò il ca- 
meriere, — Vedi che c'è qui il signor Bon- 
vicino..,. 


— Bonavino, — corresse Micuccio che 
stava a soffiarsi su le dita, 


— Bonavino, Bonavino.... conoscente 
della signora, Tu dormi della grossa: suo- 
mano alla porta e non senti.... Io ho da 
‘apparecchiare, non posso far tutto io, ca- 
pisci? badare al cuoco che non sa, alla 
gente che viene,.., 

Un ampio sonoro sbadiglio, protratto 
nello stiramento delle membra e terminato 
in un nitrito per un brividore improvviso, 
accolse la protesta del cameriere, il quale 
S'allontanò esclamando : 

— E va bene! 

Micuccio sorrise, e lo segui con gli oc- 
chi attraverso un’altra stanza in penombra 
fino alla vasta sala in fondo, illuminata, 
dove sorgeva splendida la mensa, e restò 
meravigliato a contemplare, finché di nuo- 
vo il ronfo non lo fece voltare a guardar 
la cortina, 

Il &ameriere, col tovagliolo sotto il brac- 
cio, passava e ripassava borbottando or 
contro Dorina che seguitava a dormire or 
contro il cuoco che doveva esser nuovo, 
chiamato per l'avvenimento di quella sera, 
e lo infastidiva chiedendo di continuo spie- 
gazioni. Micuccio, per non infastidirlo an- 
che lui, stimò prudente di ricacciarsi den- 
tro tutte le domande che gli veniva di 
rivolgergli. Avrebbe poi dovuto dirgli o 
fargli intendere ch'era il fidanzato di Te- 
resina, e non voleva, pur non sapendone 
il perché lui stesso, se non forse per que- 
sto, che quel cameriere allora avrebbe do- 
vuto trattar lui Micuccio da padrone, ed 
egli — vedendolo cosi disinvolto ed ele- 
gante, quantunque ancor senza marsina — 
non riusciva a vincer l’impaccio che già 
ne provava solo a pensarci, A un certo 
punto però, vedendolo ripassare, non seppe 
tenersi dal domandargli : 

— Scusi.... questa casa di chi è? 

— Nostra, finché ci siamo, — gli rispo- 
se in fretta il cameriere. 

E Micuccio rimase a tentennar la testa, 

Perbacco, era vero dunque! La fortuna, 
acciuffata. Affaroni. Quel cameriere che 
pareva un gran signore, il cuoco e il guat- 
tero, quella Dorina che ronfava di là; 
tutta servitù a gli ordini di Teresina.... Chi 
l'avrebbe mai detto? 

Rivedeva col pensiero la soffitta squal- 
lida, laggii laggiù, a Messina, dove Te- 
resa abitava con la madre..., Cinque anni 
addietro, in quella soffitta lontana, se non 
fosse stato per lui, mamma e figlia sareb- 
bero morte di fame. E lui, lui aveva sco- 
perto quel tesoro nella gola di ‘Teresina! 
Ella cantava sempre, allora, come una pas- 
sera dei tetti, ignara del suo tesoro; can- 
tava per dispetto, cantava per non pen- 
sare alla miseria, a cui egli cercava di sov- 
venire alla meglio, non ostante la guerra 
che gli facevano in casa i genitori, la ma- 
dre specialmente, Ma poteva egli abban- 
donar Teresina in quello stato, dopo la 
morte del padre di lei? abbandonarla 
perché non aveva nulla, mentre lui, bene 
o male, un posticino ce l'aveva, di sonator 
di flauto nel concerto comunale ? Bella ra- 
gione! e il cuore? 

Ah, era stata una vera ispirazione del 
cielo, un suggerimento della fortuna quel 
por mente alla voce di lei, quando nes- 
suno ci adava, in quella bellissima gior- 
nata d’aprile, presso la finestra dell’ab- 
baino che incorniciava vivo vivo l'azzurro 
del cielo, Teresina canticchiava un’appas- 
sionata arietta siciliana, di cui a Micuccio 
sovvenivano ancora le tènere parole, Era 
triste Teresina, quel giorno, per la recente 
morte del padre e per l'ostinata opposi- 
zione dei parenti di lui; e anch'egli — 
ricordava — era triste, tanto che gli erano 
spuntate le lagrime, sentendola cantare, 
Pure tant’altre volte l'aveva sentita, quel- 
l’arietta; ma cautata a quel modo, mai, 
N'era rimasto cosi colpito, che il giorno 
appresso, senza prevenire né lei né la ma- 
dre, aveva condotto seco su nella soffitta 
il direttore del concerto, suo amico, E cosi 


erano cominciate le prime lezioni di canto ; 
«e per due anni di fila egli aveva speso per 
lei quasi tutto il suo stipendietto; le ave- 
Va preso a nolo un pianoforte, comperate 
le carte di musica e qualche. amichevole 
compenso aveva pur dato al maestro, Bei 
giorni lontani! Teresina ardeva tutta nel 
desiderio di spiccare il volo, di lanciarsi 
nell’avvenire che il maestro le prometteva 
luminoso, e frattanto, che carezze di fuoco 
a lui per dimostrargli tutta la sua gratitu- 
dine, e che sogni di felicità comune! 

Zia Marta, invece, scoteva amaramente 
il capo: ne aveva viste tante in vita sua, 
povera vecchietta, che ormai non aveva 
pit fiducia nell'avvenire : temeva per la fi- 
gliuola, e non voleva che ella pensasse nep- 
pure alla possibilità di togliersi da quella 
rassegnata miseria; e poi sapeva, sapeva 
ciò che costava a lui la follia di quel so- 
gno pericoloso. 

Ma né lui né Teresina le davano ascol- 
to, e invano ella si ribellò quando un gio- 
vine maestro compositore, avendo udito 
Teresina in un concerto, dichiarò che sa- 
rebbe stato un vero delitto non darle mi- 
gliori maestri e una completa educazione 
artistica: a Napoli, bisognava mandarla 
al conservatorio di Napoli, a qualunque 
costo. 

E allora lui, Micuccio, rompendola ad- 
dirittura coi parenti, aveva venduto un 
suo poderetto lasciatogli in eredità dallo zio 
prete, e cosi Teresina era andata a Na- 
poli a completar gli studii, 

Non la aveva pit riveduta, da allora; 
ma aveva le sue lettere dal conservatorio 
e poi quelle di zia Marta, quando già Te- 
resina s'era lanciata nella vita artistica 
contesa dai principali teatri, dopo l’esor- 
dio clamoroso al San Carlo. A pie’ di 
quelle tremule incerte lettere raspate alla 
meglio su la carta dalla povera vecchietta 
c’eran sempre due paroline di lei, di Tere- 
sina, che non aveva mai tempo di scrivere: 

« Caro Micuccio, confermo quanto ti dice 
la mamma. Sta” sano e voglimi bene. » Eran 
rimasti d’accordo che egli le avrebbe la- 
sciato cinque, sei anni di tempo per farsi 
strada liberamente: eran giovani entrambi 
e potevano aspettare, E quelle lettere, nei 
cinque anni già scorsi, egli le aveva sem- 
pre mostrate a chi voleva vederle, per di- 
struggere le calunnie che i suoi parenti 
scagliavano contro Teresina e la madre, 
Poi s'era ammalato; era stato per morire; 
e in quell'occasione, a sua insaputa, zia 
Marta e Teresina avevano inviato al suo 
indirizzo una buona somma di denaro: 
parte se n'era andata durante la malattia, 
ma il resto egli lo aveva strappato a viva 
forza dalle mani dei suoi parenti e ora, 
ecco, veniva a ridarlo a Teresina, Perché, 
denari — niente! egli non ne voleva, Non 
perché gli paressero limosina, avendo egli 
già speso tanto per lei; ma.., niente! non 
lo sapeva dire egli stesso, e ora pit che 
mai, li, in quella casa.., — denari, niente! 
Come aveva aspettato tant'anni, poteva 
ancora aspettare.... Che se poi denari Te- 
resina ne aveva d’avanzo, segno che l'av- 
venire le si era schiuso, ed era tempo per- 
ciò che l'antica promessa s'adempisse, a 
dispetto di chi non voleva crederci. 

Micuccio sorse in piedi con le ciglia cor- 
rugate, come per raffermarsi in questa con- 
clusione; si soffiò di muovo su le mani 
diacce e pestò i piedi per terra. 

— Freddo? — gli disse, passando, il 
cameriere. — Poco ci vorrà, adesso, Ve- 
nite qua in cucina, Starete meglio, 

Micuccio non volle seguire il consiglio: 
del cameriere, che con quell'aria da gran 
signore lo sconcertava e l’indispettiva. Si 
rimise a sedere e a pensare, costernato, 
Poco dopo una forte scampanellata lo 

scosse. 
. — Dorina, la signora! — strillò il ca- 
meriere infilandosi in fretta e furia la mar- 
sina mentre correva ad aprire; ma, ve- 


‘denido ché Micuecio stava per seguirlo, 
S'arrestò bruscamente per intimargli: — 
"Voi state qua; prima lasciate che Ja av- 

— Ohi ohi ohi... — si lamentò una voce 
‘insonnolità dietro la cortina; e poco dopo 
apparve un donnone tozzo ‘affagottato che 
strascicava ùna gamba e non riusciva ancora 
a spiccicar gli occhi, con uno scialle di 
lana fin sopra il naso, i capelli ritinti d’oro. 

Micuccio stette a mirarla allocchito, An- 
che lei, sorpresa, sgranò tanto d'’occhi in 
faccia all'estraneo, 

— La signora, — ripeté Micuccio, 

Allora Dorina riprese d'un subito co- 
scienza : 

— Eccomi, eccomi... — disse, toglien- 
dosi e buttando dietro la cortina lo scialle 
e adopérandosi con tutta la pesante per- 
sona a correr verso l’entrata. 

L’apparizione di quella strega ritinta, 
l’intimazione del cameriere diedero a un 
tratto a Micuccio, avvilito, un angoscioso 
presentimento, Senti la voce stridula di 
zia Marta: 

— Di là, in sala! in sala, Dorina! 


(Continua). 


Luigi Pirandello. 


Dentro dalla 
cerchia antica. 


Il monumento sepolérale di Piero 
e Giovanni dei Medici. 


Bisognerebbe che tutti i fiorentini, i quali 
non hanno ancora perduto la facoltà di 
commuoversi dinanzi alle glorie del pas- 
sato e di sentire vivace nella miseria pre- 
sente il conforto dell’arte, acccrressero in 
S. Lorenzo a vedere restituito all’aria e 
alla luce il monumento che il genio del 
Verrocchio ideò, perché si perpetuasse nei 
secoli la memoria di Piero e di Giovanni 
dei Medici, Questa sublime opera ‘d’arte 
non è conosciuta né popolare come tante 
altre di epoca meno pura, alle quali si 
volge, viuta da facili allettamenti, l’atten- 
zione del volgo. Anche quei grandi cono- 
scitori dei nostri tesori artistici che sono i 
« forestieri » nel compiere sotto la guida 
del mago Baedeker il loro obbligatorio pel- 
legrinaggio alla sagrestia vecchia di S. Lo- 
renzo, rischiano di non osservare degna- 
mente il monumento del Verrocchio, perché 


. il mago pur cosi largo nel constellar di 


asterischi dipinti e sculture, non ha creduto 
opportuno di conferire la preziosa onorifi- 
cenza a questa perla del quattrocento fio- 
rentino, Del monumento ne! Baedeker si 
dice che è « semplice, ma bello » : e che sia 
soltanto « semplice, ma bello » forse moltis- 
simi fra ‘gli infiniti ricercatori del volume 
rosso riterranno in buona fede ; perché nulla 
nel mondo riusci mai cosi contagioso come 
lo sproposito autorevole, Invece chi si farà 
ad osservare senza prevenzioni e con occhio 
snebbiato l’opera di Andrea del Verroc- 
chio, intenderà subito che la sua apparente 
semplicità è ricca di profondo significato. 
e che appunto da questa semplicità, pecu- 
liare attributo di ogni capolavoro, scaturisce 
direttamente la mirabile bellezza del mo- 
numento, 

Soltanto il: benedetto genio multiforme 
del rinascimento fiorentino, cost pienamente 
rappresentato dal Verrocchio, orefice, pit- 
tore e scultore, poteva immaginare que- 
st’opera, nella quale le linee architettoniche, 
i colori dei marmi e del bronzo, la sa- 
piente modellatura dei fiegi e dei basso- 
rilievi, più che scolpiti, cesellati con la 
meticolosa tenerezza dell’orafo, si fondono 
in una espressione unica di armonia per- 
Setta. L'artista con una trovata di genio è 
riuscito a far sentire presente nell'opera 
sua il mistero solenne della morte: con 
un segno. rivelatore ha rappresentato la 
forza invincibile « ancora freno a tutti or- 
gogli umani ». Quella corda terribile che 
si distende in un reticolato possente per 
tutto il vano dell’arcata e recinge con 
stretta tenace. il ‘sarcofago assicurandolo 
alle pareti, chiusa com'è da nodi insolu- 
bili, simboleggia perfettamente il destino 
comune èd immutabile al quale è legata 
“ogni » esistenza umana, E quel sarcofago 
posto fra la Chiesa e la, sagrestia, che 
l'occhio non perviene mai a comprendere 
per intero, riesce ad esprimere, meglio di 
Qualunque ‘rappreseritàzione. plastica, l'’am- 
bignità: misteriosa della morte: quasi che 
nelle due parti del monumento, unite fra 


foro '€ pur distinte, fosse segnato l’oscuro' 


IL MARZOCCO 


trapasso dal conosciuto all’ignoto, dalla 
vita ‘al mistero dell’al di Jà, Ma fino a 
pochi giorni addietro un ignobile assito, 
‘ostruendo l'arco dalla parte della Chiesa, 
creava al monumento un fondo posticcio, 
per il quale Ja collotazione geniale del 
sarcofago e la ferrea stretta del {reticolato 
perdevano gran parte del loro effetto e 
della loro significazione, La deturpazione 
vergognosa durava, si afferma, da circa un 
secolo, L'ufficio regionale ha riparato allo 
sconcio togliendo il paravento e rimettendo 
in luce cosf un lato del monumento da 
gran tempo dimenticato, ma non certo 
meno importante dell'altro per la vaghezza 
dei bassorilievi, che corrono lungo l'arco e 
per la nobiltà dei fregi, di cui va adorno 
il sarcofago, Adesso l’aria circola ancora 
una volta intorno al monumento di Pierò 
e di Giovanni dei Medici, immobile nello 
spazio libero per la sola virti del vincolo 
tenace che lo stringe e lo inchioda. La 
doppia luce suscita riflessi preziosi nel ser- 
pentino e nel porfido; chiaroscuri stupendi 
nel bronzo levigato dei fregi e nel marmo 
dei bassorilievi, a cui il tempo conferi la 
patina gloriosa dell’avorio : e a traverso il 
reticolato le purissime linee della sagrestia 
e della Chiesa si profilano in una prospet- 
tiva architettonica ricca di nuovi ardimenti 
e di bellezze ignote. 


Adolfo Orvieto. 


MARGINALIA 


Attilio Luzzatto. 


Attilio Luzzatto non è stato solamente un gior- 
nalista di grande valore, ma è stato anche un uomo 
di gran cuore. Accolto da lui fraternamente nella 
Tribuna, io debbo a lui l'aver potuto cominciare 
a parlar d’arte pubblicamente, debbo a lui pre- 
ziosi consigli ed aiuti, debbo quasi interamente a 
lui quel poco che dopo ho potuto fare. Dotato di 
una buona cultura classica e di un gusto letterario 
formato alla scuola del Manzoni, Attilio Luzzatto, 
fra gli altri studi che non volle mai riunire in un 
volume, pubblicò in parecchi articoli un eccellente 
saggio sul Foscolo pieno di acute osservazioni e 
di caldo entusiasmo. Ma più che per le sue pa- 
gine di letteratura, pei suoi migliori articoli di 
politica, e pei suoi discorsi parlamentari, il nome 
del Luzzatto merita di non essere dimenticato per 
la generosa battaglia iniziata e combattuta a pro 
dei fanciulli abbandonati. 

E se i figli suoi, sapendo un giorno dell’affetto 
che legava il padre loro ai bambini lasciati soli 
nel mondo, sentiranno pit amara l’assenza di lui, 
sarà nondimeno un conforto per loro il pensare 
ch'egli li avrebbe amati più di quanto amò tutti 
i fanciulli che l’umana crudeltà avea privati della 


carezza paterna. 
Doctor Mysticus. 


* La critica musicale ha perduto in Alfredo 
Colombani uno dei cultori più geniali e uno dei 
suoi più autorevoli rappresentanti. Sebbene gio- 
vanissimo (aveva poco più di trent'anni!) il Co- 
lombani con le sue rassegne del Corriere della 
Sera esercitava un'influenza importante sul mondo 
musicale italiano ; egli era diventato in poco tempo 
come l'interprete e il commentatore riconosciuto 
dei giudizî manifestati dal pubblico del massimo 
teatro lirico italiano. Perché il Colombani da cri- 
tico di buona scuola teneva in grandissimo conto 
il parere del suo pubblico. Noi che scriviamo lo 
abbiamo conosciuto nella sua prima giovinezza, 
quando, tutto dedito allo studio e all'esercizio delle 
discipline legali, chiedeva alla musica, per la quale 
possedeva una mirabile inclinazione naturale, il 
sollievo e il conforto che dall’arte sogliono invo- 
care i dilettanti. E già in quel tempo, ormai lontano, 
Alfredo Colombani dava prove continue e luminose 
della felice versatilità del suo ingegno, vago diarric- 
chirsi delle più disparate cognizioni, prontissimo 
nell'apprendere e nell’assimilare. Spirito arguto e 
vivacissimo, il Colombani, sino da quando era 
studente di legge e praticante, sì rivelava prov- 
veduto di quella temprà giornalistica di cui poté 
più tardi affermare il vigore singolare con l'opera 
quotidiana. Animo affettuoso e gentile, egli lascia 
in quahti lo conobbero un largo e siricero rim- 
pianto. Restano testimoni principali della sua 
dottrina e del suo acume critico i libri sulle nove 
sinfonie di Beethoven e sull’ opera italiana nel 
secolo XIX. NARA Ri È ; 


TRE Giovanni Marradi, per invito della Società 
di cultura di Torino, ripeterà presto la sua lettura 
Dal Prati al Carducci che tanto plauso ha di re- 
cente suscitato a Pisa, Perché nelle sue confe- 
renze il Marradi conserva la genialità, la felicità 
degli spunti e dei trapassi, l’immagine viva, la 
frase lucida e vibrante, l'onda melodiosa della sua 
poesia ; e il suo recente discorso non fu un capi- 
tolo di storia letteraria, irto di nomi e di date, 
ma un quadro, disegnato e colorito con sapiente 
ed elegante misura, della nuova poesia italiana, 
nel periodo che va dal 1860 al 1885, in circa. 

La fine della poesia romantica con l’Aleardi e 
col Prati; il sorgere della scuola verista, come 
reazione al romanticismo, col Praga e col Bette- 
loni ; il dilagare di quella scuola, dopo la breve 
fortuna dello Stecchetti ; il ritorno ad un’arte più 
alta e più sana, col classicismo scientifico dello 
Zanella e col classicismo pagano del Carducci ; il 
trionfo della poesia carducciana, da cui mossero 
il D'Annunzio e il Mazzoni, il Ferrari ed il Pa- 
scoli, e — aggiungeremo noi — il Marradi stesso ; 
fu tutto rappresentato lucidamente, come in uno 
specchio, e rimase impresso in modo efficace è 
durevole nello spirito degli ascoltatori. 

* Mario Martinozzi (Mario da Siena) ha testé 
pubblicati due opuscoli Per Za festa di Dante e 
Sull'insegnamento della storia dell'arte. Nel primo 
egli discorre, dopo un’opportuna introduzione, del 
canto di Buonconte ; nel secondo disegna un suo 
piano d’insegnamento secondario della storia del- 
l’arte. Il piano ci sembra degnissimo d’attenzione 
e di studio, anche perché è fondato sull’esperienza 
e perché, ad attuarlo pienamente, basterebbe, 
aiutando l’ insegnamento orale con le proiezioni 
luminose, aggiungere all'orario dei nostri licei, già 
molto gravoso, un’ora la settimana soltanto. 

* Le Onoranze a Gaspero Barbèra chesi 
stanno preparando da qualche tempo, consiste- 
ranno in una commemorazione di lui letta dal 
Rigutini al Circolo Filologico, in una corona di 
bronzo che verrà deposta sulla sua tomba nel ci- 
mitero di San Miniato al Monte ed in una lapide 
apposta alla sua casa di Via Faenza. 

La corona esce dalla fonderia dei Fratelli Benini 
al Pignone; l’epigrafe è stata dettata dal cav. Gio- 
vanni Tortoli e l'esecuzione della lapide, che sarà 
in terra cotta sullo stile dei Della Robbia contor- 
nata da pitture a graffito, fu ideata e diretta per 
la parte artistica e ornamentale dal prof. Augusto 
Burchi e affidata all’Officina dei Figli di G. Can- 
tagalli. 

Nell'occasione di queste onoranze, ben meritate 
dall’ insigne editore, usciranno pure interessanti 


pubblicazioni. 


* The chimeras. — Ci giunge graditissima 

una romanza di Vittorio Ricci su parole di An- 
giolo Orvieto. Il: Ricci è già conosciuto nel 
mondo musicale per le sue squisite romanze da 
sala, e questa nuova riconferma la bella fama 
che l’autore si è acquistato in questo genere 
d’arte che per la sua apparente facilità ha troppo 
infelici e mediocri cultori. Sopra il ricamo finis- 
simo dell’accompagnamento col quale l’autore 
ha voluto darci la sensazione del leggiero volo 
delle Chimere, aleggia la voce del soprano; il 
canto è vago, pieno di suggestione e di rére: e 
un coro di voci femminili s’intreccia alla. voce 
principale ripetendo o imitando il motivo musi- 
cale. Questa forma originale e graziosissima fa di 
questo pezzo musicale veramente una piccola can> 
tata più che una romanza. : 
‘È stampata a Londra e fa parte di una raccolta 
di melodi:: dei più celebrati autori, Massenet, Pur- 
cell, Thomas, Rheinberger, ecc., e accanto ad esse 
il pezzo di Vittorio Ricci non ci sfigura di certo. 

La cantoria di Luca della Robbia. — 
Marcel Reymond, nel suo secondo articolo sulla 
nostra architettura del Rinascimento pubblicato 
ieri l'altro dalla Gazette des beaua-arts, parla a 
lungo della ricostruzione della cantoria di Luca 
della Robbia. Egli. riassume la questione e non 
solo la pone nel modo stésso nel quale noi l’ab- 
biamo posta, giovandoci della lucida esposizione 
e dei.documenti pubblicati dal Marrai, ma arriva 
alle nostre medesime conclusioni, Infatti, dopo 
lodato vivamente l'architetto Castellucci, 1’ illustre 
critico francese aggiunge le seguenti parole: 
è Nousne saurions trop insister pour que cè projet 
soit executé le plu promptement possible. L'oeuvre 


de Luca, dejà si cél&bre, grandirà encore dabì 
Notre estime et nous apparaîtra comme le plus 
beau spécimen d’architecture decorative de la Re- 
naissancè », ii : 

Intanto la fabbrica di terre cotte di Signa pre- 
para una ricostruzione dell'intera cantoria di'Luca, 
secondo il progetto del nostro bravissimo Castek 
lucci. In questo modo tutti coloro qui habent ocw 
los potranno giudicare, e speriamo ‘anche il Mi- 
nistero della pubblica istruzione. = 

Nel prossimo numero parleremo del restauro 
del campanile della chiesa di Badia. 


* Nella classica edizione dei Le Monnier sono ora uscite 
le Rime di Giuseppe Mann', ed annunciate di prossima pubblica. 
zione Le Nuove Rime, Delle une e delle altre parleremo, a suo 
tempe, insieme, 

* Rinascimento della letteratura italiana. — Con questo 
titolo Giuseppe Liprarini scrive sulla Zeit intorno al Fuoco e alla 
Beata Riva, a Gabriele d'Annuozio il pocta, e ad Angelo Conti il 
filosofo: i due maestri di quit muova scuola italiana che non ba 
per ora messumo scolaro condegno. 

* Vecchie Voci. — È un curioso « puscolo di Guido Rubetti, 
il colto scrittore fi. rantino che di questi giorni insieme con l’Agrest i 
€ con altri ha fondata la muova rivista La Bohéme. Ta questo 
saggio egli ravviva il ricordo di tre lettere che G. Baretti scrisse 
intorno alla guerra anglo-americana del 1777 mettendole assai în 
gegnosamente in relazione con l'attuale co ilitto ang'o-transvaaliana! 

* Antonio Cippico, il nostro valeute collaboratore ed amico, 
ha tenuto a Zara una conferenza sulla visione di Dante, leggendo 
anche, fra l'entusiasmo degli ascoltatori, la Laude di G. d'Annunzio, 

* È uscito a Caserta un opuscolo di 
Carlo Villani. 


Saggi manzoniani, di 


* Gli editori Roux e Fiarengo darazno in luce di questi 
Giorni Le Nevi, raccolta di poemetti alpini del giovane scrittore 
genovese I. M. Angeloni. 

* È in corso di stampa © sarà prossimamente edito dallo 
Streglio di Torino un romanzo psicologico di Vittorio Amedes 


Arullani, dal tito'o Un'anima femminile. 


Flegrea, 5 Maggio 1009: 

PER LE LAFIDI COMMEMORATIVE AI CADUTI DI ADUA, 
INAUGURATE IN POTENZA, Giustino Fortunato — ELIO 
GABALO, Diego Angeli — IL FICCOLO INGANNO, Cosimo 
Giorgieri-Contri — LE ORIGINI DELL'ARTE VENEZIANA, 
Pompeo Molmenti — TRE MESI NELLA «\ICARIA DI PA. 
LERMO NEL 1860, F. Brancaccio di Carpino — SULLE 
POESIE, CCLXI-CCLXVINI DEL CODICE VATICANO 593, 
Ramiro Orti: — RASSEGN\ ARTISTICA E LETTERARIA 
FRANCESE, Femy de Gowrmont — LE RIVISTE, BIELIO. 
GRAFIE. 
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Renzo Ermes CescHINA. — Villa Erma ed al- 
tre novelle. Bologna, Tip. Univ., 1900. 

Veramente questi nove racconti a me sembrano, 
più che novelle, bozzetti schizzati con un certo 
garbo e maestria, tanto son di piccola mole e 
rapidi ed agilissimi, come creaturine animate 
di grande vivacità. 

Per potersi chiamare novelle manca loro 1’ am- 
piezza dello svolgimento, la viva pittura dell'am- 
“biente in cui l’azione si svolge e che *deve fare 
della novella la riproduzione completa ed armo- 
nica di un piccolo mondo. 

Tolta qualche lieve imperfezione di forma, il 
libriccino non si legge men volentieri di tanti al- 
tri che meritano una parola di lode, 

E. F. 


È riservata la proprietà artistica e let- 
teraria per tutto ciò che si pubblica nel 
MARZOCCO. 


Togia CirrI gerente responsabile. 


1500, Tip. di L. Franceschini e C.i, Via dell'Anguillara, 18. , 


Le lettere, i manoscritti, i libri 
e in generale tutte le comunica- 
zioni che abbiano attinenza con la 
redazione del periodico debbono 
venire indirizzate ad Angiolo e 
Adolfo Orvieto, direttori del MAR- 
Zocco. : 

Per quanto riguarda gli abbo- 
namenti e la vendita del giornale 
rivolgersi all’Amministrazione del 
MARZOCCO — Firenze. 
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L'arte educatrice. 


La importanza che nelle scuole clas- 
siche dello Stato potrebbe avere lo 
studio e la contemplazione delle opere 
artistiche non è ancora conosciuta fra 
noi. Noi seguitiamo ancora a credere 
che le scuole debbano formare profes- 
sori, medici o avvocati, e ben pochi 
pensano che scopo principale d'una 
scuola classica è il formare uomini che 
un giorno siano degni di conoscere e 
di trattare lè questioni sociali, d’avvi- 
cinarsi alle idee estetiche e di eserci- 
tare l'insegnamento come ‘apostolato 
d'amore e come educazione. 
arte, e non la sola poesia, ma la 
scultura, la. pittura, l'architettura, W& 
musica sono fra i mezzi più efficaci di 
perfezionamento morale che l’uomo 
abbia inventati per il bene dei suoi 
simili. Se nelle scuole classiche, pur 
lasciando inalterato l'insegnamento della 
geometria, lo Stato riducesse l’esten- 
sione del programma scientifico, ed ag- 
giungesse alle nozioni letterarie e stori- 
che alcune bene ordinate e sapienti noti- 
zie sulle principali opere delle arti figu- 
rative, le anime. giovanili ne sarebbero 
beneficate, come le piante nascenti sui 
prati dalla pioggia fecondatrice di pri- 
mavera. Maggiore sarebbe il benefizio 
se alle notizie si aggiungesse l'esempio 
mediante grandi e belle fotografie e 
proiezioni e calchi di opere scolpite. 
E maggiore sarebbe ancora se, come 
si fa da qualche anno in Inghilterra, 
i giovani potessero, almeno una volta 
al mese, assistere a concerti di musica 
classica istrumentale, bene eseguita. 
Lo Stato fra noi, e in gran parte 
anche il pubblico, non sentono ancora 
l’importanza di queste cose. Lo Stato 
e il pubblico non sanno ancora in 
Italia che un’immortale opera d’arte 
ha un valore uguale se non maggiore 
del più grande avvenimento della storia. 
E pure è molto più facile far sentire 
e comprendere il carattere e il valore 
d’un grande fatto artistico che il ca- 
rattere d'un fatto storico. Cito subito 
un esempio. Tutti i professori di storia 
patlano ai giovani della Dieta di 
Worms; e tutti i giovani sanno oggi 
dinanzi a qual sapiente e dinanzi a 
quale imperatore essa fu adunata. 


Da pochissimi invece o quasi da nes- 
suno è saputo dinanzi a qual papa e 
da quale artista fu scoperta agli occhi 
della moltitudine la volta della Cap- 
pella Sistina. Ora questi due avveni- 
menti di cosf diversa natura, che si 
equivalgono per la importanza di ciò 
che con essi fu affermato nel mondo dello 
spirito e per le conseguenze ideali che 
ne derivarono, non possono essere 
ugualmente compresi dai giovani. La 
riforma di Martino Lutero resterà per 
essi un enigma, finché non sia ben 
preparato e maturo il loro intelletto; 
la volta della Cappella Sistina, con 
poco aiuto del loro professore, può in- 
vece riempire le loro ‘anime giovanili 
di meraviglia e di gioia. Ciò non 
ostante i programmi dello Stato vo- 
gliono che nei Licei si parli molto di 
Lutero, e non accennano alla necessità 
di far conoscere ai giovani l’opera di 
Michelangiolo. | 

Aggiungete che la visione delle opere 
d'arte è uno dei mezzi più potenti per 
impedire che le anime ancora nuove 
siano macchiate dal fango dell’esistenza. 
La breve ora durante la quale voi te- 
nete un giovinetto in intima relazione 
con le idee, lascia una traccia incan- 


cellabile. "Se ver fate che queste none 


si succedano, se voi ottenete che il 
giovine si abitui a quei suoi colloqui 
con l'eterno e con l'infinito, ed egli 
col tempo senta il bisogno di rinno- 
varli e di prolungarli, voi avrete in 
questo modo compiuta una potente 
opera di educazione; poiché il giovane 
che avrete in quel modo abituato. a 
salire verso la luce, non potrà senza 
ribellarsi essere trascinato verso le cose 
consuete e volgari, e non consentirà 
mai che il suo cuore si apra alla viltà 
e alla menzogna. 

L'insegnamento della storia dell’arte, 
per le cose .che ho dette, è chiaris- 
simo, che non può esser fatto né da sto» 
rici, nel senso modernissimo della pa- 
rola, né da eruditi, i quali dalle «più 
recenti pubblicazioni non appaiono dis- 
simili dagli storici come oggi sono, né 
dai puri ‘/erafores, che sono, meno 
poche e nobili eccezioni, o grammatici 
o semplici ricercatori e sarti di docu- 
menti. Per cucire l'abito della cultura 


‘ e della educazione italiana, per fab- 


bricare quello che il Carlyle chiame- 
rebbe il mantello vivente che protegge 
e di cui si adorna la nostra vita, ci 
vuole -ben .altro. Altro che storici da 
archivi, altro che &iferatores che cer- 
cano le idee nei documenti! Coloro i 
quali possono .essere degni di guidare 
i giovani verso un’ ideal mèta di bontà 
e ‘di bellezza, debbono necessariamente 
essere artisti. Essi soli possono -con- 
durre utilmente i giovani a vedere e 
‘a comprendere 'le ‘opere del getiio 
umano, essi soli possono far sf che gli 


{ 


occhi giovanili, dinanzi alle cose im- 
mottali si aprano e vedano, e diano 
allo spirito la coscienza d'una visione 
consolatrice e purificatrice. Essi soli 
sono degni d’accompagnare i discepoli 
delle nostre ' scuole nelle chiese, nei 
musei, nelle gallerie, dinanzi agli edi- 
fizi, dovunque il geniò umano ha la- 
sciato tracce eloquenti del suo linguag- 
gio, dovunque l’uomo, in mezzo alle 
cose periture, ha collocato un segno 
e un monumento d'immortalità. 

Ma ‘del modo di parlare d’arte ai 
giovani con esempi. presenti e viventi 
parlerò in seguito, giovandomi anche 
di prove tratte dalle mie esperienze 
personali. 


Angelo Conti. 


Qual è il significato 
dell’ Esposizione? 


Parigi, la città che ospita tanto lavoro, 
tante eleganze e tante frivolezze, invita le 
nazioni ad ammirare entro la cerchia delle 
sua mura quanto di meglio esse furono ca- 
paci di fare. Ai contributi innumerevoli 
giunti da tutte le parti del mondo, la ca- 
pitale francese ha dato per cornice la gra- 
dixina delle sue bellezze naturali e lo 
splendore umano dei suoi monumenti an- 
tichi. Inaugurata allo stato embrionale, la 
grande fiera internazionale è oggi vera- 
mente aperta, Il Marzocco m° invita a no- 
tare in queste colonne le impressioni che 
mi verranno suggerite dagli spettacoli del- 
l’Esposizione Universale, e io, infinita» 
mente grato al Marzocco per l'onore che 
ha voluto farmi, spero che i lettori di que- 
sto giornale di letterati e d’esteti mi se- 
guiranno senza annoiarsi troppo, anche 
quando le mie opinioni saranno differenti 
dalle loro. Io vorrei oggi ricercare le prin- 
cipali idee che prendono vita dall’esposi- 
zione e esaminare l'attitudine dell'opinione 
pubblica francese davanti a quest’ impresa, 

Non tutti i parigini ardono dello stesso 
entusiasmo per Ja grande fiera del Campo 
di Marte. Al momento dell’inaugurazione 
parecchi di lorò hanno disapprovato ener- 
gicamente, e.sono stati scherniti dai parti- 
giani dell’ esposizione, che attribuiscono 
a questo malumore una causa  politi- 
ca; .« Se la cerimonia dell’inaugurazione 
fosse stata celebrata da altri che non fos- 
sero i signori Loubet e Milierand, voi sa- 
reste stati i primi ad applaudire, Voi fate 
pesare sull’ opera la diffidenza che v' ispi- 
rano gli uomini e vi scagliate contro l’espo- 
sizione per l’avversione nutrita contro il 
ministero », 

L'osservazione è giusta nel senso che 
i nemici dell’esposizione si ritrovano ‘tutti 
fra gli avversari del governo, ma, espressa 
in questa forma, è incompleta, Nell'.osti- 
lità «che moltì manifestano per la .grande 
impresa parigina, noi sentiamo qualche cosa 
di pifi profondo di una questione di per- 
sone: noi sentiamo l’avversione per una 
tendenza che è esattamente incarnata oggi 
da questo ministero, Lo spirito radicale e 
socialista del gabinetto Waldeck-Roussean 
è in perfetta armonia coll’istituzione pala 
esposizioni universali ; è questa una coinci- 


denza singolare e notevolissima. Non sono 
ignoti i progressi che ognuna di queste 
solennità internazionali ha fatto fare alle 
idee collettiviste, e il mondo industriale 
francese non ha dimenticato che Karl Marx 
gettò le basi dell’ Internazionale nel 1862, 
quando ebbe luogo l’ esposizione a Lon- 
dra, Quando fu decretata l’esposizione del 
1900, messuno sospettava che ' fosse 
sorgere un ministero Waldeck-Millerand: 
ma io so di industriali francesi che si op- 
posero vivamente alla /esta disegnata e 
mandarono poi a malincuore la loro ade- 
sione. 

L’ Esposizione Universale simboleggia 
anche altre idee perfettamente consone con 
lo spirito che anima oggi il governo, ma so- 
spette ‘alle classi conservatrici della popo- 
lazione francese. È-ben moderna l’idea di 
riunire in un recinto di qualche chilometro 
quadrato i prodotti di tutti i paesi presen- 
tati da individui che appartengono a tutte 
le razze, « Si può essere persiani? » doman- 
dava un personaggio di Montesquieu. Noi 
non comprendiamo più, oggi, la meravi- 
glia di quel brav’uomo: intendiamo invece 
benissimo che si possa essere persiani, o 
cafri, o papuasiani. Certamente noi ci cre 
diamo superiori a loro, ma non crediamo 
più,. come una volta, che fra loro e noi 
ci siano delle differenze insuperabili. 

Le idee giacobine e massoniche sono pe- 
netrate profondamente nell’anima popolare, 
e.il dogma dell’ « uomo astratto » caro 
ai rivoluzionari, ha conquistato le masse, 
che si gloriano di questo sentimento. Ahi 
me! .Le necessità storiche tolleràno a mala 
pena questo principio filosofico. L’ altro 
principio, che si chiama nazionalismo e che 
rappresenta l'opposto del dogma dell’ « uo- 
mo astratto » propagato dai rivoluzionari 
dell’ 89, non ha forse anch'esso la sua ra- 
gione d'essere, e in Francia più che al- 
trove? 

I nazionalisti vedono l'esposizione con 
occhio malevolo, Senza credere all’ eccel- 
lenza integrale del loro programma, io 
penso che esso contenga molte cose buone, 
I nazionalisti sono stati, in ogni caso, coe- 
renti.e logici, prendendo questo atteggia- 
mento di cui alcuni fanno loro un rimpro- 
vero; né la loro poca amicizia per il sig. 
Millerand vi entra per nulla. Costoro ne- 
gano i vantaggi del cosmopolitismo di cui 
Parigi sarà per qualche mese la sede. Essi 
proclamano che tutto ciò che può scuotere 
il sentimento nazionale è contrario all’in- 
teresse presente della Francia, e io non 
credo che.essi abbiano assolutamente torto. 
Gli sfoghi lirici dei « cittadini del mondo» 
giustificano i loro timori, bisogna confes- 
sarlo. Uno di questi campioni dell’ inter- 
nazionalismo, che è nello stesso tempo uno 
scrittore di gran talento, Paul Adam, escla- 
mava in un recente articolo sull’esposi- 
zione (Transcontinental del 14 aprite 1900): 
« Serriamo dunque le file, Amiamoci. Vi- 

sitiamoci. Le mani si tendano! Le boc- 
che .s'acclamino! Le frontiere spariscano! 
Le lingue non siano più che una lingua sola! 
Gli odi nazionali rimangano confinati nelle 
vecchie immagini delle storie! La produ- 
zione trionfi sulla distruzione e il lavora- 
tore sul soldato! Ogni città del globo di- 
venti una Cosmopoli dove si abbraccino gli 
amanti di tutte le razze!... » Le frontiere 
spariscano! ‘Le lingue non sieno più che 
una :lingua sola! — Ecco dunque il risul- 
tato trionfale .che Paul Adam invoca, ed 
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ecco l’opera alla quale l' Esposizione # 
chiamata, secondo lui, a cooperare, In ve. 
rità, io capisco che, essa non raccolga l’ap- 
provazione unanime: dei francesi. Gli spi- 
riti non sono ancora maturi per questo bel 
sogno cosmopolita, 

Il voto inconsiderato di Paul Adam for- 

nisce le armi ai suoi avversari. 
. L'avverarsi di questo sogno « non pit 
frontiere — una lingua sola » porterebbe la 
rovina d’ una grande quantità di bellezze. 
Come sì possono concepire tutti gli uomini 
di tutte le razze, che sostituiscano un vo- 
lapuk internazionale — elocubrazione la- 
boriosa d’ una commissione di sapienti 
molto patentati — agli idiomi particolari, 
espressioni vive di temperamenti diversi, 
per le quali noi possiamo distinguere le 
diverse categorie etniche? Sarebbe la fine 
dell’ Arte, Sarebbe la fine della Poesia. 
Sarebbe la fine di tutto, e l'apoteosi del 
convenzionale e dell’ artificioso. 

Rassicuriamoci, del resto, Noi non ve- 
dremo questa epoca, Ma Paul Adam è nel 
vero quando rileva l’aiuto che le esposi- 
zioni universali portano a coloro che la 
pensano come lui, Invece di aumentare il 
prestigio del bello, le esposizioni sosten- 
gono la causa della volgarità, diffondono 
il gusto dell'uniformità e propagano il 
brutto. 

I monumenti sorti dal suolo sulle rive 
della Senna, sono documenti di gloria per 
l'energia e per il lavoro umano, ma non 
possiedono né armonia maestosa né vera 
grandezza. Faccio eccezione per il Gran 
Palazzo e il Piccolo Palazzo dei Campi 
Elisi che sono destinati a rimanere e che 
hanno una certa grazia, Ma gli altri! L’ idea 
di ammucchiare, come si è fatto nella Via 
delle Nazioni, gli uni a ridosso degli altri, 
palazzi italiani, tedeschi, spagnuoli, in- 
glesi, sotto un cielo uniforme che non ha 
niente né di italiano, né di spagnuolo, né 
d' inglese, è di per sé stessa una conce- 
zione barbara, che dà il tono di tutta l’e- 
sposizione da un capo all’altro. Un tale 
spettacolo eterogeneo e contradittorio, non 
può ispirare il gusto del naturale, della pu- 
rezza e della semplicità dello stile. 

Europeizzazione confusa degli spiriti, in- 
ternazionalizzazione incoerente delle arti e 
dell'industria, questo significa l'esposizione 
‘universale; questa è la tendenza di cui 
essa segna una tappa. La constatazione 
non è nuova. Qualche cosa di molto nuovo, 
invece, è il formidabile argomento che la 
fiera del Campo di Marte ci offre contro 
questo preteso progresso. La civiltà umana 
perde in bellezza, in originalità, in potenza, 
‘man mano ch’ ella guadagna in estensione 
e che le sue espressioni diventano unifor- 
mi: il che sarà difficile contestare dopo 
una visita a Parigi. 

Io mi auguro che gli artisti e i pensa- 
tori del mondo intiero sfilino sulle rive 
della Senna fra il Ponte della Concordia 
e il ‘Trocadero, a fine di constatare de visu 
i pericoli che minacciano la civiltà nazio- 
nale di tutti i paesi, e, sopra tutto, la no- 
stra antica cultura latina. 


Maurice Muret. 


“ La fine di un regno ,,° 


Il libro di Raffaele de Cesare è di lettura 
piacevolissima e riesce molto istruttivo, Ab- 
bondano nella letteratura storica i libri di 
memorie scritti da contemporanei, attori o 
semplici spettatori degli avvenimenti; e, 
pei tempi in.cui il giornale a stampa non 
era sorto o era scarno e imbavagliato, le 
cronache, in cui son segnati fatti pubblici 
e privati, aneddoti, particolari di costume, 
dicerie, pettegolezzi, scandali. Ma un libro 
* ) R. De CasAnt, La fine di un regno; Città di 
‘Castello, Lapi, 1900, ‘due volumi. x 
i. 


IL MARZOCCO 


come questo del De Cesare è:di un genere 
abbastanza insolito, È, direi, una cronaca 


riflessa. L'autore, dopo quarant'anni dagli 


avvenimenti che narra, si è rimesso press’a 
poco nella condizione di un curioso che 
vada in giro per raccoglier notizie di quel 
che accade da personaggi bene informati, 
per conservarle ai posteri; e quando i me- 
glio informati non li ha trovati più sulla 
scena della vita, si è rivolto ai loro fi- 
gliuoli, ai loro eredi, ai famigliari ed amici; 
e dove la testimonianza orale era debole o 
insufficiente, ha cercato il documento scritto, 
Se alla cronaca riflessa fa difetto l’ inge- 
nuità di quella che si vien formando sotto 
l’ impressione immediata degli avvenimenti, 
il ‘difetto è ampiamente compensato dalla 
possibilità che per essa è dato di evitare 
incoerenze e ripetizioni, di controllar le no- 
tizie, di riassumerle ed ordinarle per gruppi ; 
insomma, d’imprimere al materiale bruto 
un qualche avviamento di elaborazione sto- 
rica. Ma cronaca resta nel suo fondo; e 
cronaca è l’opera del De Cesare ; e quando 
egli scrive nella lettera-prefazione : « Non 
« oso affe mare che questa sia tutta la 
« storia di quel periodo, ma son convinto 
< che qualunque ne sia lo storico non 
« potrà trascurare queste pagine, per la 
« cognizione più precisa dei fatti e delle 
« persone e per l’importanza dei docu- 
< menti », ha ragione in tutte e due le 
parti : 
stia, nell’affermazione e nella restrizione, 


nel sume superbiam e nella mode- 


Nel suo libro vi è molto di superfluo e 
molto più di manchevole per un quadro 
storico ben delineato e bene equilibrato: 
tra i varii capitoli o gruppi di capitoli non 
vi è passaggio necessario: notizie di se- 
condaria od infima importanza vengono 
spesso infilzate dietro quelle importanti cui 
fanno un po’ la compagnia che Santio 
Panza faceva al suo signore; e, quandd il 
contrasto non è tra la diversa importanza, 
è tra il diverso genere, quasi colori che 
stridano. Non già che di tanto in tanto la 
narrazione non prenda l’andamento storico ; 
ma non lo conserva, e ricade subito nella 
cronaca. Mi si permetta un paragone vol- 
gare: par di entrare in una cucina dove 
sieno pietanze quasi pronte, altre mezzo 
cotte, altre preparate per esser messe al 
fuoco, e non manchino carni ed erbe ap- 
pena giunte dal mercato, e rosseggianti e 
verdeggianti in tutta la loro crudezza ed 
esuberanza ! Parlo, beninteso, del contenuto 
storico dell’opera; giacché la forma let- 
teraria è poi sempre nitida e scorrevole, 
quale era da aspettarsi dalla penna esperta 
del De Cesare, 

La fine di un regno! Il titolo suggerisce 
allo storico due temi diversi, che dareb- 
bero luogo a due libri diversi, Il regno, 
che finisce, è quello fondato dal normanno 
Ruggiero e ch’ebbe oltre sette secoli di 
vita, Il De Cesare parla di un regno « che 
aveva centoventisei anni di esistenza », ri- 
ferendosi cosî alla sola dinastia dei Bor- 
boni, che non costituî essa quella unità 
politica, ma l’ereditò quale l’avevano fa- 
ticosamente costituita i normanni sugli sta- 
terelli longobardi, bizantini e saraceni del 
primo medio evo, e quale si era più o 
meno conservata passando per una lunga 
serie di dinastie e di dominazioni. La fine 
di quell'organismo politico, o dei due or- 
ganismi che furono i regni di Napoli e di 
Sicilia, non può essere spiegata con la 
narrazione aneddotica degli ultimi anni 
della dinastia dei Borboni, Il processo di 
dissoluzione era pit antico, e non si compi 
nel 1860, anzi, in certo senso, può dirsi 
che non sia ancora. compito. Come si 


spiegherebbero altrimenti le poiemiche;> 


che tuttora divampano, sulle due Italie, sul 


‘mezzogiotno e il settentrione, sulla que- 


stione meridionale e siciliana ? Questo pro- 


blema storico, ampio e difficile, il De Ce- . 


sare non se l’ è proposto; e di ciò non 
si può certo domandargli conto, Spiace 
però di leggere alcuni giudizii troppo ge- 
nerali od affrettati, che suppongono una 
analisi che non è stata fatta; come là 
dove parla « dell’esaltazione momentanea 
« e dell’incorreggibile credulità che furono 
« in ogni tempo la cagione storica delle 
« facili mutazioni di dominio e delle 
« molte incoerenze e debolezze morali, che 
« oggi col sistema rappresentativo hanno 
« mutato forma soltanto », Le cagioni sto- 
riche furono più varie e profonde di 
questa ch'egli addita e della quale potrebbe 
perfino mettersi in dubbio la realtà: non 
sembrando punto esatto che i meridionali 
sieno creduli e facili ad esaltarsi: sono 
anzi alquanto scettici e di un mirabile e 
pericoloso acume nel discernere subito il 
lato prosaico di ogni persona e di ogni 
fatto. E allorché altrove lamenta l’ uniforme 
regime applicato ad ogni parte d’Italia 
dopo il 1860, mi par ch'egli ripeta un 
giudizio che, se è comunissimo, è però 
assai indeterminato e ingiustificato: era 
possibile in quel tempo non unificar for- 
temente e interamente ? o doveva l’unifi- 
cazione prender la forma di una tutela del 
settentrione sul mezzogiorno ? e, supposto 
che il pupillo o l’infermo fosse stato pa- 
ziente, dove erano poi i medici che som- 
ministrassero i farmachi nelle dosi appro- 
priate alle varie regioni? — La manche- 
volezza del quadro si avverte nelle pagine 
consacrate alla coltura e alla vita letteraria. 
La tradizione scientifica del mezzogiorno 
è stata sempre molto elevata, specie nelle 
scienze filosofiche, giuridiche, economiche ; 
e non è qui il caso di citar nomi a tutti 
noti. La cronaca del De Cesare ha, tra 
le altre, la disgrazia di cogliere Napoli e 
Sicilia nel momento appunto in cui il fiore 
delle intelligenze meridionali era material- 
mente o geograficamente fuori del Regno: 
egli descrive una famiglia nel momento 
in cui in casa vi sono soltanto — i servitori, 
Il‘ mezzogiorno dava allora al resto d’ Italia 
un gagliardo contributo di pensiero con uo- 
mini come Bertrando Spaventa,il De Sanctis, 
Francesco Ferrara, il Tommasi, ciascuno 
dei quali è a capo di uno speciale movi- 
mento del pensiero italiano nella filosofia, 
nella critica letteraria, nell’economia, nelle 
scienze mediche. E giacché il De Cesare, 
col parlar del Troya, risale alla generazione 
precedente, non sembra giusto il far cam- 
peggiare solitaria la figura del Troya dove 
mancano quelle del Galluppi e del Colecchi 
e di Niccola Niccolini, e di altri notevo- 
lissimi. Non bisogna poi esagerare l’im- 
portanza del Troya, o meglio, dei frutti 
che ancora potrebbero trarsi dallo studio 
delle opere di lui, e dalla pubblicazione 
dei suoi scartafacci e note inedite, Il Troya 
ha dato tutti i frutti che poteva dare. In 
Napoli fece risorgere il gusto per le esplo- 
razioni degli archivi e delle biblioteche 
e per l'esame diretto delle fonti, combat- 
tendo l’antistoricismo del secolo XVIII: 
uno dei suoi migliori continuatori è stato 
il testé defunto Capasso, che ha rinnovato 
dalle fondamenta la storia medievale di 
Napoli. Il suo nome resta legato alla que- 
stione della condizione delle popolazioni 
italiche nella conquista longobardica : anche 
nella storia della critica dantesca ha una 
bella pagina, se non per le sue conclusioni, 
certo come iniriatore, Ma è noto che si 
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ostinò a discettare lungamente delle popo- 
lazioni barbariche con vuoti deplorevoli 
nella sua coltura; e se la sua Storia d’Ytalia 
non ha avuto fortuna, è per questo appunto; 
ed anche perché (diciamolo francamente) 
è un libro illeggibile. Un suo amicissimo, 
il dotto magistrato e bibliofilo Francescan- 
tonio Casella, la definiva non a torto un 
paesaggio cinese, dove tutto è messo su di 
un sol piano, 

L'altro tema che suggerisce il titolo 
« la fine di un regno », è ben pit circo- 
scritto : è la storia appunto della fine della 
dinastia dei Borboni. Ma neanche a ciò 
l’opera del De Cesare risponde, Sarebbe 
stato necessario risalire, per comprendere 
quella fine, alla rivoluzione del ’99, ed 
esporre poi tutte le trattative diplomatiche, 
l’amministrazione interna, e le vicende mi- 
litari dell’ultimo periodo. Per non dire che 
la dinastia dei Borboni, fini ben più de- 
gnamente che con la partenza di Fran- 
cesco II da Napoli: fini con la sanguinosa 
battaglia del Volturno, e con la lunga e 
bella difesa di Gaeta. E, se non più de- 
gnamente, in modo pi pittoresco, col bri- 
gantaggio politico, in cui apparvero figure 
romanzesche come quella del Borjes. 

Il punto di vista da cui bisogna giudicar 
l’opera del De Cesare è dunque quello di 
una cronaca, per quanto riflessa. E da tal 
punto di vista il. libro è assai istruttivo. 
Non si può lodare abbastanza l’autore 
dell’imparzialità e della diligenza con cui 
ha fornito il suo ufficio di cronista. Dal 
lato politico, sono specialmente importanti 
la parte relativa al programma ammini- 
strativo di Carlo Filangieri in Sicilia dopo 
la riconquista del 1848-9 e alle sue lotte 
col ministro di Sicilia a Napoli, il Cassisi, 
e quella sul tentativo di un nuovo orien- 
tamento della politica esterna dei Borboni, 
fatto ‘dallo ‘stesso Filangieri allorché fu 
ministro di Francesco II, e sul progetto 
di costituzione; per entrambe le quali il 
De Cesare si è valso delle carte lasciate 
dal generale e delle testimonianze dei suoi 
figliuoli; sono egualmente interessanti i 
ragguagli sull’insurrezione del 4 aprile in 
Palermo e sulle circostanze dello sbarco 
di Marsala. Dal lato sociale, son da no- 
tare le felici descrizioni della vita delle 
provincie (nel cap. V del secondo volume, 
e nella descrizione del viaggio di Ferdi- 
nando II per le Calabrie, che si legge nel 
primo). La narrazione della malattia e della 
morte di Ferdinando II sembra poi defi- 
nitiva. 

L'abilità di cui dà prova il De Cesare 
nel raccogliere undigue le notizie, nel va. 
gliarle, nel rintracciare i testimoni e i do- 
cumenti, e nell’elaborare in modo gradevole 
questo materiale, fanno sorger vivo il de- 
siderio ch’egli venga pubblicando gli altri 
volumi che promette, la biografia di Carlo 
Filangieri sino al 1848 e la descrizione 
della. vita della corte borbonica a Roma 
nel decennio; ed altri ed altri, ai quali 
come non può venir meno il successo li. 
brario, cosf non verrà meno la gratitudine 
che già l’autore si è acquistata presso tutti 
gli studiosi di cose storiche. 

Benedetto Croce. 


« La filosofia 
delle parole. »° 


È veramente un libro buono e bello, che 
merita di essere raccomandato a tutte le 
persone le quali, senza occuparsi ex pro- 
fesso di filosofia, mirano ad acquistare una 

(1) Federico Garlanda, Roma, Società Edi- 
trice, 1900. 


Ò 
; 
vi 
ETTI 


seria cultura intorno ad una scienza che, 
nata appena un secolo fa con le” geniali 
divinazioni di Federico Schlegel, poderosa- 
mente fondata da Francesco Bopp ed ac- 
cresciuta man mano dalle mirabili fatiche 
del Diez, del Bournouf, del Miiller, dello 
Schleicher del Flechia, dell'Ascoli e di molti 
altri illustri, si è ormai elevata a sicura ed 
incrollabile altezza, dalla quale l'occhio può 
interrogare gli orizzonti sempre pit vasti 
della vita e della coscienza, porgendo pre- 
ziosissimi aiuti a tutte quante le scienze 
morali e storiche e in modo particolare 
alla più recente e complessa di esse, la so- 
ciologia, come dimostrano a meraviglia 
le opere dello Spencer e del Lang. Ai 
molti nomi meritamente ricordati nel suo 
lavoro dotto e pur mirabilmente chiaro, 
trattandosi di una seconda edizione (la 
prima è di parecchi anni addietro, ben 
mi ricordo) non so perché il Garlanda 
non ne abbia aggiunti taluni più recenti: 
per esempio quelli del Brugmann, e del 
Meyer-Libke per noi Italiani particolar- 
mente importante dopo la pubblicazione 
della sua grandiosa grammatica storica 
della nostra lingua. 

Ripeto che il libro è non soltanto dotto 
ma anche bello, perché scritto con invi- 
diabile perspicuità, con larghezza e no- 
biltà d'idee, con buona architettura delle 
varie parti, con garbata scioltezza di forma. 
È un libro che senza pretendere ad ori- 
ginalità grande di pensieri, ha tuttavia una 
impronta personale di modernità, è uno 
di quelli che sarebbe ormai tempo che 
dotti di ingegno e di buona volontà, al- 
zando ogni tanto la testa dalle loro micro- 
scopiche ricerche, necessarie si, ma insuffi- 
cienti e sopratutto non abbastanza utili, 
si decidessero a scrivere per comunicare ai 
miseri profani, desiderosi d’ istruirsi senza 
essere ributtati alla prima dalle asperità 
disadorne o dall’ aridità dei loro ponderosi 
volumi, la quintessenza. delle loro nobili 
fatiche. La Germania, la Francia e 1 In- 
ghilterra sono ricche di tali ottimi libri di 
divulgazione per ogni ramo dello scibile 
umano. Da noi, come altri lamentò qui 
‘stesso, difettano per qualunque scienza co- 
me per la storia di qualunque letteratura, 
compresa la latina e greca, come per lo 
studio particolareggiato dei più grandi 
scrittori ed artisti, a cominciare da Dante 
Alighieri e da Leonardo da Vinci. 

La collezione dei Manuali Hoepli, per 
quanto vasta, importante e in molte parti 
preziosa, non credo risponda bene allo 
scopo, trattandosi per lo più di libri o 
troppo speciali, o troppo generici e quindi 
inadatti. La nuova collezione intrapresa dai 
Bocca forse corrisponderebbe già meglio per 
la sua modernità all'intento di diffusione 
dell alta coltura, se anch'ella non presen- 
tasse inconvenienti di altra natura, gravis- 
simo, ad esempio, quello dei prezzi troppo 
elevati per alcuni volumi, La raccolta 
« Pantheon » felicemente iniziata dal Bar- 
bèra, pur soddisfacendo meglio per questo 
riguardo è negli intenti suoi molto pit 
limitata, e mi sembra che proceda un po’ 
troppo lentamente. Il guaio dipende an- 
che da ragioni d’indole materiale, Nessun 
editore in Italia ha il lodevole costume 
di pagar bene gli autori a cui com- 
mette e di cui stampa i lavori, e na- 
turalmente i dotti preferiscono allora ad 
una fatica senza premio, la pubblicazione 
clandestina dei loro lavori sui Rendiconti 
di qualche Accademia, o su speciali ri- 
viste, Cosi la cultura superiore, sebbene 
in complesso già molto più diffusa, non dà 
ancora i frutti che noi saremmo in diritto 
di riprometterci, dato il numero degli stu- 
diosi, che con lodevole ardore e con sicurez- 

za di metodo si sono consacrati negli ultimi 
venti anni a coltivare tutte quante le più 
ardue discipline, per esempio alla glottologia 
da cui siamo partiti, gareggiando nobil- 
mente con le nazioni più complessivamente 
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progredite come la Germania, mostrando 
ancora una volta che non l'ingegno difetta 
agli Italiani, non sovente la buona volontà 
e la tenacia del lavoro, sibbene la corri- 
spondenza ideale con un pubblico intelli- 
gente e rimuneratore della fatica, Le fa- 
tiche intellettuali più ardue, o siano della 
ragione, o del sentimento e della fantasia, 
si debbono riguardare da noi come un lusso, 
essendo per esse assolutamente nullo il 
compenso materiale e scarsissimo quello 
morale, Finché non muterà questa dolorosa 
condizione delle cose, gli spiriti più inti- 
mamente tormentati dal demone interiore 
della creazione artistica o dall’assillo della 
ricerca, continueranno bensi imperterriti, 
benché soli, a lavorare sibi et suis con- 
tentandosi nei momenti di scoraggiamento 
di rileggere qualche capitoletto del Pa- 
rini di Giacomo Leopardi, magari col- 
l'intenzione di aggiungervi dei paralipo- 
meni, mentre i pratici si ingegneranno di 
arrivare in qualunque modo, punto preoc- 
cupandosi dell’ Italia e de’ suoi destini, 
Ma intanto, mentre noi seguiteremo a 
fabbricare nelle Università specialisti d' o- 
gni genere, a questa specializzazione e 
diffusione ‘el sapere nella classe degli 
studiosi (qualche volta più che veri stu- 
diosi, aspiranti a imporsi colla lustra del- 
l'iniziazione tecnica od ‘erudita) non sarà 
punto direttamente proporzionale lo svi- 
luppo dell'alta cultura generale, che sol- 
tanto può costituire una grande civiltà ed 
assicurarne il graduale sviluppo attraverso 
tutti i contrasti sociali, 

Il Garlanda, al quale dobbiamo uno dei 
buoni esempi di divulgazione scientifica 
(il primo, credo, in Italia, in fatto di 
linguistica, poiché la Glottologia del De 
Gregorio, pubblicata dall’ Hoepli è ve- 
nuta dopo), un erudito che, cosa signifi. 
cativa, ha preferito di diventare il diret- 
tore di una importante rivista di cultura 
— siabbia adunque i nostri ringraziamenti 
per la sua opportunissima Filosofia delle 
parole, che dovrebbe interessare ogni uomo 
di pensiero, ognuno che, senza pensarci, 
adopera ogni giorno con indifferenza i te- 
sori della parola, assorta man mano per 
secolare evoluzione dalla materialità dei 
suoni alle più sublimi idealità del senti- 
mento e del pensiero; dalla espressione 
impulsiva delle prime necessità sociali alle 
creazioni immortali dell’ arte evocatrice del 
passato, interprete del presente, presaga 
del futuro, rivelatrice d'ogni bellezza, con- 
solatrice d'ogni dolore — della parola 
che è sensazione, sentimento, idea, che del 
fuoco dell’anima è la più divina scintilla, 


Diego Garoglio. 


Lumiîie di Sicilia. 
(Continuazione e fine. Vedi numero precedente), 


E il cameriere e Dorina gli passarono 
davanti reggendo magnifiche ceste di fiori. 
Sporse il capo a guardare in fondo la sala 
illuminata e vide tanti signori in marsina, 
che parlavano confusamente. La vista gli 
s'annebbiò : era tanto lo stupore, tanta la 
la commozione, chie non s’accorse egli stesso 
che gli occhi gli si erano riempiti di lagrime: 
li chiuse, e in quel bujo si strinse tutto in 
sé, quasi per resistere allo strazio che gli 
cagionava una lunga squillante risata, Te- 
resina rideva cosf, di là. 

Un grido represso gli fece riaprir gli oc- 
chi, e si vide dinanzi — irriconoscibile — 
zia Marta, col cappello in capo, poveretta! 
oppressa da una ricca splendida mantiglia 
di velluto, 

— Come ! Micuccio.... tu qui? 

— Zia Marta... — esclamò Micuccio 
quasi impaurito, restando a contemplarla, 

— Come mai! — seguitò la vecchietta 
sconvolta, — Senza avvertire? Che è stato? 
Quando sei arrivato ?... Giusto questa se- 
ra.... Oh Dio, Dio... 

— Son venuto per... — balbettò Mi. 
cuccio, non sapendo pit che dire, 

— Aspetta! — lo interruppe zia Marta, 
— Come si fa? come si fa ?... Vedi quanta 
gente, figlio mio ? È la festa di Teresina... 
la sua serata... Aspetta, aspetta un po' qua... 

— Se voi, — si provò a dir Micuccio, 


a cui l'angoscia stringeva la gola, — se 
voi credete che me ne debba andare... 
— No, aspetta un po’, ti dico... — 


‘ s'affrettò a rispondergli la buona vecchiet- 


ta, tutta imbarazzata. 

— Io però, — rispose Micuccio — non. 
saprei dove andare in questo paese... a 
quest'ora... 

Marta lo lasciò, facendogli con una 
mano inguantata segno d’attendere, ed en- 
trò nella sala, nella quale poco dopo a 
Micuccio pareva si aprisse una voragine: 
vi s'era fatto d’ improvviso silenzo. Poi udî, 
chiare, distinte, queste parole di Teresina: 

— Un momento, signori, 

Di nuovo la vista gli s'annebbiò, sotto 
l’imminenza dell’apparire di lei. Ma Te- 
resina non venne, e la conversazione fu 
ripresa nella sala, Tornò invece dopo al- 
quanti minuti, che a lui parvero eterni, zia 
Marta senza cappello, senza mantiglia, 
senza guanti, meno imbarazzata, 

— Aspettiamo un po' qui, sei contento? 
— gli disse. — Io starò con te.... Ades- 
so si fa cena.... Noi ce ne staremo qui, 
Dorina ci apparecchierà questo tavolino, 
e ceneremo insieme, qui; ci ricorderemo 
de' bei. tempi, eh?... Non mi par vero di 
trovarmi con te, figlietto mio, qui, qui, 
appartati.... Li, capirai, tanti signori.... Lei, 
poverina, non può farne a meno,... la car- 
riera, m’intendi? Eh, come si fa!... Li 
hai veduti i giornali? Cose grandi, figlio 
mio! Io, come sopra mare, sempre.... Non 
mi par vero che me ne possa star qui con 
te, stasera.... 

E la buona vecchina che aveva parlato 
parlato, istintivamente, per non dar tempo 
a Micuccio di pensare, alla fine sorrise e 
si stropicciò le mani, guardandolo con oc- 
chi inteneriti. 

Dorina venne ad apparecchiare la tavola 
in fretta, perché già li, in sala, il pranzo 
era cominciato, 

— Verrà? — domandò, cupo, Micuccio, 
con voce angosciata. — Dico, per ve- 
derla almeno, 

— Certo che verrà, — gli rispose su- 
bito la vecchietta, sforzandosi di vincere 
l’impaccio. — Appena avrà un momenti- 
no di largo: già me l’ha detto. 

Si guardarono tutt'e due e si sorrisero, 
come se finalmente si riconoscessero l’un 
l’altra. Attraverso l’ impaccio e la commo- 
zione le loro anime avevan trovato la via 
per salutarsi con quel sorriso. « Voi sie- 
te zia Marta » — dicevan gli occhi di 
Micuccio. — « E tu Micuccio, il mio caro 
e buon -figliuolo, sempre lo stesso, pove- 
rino! » — dicevan quelli di zia Marta, 
Ma subito Ja buona vecchietta abbassò i 
suoi, perché Micuccio non vi leggesse al- 
tro. Si stropicciò di nuovo le mani e 
disse : 

—. Mangiamo eh? 

— Ho una fame io! — esclamò tutto 
lieto e raffidato Micuccio, 

—- La croce, prima: qui posso farmela, 


davanti a te, — aggiunse la vecchietta 
con aria birichina, strizzando un occhio, 
esi segnò. 


Il cameriere venne a offrir loro il pri- 
mo servito, Micuccio stette bene attento a 
osservare come faceva zia Marta a trarre 
dal piatto la porzione. Ma quando venne 
la sua volta, nel levar le mani, pensò che 
le aveva sporche dal lungo viaggio, ar- 
rossi, si confuse, alzò gli occhi a sogguar- 
dare il cameriere, il quale, compitissimo 
ora, gli fece un lieve inchino col capo e 
un sorriso, come per invitarlo a servirsi. 
Fortunatamente zia Marta venne a trarlo 
d’ impaccio. 

— Qua qua, Micuccio, ti servo io. 

Se la sarebbe baciata dalla gratitudine! 
Avuta la porzione, appena il cameriere si 
fu allontanato, si segnò anche lui in fretta, 

— Bravo figliuolo! — gli disse zia 
Marta. 

Ed egli si senti beato, a posto, e si 
mise a mangiare come non aveva man- 
giato mai in vita sua, senza più pensare 
alle sue mani, né al cameriere, 

Tuttavia, ogni qual volta questi, entran- 
do o scendo dalla sala, schiudeva la 
bussola a vetri e veniva dilà come un'on- 
data di parole confuse o qualche scop- 
pio di risa, egli si voltava turbato e poi 
guardava gli occhi dolenti e affettuosi del- 
la vecchina, quasi per leggervi una spie- 
gazione, Ma vi leggeva invece la preghiera 
di non chieder nulla per il momento, di 
rimettere a più tardi le spiegazioni. E 
tutt'e due di nuovo si sorridevano e si ri- 
mettevano a mangiare e a parlare del 
paese lontano, d’amici e conoscenti, di cui 
zia Marta gli domandava notizie senza 
fine. 

— Non bevi? 

Micuccio stese la mano per prender ]a 
bottiglia; ma, in quella, la bussola della 
sala si riapr: un fruscio di seta, tra passi 
frettolosi : uno sbarbaglio, quasi la came- 
retta si fosse d’un tratto violentemente il- 
luminata, per accecarlo. 

— Teresina... 


E la voce gli mori su le la 
stupore. Una Sigian! ca ga 

Con le fiamme al volto, gli occhi sgra- 
nati, la bocca aperta, egli restò a contem- 
plarla, istupidito. Come mai ella... così! 
Nudo il seno, nude le spalle, le braccia 
nude..., tutta fulgente di gemme e di 
stoffe... Non la vedeva, non la vedeva 
più come una persona viva e reale innan- 
zi a sé.... Che gli diceva ella?... Non la 
voce, né gli occhi, né il riso: nulla, nulla 
più riconosceva di lei, in quell’apparizione 
di sogno. 

— Come va? Stai bene ora, Micuccio ? 
Bravo, bravo.... Sei stato malato, se non 
m’ inganno... Ci rivedremo tra poco.... 
Tanto, qui hai con te la mamma.... Sia. 
mo intesi,.., 

E Teresina scappò via di nuovo in sala, 
tutta frusciante. 

— Non mangi ).id? — domandò poco 
dopo zia Marta, timorosa, per rompere 
l’attonimento muto di Micuccio. 

Questi la guardò sbalordito. 
n= Mangia, — insistette la vecchina, 
indicandogli il piatto. 

Micuccio si portò due dita al colletto 
affumicato € spiegazzato e se lo stirò, pro- 
vandosi a trarre un lungo respiro. 

— Mangiare ? 

E agitò più volte le dita presso il 
mento, come se salutasse, per significare: 
non mi va pit, non posso. Stette ancora un 
pezzo silenzioso, avvilito, assorto nella vi- 
sione testé avuta, poi mormorò : 

— Come s'è fatta... 

E vide che zia Marta scoteva mesta- 
mente il capo e che aveva sospeso di 
mangiare anche lei, come se aspettasse. 

— Manco a pensarci... — aggiunse poi, 
quasi tra sé, chiudendo gli occhi. 

Vedeva ora, in quel suo bujo, l’abisso 
che si era aperto tra loro due. No, non 
era più lei — quella li — la suà Tere- 
sina. Era tutto finito.... da un pezzo, da 
un pezzo, ed egli, sciocco, egli, stupido, 
se n'accorgeva solo adesso. Glielo avevano 
detto in paese, e lui s'era ostinato a non 
crederci.... E ora, che figura ci faceva a 
star più oltre li, in quella casa? Se tutti 

quei signori, se quel cameriere stesso 
avessero saputo che egli, Micuccio Bo- 
navino, s'era rotte le ossa a venire di 
cosi lontano, trentasei ore in ferrovia, cre- 
dendosi sulserio ancora il fidanzato di quella 
regina, che risate, quei signori e quel ca- 
meriere e il cuoco e il guattero e Dorina! 
Che risate, se Teresina lo avesse trascinato 
al loro cospetto, li in sala, dicendo: « Guar- 
date, questo poveretto, sonator di flauto 
dice che vuol diventare mio marito! » Ella, 
si, ella glielo aveva promesso: ma come 
avrebbe potuto lei stessa allora supporre 
che un giorno sarebbe divenuta cosf? Ed 
era anche vero, si, che egli le aveva schiu- 
so quella via e le aveva dato modo d'’ in- 
camminarvisi ; ma ecco, ella era ormai ar- 
rivata tanto, tanto lontano, che egli, rima- 
sto lì, sempre lo stesso, a sonare il flauto 
le domeniche nella piazza del paese, come 
poteva più raggiungerla? Manco a pen- 
sarci! E che cos’erano poi quei pochi 
quattrinucci spesi allora per lei, divenuta 
adesso una gran signora ? Si vergognava 
solo a pensare che qualcuno potesse so- 
spettare che. egli, con la sua venuta, vo- 
lesse accampar qualche diritto per quei 
pochi soldi miserabili... — Ma gli sovvenne 
in quel punto di avere in tasca il denaro 
inviatogli da Teresina durante la malattia. 
Arrossi: ne provò onta, e si cacciò una 
mano nella tasca in petto della giacca, 
dov'era il portafogli, 

— Ero venuto, zia Marta, — disse in 
fretta, — anche per restituirvi questo de- 
naro che mi avete mandato. Vuol esser 
pagamento ? restituzione? Che c'entrava! 
Vedo che Teresina è divenuta una.,.. mi 
pare una regina! vedo che.... niente! man- 
co a pensarci più! Ma, questo denaro, 
no: non mi meritavo questo da lei.... Che 
c'entra | È finita, e non se ne parla pit... 
ma, denari, niente! Mi dispiace solo che 
non son tutti... 

— Che dici, figlivolo mio! — cercò di 
interromperlo, tremante, afflitta e con le 
lagrime a gli occhi, zia Marta. 

Micuccio le fe’ cenno di star zitta. 

— Non li ho spesi io: li hanno spesi 
i miei parenti, durante la malattia, senza 
ch’ io lo sapessi, Ma vanno per quella mi- 
seriola che spesi io allora... vi ricordate ? 
Non ci fa nulla... Non ci pensiamo pit. 
Qui c’è il resto,-E io me ne vado, 

— Ma come! Cosf d’un colpo? — escla- 
mò zia Marta, cercando di trattenerlo. — 
Aspetta almeno che lo dica a Teresina. 
Non hai sentito che voleva rivederti ? Va- 
do a dirglielo... 

— No, è inutile, — le rispose Micuc- 
cio, deciso. — Lasciatela star lf con quei 
signori: lî sta bene, al suo posto, Io, po- 
veretto,.., L'ho veduta; m'è bastato,... O 
piuttosto, andate pure.... andate pure voi 
di là.... Sentite come si ride? Io non voglio 
che si rida di me..., Me ne vado. 


ser 


Zia Marta interpretò nel peggior senso 
quella risoluzione improvvisa di Micuccio : 
come un atto di sdegno, un moto di ge- 
losta. Le sembrava ormai, poverina, che 
tutti — vedendo sua figlia — dovessero 
d’un tratto concepire il più tristo dei so- 
spetti, quello appunto per cui ella pian- 

va inconsolabile, trascinando senza re- 
quie il suo cordaglio segreto fra il tumulto 
di quella vita di lusso odioso che disono- 
rava la sua vecchiaja vituperosamente, 

— Maio, — le scappò detto, — io or- 
mai non posso più mica farle la guardia, 
figliuolo mio... SI 

_ Perché? — domandò Micuccio, leg- 
gendole a un tratto negli occhi il sospetto 
ch'egli non aveva ancora avuto ; e si rab- 
bujò in volto. 

La vecchietta si smarri nella sua pena 
e si nascose la faccia con le mani tremule, 
ma non riusci a frenar l’ impeto delle la- 
grime irrompenti. pu + 

— Si, si, vattene, figlio mio, vattene... 
— disse soffocata dai singhiozzi, — Non 
è più per te, hai ragione.... Se mi aveste 
dato ascolto... O SI : 

— Dunque, — proruppe Micuccio chi- 
nandosi su lei e strappandole a forza una 
mano dal volto, Ma fu tanto accorato € 
miserevole lo sguardo con cui ella gli chiese 
pietà portandosi un dito su le labbra, che 
egli si frenò e aggiunse con altro tono, 
forzandosi a parlar piano: — Ah, lei 
dunque, lei.... lei non è più degna di me, 
Basta, basta, me ne vado lo stesso.... an- 
zi, tanto più ora.,,, Che sciocco, zia Mar- 
ta: non l'avevo capito! Non piangete.... 
Tanto che ci fa? Fortuna... fortuna... 

Prese la valigetta e il sacchetto di sotto 
la tavola e s’avviava per uscire, quando 
gli venne in mente che li dentro il -sac- 
chetto c'eran le belle lumfe ch'egli aveva 
portate a Teresina dal paese. o 

— Oh, guardate, zia Marta, — riprese, 
Sciolse la bocca al sacchetto e, facendo 
riparo d’un braccio, versò su la tavola 
quei freschi frutti fragranti. — E se mi 
mettessi a tirare tutte queste lumfe che le 
avevo portate su la testa di quei galan- 
tuomini ? ; 

— Per carità, — gemette la vecchina 
tra le lagrime, facendogli di nuovo cenno 
supplichevole di tacere. 


— No, niente, — soggiunse Micuccio 
ridendo ‘acre e rimettendosi in tasca il 
sacchetto vuoto. — Le lascio a voi sola, 


zia Marta, E dire che ho anche pagato il 
dazio.... Basta, A._ voi sola, badate bene... ' 
A lei dite cost: — Buona fortuna! — a 
nome ‘mio. 

Riprese la valigetta e andò via. Ma per 
la ‘scala, un senso d’angoscioso smarri- 
mento lo vinse: solo, abbandonato, di 
notte, in una grande città sconosciuta, lon- 
tano dal suo paese; deluso, avvilito, scor- 
nato, Giunse al portone, vide che pioveva 
a dirotto. Non ebbe il coraggio» d’avven- 
turarsi per quelle vie ignote, sotto quella 
pioggia. Rientrò pian piano, rifece una 
rampa di scala, poi sedette sul primo sca- 
lino e, appoggiando i gomiti se le ginoc- 
chia e la testa tra le mani, si mise a 
piangere silenziosamente, 

Sul finir della cena, Sina Marnis fece 
un’altra comparsa nella cameretta; ma 
trovò sola la mamma che piangeva, men- 
tre di là quei signori schiamazzavano e ri- 
devano. î 

— È andato via ? — domandò sorpresa, 

Zia Marta accennò di si col capo, senza 
guardarla. Sina fissò gli occhi nel vuoto, 
assorta, poi sospirò : 

— Poveretto.... 

— Guarda, — le disse la madre, senza 
frenar più le lagrime col tovagliuolo. — 
Ti aveva portato le lumfe.... 

— Oh, belle! — esclamò Sina ralle- 
grandosi, Strinse un braccio alla vita \e 
ne prese con l’altra mano quanto pit po- 
teva portarne, 

— No, di là no! — protestò vivamente 
la madre. 

Ma Sina scrollò le spalle nude e corse 
in sala gridando : 

— Lumfe di Sicilia ! Lumfe di Sicilia! 


Luigi Pirandello. 


Dentro dalla 
cerchia antica. 


Il campanile di Badia. 


Uno dei più puri campanili di Firenze, 
destinato a comporsi in armonia di linee 
e d’aspirazioni con. la vicina torre della 
ko dgpre e con la più vicina torre del Bar- 
gello, è il campanile di Badia che sorge 
dal "tanto «della bella chiesa di Badia, 
nella quale, è conservata la maravi 

tavola di Filippino, forse la sola sia 
degna di ‘stare accanto alla divina visione 


da lui espressa nel tabernacolo di piazza 
Mercatale, a Prato, Questo campanile ac- 
corda la sua forma saliente alle altre che 
l'antica architettura ha innalzate dentro la 
cerchia antica verso l'eterno cielo, come 
_vere preghiere degli uomini, è una delle 
torri dalle quali ancora si diffonde il canto 
e il pianto delle campane nei tramonti 
fiorentini, Il tempo aveva un po’ sciupata 
la sua bellezza: le pietre degli spigoli, 
corrose, minacciavano di cadere, i quattro 
ordini delle sue bifore presentavano le co- 
lonnine e gli archi quasi in rovina; tutta 
la intera compagine dell’edifizio appariva 
disgregata e pericolante, L'Ufficio Regio- 
nale con un lavoro accurato e paziente 
compiutosi in questi giorni, ha consolidato 
il campanile, sostituendo alle pietre più 
corrose alcune pietre nuove e bene armo- 
nizzate per colore con le parti vicine, ha 
ridato la forza agli archi indeboliti, ha 
rifatto alcuni spigoli sconnessi e mal fermi 
ha ricostruito la policromia delle parti su- 
periori dell’edifizio, dalla cortina al pinna- 
colo, in modo che il loro colore più vivo 
apparisse come il coronamento delle parti 
sottoposte costruite in pietra arenaria e in 
pietra serena, e spiccasse come la sommità 
ardente d'uno stelo sull’azzurro luminoso 
dell’aria, 

Questo lavoro, fatto con gusto sapiente 
e con vero amore, è stato diretto dall’ar- 
chitetto Ezio Cerpi, ed ha meritato le lodi 
sincere di tutti, Era forse desiderabile che 
agli spigoli della punta fossero ricollocate 
le antiche foglie rampanti, come attesta 
una vecchia i...isione, Ma di queste foglie 
rampanti non essendosi trovata alcuna 
traccia, è stato necessario ricoprire gli spi- 
goli con semplici pietre liscie. Né il re- 
stauro poteva esser compiuto con maggior 
prudenza, accuratezza e religione. 

Nel prossimo numero parleremo dei re- 
stauri di S, Domenico di Fiesole e delle 
condizioni della ricca Badia. 


Il Marzocco. 


MARGINALIA 


Per l imminente Centenario 
del Priorato dantesco. 


Si parlò qualche tempo fa in Firenze di un ma- 
gnifico disegno concepito da Guido Biagi secondo 
il quale si sarebbe aperta fra i più chiari compo- 
sitori italiani una specie di gara intesa a mettere 
in musica qualche brano di poesia dantesca. L'e- 
secuzione dei pezzi avrebbe dovuto fornire l’oc- 
casione per un grande tratteniniento musicale. 
Anzi fu anche annunziata l'adesione di Pietro Ma- 
scagni. Poi per parecchie settimane non si è saputo 
più nulla né del Priorato né dei festeggiamenti. 
Ora invece ha fatto il giro dei giornali una noti- 
zia alquanto sconfortante secondo la quale la ce- 
lebrazione del centenario si limiterebbe ad una 
seduta accademica in Palazzo Vecchio con rela- 
tivo ricevimento. e rinfresco. .Ma a noi sembra 
che trattandosi di commemorare un avvenimento 
importante della vita di Dante, anzi il solo fatto 
della sua vita politica che abbia resistito alle de- 
molizioni implacabili della critica moderna, il pro- 
gramma nella sua forma presente sia un po’ trop- 
po meschino. Intendiamoci : la seduta accademica 
ci sembra opportunissima in ispecie se ad avvi- 
varla Isidoro Del Lungo porterà il contributo 
della sua dotta eloquenza: né il ricevimento e 
magari il rinfresco possono ragionevolmente su- 
scitare la nostra opposizione. Noi riteniamo piut- 
tosto che si debba, compatibilmente coi mezzi li- 
mitati e col tempo ristretto, fare ogni sforzo per 
organizzare qualche altro spettacolo, qualche al 
tro trattenimento, ai quali possa partecipare una 
più larga cerchia di persone. A tàl proposito si 
potrebbe forse con profitto prendere in esame il 
precedente immediato che in questa materia ci 
forniscono i festeggiamenti tenutisi a Firenze nel 
1865 in occasione del sesto centenario della na- 
scita del Poeta. Queste feste, basta consultare i 
giornali del tempo per convincersene, riuscirono 
magnificamente e furono tali che l’intera cittadi- 
nanza poté prendervi parte. La mostra dantesca 
apertasi nel Palazzo Pretorio, il corteggio solen- 
ne, nel quale figuravano oltre seffecento bandiere, 
che da piazza Santo Spirito si recò in piazza Santa 
Croce ad inaugurare il monumento, la ‘grande ac- 
cademia letterario-musicale tenutasi alla Sala Fi- 
larmonica con intervento di un'orchestra diretta 
dal Mabellini, di Andrea Maftei, di Ernesto Rossi 
e di Adelaide Ristori, che lesse fra l'entusiasmo 
delirante e la più viva commozione del pubblico 
una lettera magnifica di Victor Hugo, furono 
tante parti indovinate di un programma perfet- 
tamente organizzato. E se la festa popolare tenu- 
tasi alle' Cascine « animatissime per immenso con- 
corso di persone e di carrozze » non soddisfece 
pienamente il pubblico, come nota un cronista 
imparziale della Nazione in ispecie per tutto ciò 
che si riferiva al « torneo » ridotto «alle propor- 
zioni di uno spettacolo da circo, in compenso le 
rappresentazioni straordinarie datesi al teatro 
Niccolini le sere del 13 e del 15 maggio otten- 
nero un successo così colossale e produssero tale 
un'impressione negli spettatori che a distanza di 
trentacinque anni essa rimane incancellabile nello 
- spirito dei; superstiti. La /vancesca «da Rimini 
ebbe in quelle due sere per interpreti principali 
Adelaide Ristori, Tommaso Salvini ed Ernesto 
Rossi. « La Ristori da Parigi » scrive ier.Mo- 
rone nell'appendice drammatica della Nazione (17 


maggio 1865) « il Rossi da Milano, il Salvini da 
« Napoli corsero con mirabile sollecitudine, e, con 
« esempio nuovo di concordia negli intenti, si 
« riunirono per celebrare questa grande solennità 
« drammatica. » Il trionfo fu memorabile : il Sal- 
vini sotto le spoglie di Lanciotto riusci con l’arte 
sua somma a far convergere una notevole parte 
delle simpatie e dell'interesse del pubblico sul- 
l’ingrato personaggio dai lui rappresentato. Il 
Rossi e ila Ristori parvero all'altezza della loro 
fama, già grandissima. Cosi che il ricordo di 
quelle due serate rimane glorioso negli annali 
della scena di prosa italiana. 

Già lo dicemmo; noi non facciamo proposte, 
vorremmo bensi che «a farne e a tradurle in atto 
pensassero coloro, i quali hanno preso l’ iniziativa 
nobile e sotto ogni aspetto lodevolissima di com- 
memorare degnamente il Priorato dantesco, Per 
parte sua il Marzocco trarrà occasione dal cen- 
tenario per parlare ex-frofesso del Priorato ed 
insieme del più illustre Priore che mai si avesse 
Firenze. E cosi, ad ogni modo, nella’ imminente 
celebrazione del centenario il nostro modesto con- 
tributo non mancherà di certo. 


* Presso Veditore Giannotta di Catania vengono pubblicati 
i seguenti volumi della Biblioteca popolare « Sempre avanti »: Liliana 
Vanni rounds del nostro Diego Angeli; Le ultime lettere e le no= 
velline di Sabatino Lopez; Piccoli drammi di F. Bencivenni e i 
‘Proverbi di Bandello dì M. Mandalari. 

Presso la casa Barbèra è stato pubblicato /l Savonarola e 
la Critica tedesca traduzioni di A. Giorgetti e C. Benetti con pre- 
fazione di P. Villari ed introduzione di F, Tocco. 

% Il prof. Neno Simonetti pubblica in opuscolo la conferenza 
dantesca tenuta il 19 marzo a Nicosia : si intitola : L'introduzione 
al poema divino e la parola umana di Dante, 

* Nella Vogue (15 maggio 1900) E. Sansot-Orland parla con 
entusiasmo dell’ impressione a’ insieme che ha suscitato nei visita= 
tori il palazzo d' Italia all’ Esposizione di Parigi. Cosi all'esterno 
come all'interno questo julio italiano « è una meraviglia d’ imi- 
tazione ». Molto più modesto iavece sembra al Sansot-Orland il 
valore degli oggetti esposti nel padiglione. Con la miglior volontà 
del mondo egli not riesce ad ammirare nè le vetrerie di Venezia, 
né le ceramiche di Napoli, Più benevolo si dimostra verso le ma- 
nifatture di Doccia, di Signa, verso le trine di Venezia e le cera- 
miche di Torquato Castellani. 

* Una incisione veramente magnifica abbiamo ammirato di 
questi giorni in un negozio fiorentino. Rappresenta la Sacra fami 
glia di Adolfo Tommasi ed è opera della casa Goupil di Parigi. 
Nel centro Maria col Figlio e Giuseppe orante: ai lati due vaghe 
file di Angeli che vanno a fondersi col cielo. Le figure principali e 
il paesaggio, grandioso e solenne, sono in nero: gli Angeli e la 
parte superiore del quadro appaiono soffusi di una tinta azzurrina 
di chiarissima intorazione che si accorda mirabilmente con la come 
pesizione e col soggetto, 

% Ii diritto di vivere, la nuove commedia di R. Bracco rapa 
presentata a Trieste dallo Zacconi, ha ottenuto un grande successo: 
Giacomo Vettori del nostro Corradini ha trovato a Livorno accò» 
glienze non meno liete di quelle che l’avevaro salutata a Milano 
e a Genova, 

% Un difensore di Venezia è il titolo d'una narrazione sto= 
rico biografica di Odoardo Valio che si propone con essa di recare 
un piccolo contributo alla conoscenza popolare d'un glorioso pe 
riodo della storia nostra La modestia con la quale l’autore ci pre» 
senta il suo libro e la sincera e malinconica confessione dei mali 
che travaglano la sua vita, consolata soltanto dagli studi, sono 
fatte per ispirare tutta la nostra simpatia. Jl difensore di Venezia, 
del quale il Valio discorre con molta ricchezza di particolari ignoti, 
è Vincenzo Albanella, 

* Diary Choimondeley è la nuova scrittrice che il Bookman 
presenta ai suoi lettori, con gran lcsso di fotografie e di partico» 
Jlari, I lettori inglesi si interessano davvero ai loro autori! E così 
il Boakman lì informa che la signorina Cholmondeley è letteral- 
mente assediata da un’esercito di editori e di agenti letterari e 
drammatici, che riceve migliaia di lettere da persone a lei assolu- 
tamente estranee, e che, nonostante la vendita straordinaria dei suoi 
libri in Inghilterra e in America, pure ella non guadagna perchè 
ha venduti i suoi diritti d'autore... Beata lei che ha trovato qual- 
cheduno disposto a comperarli ! 

* È uscito il primo fascicolo della Rassegna Internazionale 
della Letteratura contemporanea pubblicazione quindicinale che vede 
la luce a Firenze sotto la direzione di Riccardo Quintieri. E così 
sommario di questo primo numero che ci sembra assai ben riuscito. 

IL ROMANZO DELL'ENERGIA NAZIONALE, -« II. L'Appel au 
soldat di Maurice Barrès », Femy de Gonrmont. — GUSTAVO 
KAHN, 6. 5. Gargano. — ANTONIO PARLOVIC CEXOW, 
e il suo ultimu libro, Federigo Verdinois. — LUSITANIA, 
Poesie portoghesi, Ugo Fleres. — RASSEGNA ITALIANA 
Sem Benelli. — RASSEGNA FRANCESE, Riccardo Quintieri. 
— RASSEGNA TEDESCA, Carlo Fasola. 


ZQuova Antologia, 15 Maggio 1900: 

RICORDI D' INFANZIA E DI SCUOLA, I, Edmondo De 
Avvicis, — L'IGIENE PUBBLICA IN ITALIA, III, Giulio Bis 
sozero, Senatore, — IL RISCATTO, Memorie di un redivivo, 
Racconto, III, Arturo Graf. — PETRARCA E IL GIUBBILEO 
DEL 1350, Carlo Sogrè. — TRENTASETTE ANNI DI PROPA- 
GANDA COOPERATIVA, Zwigi | Lussatti, Deputato. — LI- 
RICHE (ALPINE, .4/fredo Baccelli, — ESCURSIONI IN CHINA 
(con 19 incisioni), Attilio Pratesi, — LA COSTITUENTE, 
Achille Fazzari. — PER IL MOVIMENTO DEI FORESTIERI 
IN ITALIA, Meggiorino Ferraris, Deputato, — TRA LIBRI 


E RIVISTE, « L'esercito italiano ad Adua » Discorso di Giustino 
‘Fortunato, Nemd. — NOTE E COMMENTI, La situazione, Il Con- 
vegno di Berlino, La guerra angio-boeta, Lutti giornalistici. — 
NOTIZIE, LIBRI È RECENTI PUBBLICAZIONI 


"BIBLIOGRAFIE 
I. DeL Lungo. — Da Bonifazio VIII ad En- 


rico VII. Hoepli-Milano, 1899. 

Nei dieci capitoli di questo libro estratti dall- 
voluminosa opera: Dino Compagni e la sua cro- 
mica, Isidoro del Lungo ci narra « La storia della 
< democrazia fiorentina fra gli ultimi anni del se- 
<« colo XIII e i primi del secolo XIV, nelle sue 
<« relazioni co’ due grandi principii la Chiesa e 
« l'Impero, intorno ai quali, come a perno, il 
< pensiero e la poesia di Dante possentemente si 
« svolgono ». 

Queste pagine, scritte dallo storico fiorentino, 
per essere forse in avvenire coordinate ad inte- 
grarsi e fondersi in una vita di Dante, ci confer- 
mano nel convincimento che l’ autore appartiene a 
quella omai esigua schiera di solitari, che traggono 
dal periodo aureo delle lettere nostre ispirazione. ed 
esempio ad opere austere, le quali sembrano edi- 
ficazioni granitiche intorno a cui sia consacrata 
tutta la creatrice forza di un'idea e tutta una vita 
d'amore e di devozione. 

Ad opere si fatte che costano grave fatica ed 
intenso lavoro di anni, pochi son oggi che si ci- 
mentano; poi che l’età nostra che ha fretta di raro 
si avventura alla concezione dell'anima collettiva, 
entro i confini della vita reale e della storia, che 
fu l’arringo entro cui amarono misurarsi gli spi- 
riti magni del Rinascimento. 

E la dignità e nobiltà di quelle antiche forme 
l’ autore fa rivivere in questo libro, mirabilmente 
fuse con l’agile semplicità delle moderne, per 
dare ancora alla storia civile — che sarebbe omai 
scomparsa dai nostri costumi letterarî, ov’ egli e 
pochi altri non s’ingegnassero di tenerla in vita 
— una di quelle opere degne da cui gli studiosi 
italiani e stranieri, e più questi che quelli, trar- 
ranno raggi di luce viva a illuminare quel tempo 
per molti rispetti glorioso e memorabile. 
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Primavera d'’ Arte. () 


LETTERA ALL’ ASSENTE, 


Cara Amica, 


Che importa se la vostra assenza sarà 
di pochi giorni? Io non sento meno, per 
questo, il desiderio di continuare a con- 
versare con voi, come due settimane fa in 
quel vostro salottino dove i molti fiori erano 
un’allegra festa pei miei occhi e un tor- 
inento pei miei nervi che tollerano appena 
i profumi quasi impercettibili, quando già 
svaniscono, — La vostra solita posa! — Mi 
pare di udirvi; e veggo il vostro malizioso 
sorriso, e il crollare della vostra bionda 
testa, Non importa. Vi rispondo anch'io : 
— La vostra solita posa! — Quella, in- 


fare un sapiente nostro antico frate allor- 
ché voleva indovinare l'indole di una per- 
sona, e penetrarne il pensiero, Ho imitato 
il vostro atteggiamento, ho tentato di tra- 
sformare la mia fisonomia, di perdere il 
mio sesso, e quando mi è parso di non 
essere più io, fino a sentirmi sul cranio, 
lucido per calvizie, l’aureola della vostra 
ricciuta chioma naturalmente bionda, sono 
stato quasi ad ascoltare quel che voi mi 
dicevate nell'intimo. Eravate furibonda, 

Ed ecco, su per giri, la nostra conver- 
sazione, giacché io potevo, nello stesso 
tempo, sdoppiarmi; essere io e non io, 
cioè voi.... Ditemi se ho indovinato, dopo 
che avrete finito di ridere di me e della 
fallace mia aureola bionda! Per dare mag- 
gior ‘evid’nza alla mia trasformazione a 
uso Campanella, drammatizzo il nostro dia- 
logo. 

. Voi. Ma che intende di fare questo vo- 
stro Lipparini? 

lo. Perché lo dite mio? 

Voi. Perché me lo avete dato a leggere 
voi. Non ha occhi per osservare gli uo- 
mini e le cose che lo circondano? Non ha 
orecchie per ascoltare quel che si dice at- 
torno a lui? 5 

Io. Avete ragione. Ma io gli perdono 
volentieri questo capriccio d'artista; mi ha 
divertito tanto l’ Ombrosa! E mi ha anche 
deliziato per la forma, Che volete! Quando 
uno arriva a suggestionarmi in maniera da 


tendo, di mostrarvi incredula quando qual. —— Tati quasi dimenticare il mio tempo, da 


cuno (io specialmente) vi dice cose che 
non vi garbano, soltanto perché contrad. 
dicono il vostro gusto. 

Voi siete un po' intollerante... Un po’ è 
Quanto una donna di spirito può esser 
tale; e non preciso la misura, per galan- 
teria. 

A che proposito vi dico questo ? 

Ecco : per riprendere i Poemetti del Pa- 
scoli sono entrato nel vostro salottino, due 
giorni dopo la vostra partenza, Alla mia 
età posso permettermi simili indiscrezioni, 
Non ho frugato nei cassetti della vostra 
scrivania e neppure nella cartella giappo- 
nese, che mi tentava assai con quei due 
o tre foglietti sporgenti fuori, quasi invi- 
tanti. 

Mi sono accorto subito della mancanza 
della gialla copertina cercata ed ho capito 
che avete portato via il volume per rileg- 
gerlo costi, in mezzo agli alberi, e gustare 
meglio la bellezza della fresca poesia cam- 
pestre con cui il Pascoli tenta di risanare 
la fibra malata della nostra lirica contem- 
poranea, 

Mi sono anche accorto che avete lasciato 
là, in quel noto cantuccio del mobilino di 
bambij, il volumetto dell’ Ombrosa del Lip- 
parini, col segna-pagine rivelatore. Non 
siete andata oltre la quarantottesima pagina, 
e avete buttato il libro nella geenna di quel 
cantuccio, non per eccesso di malinteso pu- 

dore — lo so — ma per intolleranza let- 
teraria, 

Ho preso in mano il volumetto e per 
darvi una specie di punizione — vedete 
raffinatezza! — ne ho rilette là parecchie 
pagine, facendo quello stesso che usava di 


(1) L’Ombrosa, romanzo di Gruseppe Lippa- 
rINI. Bologna, Libreria universitaria, 1900. 
° Il Coryuttore, romanzo di Giuio DE FrENZI. 
Bologna, Ditta N. Zanichelli, 1900. 

L’Occhio del lago, romanzo di TuLLio Gror- 
DANA, Torino, Roux e Viarengo, 1900. 
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trasportarmi in un altro ambiente, come 
il narratore di fiabe che, sospintomi nel 
suo mondo fantastico, mi fa credere natu- 
tali i portenti delle fate, degli orchi, dei 
reucci e delle reginotte, che volete? Io 
divento indulgente. 

Voi. Inconseguente, dovreste dire, 

lo. Sia pure. Ma voi non avete badato 
a quel che l’autore scrive nella prefazione 
del suo lavoro, Il romanzo moderno egli 
lo tenterà, appena si sentirà in forza da 
intraprenderlo, Ed ha un'idea giusta di 
quel che dovrà essere: semplice e schietto, 
nel contenuto e nella forma, come un'acqua 
di fonte. 

Voi. Che fretta aveva? Poteva attendere, 
A che scopo rifarci il Bandello ? 

Io. Non l’ha proprio rifatto; lo ha in- 
terpretato con spirito moderno, 

Voi. Peggio! 

Io, Se voi non vi foste arrestata alla 
quarantottesima pagina, vi sareste accorta 
che il frate narratore imaginato dal Lip- 
parini è una figura trasparente, dentro la 
quale si scorge un pensiero di amabile 
scetticismo, di sottile ‘ironia, di indulgente 
bontà, modernissimo. 

Voi. Peggio di peggio! Io non amo le 
cose ibride, e non m'indurrò mai a leggere 
1’ Ombrosa. 

Io. Vi priverete d'un piacere squisito, 
Bisogna prendere un’opera d’arte per quel 
che vuol essere. L'ho chiamata un capric- 
cio; la qual cosa significa una cosa non 
ordinaria in colui che la fa. 

Voi. Come? E L'’elogio delle acque? E 
L'orazione di Aristagora? E il Convito? Li 
avete dunque dimenticati? Non si tratta, 
mi sembra, di un capriccio passeggero, ma 
di una recidiva, cun l'aggravante che al- 
lora si trattava di brevi scritti, e ora di un 
volume, di un romanzo! 

Io. Mettiamo che si tratti piuttosto di 
una lunga novella e che quel sottotitolo 
sia posto sul frontispizio per bravata, o pet 
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allettare i lettori che non possono patire 
le novelle, 

Voi. Non vuol dire. Voi tentate invano 
di scusarlo, Dopo 1’ Ombrosa, verrà 1 0- 
steria dalle tre Gore e poi chi sa altro! Ora 
ch'egli ha preso l'aire.... 

Io. Attendiamo, Mi dicono che l’autore 
ha oltrepassato da poco i vent'anni. Esce 
appena dall’Università; ha ancora negli 
occhi il bagliore dei nostri classici amoro- 
samente studiati. Quando’ si sarà tuffato 
nella vita, butterà via quella specie di lat- 
time, e vorrà apparire uomo di oggi. Cia- 
scuno ha il suo particolar modo di prepa- 
rarsi a esercitare un mestiere, Attendiamo, 

Voi. Questa vostra serenità mi fa rab- 
bia ! È 

lo. Non me ne dispiaccio, perché quando 
vi arrabbiate dite parecchie cose giuste, 

Voi. Mi date ragione ? 

Io. Certamente. Vi dà ragione anche il 
Goethe. Ammirate la mia cortesia caval- 
leresca: vi rammento le belle parole del 
Goethe riferite dal suo buon scriba He- 
ckermann nel gennaio del 1821. L'avete 
lette, certamente, 

Voi, Canzonate la mia ignoranza! Non 
le ho lette. 

Io, Il Goethe diceva: « Che in una casa 
dove sono molte stanze inutili o dove si entra 
rare volte in un anno, ci si voglia scapric- 
ciare a metter su una stanza di stile go- 
tico, come ne ha una cinese, bellissima, 


‘la Signora Palikonche%a Parigi, passi pure! 


Ma ammobiliare un intero appartamento 
ingèinbrandolo con mobili esotici o di 
foggia antica, non mi sembra una bella 
cosa. È una specie di mascheratura che, a 
lungo andare, fa sgradevolissimo effetto e 
può avere anche nociva influenza su le 
persone che se ne compiacciono. È anche 
un mettersi in contrasto con la vita pre- 
sente, Tale idea proviene da un modo di 
pensare e da un sistema di opinioni vuote 
e basse, capaci di accrescersi soddisfacen- 
dole. Via ! Ci si può mascherare da turco 
in una serata invernale; ma che diremmo 
d’un vomo che andasse attorno, tutto 
l’anno, con quel costume ? Diremmo che è 
già pazzo o che ha le migliori disposizioni 
per divenire prestissimo tale. » 

Voi. Benedetto Goethe! Gli darei un 
bacio, se fosse vivo! 

Cara amica, questo bacio (peccato!) ha 
rotto l'incanto della suggestione! E mi son 
trovato seduto su la vostra poltrona col 
libro del Lipparini su le ginocchia aperto 
alla quarantottesima pagina. 

No, non vorrete essere ostinata, Leg- 
gerete L' Ombrosa, Voi siete di quelle che 
non hanno falsi pudori, e non arrossirete 
alla narrazione delle avventure che il frate 
del vecchio convento di San Damiano ci 
fa per bocca — per penna dovrei dire — 
del Lipparini. Egli conchiude il suo rac- 
conto: Sia lecito a me virtuoso e casto nar- 
rar cose non tali a virtuosi e casti, Sia le- 
cito leggerle a voi che siete tale, E non 
vi pentirete di aver conosciuto Panfilo, e 
la ostessa delle Tre Gore, e fra Girolamo 
che lotta con le tentazioni del vino e della 
carne, e madonna Diambra che l’amore pel 
cugino Ricciardo conduce a tragica fine, e 
il vecchio conte Matteo a cui la negromanzia 
non rivela i tristi misteri della sua casa. 

Bandello rifritto? Niente affatto. Un Ban- 
dello, se mai, che ha letto il Balzac, il 
Flaubert, che ha appreso a vivificare cel 
soffio dell’arte i suoi, in gran parte, magri 


fatti diversi, che oggi noi apprezziamo 
più per gli accessorii — Je lettere d’in- 
vio — che non per loro stessi, 

Voi scrollate il capo; il vostro moder- 
nismo è assoluto, intransigente, E per ciò 
il Corruttore, di un altro giovane, Giulio 
De Frenzi vi è anche dispiaciuto un po’ per 
la forma troppo agghindata, quantunque 
vi sia piaciuto per la sostanza. 

Dev'esservi piaciuto molto, se me ne 
scrivete nell'ultima lettera, Sono d’accordo 
con voi. Il Corruttore, cosi com’ è ora, può 
dirsi la prima parte d'un romanzo. Voi, 
che indovinate tante cose, forse non v’in- 
gannate sospettando che l’autore. abbia 
voluto scrutare il giudizio del pubblico 
prima di scrivere la seconda, e che l’in- 
troduzione sia una cosa appiccicata per 
nasconderne la mancanza. 

Tolte le preziosità stilistiche che vi dànno 
sui nervi, e che spariscono, aggiungo io, di 
mano in mano che l’azione procede più 
serrata, più rapida, il Corruftore è un bel 
saggio di potenza narrativa, e di sincera 
finezza di osservazione, 

Quel Vittore Monaldi che cede così fa- 
cilmente alle scettiche insinuazioni del suo 
amico Boschi; quella signorina che dal- 
l’equivoche circostanze della sua famiglia e 
dalla malsana sua curiosità vien spinta ad 
atti che la rendono una delle tante demi- 
vierges, di cui Marcello Prévost ha delineato, 
pel primo, i repugnanti profili; la buona 
mamma del Monaldi, e la baronessa Lauri 
madre di Lisetta, sono figure schizzate con 
lesta bravura, quasi incise con l’acqua forte. 
Ricordate il capitolo XV, quando Lisetta, 
che aveva atteso, come le altre notti, il suo 
innamorato fuori dal cancello della villa, lo 
invita ad entrare e a salire con lei nella 
sua camera? È bellissimo, non ostante la 
credezza, per efficacia di rappresentazione e 
di misura; di misura, soprattutto. 

A proposito del Lipparini, del De Frenzi 
e del Giordana — il cui L’Occhio del lago 
vi piace cosi, cosi — voi avete esclamato: 

— Ah, se questi giovani volessero essere 
sinceri in tutto, nel contenuto e nella for- 
ma! 

Si avviano; rallegriamoci, Non vi sem- 
bra che ci fiorisca attorno una primavera 
d'arte ? Non badiamo ai capricci giovanili, 
alle illusioni a cui.cedono facilmente tutti 
coloro che fanno le prime pruve, Il Gior- 
dana, dopo le sue Greche, cosî schiette e 
cosi limpide, accenna di smarrirsi tra i va- 
pori di un misticismo di maniera? Ne 
uscirà, vedrete, Il Lipparini diverrà mo- 
derno, come voi desiderate, nel contenuto 
e nella forma, Il De Frenzi si sbarazzerà 
anche lui del suo lattime stilistico. Sa- 
rebbe proprio una disgrazia se non avve- 
nisse cosi. 

Intanto Dio vi punisce del vostro ca- 
priccio campestre di questi giorni, Il sole 
si vela di nubi, la pioggia viene giti a 
torrenti tra un gran furore di lampi e di 
tuoni, Credevate di trovare costi la prima- 
vera, e invece !.., La primavera, sappiatelo, 
si è riaddormentata — come in quella 
bella fiaba fiamminga della signora Cogen, 
in arte Johanna Philips — e non si sve- 
glierà fino all’aprile dell'anno venturo. 

Quando tornerete ? 

Non voglio farvi il complimento che voi 
siete la primavera incarnata... Sareste 
capacissima di ridermi in faccia, 


Luigi Capuana. 


Giovanni Pascoli 
poeta latino. 
Il 


Anche Phidyle, il poemetto premiato nel 
’94, ci trasporta in campagna, nella cam- 
pagna cosî cara al Pascoli, come ad Orazio 
e in genere ai poeti e alle anime grandi 
e buone, Un’odicina oraziana « di com- 
movente semplicità e naturalezza » come 
dice a ragione un commentatore, ha dato 
al Pascoli la prima ispirazione, quell’odi- 
cina (III, 23) che « fa pensare ai due oboli 
della povera vedova, valutati nella cassa del 
Signore più che tutte le altre offerte. ». Ma 
Orazio non ci lascia intendere se non che 
la donna, a cui egli rivolge il savio con- 
siglio di pregare col cuore e {li aver fede 
senza preoccuparsi di grandi offerte e costosi 
sacrifizi, quella donna era una contadina 
(rustica Phidyle). 1l Pascoli ne ha creato 
un tipo di villanella del genere di quella 
Rosa che spande il suo profumo nei due 
poemetti italiani Za sementa e L'accestire. 
Il nome di Phidyle gliel’ ha dato Orazio per 
dirci ch'era una buona massaia, c’insegna 
il Pascoli; l’esperienza della vita e la cura 
della famiglia glie)’ ha data innanzi tempo 
la sventura: cosi giovine, ha perduta la 
mamma, e ora deve da sola accudire alla 
casa, al padre e ai fratellini. Quante e come 
gravi faccende le incombano tutti i giorni, 
lo racconta ella stessa, nel poemetto del Pa- 
scoli, al suo padrone, al padrone, per dir 
meglio, del podere coltivato dalla sua fa- 
miglia; e questo padrone è... perché no? 
Grazio stesso, Non aveva questi ottenuto 
il sospirato fondo nella Sabina? Non ci 
dice nei suoi versi che quando era là gli 
pareva di essere un principe, che solo allora 
gli pareva di vivere? Non ci ha serbato tanti 
cenni preziosi della sua vita campestre, 
dei suoi buoni villici, della villa stessa e dei 
dintorni? Chi ha letto le Passeggiate Archeo- 
logiche del Boissier (una Jettura che non 
sarà mai abbastanza raccomandata a chi 
voglia comporre de’ libri destinati alla se- 
ria e sincera diffusione della cultura clas- 
sica) sa quante persone dotte si sono in 
vari ‘tempi occupate di ritrovare il luogo 
préciso della villa d’ Orazio, e quanto que- 
sta ricerca, indipendentemente dal resul- 
tato, abbia giovato a fissare e valutare i 
i vari accenni che alla villa si trovano 
nelle opere del poeta stesso. Ora è bello ve- 
dere tutto questo materiale, elaborato non 
più da un archeologo, non da un letterato 
ozioso e curioso, ma da un altro poeta, 
Questi ci porta, come suole, fin da prin- 
cipio in medias res, anzi addirittura nella 
mente d’Orazio, che rivede e saluta con 
gioia la sua campagna. Egli è venuto col 
proposito di rimanervi per cinque giorni, o 
piuttosto, cosi ha detto a Mecenate; ma qui 
troppe cose lo attraggono, perché quella 
promessa possa essere presa sul serio. In 
mezzo alle sue meditazioni lo sorprende la 
contadinella che viene frettolosa a riem- 
pire la sua brocca alla fonte, riconosce il 
padrone, gli corre incontro, gli bacia la 
mano, gli domanda notizie affettuosamente, 
Il dialogo occupa la maggior parte del 
poemetto, o, piuttosto che il dialogo, le 
lunghe risposte che la contadinella dà alle 
brevi parole di Orazio. Questi, seguendo 
la sua natura, coglie nelle ingenue confi- 
denze della fanciulla un motivo poetico, e 

a un certo punto è cosi contento di aver 
trovato il nome greco da darle, che distrat- 
tamente lo pronunzia ad alta voce, inter- 
rompendo il filo del discorso alla sua ipter- 
locutrice; sicché meravigliata e confusa, ella 
ammutolisce e va a riempire la. brocca, Ma 

il poeta la segue, le porge di nuovo oc- 

casione di parlare, ed ella con nativa sem» 

plicità ricomincia ad esporre minutamente 

i suoi guai, i suoi timori, le preghiere che 

faceva agli dei, i sacrifizi che aveva pro- 


IL MARZOCCO 


va sd 
“ messì. Orazio allora le dà quel consiglio 


che la sua odieina contiene, e Îa fanciulla 
torna a casa, Intanto si fa buio, e il poeta 
che si ritira alla villa pian piano, vede al 
chiaro della luna nascente la stessà hi 
dyle davanti alla sua casetta in atto di 
pregare col cuore puro e con la fede can- 
dida, come il poeta le aveva suggerito. 

Il poemetto è mirabile per il sentimento 
della natura campestre, di cui l’autore dei 
Poemetti italiani pare abbia il segreto. Di- 
remmo .che Ja descrizione del meriggio nei 
versi 72-78 e la figura statuaria di Fidile 
illuminata dai raggi lunari dinanzi alla nera 
casa sono veramente degne di un grande poe- 
ta ; se non fosse pit efficace il dire che l'una 
ci richiama alla mente le belle strofe di 
Romagna e con esse ci trasporta, dentro il 
meridiano ozio dell'aie, e l’altra ci fa pen- 
sare allo splendido quadro di Rosa che 
guarda dalla finestra nell’Alba. Anche in 
questo idillio l’Armonia imitativa ‘produce 
mirabili effetti, o che ci rappresenti il tin- 
tinnio dei campanelli legati ‘al collo dei 
buoi pascenti nella vallata (v. 23) o il fra- 
stuono della treggia nell’aia (v. 92) o il 
roco suono dell’acqua che riempie la broc- 
ca, o infine ci faccia brillare alla vista le 
buccole trernolanti alle orecchie della vil- 
lanella frettolosa, Ma quasi più che l’arte, 
di cui, trattandosi del Pascoli, è superfluo 
parlare, si deve ammirare in questa Phi- 
dyle lo studio serio delle fonti antiche at- 
tinenti alla vita rustica. Studiare Orazio è, 
o sembra, da tutti; ma chi fra tanti geor- 
gici e pseudo-georgici viventi ha mai pen- 
sato che si possano cercare elementi di 
vera e fresca poesia là dove il Pascoli ne 
ha trovati in gran copia, nelle orride pa- 
gine d’un Catone o d'un Varrone? 

Dopo Phidyle venne il poema delle for- 
miche, di cui. diremo in seguito; ma negli 
anni seguenti, ’96 e '97, il Pascoli tornò 
ancora con successo al suo ciclo oraziano 
e compose la Cena in’ Cauditiho-Nervae'é 
il Reditus Augusti. Il primo dei due poe- 


metti prende le mosse dalla famosa» de:. 


scrizione che Orazio fa del suo viaggio a 
Brindisi nella satira V del libro I. Una 
della tappe di quel viaggio fu la villa 
di Cocceio Nerva presso al luogo divenuto 
celebre nella storia per le Forche Caudine. 
Orazio impiega. una ventina di esametri 
per descriverci un comico battibecco- tra 
due buffoni, l'uno di forme gigantesche e di 
aspetto mostruoso, l’altro una specie di 
nano ; uno scroccone di mestiere il primo 
e uno schiavo affrancato il secondo, divenuto 
poi scrivano, a quanto pare, di Mecenate, Il 
diverbio è naturalmente quale si poteva 
aspettare da due figuri di quella sorta messi 
al punto di mostrare chi meglio riescisse a 
far ridere alle spalle dell’altro. Parecchi mo- 
derni lettori ed espositori di Orazio hanno 
arricciato il naso e non hanno risparmiato 
parole sdegnose per il cattivo gusto degli 
antichi, tanto pit che al termine della scena 
si legge il verso 


Proesus iucunde cenam produximus illam. 


Il fatto è che a cominciare dalla scena 
d’Iro e Ulisse nell’Odissea, tutta l’anti- 
chità, a tempo e luogo, prendeva interesse 
a spettacoli di questo genere; i quali del 
resto mon furono sgraditi neppure in tempi 
recentissimi nelle. società meglio educate, 
come potrebbe insegnarci, se non altro, 
una storia dei buffoni di corte e dei pa- 
rassiti, Nonostante la presenza di tre poeti 
di prim'ordine come Orazio, Virgilio, Va- 
rio, e quella di quattro letterati di gusto 


fine come Cocceio, Tucca, Fonteio Capitone . 


e lo stesso Mecenate, nonostante ciò o 
forse appunto per ciò, il buon umore alla 
mensa di Cocceio, se dobbiamo credere 
a un così prezioso testimonio, si dové molto 
a quei due oscuri buffoni da taverna, Me- 
ravigliarsi di questo varrebbe quanto di- 
menticare l'intonazione pedestre di tutto il 


racconto. oraziano e: lo studio ch'egli pone 


nell’esporre tutte le circostanze pit volgari 
e insignificanti, per ‘tacere proprio quello 
che più ai suoi contemporanei doveva im- 
portare di conoscere, cioè i discorsi che 
nel circolo di Mecenate si facevano intorno 
alla missione politica affidata a costui e a 
Cocceio. Tutto lo spirito della satira ora- 
ziana sta in questo, ch'egli si fa giuoco 
di tutte quelle persone che, per la sua fa- 
miliarità con Mecenate, lo credevano bene 
informato di quello che oggi si direbhe 
«il retroscena politico. » L'accorto Flacco 
invece vuol dare ad intendere che tutto il 
viaggio peri suoi amici poeti e per lui fu 
piuttosto una chiassata da ragazzi che una 
gita per affari di tanta importanza, 

Ma ciò sia detto per incidente; giacché il 
Pascoli è nel suo pieno diritto, quando al ver- 
so oraziano sopra citato dà, come poeta, un’in- 
terpretazione molto più profonda e geniale; 
e questa interpretazione appunto costituisce 
nell’essenza il suo poemetto. I due buffoni 
hanno appena smesso di bisticciarsi, quando 
il fine spirito di Fonteio addita ad Orazio 
quel battibecco quale un buon argomento 
per un mimo del genere di quelli di Eroda 
o di Matio, Da questo cenno ha origine 
una discussione di argomento letterario, in 
cui ciascuno dice la sua e, soprattutto, Vir- 
gilio e Orazio fanno nascere nei loro com- 
mensali la più viva aspettazione per i fu- 
turi prodotti dei loro ingegni divini. Questa 
conversazione, urbana e semplice da prin- 
cipio, sale per gradi fino all’ entusiasmo liri- 
co, che.si manifesta nelle parole di Virgilio 
e infine rapisce gli animi di tutti come in 
una contemplazione estatica della nuova 
grande poesia romana prossima a sorgere 
per opera dei due amici, il mantovano e 
il venosino. Intanto una gran parte della 
notte è passata, e distesi al suolo russano 
quei due buffoni che con le loro sguaiate in- 
solenze hanno dato l'occasione prima ai 
discorsi piacevoli della ‘bella compagnia, 

Basta questo breve sunto del contenuto 
per mostrare l’importanza del poemetto, 
gome saggio di un genere che a prima vi- 
sta sembra meno conforme al talento poe- 
tico del Pascoli. Lo studio vi è certa- 
mente maggiore che nei componimenti 
esaminati prima, e l’elemento descrittivo 
manca quasi del tutto; ma in compenso 
l’espressione è perfetta e la padronanza 
della }ingua e del verso quasi assoluta. 

Pi brevemente diremo del Reditus Au- 
gusti che, a farlo apposta, richiederebbe 
un’esposizione più ampia e accurata; ma 
la via lunga ne sospigne, L'’idillio teocriteo 
delle feste di Adoni e l’ode oraziana Her- 
culis ritu modo dictus, 0 plebs (III, 14) hanno 
fornito come a gara la. materia del com- 
ponimento. Le vie di Roma sono inondate 
di folla accorsa a festeggiare Augusto re- 
duce dalla Spagna, Il poeta col suo cor- 
picino piccolo e tondo.è affaticato a spin- 
gersi, aiutato da un suo schiavo, in mezzo 
alla moltitudine. Questa condizione, piut- 
tosto nuova e grave per lui, gli richiama 
alla mente l’idillio teocriteo con la sua 
pittura cosi viva dell’agitarsi della caica 
in un giorno festivo, Quindi, da quel gran 
distratto che era, il poeta non sente più 
altro intorno a sè, e bada a recitare men- 
talmente, e talora anche a voce alta, i 
versi di ‘Teocrito, Richiamato alla realtà 
circostante, prova dapprima l'impressione 
di chi si trovi a un tratto in un mondo 
nuovo, ma poi sempre pit attento porge 
l'orecchio ai vari discorsi che presso a lui 
si possono distinguere tra il frastuono 
generale, L’esaltazione di Augusto, l’affetto 
e la stima universale per lui si palesano 


, per la bocca stessa del popolo e sono 


ascoltati da chi saprà poi dar loro nei suoi 
versi la più nobile espressione, Con l'animo 
pieno di tanti svariati sentimenti e col di- 
segno appena abbozzato di un carme sug- 
gerito appunto dall’esultanza di tutta Roma 
per il suo princeps, Orazio torna bel bello 
a casa, mentre le strade si vanno spopo- 


lando. È l'ora del pranzo, e i. più fa- 
ranno baldoria per dare alla festa il suo 
compimento. Con chi pranzerà il poeta? 
non si potrebbe invitare la citaristria Neera? 
Ma il servo mandato a chiamarla torna 
con un rifiuto, e il poeta, che non avrebbe 
tollerato una cosa simile vent'anni prima 
Consule Planco, si rassegna ora facilmente, e 
si mette a scrivere la sua ode, oramai 
quasi formata nel suo pensiero, mentre i 
servi finiscono di apparecchiare, Intanto 
Neera arriva: «< Come potevi credere sul 
serio che volessi lasciare il mio pceta? Che 
brontoli? Che mi sgomentino i tuoi ca- 
pelli bianchi? perpetuo gaudes aetatis flore 
poeta ». Delle molte bellezze di questo idillio 
preferisco il tacere al dire monco e sal- 
tuario; ma non resisto alla tentazione di 
parafrasare la mirabile similitudine seguen- 
te (vv. 21-33): 

« Allora, trovatosi in mezzo allo sva- 
riato schiamazzo, fu colpito di stupore 
quasi che nel suo lento avanzarsi per la 
città niente di simile avesse udito fino a 
quel punto; cosi talora nel silenzio della 
notte un viandante non ode più che il ru- 
more dei suoi passi e il suono della sua 
cantilena ; ma se si propone di addormen- 
tarsi sotto un ontano, o se le sue stanche 
membra accoglie la ghiaia della strada 
(mite è l’aria sotto il cielo estivo), allora 
gli ferisce l’orecchio con i suoi urli inter- 
rotti la civetta, il grillo agita il suo sistro 
in lieve giro, le zanzare punzecchiano l’a- 
ria col sottile ronzio, né mai cessano le 
rane dall’intronare di loro baruffe lo stagno, 
mentre da un occulto cespo la turgida botta 
fa scoppiare una fila di liquide bolle. » 


(Continua). 
Niccola Festa. 


L'arte voluttuosa. 


Quando Leone Tolstoi con il suo fa- 
moso libro « Che cosa è l’arfe? » richiamò 
gli scrittori alla meditazione dei fini mo- 
rali e sociali che l’arte può e deve pro- 
porsi, la sua parola sonò quasi nuova 
agli orecchi dissueti, sebbene ella fosse in 
realtà di nobile timbro antichissimo, quasi 
campana dormente da secoli, che si risve- 
gli di subito ad un tocco gagliardo, Quei 
pensieri infatti, che il romanziere russo 
ravvivava e riscaldava con la sua fede, 
erano, come il Bonghi dice dei suoi nella 
mirabile lettera alla contessa Pasolini 
« già vecchi di più di duemila anni» perchè 
sono in sostanza quegli stessi celebrati da 
Platone nei libri della Repubblica. Ed 
averli rivocati alla memoria nostra è gran 
merito si del Bonghi e si del Tolstoi, per- 
ché quei pensieri, colla loro intima virtù 
ammonitrice, ci costringono ad uscire dal- 
l'’angusto cerchio delle formule in cui ci 
eravamo volontariamente chiusi, e a con- 
templar l'arte nostra più di lontano e più 
d'alto. Noi ci eravamo assuefatti ormai da 
gran tempo, a considerare l’arte sotto quel- 
l’ unico aspetto che si suole chiamare l’este- 
tico; a non vedere in essa nient’ altro che 
una nobile operazione dell’intelletto, crea- 
tore di cose belle e piacevoli. Leone Tol- 
stoi, ispirandosi all’Evangelo e conti- 
nuando il pensiero di Platone, è sorto d’un 
tratto a ridestare la nostra coscienza as- 
sopita, a ricordarci che l’arte è una forza 
sociale e può esser quindi strumento di 
male o di bene, Non già che prima di lui 
fosser mancati gli ammonitori autorevoli, 
e basti ricordare per tutti quell’alto intel- 
letto giovanile del Guyau, che nutrito di 
profonda cultura filosofica antica e mo- 
derna avrebbe certo, vivendo, saputo con- 
ciliare e coordinare in sintesi elevata l’inse- 
gnamento di Platone con quello di Spencer. 
Ma nessuno degli ammonitori — nemmeno 
il Guyau — aveva avuta tanta forza di 
scuotere, quanta n’ebbe Leone Tolstoi, 


moralista convinto e meraviglioso artista 
ad un tempo. 

Oggi il terreno è preparato, e come non 
ci sorprende più tanto quanto forse ci 
avrebbe sorpreso, se fosse stata pubbli- 
cata nel 1894, quando fu scritta, Ja ma- 
gnifica e sintetica lettera del Bonghi alla 


' contessa Pasolini; cosf non ci trova pit ri- 


luttanti il nuovo libro di Giovanni Lanza- 
lone « L'Arte voluttuosa » che è tutto 
una brillante carica a fondo contro l’im- 
moralità nell’arte, e una fervida esorta- 
zione all'arte 'buona ed alta, capace di mi- 
gliorare gli uomini. 

Né si creda per ciò il Lanzalone un fa- 
natico dispregiatore dell'estetica. Egli sa e 
riconosce apertamente che certe opere, mo- 
ralmente perverse, posseggono pure singo- 
larissimi e rari pregi di forma e di fattura 
che sforzano all'ammirazione: ma sostiene 
con fede ardentissima che tali pregi di 
bellezza non ci debbono ‘impedire di con- 
dannare quelle opere in nome d’un prin» 
cipio superiore, in nome dell'umanità dan- 
neggiata da esse, Che cosa. m'importa — 
egli pensa — che un libro abbia pagine ‘ 
di grande finezza e ricchezza' stilistica, fio- 
rite d'immagini meravigliose e rare, se 
esso m’insinua nell'animo perniciosi germi 
di corruzione, se invece di nobilitare il 
mio intelletto e il mio cuore Ji abbassa 
anzi e tende a depravarli? L'artista deve 
innanzi tutto essere « un'alta coscienza 
onesta » e l’arte « opera di buoni intesa 
a piacere ai buoni e a migliorare i cattivi, 
non opera di tristi intesa a piacere ai tri- 
sti e a corrompere i buoni, » Insomma il 
Lanzalone — e bisogna lodarlo per questo 
— non vuole già che l'artista sia un pre- 
dicatore di morale, ma un essere intima- 
mente e profondamente morale egli stesso, 
che non tanto per deliberato proposito quanto 
per opera della sua nativa bontà produca 
‘opere di alta efficacia morale, come il ro- 
Seto produce naturalmente la rosa. 

Cosi e non altrimenti l’arte potrà coo- 
perare con le altre forze sociali all’umano 
progresso, a quella lenta ma sicura evo- 
luzione verso il bene, nella quale il Lan- 
zalone ha fede inconcussa ed alla quale 
egli scioglie un vero inno come conclusione 
del libro. 

E in questo libro sono anche notevoli 
alcune pagine più propriamente dedicate a 
combattere l’arte voluttuosa, quell'arte che 
sembra predicare agli uomini questo folle 
evangelo di piacere: Godi, godi; godi a 
qualunque costo; godi con la rovina dei 
tuoi figli e dei posteri; godi con la rovina 
della tua patria; godi con la tua vergogna 
perché la vergogna è una parola e il godi- 
mento è una realtà. 

Non ci fermeremo a rilevare ‘certe esa- 
gerazioni di pensiero e certe esorbitanze 
di linguaggio di cui il Lanzalone sembra 
compiacersi; né la inesattezza o la scarsa 
equanimità di certi suoi giudizi letterari, In 
uno scritto polemico tali difetti sono qua- 
si inevitabili, e chi volesse. sotto questo 
aspetto criticare il Che cosa è l’arte? di 
Leone Tolstoi non la finirebbe pit. Io qui 
del resto, come il Lanzalone dice di sé 

stesso, non ho voluto tanto fare opera di 
critico, quanto opera di uomo desideroso 
di additare Agli altri il libro d'un galan- 


tuomo intelligente, convinto di quanto af-. 


ferma ed ansioso di porgere un qualche 
antidoto ai tanti veleni diffusi dall'arte 
e dalla letteratura contemporanea, 

Leggete! questo libro o miei giovani 
compagni di lavoro, e leggete insieme con 
questo la Repubblica di Platone or ora 
pubblicata dal Bocca nella nobilissima tra- 
duzione del Bonghi. 

E se una mia preghiera può trovar gra- 
zia presso di voi, incidete profondamente 
nell'animo queste parole della lettera che 
il Bonghi scrisse dalla pace d'Anagni, nel- 
l'esercizio costante d'un'opera d’: sN) 
già presso a quell'attimo solenne che tra- 


IL MARZOCCO 


sfigura agli occhi dell’uomo tutta la sua 
vita e gliene rivela in un lampo l'essenza : 

« Coloro i quali, tutti impettiti del lor 
valore in arte, vogliono non da altri ri- 
chiamarsi che da questa, commettono un 
errore bizzarro. S' immaginano in questo 
consorzio umano di essere soli, e sover- 
chiarlo come del capo, piuttosto divini 
essi che umani, Ora, che lo soverchin del 
capo non nego; Iddio può averlì dotati di 
genio smisurato; e questo è fulgore di 
luce celeste, Ma soli non sono; né sciolti, 
quindi, da ogni dovere, Il genio crea do- 
veri; non ne scema, L’ illusione che l’arte 
per ciò solo che è arte, sia moralmente 
benefica, e per l'essenziale spiritualità sua 
non vi abbia sozzura che le si attacchi, 
dovrebb'essersi dileguata oramai. Che chi 
possiede l’arte si sia transumanato per ciò 
solo, e niente di umano lo raggiunga e lo 
circoscriva, sicché virtù e vizio s'aggirano 
in una sfera per necessità inferiore a lui 
e a cui egli sovrasta, è giudizio falso di 
cervello non sano, Venuti, nati e cresciuti 
in queste società umane, il principal do- 
vere nostro è verso di esse, Nessuna par- 
te di noi è in tutto e soltanto nostra, 
Dobbiamo tutti e con tutto noi, cospirare 
a ciò; a rendere migliore il consorzio cui 
apparteniamo; e migliore vuol dire tale 
che raccolga in sé quella maggior somma 
di Lene che può; e bene, vuol dire, cosi 
la virti che sorge dall'anima, come la fe- 
licità che la corona, cosi di ciascuno di 
noi come della società tutta quanta, L’arte, 
se pur fosse pit alta cosa, che non è, non 
avrebbe ragione d'essere, se anch'essa non 
avesse questa, » 


Angiolo Orvieto. 


Giovanni LANZALONE, L'arte volutiuosa, 
Salerno, Iovane, 1900. - PLATONE, Della Repub- 
blica, libri dieci tradotti da RuccERO BonGHI. To- 


rino, Bocca, 1900. 
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BURGOS 


La più fervida poesia cavalleresca par 
che s’aduni tra le vecchie mura di Burgos. 
Dall’antica cinta che sale dall’Arlanzon, 
fiume povero d’acque e ricco di lvcentis- 
sima ghiaia, lungo la collina scabra e gialla 
per le stoppie, dagli archi delle porte in- 
castrate tra torri e sproni a sghembo, dai 
torrioni che a varia distanza lungo le mura 
s'alternano, da quell’adunazione di pietre 
bianche, ferrigne, rossastre, or coronate di 
sottili ciuffi d'erba, or chiazzate di ruggini 
muscose, or coperte di foschi manti d’edera, 
gli eroici sogni spiccano il volo sulla nuda 
e gloriosa terra della Vecchia Castiglia, 
Né le misere case, né i rari opifici, né le 
caserme monocrome turbano la visione del 
passato, E la pianura arida, limitata a set- 
tentrione dalle forre di Poncorbo tragiche 
come gli scenarî d’un vecchio teatro, ed 
a mezzogiorno indefinita, quasi confondente 
l’ultima sua linea con l’estremo orizzonte, e 
la Cattedrale che radiosa per marmi bianchi 
e paonazzetti, con la selva delle guglie e 
dei pinnacoli, sorge come la suprema gioia 
della bellezza sopra le ignobili costruzioni, 
sopra le volgarità della vita moderna, so- 
pra l’angustia di quel borgo pit che città, 
e la pianura e la Cattedrale — egualmente 
auguste — riaddussero all'anima tutti i ri- 
cordi di letture antiche e recenti, tutte le 
memorie di cultura e di poesia che si asso- 
ciano al nome del Cid Campeador, 

In quella giornata d'agosto in cui il sole 


| faceva sprizzare roggie fiamme dalle mu- 


raglie e scintille d’oro dall’edificio della 
Cattedrale, nella luce diffusa che rendeva 
‘ancor più visibilmente nuda la gran pia- 
nura, nella calma incombente dell'ora, zam- 
pillò, fresca come una polla nascosta, la 
gloriosa ed avventurosa poesia del Cid, 
quale si manifesta dai canti del popolo e 
dai poemi dei poeti, dai romanceros casti- 
giani e delle tragedie di Guilhem de Castro 
e di Corneille, E sentii nella mia fantasia 
vibrare la musica, 


Poi t'afferri alla criniera 
irta e nera’ 
di Babieca che galoppa 


e del Cid tra i gonfaloni 
balda intuoni 
la romanza sulla groppa. 


Presso Burgos, in Bivar, nacque Rodri, 
Diaz, il Cid Campeador, Qui sv srt 
il Cid creò l’epica poesia cavalleresca col 
sangue dei Mori e colle magnifiche stragi 
sulle genti di Sancio il Forte. Qui in questo 
deserto petreo, germogliò un romantico fiore 
— forse tra i più belli — della poesia 
della nostra gente latina. E la povera terra, 
né bella né ridente per vegetazione, per 
corsi d’acqua, per amenità di ville e di 
campagne, produsse una superba fioritura 
di leggende intorno alla casa del Cid (solar 
del Cid) situata in un'estrema punta della 
città, tra le mura arabe ed un barocco.arco 
di trionfo del tempo di Filippo II. È il 
luogo dove la tradizione vuole che sia stata 
la casa del Cid: ora due piccoli obelischi 
ed una colonna sormontata da armi aral- 
diche ne disegnano la superficie, E da quel 
luogo recondito ed umile parvemi che sulla 
città morta, coperta nella caligine meri 
diana da un’impalpabile e scintillante ce- 
nere (o respiro dei suoi mille sepolcri e 
delle sue epiche urne di pietra !) parvemi, 
dico, che vagasse sulla grigia tristezza un 
sorriso di grazia rinnovellata. 

In Burgos, or misera città di provincia 
che parrebbe un cenobio se il treno che 
da San Sebastian va a Madrid non le por- 
tasse la voce del secolo, tutto è triste, tutto 
muore in dolce pace, tutto si dissolve len- 
tamente ; e si dissolvono le sue rosse mura 
arabe ed i cenotafi ed i pantheon delle 
certose e dei monasteri percossi dai venti 
rigidi delle serre ed esposti al respiro 
della terra caliente. Pur nondimeno la vi- 
ta chimerica del passato vive ognora 
tra le mura antiche e le non nobili case 
moderne. Da ogni cosa vapora la febbre 
della leggenda. Nessun luogo al par di 
questo è favorevole alle illusioni, E qualche 
sogno eroico e sentimentale si presenta alle 
porte silenziose della nostra anima, E mas- 
simamente l’anima medita di fronte alla 
Cattedrale, 

Da lontano, sia dal colle che domina la 
città, sia dalla pianura da presso il con- 
vento Las huelgas del Rey (il riposo del 
Re) la vecchia Cattedrale di Burgos pare 
la sola cosa animata nella città morta, 
nella campagna solitaria. Con le due gu- 
glie che si slanciano nell'aria come frecce, 
con la torre ottagona del crucero, con gli 
altri innumerevoli pinnacoli salienti l’uno 
sull'altro, con i molteplici ordini di bal- 
latoi e di ringhiere, la Cattedrale liberando 
il suo corpo dalle umili case domina la 
modesta città, la quale vive la sua vita 
claustrale di miseria intorno ad un simbolo 
d’arte che raccolse la fede e la gloria dei 
maggiori, Fu opera, in massima parte, d’ar- 
tefici anonimi che espressero nella pietra 
e nel marmo l’anima nazionale. Come 
polipi attorno ad una madrepora, lavora- 
rono per anni ed anni in quell’edificio; 
e l’adornarono con le eleganze pit fini e 
più tormentate del gotico fiorito, Le fa- 
tiche d’'umili marmorari vissuti in diffe- 
renti età si coordinarono insieme, ed as- 
sunsero composta ed armonica unità, bella 
agli occhi e bella allo spirito, E sorse la 
Cattedrale luccicante di marmi e di fili- 
grane di pietra, e magnificente per le in- 
numerevoli statue che sono come la popo- 
lazione dei pinnacoli inaccessibili. 

Ai lati della facciata le due torri sono 
sottili piramidi traforate e cesellate come ar- 
mille ; per i vani, da un lato all’altro, si scor- 
ge la trasparenza dei cieli. Alle porte a se- 
sto acuto che per la molteplicità degli archi 
paiono come retrocesse in mitiche lonta- 
nanze, è sovrapposta una balaustrata sulla 
quale tra guglie e statue prospettano, in- 
cassate in altri archi ed in altre cornici, 
le ogive divise da complicate reti di mean- 
dri, in cui il marmo ha le nervature d’ un 
tessuto vegetale. Sopra ancora, in altro or- 
dine, sono due grandi finestroni divisi alla 
loro volta in finestre gemine, e coronati 
da altre ogive. Ed in alto, sull'ultima rin- 
ghiera, la statua della Vergine che sorride 
con dolce atto a tutto quel concilio di santi, 
di mariiri e di re; e l'iscrizione a grandi 
lettere gotiche traforate che s’ incidono nella 
limpidezza del cielo incandescente : Pulchra 
et decora, Gli archi sostenuti da esili colon- 
nette, i pilastri delle finestre che si bifor- 
cano come i rami attorno al tronco degli 
alberi,. gli architravi sottili che dall’estre- 
mità della chiesa s'appoggiano alla parte 
centrale, gli alti pinnacoli fioriti alle costole 
di gigli, tutte infine quelle belle ordinanze 
d’architetture tendono ad ascendere, e sono 
come l’allegoria dell'anima spagnuola — di 
quell’anima cosî complicata, cosi torturata 
dai supremi supplizi e dalle supreme vo- 
luttà dello spirito. 

Le donne oranti sotto le volta aerea della 
Cattedrale, più che inginocchiate, sdraiate 
secondo il costume orientale su stuoie di 
giunchi e su vecchi tappeti, le donne oranti 
nell'intercolunnio formato da svelte co- 
lonne fasciate, mi parvero come larve se- 


polte in una catacomba profonda. Dalla 
cupola istoriata, fino al vertice, di mirabili 
Sculture che salgono in alto come fervide 
preghiere, s°insinuava l’ultima illumina- 
zione crepuscolare, ed era sospeso nel grande 
vuoto un immobile veiario d'oro e di por- 
pora. La penombra nel basso invadeva le 
cappelle deserte. Negli sfondi di lontani 
altari, resi ancor più lontani dai pri i 
ottici delle colonne, tremolavano insensi- 
bilmente alcuni ceri accesi i; e non s’udiva 
nessun canto, non vibrava nessuna melo- 
pea, e non si vedevano sacerdoti o serventi. 
Era diffuso per le navate i profumo di rose 
tardive agonizzanti sugli hltari, tra pensili 
lampade, in coppe d’antiche maioliche pri- 
mitivamente destinate ad|usi profani. 

Nel silenzio ieratico, in|quell’aria senza 
mutamento io sentiva, quasi, le pulsazioni 
di quelle creature femminili, il sospiro 
delle loro angosce, il tumulto segreto 
delle loro anime. E dai sarcofaghi di bronzo 
e di marmo, dalle cime dei capitelli, dai 
vani delle ogive, dagli archi del coro, tra 
le chimere di pietra ed i leoni araldici, 
tra i serpeggiamenti delle foglie d’acanto 
e di loto ed i trionfi di fiori e di frutti 
innaturali, S'ergevano le statue dei re, dei 
prelati, dei connestabili, dei maestri del 
dominio e della tirannide, delle creature 
dell'ambizione, della gloria e del piacere, 
le quali tutte avevano un’espressione mo- 
rale profonda — forse enigmatica — quasi 
simile all’atteggiamento pensieroso e me- 
ditativo di quelle donne assorte nella pre- 
ghiera, 
. Nell'effigie dei vivi erano perpetuate le 
impronte delle morte generazioni, quali le 
espresse dal suo seno questa eroica Vecchia 
Castiglia, i cui altipiani immensi e scon- 
solati, a similitudine del deserto laziale, 
sono propizii alla più bella ed immarce- 
scibile fioritura di sogni. Nati in quel de- 
serto lapideo, in una monotona distesa di 
piani non rinfrescati da acque correnti né 
allietati da oasi di cultura, in un paese 
limitato da serre che nella chiarezza del- 
l’aria sembrano teorie di vergini bianche, 
i Castigliani travagliati da tutte le potenze 
mistiche e da tutte le energie eroiche, 
avevano dovuto sentire la nudità della loro 
terra che, sebbene ampia, era angusta per 
le loro ambizioni; e s’avventurarono in 
imprese d'oltremare e d'’oltremonte, ed 
eressero un paradiso di pietra in una so- 
litudine arida e secca. 1 conquistadores ir- 
requieti ed ardenti di cupidigie lasciarono 
le loro terre povere per ricercare nuove 
terre vergini. Ed i Pizzarro, i Cortes, i 
Velasquez, e tutti gli avventurieri dal 
sangue bollente, dalla fede sincera, dagli 
appetiti formidabili si gettarono come grandi 
uccelli di rapina, sui pingui territori d’Eu- 
ropa e d'America, Ed i fedeli, che ai loro 
sogni ed alla loro fantasia cercarono un 
ricetto degno, costruirono il tempio la cui 
fabbrica durò tre secoli, riunendo in segni 
sensibili le aspirazioni ideali della razza. 

Nessuno edificio come la Cattedrale di 
Burgos sorgente sotto un cielo inclemente 
che le estati torride avvicenda ai glaciali 
inverni, manifesta meglio le attinenze tra 
le glorie dell’arte e gli «stati di coscienza » 
del popolo. La vecchia Cattedrale gotica — 
gioiello ingemmato e cesellato — è come 
la forma tangibile della sensibilità spa- 
gnuola. Gli Spagnuoli impressero ai loro 
monumenti le qualità multiple e smisurate 
della loro intelligenza, le forze concentrate 
della loro energia e quell’esaltazione fer- 
vente e chiusa della loro coscienza che li 
trasportava dalle dolcezze della religione 
all'amore della tirannide, dalle pure me- 
ditazioni alle squisite sensualità, e che li 
indusse a materiarsi Ja vita come un com- 
plesso indecomponibile di idee e d' imagini, 
di rigide discipline e d'ardenti voluttà. In 
questa chiesa le ornamentazioni pit ricche 
s’avvicendano con le nudità più austere ; 
nella sacristia i paramenti sacri sono ap- 
pesi vicino a grandi specchi di Murano, 
di cui riesce inspiegabile l'uso a cui erano 
destinati; e sulle tappezzerie antiche di 
damaschi purpurei e di broccatelli verdo- 
gnoli spiccano certe tavole in cui sono ef- 
figiati col realismo pit deciso, coll’evidenza 
talvolta più brutale, i martirii che i tiranni 
dettero alla carne dei cristiani. E qui, in 
questo ambiente d’arte composita, lucida- 
mente comprendo la voluttà e l’ascetismo 
di Lope de Vega, il quale fu poeta, sol- 
dato d'avventura ed amatore galante; e 
poscia abbracciò la vita sacerdotale; e tanto 
intenso era il suo fervore che nel celebrar 
la messa sveniva, meditando il sacrificio 
ed il martirio del Golgota. E ben com- 
prendo ancora il gesto di Don Miguel 
de Munara, l’imperiale libertino e sottile 
asceta, dai poeti e dalla leggenda cantato 
col nome di Don Juan. Appassionato 
amante e sensuale omicida, egli, che con i 
suoi impeti e con le sue meditate passioni 
spense molti cuori di donne, in seguito ad 
un sogno che per luiì significò vocazione 
fondò una confraternita religiosa, ii cui 
ufficio era di dare onorata sepoltura ai 
corpi infami dei giustiziati. 


dò 


Cosi sotto le arcate cupe e gravi io pensai 

spontaneamente a quelle anime veementi, 
L'associazione delle idee mi pareva ancor 
più naturale e sincera, perché quel tempio 
aveva pes me una misteriosa dolcezza, una 
misteriosa tristezza. 
‘. Presso la Cappella del Connestabile una 
grande e maestosa scala a due rampe 
conduce ad una piccola porta, severa nelle 
linee, senza ornamenti negli stipiti e sul- 
l'architrave di marmo nero, Sfingi dalle 
maschere impassibili adornano la balau- 
strata. 

Chi mai sali per quelle lucide scalee ? 
La piccola porta era chiusa, chiusa da se- 
coli, chiusa sul mistero. Dove conduceva ? 
Conduceva ad un « giardino delizioso e 
spaventevole come quello delle antiche 
Esperidi » ? Ad un chiostro propizio per 
i convegni degli ambiziosi o per i colloquii 
degli amanti? Conduceva ad un carcere? 
Ad un’altra chiesa segreta in cui i ceri 
ardevano come anime in pena, ed i pro- 
fumi di belgivino esalavano da turiboli in- 
visibili intorno al sarcofago d’una donna, 
morta giovine, morta di morte violenta? 

Cosi in quel luogo provai tutto il dolce 
fascino, tutta la sinistra e tragica poesia 
dell'anima spagnuola, quale la intuîi nelle 
tele del Ribera, di Francisco Herrera, 
d’Alonzo Cano, nei libri di Lope de Vega 
e di Tirso de Molina, nella disciplina 
d’Ignazio di Lojola, nel rapimento mistico 
di Santa Teresa orante nei voluttuosi giar- 
dini d'Avila, 

S. Favitta. 


Dentro dalla 
cerchia antica. 


Una pausa. 


La nostra voce è oggi voce di letizia 
e di trionfo, non gemito di tristezza né 
grido d’indignazione, In seguito ai nostri 
articoli, alle fervide proteste nostre, la Di- 
rezione generale delle Belle Arti ha fatto 
sospendere quegli sconsigliati restauri che 
si stavano da tempo perpetrando a danno 
del nostro Duomo e del bel S, Giovanni, 
ed ha per tal modo bene meritato - della 
città nostra, la cui intima vita fluisce in 
ritmo concorde con la vita dei suoi capo- 
lavori immortali. Se voi menomate la sua 
bellezza, se con mano incosciente o sa- 
crilega, ne deturpate le tele od i marmi, 
Firenze geme dal suo profondo come una 
bella creatura ferita, 

Per questo noi dobbiamo ringraziare 
oggi i signori della Minerva e per questo 
— cogliendo occasione dal bollettino che 
si è testè pubblicato — dobbiamo addi- 
tare alla riconoscenza dei fiorentini e di 
tutto il mondo civile, quella nobile asso- 
ciazione che s'intitola dalla difesa di Fi- 
renze antica e che somiglia ad un baluardo 
d’ intelletti e di cuori generosamente op- 
posto contro la nuova barbarie che ci mi- 
naccia da tutte le parti. Perché i fiorentini lo 
sappiano, coloro che hanno abbattuto il 
centro per restituirlo a vita nuova flettendo 
su i brutti edifici moderni l'arcone mam- 
muttiano, a perpetuo biasimo della gene- 
razione che si gloria di aver fatto l’Italia, 
non sono stanchi né sazî ancora di pic- 
cone e di strage, C'è ancora tanto a Fi- 
renze che può esser distrutto e tanto che 
essi distruggerebbero ancora, se i danari 
— oh povertà tutelare! — non mancas- 
sero per colorire gli empi disegni, per au- 
mentare il nostro dolore! 

Questo risulta pur troppo chiarissimo 
dal Bollettino citato, ed a questo ogni fio- 
rentino vero deve gagliardamente opporsi, 
favorendo con tutte le forze l’opera nobi- 
lissima della Associazione per la difesa di 
Firenze antica, 


Il Marzocco. 


MARGINALIA 


La folla wagneriana. 


Coloro i quali si ostinano ancora a sostenere 
che il genio è individuale e nazionale, se resistono 
e resisterebbero sempre alla forza del ragiona- 
mento, dovranno un giorno arrendersi dinanzi 
alla forza dei fatti. Il genio è una moltitudine che 
parla a una moltitudine. Esso riassume e concen- 
tra nella eloquenza d’una espressione unica i 
sentimenti d’una età umana; è una voce per 
mezzo della quale l'umanità si rivela e si con- 
fessa. In ogni età che passa il genio parla per 
manifestare una parte dei sentimenti umani, per 
render noto un lato ancora sconosciuto dell’ani- 
ma unica ed universale; e tutti i momenti suc- 
cessivi nei quali, mediante gli spiriti geniali, il 
mondo si rivela a sé stesso, si compiono e si fon- 
dono nella unità della vita. Cosi deve essere con- 
cepito il genio. Riccardo Wagner non è affatto l'e- 
spressione d'una razza lontana dalla nostra, di 
qualche cosa a cui dovrebbe opporsi per naturale 
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istinto la nostra natura di popoli latini. Egli espri- 
me invece le idee e i sentimenti che nel nostro 
momento storico dominano fra tutti, è la voce 
della parte più viva e più ansiosa di noi, è forse 
il grido più eloquente del nostro stesso cuore. 
Ecco perché, quand’egli parla, la folla commossa 
gli risponde. Non abbiamo noì veduta la folla 
ostile del popolo vinto acclamare in delirio a Pa- 
rigi il nome e la grandezza del genio germanico ? 
Non è questa una prova che nel genio è qual- 
che cosa che vince anche l’idea di patria e di 
razza, e che questo elemento eterno ed univer- 
sale costituisce la sua medesima essenza ? 

Un'altra prova di ciò che dico avemmo l’altra 
sera al teatro Pagliano di Firenze, durante il 
concerto wagneriano diretto da Giuseppe Mat- 
tucci. Da tutti i palchi, da tutta la platea, da 
ogni parte del lubbione, gli occhi, le persone e 
le anime erano immobili ed intenti ad ascoltare, 
Non una nota fu perduta da quella folla chiusa 
in un religioso raccoglimento. È negli intervalli, 
quando era possibile prendere un po’ di respiro, 
gli applausi, le acclamazioni prorompevano da 
tutta la sala in una forma unica d’entusiasmo ir- 
refrenabile. 

Durante la pagina musicale che esprime il ri- 
sveglio d’una foresta nel mattino e il passaggio 
di Sigfrido tra lo stormire delle foglie e i primi 
canti degli uccelli, tutta la folla sembrava trasfi- 
gurata, Un senso di sollievo e di gioia invadeva 
ogni cuore dinanzi a quella rappresentazione 
sincera e profonda della natura. Nella presente 
età nella quale l’udire il canto degli uccelli e il 
contemplare la serenità del cielo diventano cose 
sempre più difficili, tutti ebbèro un indicibile con- 
forto da quella evocazione della natura, in cui il 
respiro degli alberi e la vita delle cose si confon- 
devano con l’anelito e con le aspirazioni dell'e- 
roe che passa per andare verso il suo destino, 

Tutti fu. 10 presi e trascinati da quel terribile 
grido della passione nella morte d' Zsotta, a cui 
succede un movimento orchestrale che esprime 
la pace e la beatitudine dell'anima liberata. L’e- 
secuzione sobria, colorita, ‘efficacissima, in taluni 
punti perfetta, ebbe la virtù di far comprendere 
a tutti senza fatica la bellezza di questa pagina, 
che è certamente fra le più belle di Riccardo 
Wagner. 

Ed ora vorrei esprimere un voto, che è di tutti. 
Quando potremo riudire un concerto wagneriano ? 
Quando potremo veder rappresentato a Firenze 
il Tristano e Isotta, quando le altre opere del 
Wagner ? Firenze è proprio degna d’essere con- 
siderata la Cenerentola d’ Italia ? Sarebbe neces- 
sario che il Municipio, per la gioia e per la edu- 
cazione del pubblico, organizzasse, come si fa in 
quasi tutte le principali città del mondo civile, 
gli spettacoli musicali. Ma quanti anni dovranno 
ancora passare prima che in Palazzo Vecchio si 
pensi e si creda all'efficacia dell’arte educatrice? 


: Angelo Conti. 

* In settimana esce pei tipi dello Zanichelli 
il nuovo libro di Pietro Mastri L’'Arcobaleno. È 
composto di liriche staccate, ma che hanno fra loto 
un nesso organico, Nel suo complesso questo li- 
bro rappresenta l'aspirazione di un’ anima giova- 
nile a passare da uno stato di oscura irrequi&tezza 
pessimistica ad uno stato di serenità e di acquie- 
sciente accettazione della vita, attraverso un’amo- 
revole contemplazione delle cose naturali e ter- 
rene. È diviso in cinque parti: Le oscure Visioni, 
il primo libro dell’Arcobaleno, un Intermezzo, il 
secondo libro dell’Arcobaleno, e le Immagini se- 
rene. 

Ne renderemo conto ai nostri lettori in uno dei 
prossimi numeri. 

* Chiostro verde è uno studio d’arte di pub- 
blicazione imminente, con il quale la contessa Ma- 
ria Baciocchi affronta per la prima volta con il suo 
vero nome il giudizio del pubblico e della critica. 
Autrice di versi notevoli, dei quali il Marzocco 
dette qualche sagz;io, sotto lo pseudonimo masco- 
lino di Gio. Mario Alteri, e di parecchie novelle 
pregevolissime delle quali daremo presto la pri- 
mizia ai nostri lettori; questa nobile dama, che 
ha pari l’ ingegno alla cultura ed all’animo, è desti- 
nata certò ad accrescere d’una penna gagliarda 
la schiera operosa delle buone scrittrici italiane. 

* Un precursore del Pascoli... dopo Ari- 
stofane, può considerarsi Dureau de Lamalle, che 
sino dal 1848 avea studiato il canto degli uccelli 
e tentato di significare con sillabe il loro linguag- 
gio. Ecco la notazione sillabica del canto del ro- 
signolo, come ce l’offre nel suo ultimo fascicolo 
la Revue des Revues: 

Timî, timî, timî, tian 

Spretù, qua, 

Querree, pi, pi, 

Tio, tio, tio, tix, 

Qutio, qutio, qutio, qutio 
Zquo, zquo, zquo, zquo 

zi, zi, zi, zi, zi, zi, zi, 

Querrer, tiù, zquià, pi, pi, qui! 


Si tratta, non dimentichiamolo, d’un rosignolo 
francese... 

* Il Petrarca e il pellegrinaggio del 1350 
è il soggetto d’uno studio che Carlo Segré pub- 
blica nella Nuova Antologia. È acuto ed accura- 
to; e ci dà un quadro limpidissimo e vivo della 
Roma di quel tempo, del sentimento religioso 
delle folle d’allora, e in particolare dello stato del- 
l’animo del Petrarca che, andato a Roma pieno 
di tristezza e arrivato stanco e sofferente, non 
trovò nel pellegrinaggio nessun conforto e ne ri- 
parti presto, inquieto e triste come sempre, 

* Destra o sinistra ? — Nom si tratta di set- 
tori parlamentari, sì tratta della mano di Galileo 
Galilei, In un curioso opuscolo intitolato Le pre- 
ziosissime reliquie di Galileo Galilei il cav. Pie- 
tro Gori si propone di dimostrare che l'indice 
conservato nella Tribuna.di Galileo nel R. Museo 
di storia naturale a Firenze, apparteneva non già 
alla mano destra — come s' è creduto fin qui — 
ma alla sinistra del sommo filosofo, e che il pol- 
lice e l'indice della mano destra esistono ancora 
e sono in possesso di privati. E il medio, l’anu- 
lare e il mignolo? ‘ 


* Paul e Viotor Margueritte in un bell’ar- 
ticolo della Revue des Revues dal titolo Art 
social constatano, con numerosi esempi tratti dal 
teatro, dal romanzo, dalla poesia, dalla critica, le 
tendenze altruistiche della nuova letteratura fran- 
cese, percorsa tutta da un fremito. giovanile di ri- 
sveglio, animata d’una aspirazione gagliarda verso 
un più nobile avvenire sociale. E dopo un inno a 
Risurrezione di Tolstoi cheè come « una bomba 
d'amore e di pietà » i due insigni fratelli con- 
cludono cosi il loro studio : « Tocca a noi scrittori 
di servire questa religione novella che — si chia- 
mi idealismo, neo-cristianesimo o socialismo — 
turba i cuori e s'impone agli spiriti. » 

* Nella celebrazione del COOL anniversario dell'Ateneo 
Messinese, il 27 corr. l'editore Vincen:o Muglia di Messina ha 
pubblicato un npovo saggio d'un' interpretarione generale del poc- 
ma sacro, ivi alla penna di G. Pascoli. S' intitola Sotto ;l 
velame e consta delle seguenti parti : La selva oscura, Il vestibolo e il 
limbo, Il passaggio dell'Acheronte, Le tre fiere, Il corto andare, Le 
rovine e il gran Veglio, L'altro viaggio, La fonte principale, La 
mirabile visione, 

Quest'ultima parte, che poi si svolgerà in un nuovo volume, ba 
cinque capitoli: La donna Gentile e Lucia, ‘Matelda, Catone, Vir. 
gilio, Beatrice beata, La mirabile visione, la quale conclude il libro. 

Dà grande importanza al libro — cone avverte l'editore — oltre il 
cumulo di argomenti e di rafitonti per consolidare e persuadere 
le affermazioni della Minerva oscura, oltre l'originale dichiarazione 
della selva oscura e perciò di tutto il poema, oltre la s; iegazione 
del passaggio dell'Acheronte ; dà eccezionale importanza al libro la 
scoperta della fonte, che l’Autore dice principale, della Divina Co- 
media, Per quella egli potè assegnare il vero loro nome e il vero 
loro significato ai principali personaggi del poema. Si aggionga 
che essa conferma le conclusioni della Minerva oscura. 

* Leggendo e meditando. — Questa nuova opera d'Ales- 
sandro Chiappelli, l'insigne pensatore toscano, consta di vari inte» 
ressantissimi scritti d'arte, letteratura e scienza sociale, che videro 
giù la luce su qualche attorevole periodico 0 negli atti di qualche 
accademia, Sono un nuovo documento della versatilità d'ingegno e 
di cultura che è propria del Chiappelli e trattano questioni impor- 
tanti e vitali come: Z/ Cristianesimo e il Progresso, Le premesse 
filosofiche del Socialismo, ecc. «cc. Ne riparleremo diffusamente. 

* Vittorio Alinari, proprietario dello Stabilimento Fotogra- 
fico dei Fratelli Alinari di Firenze, bandisce un concorso per l'illu- 
strazione della Divina Commedia di Dante Alighieri. — I concorrenti 
dovranno presentare l'illustrazione di due canti dell'Inferno a loro 
scelta, e cioè due composizioni di una o più figure da riprodursi 
fuori testo, due testate e due finali di capitolo logicamente connessi 
all'argomento delle Cantiche illustrate. 

% Pier Ludovico Occhini, benemerito promotore di pubbliche 
letture in Arezzo, tenne giorni sono ura bellissima conferenza sul 
tema Un libro di memorie, 

È questo il libro recente di E. De Amicis che diè modo al finis- 
simo letterato di spiegare in eleganti digressioni tutto il suo ingegno, 
la sua cultura, il suo spirito. 

* La Società italiana per la diffusione e l’incoraggia- 
mento degli studi classici ha prese di recente due deliberazioni 
importantissime. La prima, di adunare nel prossimo settembre a 
convegno, nella città di Bologna, tutti gli amatori degli studi clas- 
sici per discutere di questioni concermnti la cultura classica e la 
sua diffusione, La seconda, di aprire un concorso con premio di 
duemila lire per un lavoro scritto italianamente su questo tema : 

Gli studi classici e la coltura ialiana nel secolo XIX. Il termine 
assegnato alla presentazione delle mcnografie è di due anni, che 
spireranno col di 30 maggio 1902. 

* D'immuinente pubblicazione, presso il Giannotta di Catania, 
le Siciliane di E. G. Boner. 

* La signora Folpi Bassani di Milano ha avuto un'idea 
v.ramente originale ha chiesto a molti scrittori italiani un loro 
autografo, e ne ha riunito i fac-simile in un album che si vendette 
a una grande fiera di beneficenza alla Scala, L'album riuscì grazio» 
sissimo e interessante. Fra i marzocchisti, mandarono il loro cone 
tributo Vittoria Aganoor, Enrico Corradini, e Angiolo Orvieto, 

* Francesco Cimmino di Napoli pubblica la commemorazione 
di F, S. Arabia letta all'accademia Pontaniana, annunciando anche 
la pubblicazione degli scritti letterari editi ca inediti del defunto a 
cura del nipote L. A, Villari, 

* Le théatre de lame è un nuovo libro di Ydoward Schurè, 
l'illustre autore di Les grands /nitiés © contiene due piùces: Les 
enfants de Lucifer (drame antigue) © La Soeur gardienne (drame 
moderne), 

Ce ne cccuperemo presto, 

Fiegrea, 10 Maggio: 

RASSEGNAZIONE, Litigi Capuana — POETI STRANIERI, 
Cesare De Lollis — SEISMÒS, E. G, Boner — IL BASSO- 
RILIEVO DELLA MORTE NEL CHIOSTRO DELLA CERTOSA 
DI S. MARTINO, Lorenzo Salazar — LA MADRE, Enrico 
Corradini — UNA DIAVOLERIA DI TITOLI E DI CIFRE, 
E. Maddalena — LA MAGIA NEL BUDDHISMO, Giuseppe 
De Lorenzo — TRE MESI NELLA VICARIA DI PALERMO 
NEL 1860, 7. Brancaccio di Carpino — LE RIVISTE. 
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Tuéxisan, Notte di passione: Roma, Voghe 
ra, 1900. 
Thérésah, o \a signorina Corinna de Ubertis, è 
ancora giovanissima e già è riuscita a farsi cono- 
scere e apprezzare nel mondo letterario. 


In prose e in versi ha mostrato ingegno d'una 
tempra femminile interessante, sentimento di arte 
e operosità. 

L'ultimo suo volume, Notte dî passione, è com- 
posto di tre lunghe novelle, molto sentimentali e 
molto commoventi a leggere, 

Tre novelle, tre disastri, non diciamo letterarii, 
ma per l’argomento d’amore, tragico. 

Da una giovinetta ci aspetteremmo, a dire il 
vero, fantasie di amore speranzoso e gioioso ; ma 
Thérésah preferisce le tragedie e dobbiamo no- 
tarlo a sua lode. È un segno di perspicacia pre- 
vidente. 

Nella prima novella, Notte di passione, due so- 
relle si accendono di amore per uno stesso uomo, 
e la catastrofe è che la prima muote pazza e la 
seconda va melanconicamente ad altre nozze. Da 
costei nasce poi una figliuola che a suo tempo 
ama il nipote dell’uomo amato dalle due sorelle, 
€ pare che l’amore sia felice alla seconda genera- 
zione, poichè i due giovani finiscono col conclu- 
dere il matrimonio. 

Nella novella seguente, La donna dalle ninfee, 
si narra di un pittore che ama molto le donne 
come soggetti da quadro. Una fanciulla esile e 
pallida, delicatamente ritratta dalla scrittrice, ama 
in tutt'altra maniera il pittore, che da lei non 
trae se non motivi per dipingere ninfee. Un'altra 
donna, la donna dalle rose rosse, ama pure il 
pittore. Fra queste due si accende una passione 
muta di gelosia e la fanciulla esile e pallida quasi 
ne muore. 

L'ultima novella s' intitola Sibilla ed è in vero 
alquanto sibillina. Sommariamente, si tratta di un 
uomo forte e ambizioso che si uccide per un 
amore disperato verso una donna tragica ed enig- 
matica. 

Questi gli argomenti. Il modo di scrivere di 
Thérésah, non osiamo ancora chiamarlo stile, è 
espressivo, ha sensibilità e nervosità femminili ed 
ha di femminile anche una certa loquacità che ri- 
corda quella di altre scrittrici. 

È talvolta anche troppo espressivo per quella 
mania del parlar metaforico, col quale oggi tanti 
scrittori si credono di mostrare le loro facoltà 
poetiche e finiscono col dispiacere ai lettori. 

Perché Thérésah scrive, per esempio, un pe- 
riodo simile ? 

— Tutti gli uomini portano, attraverso il fango 
e l’assenzio della vita, un lembo dell’anima gio- 
vanile, intatto, luminoso ; ed è il sudario imma- 
colato dove riposa, involto di dolcezza, un pic- 
colo cadavere d’amore.... 

Comunque, con questo volume di novelle, Thé- 
résah ha mostrato eccellenti doti di narratrice co- 
me già con i versi aveva mostrato doti non co- 
muni di poetessa. 

E. C. 
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Come si diviene 
educatori. 


« Il fondamento che natura pone » 
per l'educatore è, più assai che la cul- 
tura, l'intelligenza; e il mezzo per 
educare è uno solo: l'amore. Gli edu- 
catori, massime nelle scuole infantili, 
è necessario uniscano alle qualità d’una 
intelligenza limpida ed acuta, alla vi- 
sione chiara e sicura dello scopo da 
raggiungere, l'amore più sincero e pit 
ardente per le cose della natura e 
dell’arte e per le piccole anime af- 
fidate al loro studio e al loro affetto. 


Gli educatori dei fanciulli dovrebbero... 


essere eletti fra coloro che veramente 
sono degni d'esercitare una fra le più 
alte e più difficili missioni della vita, 
dovrebbero essere il fiore della so- 
cietà umana. Lo Stato li dovrebbe sce- 
gliere tra coloro che sono esempio di 
penetrazione, di rettitudine, di bontà, 
che sono padri esemplari e si sono 
meritati l'affetto e il rispetto dei loro 
simili, che sanno contemplare le bel. 
lezze della natura e dell’ arte, e amare 
l'innocenza e volgere le loro azioni al 
bene e alla giustizia. Di quale specie 
sono invece gli uomini e le donne 
eletti dallo Stato per educare i fan- 
ciulli? Quali sono i benefizi visibili e 
durevoli che i fanciulli ricevono dal 
loro insegnamento? È forse vero che, 
in un grandissimo numero di casi, 
è necessario che i bambini affidati alle 
loro cure, disimparino, dimentichino 
molte cose errate o male apprese o 
inutili 0 nocive, e con un loro istinto 
di bontà cancellino la traccia di vere 
offese fatte alle loro anime da inse- 
gnanti ottusi ed inconsapevoli? Lascio 
che a queste domande rispondano i 
lettori, se questi miei articoli sembre- 
ranno degni di essere meditati e di- 
scussì, 

Ora io non voglio condannare in 
alcun modo tutta quella moltitudine di 
infelici che lo Stato ha chiamati ad 
educare le nuove generazioni. Voglio 
semplicemente dire in poche parole in 
qual modo essi sono stati innalzati ad 
una fra le maggiori dignità umane. I 
maestri elementari vengono quasi tutti 


dalle scuole Normali. Ivi |’ insegna» 
mento ha per base alcune definizioni e 
poche nozioni brevi ed incompiute, le 
quali sono fatte imparare a memoria, 
come a pappagalli, dai futuri maestri 
elementari. Sono scuole che noti ser- 
vono se non a fabbricare automi e a 
generare altri automi. Nessuna curà 
dell’intelligenza, nessuno sforzo ten 


dente a sviluppare le ùmane facoltà, 


intuitive, e principalmente nessun se- 
gno di conoscere il valore della ini- 
ziativa e delle tendenze personali nella 
missione dell’ educatore. Tolto ogni 
valor. alla intelligenza e "alla persona- 
lità del futuro maestro, fabbricato un 
qualsiasi automa, era necessario in- 
ventare i congegni per farlo muovere 
e per fargli rappresentare la sua parte 
nel teatrino dell'istruzione primaria, E 
lo Stato, da buon pupazzettaio, gli mise 
intorno al piccolo corpo disseccato una 
infinità di fili e di molle, i quali sono 
i Regolamenti che ancora vincolano e 
isteriliscono la vita italiana. Quanto 
più le membra del piccolo automa sono. 
obbedienti alla volontà di coloro che 
tirano i fili, tanto più il maestro è 
perfetto. Coloro che si vogliono con- 
vincere della verità delle mie parole, 


primarie e normali, assistano almeno 
una volta agli esami per la patente 
elementare, o a qualche lezione fatta 
ai fanciulli. Vedranno che noi, tolte 
poche eccezioni, siamo ancora molto 
lontani dall'avere chi sappia istruire i 
nostri bambini, e che lo Stato, per 
quanto generose e nobili siano le ten- 
denze e le aspirazioni di alcuni vomini 
di Governo, non ha ancora compreso 
il valore e la importanza dell'educa- 
zione nazionale. 

Pur troppo non è possibile trasfor- 
mare il presente congegno didascalico 
in un sol giorno. Ogni anno che passa 
e ogni ministero che si succede dimo» 
strano la vanità dei tentativi fatti pre- 
cedentemente, gli errori seguono gli 
errori, le demolizioni seguono le demo» 
lizioni Ed è bene si compia questa 
distruzione continua ed inesorabile. Ma 
sarebbe meglio compierla tutta e senza 
tardare di più, ed esercitare il piccone 
nel cuore dell'edifizio screpolato e ca- 
dente, dove abita il popolo degli au- 
tomi. Se noi, per demolire un edifizio, 
ci limitiamo a smantellare il tetto o 
ad abbattere qualche muro secondario, 
non riusciamo a cacciare gli abitanti e 
ad avvicinare il giorno che sul terreno 
sgombro sorga l'edifizio nuovo. Sco- 
perto il tetto, gli abitanti impauriti si 
rifugieranno nelle cantine, ove segui. 
teranno a trascinare la loro misera 
esistenza. È invece nostro dovere fare 
ch'essi mutino sede e che dall'oscurità 
e dall'aria umida e malsana passino 
dove l’aria è pura e dove splende il 


uil 


sole. E principalmente che da automi 
divengano uomini. 

Ora, affinché i maestri elementari 
divengano uomini, è necessario che noi 
li liberiamo dai fili e dalle molle le 
quali ai loro movimenti liberi e volon- 

 Sostituiscono movimenti di mario- 
netté; è, in altri termini, necessario 
abolire i Regolamenti. In questo modo 
agli eletti a compiere l'altissima mis- 
sione di* educatori, sarà resa la libertà 
morale e la libertà dell'intelligenza, 
e le norme che debbono guidarli ad 
esetcitare il loro ufficio saranno det- 
tate unitamente dal loro cuore. 

In Inghilterra le scuole non hanno 
Regolamenti. I maestri vi sono consi- 
derati come uomini degni d'esercitare 
la loro missione, i quali alla fiducia 
dello Stato sappiano degnamente ri- 
spondere. Essi conoscono benissimo il 
carattere morale e le speciali attitudini 
dei loro discepoli, e sanno quel che 
debbono fare. E noi che non sappiamo 
ancora quale sia il modo migliore d'i- 
struire e di educare i nostri figliuoli, 
ci atteniamo ancora agli ordini e ai 
suggerimenti dello Stato, Nel prossimo 
articolo studieremo le basi d'una vera 
e feconda educazione pubblica. 


Frenesia narrativa. 


Grave disgrazia non tenersi per uomo 
insigne! gran disgrazia non saper imi- 
tare i sommi neppure nelle usanze utili | 
gran disgrazia, infine, non poter raccon- 
tare un aneddoto senza interporvi sé stesso, 
quando in Italia è cagione d'antipatia e 
forse danno l'essere stato discepolo a un 
maestro illustre e l'averlo venerato sempre 
e non piaggiato mai, Ma a me ottenga 
venia, ora, l'intenzione buona, Un giorno 
(saran dieci anni) vidi il Carducci, nel suo 
studio, ricevere la posta: due o tre let- 
tere ch'egli aperse e scorse con ripercus- 
sione di moti diversi nel viso e velle spalle; 
il Don Chisciotte di cui lo fece ridere un 
pupazzetto, e un volume la cui copertina 
rossa segui in parte la fascia lacerata con 
mano impaziente, d'un colpo, Appena del 
libro ebbe osservata la dedica, il Profes- 
sore si volse dove io ero, e guardandomi 
come chi in mancanza del colpevole sfo- 
ghi l'ira su l'innocente, gridò : — Un ro- 
manzo ? 1 — Un romanzo a me ì!,., — Inno- 
cente non solo ma anche martire della 
critica storica letteraria, che mi pareva — 
allora — unico studio di letteratura seria, 
io allibii: per l'orrore dell'azione infame 
ch'era stata commessa contro il Poeta i per 
il dispiacere che egli, cosi allegro prima, 
s' inquietasse in tal modo, e forse per un 
oscuro presentimento della mia stessa fra- 
gilità, io corrisposi a quell'ita con sguardo 
cosi pavido, con faccia cosi smorta, con 
bocca cosf storta, con attitudine così gofîa 
che una improvvisa contraria e violenta 
ilarità scosse tutto il Carducci mentre ur- 
lava; — E il romanzo d'un napoletano ? 
A.me?1,,, — Viat — Avventò il libro 
sotto lo scrittoio, Io guardai...; e cedei io 


pure, d'un tratto, contro voglia, a un im- 
peto di riso; ché un monte, vi dico, un 
monte componevano, là sotto fra le riviste, 
i volumini i volumi i volumoni di no- 
velle, di romanzi, di versi; e la cima della 
montagna premevano vindici i piedi del» 
l’onesto lavoratore, 

Nessuno dei romanzi che adesso, du 
rante il riposo benefico alla sua salute, il 
Carducci va leggendo, è di quelli calpestati 
un tempo? Non credo: pur allora, quane 
tunque sdegnasse, egli, ne leggeva certuno 
che la fama raccomandava : poi dopo un 
modesto « non me ne intendo » talvolta 
ne diè giudizi i quali anticiparono i giu- 
dizì dell'avvenire, Anche, alcuno di noi 
discepoli seppe più tardi con che atten- 
zione considerava egli, con che indulgenza 
confortava chi si avventurava timido e co- 
scienzioso a tali prove, Ma come per la 
poesia, cosi anche per la letteratura ro= 
manzesca sempre il Carducci fu offeso alla 
baldanza, all'ambizione insana, alla preci» 
Pitazione e cecità di quanti vi si gettano 
trattando l'arte da sgualdrina disposta a 
tutti i vagabondi e a tutti î ribaldi, 

Onde io dicevo poc'anzi: gran disgrazia 
che noi, amici miei e compagni di lavoro 
e di sventura, non abbiamo autorità rico- 
nosciuta di maestri e di giudici e non 
possiamo mandar al diavolo tanta gente 
che ci affatica con « omaggi » di novelle e 
di romanzi; non possiamo neppure ammo» 
nire i prosuntuosi o gl'ingenui a mutar 


L; Mili conte Rodi 
tri modi; converrebbero altri esempi, E la 
faccia goldoniana di Ernesto Renan, sor- 
risa di placido consenso, ci riapparisce nel 
ricordo di quel consiglio, che chi offre un 
suo libro, fa un regalo; il quale per edu- 
cazione va ricambiato, ad usura 0 no, con 
le lodi, 

Vittore Hugo ricevé un giorno non so 
quanti pessimi versi e quante centinaia di 
ottimi tortellini manipolati dal signor Pie- 
tro Diana bolognese; ma il gran poeta di 
Francia, generoso e furbo, non ringrariò 
per i tortellini e lodò i versi con sf cor 
diale ammirazione che il bottegaio di Bo- 
logna tranquillamente poté esporre nella 
vetrina, fra le tagliatelle gialle e verdi, 
quell'attestato alla sua maggior gloria, 

Se non che noi non siamo né Renan né 
Hugo ; gli « omaggi » ricevuti ci turbano 
il cuore senza molcere lo stomaco ; e gli 
scrupoli insorgono, 

La lode immeritata non è eccitamento 
alla corruzione ? La menzogna non è brutta 
anche se paia opportuna all’ ipocrisia ? an- 
che in letteratura? Questo robusto giova- 
notto e quest' amabile signora, che lusin- 
gati da noi proseguiranno in opere a cui 
non sono nati, non farebbero meglio qual. 
che altra cosa? Quali dolori, quali sven- 
ture, letterarie almeno, la nostra sincerità 
non potrebbe evitare ? E perché si ostinano 
essi, questi signori, a impetrare il nostro 
giudizio se ci confessiamo condannevoli 
noi stessi ? 

Dibattuti e stanchi prima d'aver letto, 
noi, o amici, ringraziamo del dono e lo- 
diamo senza leggere, 

Ma il foglietto della lode non è ancora 
entrato nella propria busta che, ecco, uno 
scrupolo più grande; ecco il dubbio : « Se 
fosse questo, oh Dio!, il capolavoro? » 
Onde il rimorso; perché il dubbio atroce 
non è tanto del lodar troppo, quanto del 


lodar troppo poco, S'afferra dunque il vo- 
lume ; s'apre all'ultima pagina; si scor- 
rono due o tre periodi; si salta è metà o 
al principio; e già le poche parole che 
abbiamo sorprese ci hari riscosso dall’a= 
nimo un sentimento, suscitata una com- 
mozione non quali lo scrittore o la scrit- 
trice desiderava : ilarità o pietà; sdegno c 
stupore di tanta audacia; repugnanza o 
odio, Assai di rado al primo sospetto, 
alla diffidenza prima segue ammirazione 
giusta ; e quasi sempre il giudizio che ab- 
biamo dato avanti ha il solo difetto della 
soverchia misericordia. Che roba! 


«.... Per le labbra ancora vivide e se- 
miaperte, la sua anima pareva voler espri- 
mere cose non dette ancora.... > 
Quante volte una frase simile, còlta 
alla fine, basta a che s' approfondisca 
indagine d’ un romanzo intero? Se di 
rado avviene che l'insufficienza stilistica 
non vi disgusti alla. prima. occhiata, pit 
spesso è l’osservazione puerile che v' indi. 
spettisce. Cosî, a proseguir. nell'esempio, 
merita già lode un racconto come questo 
Colpevole che ha rinnovato in me imagini 
della mia Romagna: i colli solatii e ca- 
richi di vigneti; i carri dello strame, odo- 
ranti di fieno non secco, che vengon dalla 
valle; le ragazze con le gambe nude e 
con serena impudicizia pigianti nei bigonci 
ricolmi ; le viottole ombrose; le grigie 
ville... 

Ah non dico però che mi sia parso un 
capolavoro il Colpevole di Sfinge (Zani- 
chelli, 1900)! No no: racconto più che ro- 
manzo per la brevità non d’estensione 
formale ma della espressione psicologica, 
esso ha difetti gravi anche per uno che 
non vuol far critica e non dimentica in 
ossequio alla critica sé medesimo : il, per- 
sonaggio, che secondo il titolo si crede- 
rebbe il protagonista, non v'è rappresen- 


tato in libera attività e vi si trova come , 


ul" SEME rispecchiato elzione! della 


i piaga sd è 
protagonista vera; lo stile ha titubanze 
fra semplicità e affettature frequenti; la 
‘tesi che lo regge e lo conchiude e che 
nel cinquecento avrebbe dato materia a 
una disputa accademica. intorno alla no- 
biltà d'Amore e che oggi ricorda un 
paradosso attribuito dal Dumas al Goethe 
tra le bizzarrie dell’Abbé Mustle, la tesi 
non è abbastanza sostenuta e dissimulata 
dai fatti intimi ed esterni dei personaggi; 
ima insomma l’innominata Sfinge ha la fa- 
‘coltà d’osservare le cose e d’esprimere 
un’anima dalla sua eroina ; né l'eroina di- 
spiace, anzi piace sebbene ella soggiaccia 
a una preoccupazione di sofisma e di or- 
goglio. C' è dunque in questo libro, che 
m’ è occorso di citare, non solo impronta 
d' ingegno ma anche di buon senso: ciò 
che credo non pregio comune. 

Chi avesse forze e voglia ad esaminare 
tutta l'odierna letteratura narrativa s’ac- 
certerebbe che quel che pit manca nei 
giovani non è l'ingegno: è appunto il 
buon senso, 

Anzi se al tempo d’Astolfo paladino il 
senno di molti poeti andava raccolto en- 
tro ampolle nella luna, ai di nostri quel 


liquor suttile e molle 
atto a esalar se non si tien ben chiuso 


è divenuto inchiostro da stampa, che esala 
in gasose novelle e fatui romanzi. 


La grafomania, che fu sempre un morbo 
‘italico, è divenuta bggi frenesia narrativa, 
per cause incerte, Si capisce infatti che a 
Londra si pubblichino trenta romanzi al 
mese e tremila all'anno in Germania è pit 
a Parigi, dove son editi venti volumi ‘al 
giorno : colà si legge; la concorrenza com- 
merciale vi si estende alla. letteratura ro- 
manzesca, Ma da noi? 


IL MARZOCCO 


Scriveva giorni sotto Dino Mantovani 
intorno ai nostri novellieri e romanzieri: 
« Il loro numero è legione. Male, perché 
il pubblico tanti meno ne può ascoltare e 
conoscere quanti pi si accalcano..., Il 
più abile e ambito degli editori italiani 
dice che il nostro pubblico non vuol sa- 
perne dei nostri romanzi. » 

È vero che nella quiete mortale del 
forteto giunge a volte da fronda a fronda, 
improvviso, un alito che sembra rinnovare 
la vita per ogni arbusto, per ogni ramo, 
per ogni foglia, per ogni stelo, confusa- 
mente; ma l’alito cade subito; la. bosca- 
glia rimane di nuovo immobile nell’esau- 
riente, essiccante, pesante uggia di prima. 
È il Quo Vadis ch’ è passato, 

Né a provar che si leggon molti libri 
nostrani basterebbe contrapporre al, Sien- 
kiewicz il Fogazzaro e il D'Annunzio. Ma 
dicono: — Vi sono tanti novellieri e ro- 
manzieri senza lettori, come vi sono senza 
clienti tanti avvocati, tanti ingegneri e 
tanti medici, — E allora perché si pre- 
ferisce al non esser letti quali dantofili o 
sciaradisti e quali storici od eruditi il non 
esser letti quali romanzieri e novellieri ? 

Foise è fomite all’epidemia l’ ignoranza 
che rende agevole un genere non meno 
difficile d’ogni altra forma d'arte. Forse è 
la tentazione dell’esotismo e del cosmopo- 
litismo cui cedono pur molti che sanno 
come di quanti romanzi italiani furono al 
tempo antico tradotti in francese e in 
spagnolo, sino in latino e in greco, non 
ne sopravvisse uno solo.. Forse è il male- 
sempio.; poiché anche belli ingegni si 
affaticano smarriscono e snaturano in re- 
manzi, sperando per questa via maggior 
gloria. 

Ad ogni modo, un'epidemia è sempre 
sciagura ; e fuori di metafora, il Mantovani 
ebbe ragione a scrivere: e Il torto è di 
molti, specialmente giovani, che si credo- 
no scrittori e non sono nemmeno scrivani ; 
ino... de 
betta e troppa robacccia. Sono gli editori 
facili quelli che screditano la merce sul 
mercato; sono gli autori illusi o esaltati 
quelli che con la moltitudine delle loro 
opere cattive allontanano la fortuna .delle 
opere buone ». 

Ma che farci? In commercio la legge di- 
fende dalla « concorrenza sleale »; in 
letteratura non vedo come possa difen- 
dersi dalla demenza altrui chi lavòra con 
sano rispetto all'arte. 

Gl’ imbecilli d'ambo i sessi che han co- 
tali smanie, certo non saran persuasi dalle 
nostre doglianze e dalle nostre rampogne 
che sono esaltati o illusi, Rassegnamoci 
dunque: sopportiamo che si soffiettino e si 
gonfino a vicenda finché trovan giornali 
in cui corrompersi ; sopportiamo che tro- 
vino stampatori mezzani alla loro libi- 
dine, 

Presto 'o tardi una reazione deve succe- 
dere, e speriamo che avvenga in bene: 
che migliorate le condizioni economiche 
del paese s’accresca con gli agi la comune 
cultura e con essa il desiderio dei piaceri 
intellettuali e lo spirito critico per cui i 
molti e non i pochi ricerchino e sappian 
scegliere le opere belle tra le brutte, le 
utili fra le inutili. ‘Allora spirerà un'aura 
di liberazione e di benessere: tutti gli 
Spiantati, romanzieri per disperazione no- 
stra, si ridurranno a più proficua cultura di 
barbabietole ; tutte le insulse romanzatore 
tornéranno o si daranno ad esercizi meno 
inverecondi. Frattanto coloro che ostina- 
zione di fortuna e di volontà sospinge per 
la tribolata via, attingano nuove forze a 
superare la canaglia, o imparino a ridere 
degli altri e di sé stessi considerando 
quali segni di ‘giustizia estrema le falci 


. del tempo e della morte, 


Giovanni Pascoli 
poeta latino. 


II 


: Fuori del ciclo. oraziano sta innanzi tutto 
il Myrmedon, un poemetto di storia na- 
turale, che per la forma fa pensare a Lu- 
crezio e per la sostanza al quarto libro 
delle Georgiche virgiliane. È diviso in due 
parti, di cui la prima descrive in genere 
l'industria e l’attività delle formiche, la se- 
conda tratta delle mirabili relazioni dei vari 
sessi (dico vari, perché, come è noto; ci sono 
le formiche neutre, le più operose e più 
intente alla conservazione di quella prole 
che non possono da sé produrre) della 
fecondazione, dell’allevamento. Il Pascoli 
ha qui risoluto con successo il pro- 
blema di destare il nostro più vivo inte- 
resse per un soggetto che, se è tale da 
eccitare in alto grado la curiosità scienti- 
fica, non ha certo un legame immediato e 
manifesto coi nostri affetti umani, A cose 
note ha saputo dare una singolare attrat- 
tiva di novità, facendo brillare piv che al- 
trove il suo talento descrittivo e narrativo ; 
di cose difficilissime a pensare nonché a 
dire, discorre con una facilità che dimo- 
stra quanto egli sia vero padrone della 
lingua e del verso, Chi per caso pensasse 
ch'io esageri, si compiaccia di leggere o 
rileggere 1 versi che trattano della luce 
nera (35-40) the in questa forma immagi- 
nosa riesce più chiara di quanto può aspet- 
tarsi da una esposizione scientifica, Ci sia 
concesso ancora di accennare alle mirabili 
descrizioni dell’avanzarsi della schiera bruna 
per le vie sotterranee (41-50), della co- 
struzione delle strade e gallerie (122-135), 
della battaglia (II, 25-40) e della fecon- 
dazione (II, 117-128). In due similitudini 
che assumono l’ampiezza di veri episodi 
(I, 21-32 e 76-80) vediamo l’affannoso la- 
voro degli uomini e dei bambini nelle sol- 
fatare di Sicilia e seguiamo il fabbro che 
torna dal lavoro compiuto in un palazzo si- 
gnorile e « più si avvicina al suo tugurio, 
al focolare spento, ai figliuoli, più si ac- 
corge che la sua fatica gli è stata pagata 
poco. » i 

Con tre dei poemetti oraziani sopra esa- 
minati, il Pascoli non vinse soltanto gli 
altri concorrenti della gara di Amsterdam, 
ma anche sé stesso, giacché con la Phidyle, 
con la Cena in Caudiano Nervae e col Re- 
ditus Augusti egli presentò anche rispettiva- 
mente il Law veit- J 
guritha, ciascuno ‘dei quali dovette conten- 
tarsi del solo attestato di alta lode. ; 

Il brigante Laurenlus appare all’ improv- 


| viso in una capanna di contadini per chie- ' 


dere ospitalità, e da quei poveri vecchi è 
preso per il dio Virbius, che .una leggen- 
da romantica narrata da Ovidio nelle 2/e- 
tamorfosi (XV, 496-546), identificava col 
greco Ippolito. Sopraggiungono le guardie 
a cavallo, e il brigante sparisce lasciando 
sempre gli ospiti nella persuasione di ave- 
re avuto un dio alla loro mensa, Il poe- 
metto produce l'impressione di una novella 
delle fate; un'aura di attraente mistero lo 
avvolge da un capo all’altro. La forma è 
classica, la chiusa emula degnamente il fa- 
moso verso del cavallo virgiliano: 


Et procul ìnde equitum strepitu cava terra resultat 
ac stupet insolitum nox intempesta sonorem. 


Castanea invece è un poemetto moderno: 
è la notte di S. Martino, si spilla il vin 
nuovo e si mangian le castagne, Da questo 
il. poeta prende occasione a parlare della col- 
tivazione, del raccolto, della battitura delle 
castagne.. Ci trasporta con la sua nota pre. 
dilezione in seno a una famiglia di campa- 
guuoli, ci fa sentire le canzoni alternate 
dei giovani e delle ragazze durante il la- 
voro. 

Jugurtha è d'un altro genere. Dedicando 
il poemetto all'amata sorella Maria, le dice 
in tre distici il poeta: « Cessa, o sorella, 
dal chiedermi ripetutamente, mentre copii 
questi versi, come io possa riuscire a 
tap presentare Giugurta nella sua prigione. 
Esiste una luce misteriosa che rende visi- 
bili le ossa di un corpo vivente.e attra- 
versa anche le materie opache. Con una 
misteriosa luce anche i poeti colgono le 
anime e niente, neppur dopo la motte, può 
sfuggire al vate ». Infatti il poemetto mette 
i brividi addosso. Gli ultimi giorni del- 
l'ambizioso e ardente monarca in un’oscu- 
ra cella sotterranea, le sue sofferenze e il 
suo agitarsi di leone prigioniero, i suoi sogni, 
la sua morte, tutto è rappresentato con un'e- 
videnza e con una forza che non può non 
fare impressione. Lo schiavo romano che con 
sua meraviglia e sdegno ha trovato Giu- 
gurta ancora vivo dopo sei. giorni di di- 
giuno e di sofferenze, esclama brutalmente 
dopo averlo strozzato: « Oh tu eri duro, 
ina Roma è pi dura di te! » 

Nel ’98 la medaglia d’oro al concorso 
di Amsterdam fu vinta da Gian Giacomo 
Hartmann di Leida con un delicato, dolce, 


levigatissimo poemetto contenente le lodi 
di un gatto {Zaus mitiae) in esametri, Allo 
stesso concorso il Pascoli aveva presentato 
una delle pi originali sue creazioni, il Ca- 
tullocalvos, in cui vediamo un nuovo e pit 
splendido esempio di quella fusione del ge- 
nio moderno con la cultura classica, di quella 
fusione che già conosciamo largamente dal 
ciclo oraziano. Ma il Catullocalvos non è un 
poemetto come quegli altri; per dir meglio, 
il poemetto c’è solo nella cornice; il qua- 
dro è costituito da una serie di brevi com- 
ponimenti che per soggetto e per forma 
richiamano spesso le Myricae. Basta leg- 
gere questo 


Rrrorxo 


Andiamo: mi recano la nuova che la mam- 
ma non si sente bene. Andiamo: ahimé la te- 
nera mamma sta male, la cara mamma è in 
pericolo, muore! Le ruote mi portano ve- 
loci; il cielo è tempestoso, la pioggia cro- 
sciante allaga le vie. Giungo finalmente a 
casa; mi dicono: « Non c'è più rimedio, 
non vede più lume, non parla pit; il fred- 
do della morte discioglie le membra della 
mamma ». Mi appresso al letto. La madre 
leva lo sguardo, parla: « Perché non fate 
un po’ di fuoco? Il mio piccino ha freddo! » 


Quella che ho chiamato la cornice, che 
sola tiene insieme i piccoli componimenti 
diversi di soggetto e di metro, è un rac- 
conto in esametri, ispirato da un piccolo 
carme di Catullo (50), Il poeta veronese e 
il suo amico Licinio Calvo si trovano a 
bere insieme, e, un po’ per chiasso, un po' 
sul serio, si danno a improvvisare dei versi 
scrivendoli a turno nel taccuino, ossia nelle 
tavolette cerate, di Catullo. I singoli com- 
ponimenti mostrano nella forma e nei me- 
tri che, se l’autore della Zyra Romana ha 
una giusta predilezione per Orazio, non ha 
certo trascurato di studiare con amore l’in- 
felice amante di Lesbia. Che ciò non tolga 
niente alla originalità vera del poeta mo- 
derno, come s'è già veduto per Orazio, 
si può vedere da questo breve carme, che 
scelgo fra tanti: 


Esprro 


Non imprecare a Lucifero, 0 ragazzo, 
uscendo di casa col gregge paterno e con la 
tua mazza, dolendoti che, appena Lucifero lo 
comanda, tu devi prendere la tua bisaccia e 
partire. Solo tu vai per i campi, e solo 
splende Lucifero dal cielo; in alto cantano 
le allodole, giù tintinnano i campanelli, Va 
avanti e non imprecare, o ragazzo, perché 
a sera quella medesima stella ti riporterà a 
casa; a casa c’è legna sul focolare, c'è 
Ja mamma, c’è una buona polenta. Solo 
tu vai per la terra, e solo splende Espero 
in alto; ti portò via Lucifero, ti riporta, 
con altro nome egli stesso, Espero. 

Tu pure, sposa, non ti dolere che E- 
spero tardi a spuntare, (in cuor tuo, s’ in- 
tende, ma quando arriva, da brava lo stra- 
pazzi a. voce alta). Domani, già moglie, 
tu stessa ti dorrai che Lucifero abbia troppa 
fretta, mentre con altro nome è sempre 
lo stesso, Espero. 


E questi versi e le splendide liriche pub- 
blicate per nozze Fuochi-Turris (1894) an- 
drebbero esaminati con più cura di quanto lo 
spazio qui ci consenta. Raccogliendo mio 
malgrado le vele, farò ai lettori e alle lettrici 
l'invito e l'augurio di leggere e studiare diret- 
tamente le poesie latine del Pascoli; al Pa- 
scoli stesso chiederò scusa di aver parlato 
dell’ opera sua in una forma cosi pedestre 
e di averne profanato una parte nelle mie 
languide parafrasi. 


Niccola Festa. 


L’Esposizione bolognese 
d'arte sacra. 


Questa esposizione d’arte sacra aperta 
in Bologna nei primi quindici giorni dello 
scorso Maggio, è senza dubbio la migliore 
e la meglio ordinata di quante sono state 
fatte in questi ultimi anni in Italia. Il va- 
sto tempio di S. Francesco è stato riem- 
pito dei rari e infiniti oggetti in modo da 
non perder per nulla: l'apparenza sua di 
chiesa; in modo, anzi, che quasi tutte le 
Cose esposte paiono esser state fatte per 
il luogo in cui sono provvisoriamente col- 
locate, Angelo Conti non avrebbe certo 
a lamentare che i quadri, i calici e i broc- 
cati siano stati tolti dagli antichi armarî 
e dalle vecchie cappelle per saziar la cu- 
riosità di una folla che, vedendo in un 
tempio maestoso e severo gli oggetti del 
culto, trae ad ammirarli con reverenza ed 
amore. Solbò è a rimpiangere che gli or- 
dinatori della mostra non abbian voluto o 
potuto, per mancanza di spazio, accogliere 
quadri e statue posteriori al secolo XV 
e_ai principî del XVI. Una compiuta espo- 


sizione dei quadri bolognesi del seicento e 
del settecento avrebbe avuto per lo stu- 
dio dell'arte una incredibile importanza, 
Ma è a sperare ‘che Alfonso. Rubbiani, 
l'acuto e, direi quasi, religioso ordinatore 
dei restauri di S. Francesco, voglia per un 
prossimo anno preparare una mostra dei 
quadri di scuola bolognese, i quali son qui 
tanto numerosi, da assicurare un magnifico 
successo. 

La pittura, ristretta quasi intieramente 
alla scuola bolognese e ferrarese dei primi 
secoli e alle vecchie tavole bizantine, of- 
fre parecchie opere di grande valore. Una 
pala da altare in forma di trittico, dipinta 
€ storiata da Marco Zoppo è piena di sin- 
golar dolcezza nella composizione e nelle 
tinte. Dalla cappella di San Sebastiano in 
S. Petronio sono state portate qui le fa- 
mose tavole del Costa: e cioè, i due grandi 
dipinti della Annunciazione, di cui di rado 
vidi rappresentazion più soave; il marti- 
rio del Santo, ricco di moti e di figure; e 
i quattro Apostoli, con arie gravi e acci- 
gliate, un po' affannose nella fatica della 
rivelazione, Squisito pure un S. Sebastiano 
del Francia con parecchie tavole della 
scuola di lui, Notevoli poi altre pitture 
di Simone e di Vitale da Bologna, di Lippo 
Dalmasio e di altri noti od ignoti. Vi sono 
anche poche cose di maniera peruginesca, 
veneziana 0 mantovana; tra cui una ta- 
voletta figurante Gesù morto con due an- 
gioletti piangenti: Ja quale, per il fare ta- 
gliente e per il volto pieno d'ombra, può 
bene credersi fatta di mano del Mantegna, 
Vi è pure un Gesù sotto la croce attribuito 
a Leonardo, notevole per i bei fondi oscuri 
e fusi d'ombra; e una tavola di maniera 
olandese, non priva di grazia, 

Bellissimi tra gli arazzi sono quelli del 
duca d'Orléans, a tinte tranquille, con ar- 
monie di gialli, verdi e azzurri; e quelli 
di Minerbio, chiari e ricchi di movimenti 
nelle figure; e quelli della Metropolitana, 
da ultimo, dovuti alla liberalità di Bene- 
detto XIV, che li donò a Bologna l’an- 
no 1748. 

Fra le sculture, ricordo una Vergine col 
Bambino attribuita da alcuni a Mino, da 
altri a Desiderio: un altro bassorilievo 
del medesimo soggetto entro a un ta- 
bernacolo ornato, che io vorrei, nono- 
stante alcune imperfezioni, attribuito si- 
curamente al Rossellino, il singolare arte- 
fice toscano che il Vasari chiamò « dolce 
e delicato » e di « finitezza e pulitezza » 
straordinarie; e un S. Bartolommeo, sta- 
tua di legno dipinto del sec. XIV; in cui 
la folla dei fedeli che sta ai piedi del 
santo hd éspressioni passionate e violente 
nella loro ingenuità. 

Ma il mirabile di questa mostra è nelle 
arti minori, ora cosi ingiustamente trascu- 
rate, da cui nascono le oreficerie, i tes- 
suti e gli intagli. Tutti quegli oggetti che 
la pietà umana e il desiderio di magnifi- 
cenza portato pure nelle cose divine mol- 
tiplicò nel passato nelle sacrestie e nelle 
chiese; tripodi, bacili, leggii, carte-gloria, 
reliquarî, candelieri, predelle, crocifissi, pia- 
mete, piviali, baldacchini, stendardi, cono- 
pei, lampade, croci, messali, pizzi, veli, 
antifonarî, calici, ostensorî, ampolle, pissidi, 
custodie per l’olio santo, secchielli, paci, 
campanelli, ostiarîi, smalti, anfore: lavo- 
rati nella seta, nel broccato, nel velluto, 
nel cuoio, nel legno, nel ferro, nel rame, 
mell’argento, nell’oro; tempestati di pietre 
rare: cesellati a sbalzo, fusi, battuti, niel- 
lati, incisi: ricamati o intagliati, dai primi 
secoli fino a tutto il settecento: quanto 
mai la religione seppe adunare intorno 
agli svariati atti del culto, è qui raccolto 
‘con magnificenza senza pari, Noto, di sfug- 
gita, alcuni tripodi del trecento, dalle forme 
energiche e rudi rivelanti la virti del ferro, 

i tre grandi reliquiarî, di S. Floriano (1421), 
di S, Petronio (1380 ) e di S, Domenico. 
Quest'ultimo, terminato nel 1383 da Iacopo 
Roseto, è opera veramente miracolosa e 
che richiederebbe troppo lunga descrizione. 
Cosf dicasi di una Pace a cesello e a sbalzo 
«di S, Sebastiano ricordante la maniera del 
Pollajolo; di due candelieri di bronzo mo- 
dellati da Gian Bologna, svelti come due 
getti di fontana, con certi medi decora- 
tivi simili a quelli del Nettuno; un altro 
bellissimo reliquiario di S. Domenico, for- 
‘mato da un’arca sostenuta da due angioli; 
un intaglio d'avorio del secolo X; un 
ostiario di rame coperto di smalti limosini 
del duecento; un grande trittico di smalto 
pure limosino, del secolo XV; e da ulti- 
mo, una delle meraviglie della mostra, uno 
stendardo da processione del settecento, 
«di legno intagliato e dorato con ornati e 
figure e il Cristo nel mezzo, Io non ho 
mai veduto il barocco ascendere a tale 
‘grado di grazia, Questa croce è un grande 
fiore elegante e leggero, e nello stesso 
tempo sovraccarico di ornamenti e pieno 
«di movimenti e slanci intrecciati e di- 


Tutti questi oggetti sarebbero degni di 
un lungo studio, sopra tutto rispetto alla 
storia dell’arte. Sarebbe infatti utile osser- 
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vare come anche nelle arti inferiori le ca- 
ratteristiche delle varie età restino immu- 
tate: e studiare le varie forme dei calici 
o dei reliquiarî, dalla forza aspra e severa 
del trecento, alle forme agili e parche 
della rinascenza, alle eleganze squisite del 
decimottavo secolo. 

Cosi l'esposizione mostra adunate tutte 
le arti. L'architettura è data dalla stessa 
chiesa che la rinchiude, Né manca la mu- 
sica, Sotto la direzione geniale e amorosa 
di G. A. Fano si eseguisce musica corale 
e strumentale di Lodovico da Viadana, del 
Frescobaldi, del Pergolese, del Cherubini 
e di tanti altri nostri gloriosissimi classici. 
Manca solo la poesia, Ma questa, ahimè, 
non è tale da poter essere esposta. 


Giuseppe Lipparini. 


LA MORTE 
DI ANGELINA 


Racconto di caccia. 


La strada che noi seguivamo, lasciato 
il Bosco di fianco, varcata l’ Acquarossa so- 
pra un vecchio ponte sottile e curvo come 
un guscio di noce, correva nelle tenebre 
fra «iuffi di canne e gruppi di salci e di 
pioppi. Chiusa da fossi irregolari, solcata 
con profonde ferite dai carri, dopo molto 
cammino finiva in uno spiazzo alla Cascina 
del oso, dove noi avremmo dormito per 
ripartire all’aurora in cerca dei primi bec- 
caccini, 

Il Moso, allora quasi interamente incolto, 
era come una steppa rotta da stagni az- 
zurri e da paludi, viva ondeggiante d'estate 
come il mare, rossa ed ignuda nell'inverno 
dopo il taglio delle erbe, I suoi rigagnoli 
dove l’acqua indugiava, pescosi, celavano 
anitre e gallinelle; i suoi cespugli trema- 
vano con il pànico delle lepri; le sue ri- 
saie strette, e serrate come scatole dagli 
argini, udivano i canti delle calandre e 
delle allodole ed erano sforacchiate dai 
beccaccini. 

Battistì, il mio compagno, mi aveva pro- 
messo una ricchissima caccia per il do- 
mani. Avremmo cominciato con la nebbia 
senza i cani, ed avremmo finito con la 
notte alta posta degli aironi. Mì ripeteva 
per via le sue speranze, andando con l'alta 
persona un po’ curva sotto il peso delle 
munizioni, Egli era magro come un pioppo, 
con baffi piccoli e rossi; vestiva sempre 
una zimarra gialla che il tempo aveva sco- 
lorita e che, come il viso del suo padrone, 
aveva preso a poco a pocc il verde grigio 
delle paludi ove era ogni giorno trascinata. 
Lungo i filari dei salci, Battistì si confon- 
deva con i tronchi, e raggiungeva le ani- 
tre e le oche agli svolti con un passo di 
seta che simulava lo stormire delle foglie. 
Il suo fucile a bacchetta era vecchissimo, 
nero tutto, e cosi usato che alla bocca le 
canne tagliavano come rasoi. Egli *se ne 
serviva anzi a dividere i sigari che fumava, 
nodosi come bastoni e contorti. Metteva 
un pizzico di polvere, minor quantità di 
piombo, ma faceva cadere i frullini quando 
il mio Greener non li poteva raggiun- 
gere più. 

Camminava nella notte di fianco a me, 
ed io lo vedeva soltanto quando aspirava 
il fumo, perché la bracia sulla punta si 
avvivava, Se tacevamo, i nostri pensieri 
dovevano essere comuni, come quelli di 
due amanti, perché tendevamo al medesimo 
desiderio. Non ci distraeva l’urlfo della 
pianura in cui gracidavano, con innume- 
revole gola, i ranocchi, levando la voce 
concordi come al segno di un maestro in- 
visibile, tacendo, riprendendo la loro ne- 
nia monotona che pareva cresciuta dalla 
pausa, 

Io stavo per chiedere, quando Battisti 
mi disse: 

— « Troveremo molti stornelli. » 

E più in su: 

— « Ci devono essere ancora due qua- 
glie nel trifoglio dei Severgnini. » 

Ora non lo vedevo, perché aveva co- 
minciato a mangiare il suo mozzicone, Ma 
tra le macchie seguivo un lume che pareva 
levarsi ed abbassarsi con le vicende del 
nostro passo e le scabrosità della strada, 
e che si avvicinava, come un fuoco fatuo. 
Alfine il corpo di una casa si disegnò sul 
cielo ad occidente più chiaro. 

— <« Ci siamo. » 

— « Troveremo da dormire? » 

— « C'è il fienile », mi rispose il com- 
pagno pacificamente, come colui che pas- 
sava tutte le sue notti tra gli aromi dei 
campi. . 

Dinnanzi alla cascina guercia, in mezzo 
all'abbaiar dei cani, una voce pronta ri- 


Spose, e una donna ci venne incontro tra 
la paglia senza timore, 
— « Ah, sei tu, Battist) | Buona sera, 


© signor quiet » aggiunse subito ricono» 


scendomi. « Vanno .a caccia, domani? Ma 
non abbiamo pit letti! Mamma Angelina 
sta male, vede, là dove c'è lume e mia 
sorella dorme nella ‘sua stanza ‘per ve- 
gliarla, ; 

— « Che cos'ha, mamma Angelina? » 

Forse la donna scosse il capo, nell’om- 
bra, perché non rispose subito. 

— « Muore. » 

— « Quanti anni? » chiesi, 

È Non li deve sapere né meno lei, 
gli anni. Non conta oltre il settanta, » 

La donna andò in casa, tornò - con una 
lucerna di stagno che fumigava e la porse 
a Battistì, il quale si avviò: 

— « Dove è il fieno vecchio? » 

— « Di fianco alla finestra, Cè anche 
paglia di riso, lassi. » 

Salimmo per una scala a piuoli; e fis- 
sato il lume ad un trave, ci accingevamo 
a deporre i fucili, quando ci giunse a tra- 
verso la parete sottile che divideva il fie- 
nile dalla stanza abitata, un fioco lamento, 
una voce che senza l’abituale monotonia 
della preghiera, animava le parole fra le 
lacrime. 

— « È la vecchia! » 

Git, sul letto soffice e odoroso ; per guan- 
ciale il carniere, Le ciglia mi eran come 
tratte in basso da un peso. Udii ancora 
un momento il rosario che supplicava ed 
imprecava, frettoloso; poi soltanto la voce 
notturna degli acquitrini,e l’agitarsi dei cani, 
Sognai una fila di oche dondolanti per un 
sentiero tra i canneti, 


Con i suoi figli bifolchi, la moribonda 
era stata nella casa di campagna dove af- 
fettuosi parenti avean cresciuta la mia or- 
fana e triste puerizia, Già allora Angelina 
era vecchia, piccola come una bimba, curva 
come un ulivo; camminava reggendosi a 
due bastoni e non aveva altra cura se non 
quella del pollame e del cibo per i suoi 
che tornavano stanchi all’ Avemaria, quando 
raccoglieva. le galline e i pulcini sotto 
grandi ceste al riparo. Sull’imbrunire, tutta 
la gente del cascinale le si raccoglieva in- 
torno, facendo cerchio dinanzi ad una 
Madonna di carta sulla parete del portico, 
ed Angelina, con la polenta e il formag- 
gio nella mano ignuda, cominciava i pater 
con voce imperiosa, variata dal pigolio 
delle ceste dove &àn minuscolo popolo si 
raccoglieva contro la notte. Io seguivo, 
dall’aia, il suo latino corrotto, e facevo le 
risposte con gli altri, senza soverchia at- 
tenzione, assorto nella dolcezza sentimen- 
tale della sera estiva, dietro a’ miei primi 
fantasmi confusi, Ma nasceva nel mio cuore 
verso la orante, che teneva il posto del 
prete, una vaga devozione, che si cresceva 
negli anni con la mia intelligenza rispet- 
tosa della vecchiaia quasi immortale. 

Avevo sinceramente sofferto, quando a 
me lontano e traviato, avevano scritto che 
Angelina se ne era andata con i suoi, Poi 
non avevo pensato più a lei, ma la sua 
piccola immagine piena di rughe era ri- 
masta nel fondo della mia anima. ; 

Cosi, nell’alba incerta, prima di partire 
per la caccia, desiderai di vederla ancora, 
e ne chiesi a Battistì il quale stava cari- 
cando il suo fucile, con un pezzo di gior- 
nale in bocca. 

Egli mi precedette per una vecchia scala 
di legno, viscida di untume, fasciata di 
croste nerastre, verso una stanza che io 
vedevo bassa e lucida dell’aurora, La vec- 
chia riposava con le mani fuori dalle col- 
tri, vegliata dalla nuora su cui il tempo i 
figli ed il sole avevano lasciato i loro se- 
gni. Respirava a stento, e non si muoveva, 
sebbene avesse gli occhi sbarrati e pieni 
di luce, 

To la salutai, le dissero il mio nome 
forte. 

— < Ah, signor Cesare, ce ne an- 
diamo!.,., 


— « Ma no, Angelina, domani starete 
meglio », 

— .« È venuta anche la mia ora, Ne 
ho visti morire tanti! Si avvicini, mi prenda 
la mano. Non mi posso muovere, non ci 
vedo più... » 

I cavi delle sue pupille, infatti, sembra- 
vano pieni d’acqua, torbida come quella 
che stagnava di fuori. 

— « Coraggio, Angelina, state allegra. 
Vi ho sentito dir bene il rosario, ieri 
sera, » ; 

.  « Lo dico ancéra adesso, ma è l’'ul- 
timo. » 

La nuora singhiozzò, dal capezzale, e la 
moribonda amorevolmente la riprese: 

— « Sta zitta, stupida! Una bocca di 
meno, » 

Io mi sentivo stringere il cuore, Batti- 
stì respirava forte dietro le mie spalle. 

— + Arrivederci stasera, Angelina. » 

— « No, me ne andrò prima!.,. Lei era 


cosi buono.. Si ricorda do mi sono 
sentita male in chiesa, osta gl 


stica che ci fa fuggire il dolore, ed eni " 
nella nebbia, dinnanzi al mio compagno 
il quale tratteneva i cani perché non si 
Quastassero l’odorato con l'umidità, Egli 
mi raggiunse al primo colpo, dimentico su- 
bito de’ suoi occhi rossi per i voli irrego- 
lari e i gridi secchi dei beccaccini. Cac- 
ciammo allegramente tutta la mattinata, 
e giunti a 7rescorre per la colazione, nu- 
merammo la preda e parlammo soltanto 
di quella che ancora ci attendeva dietro 
gli argini e nei canneti. Ma al ritorno, 
verso il tramonto, Battisti sbagliò un ger- 
mano che si era levato vicinissimo, e ri- 
spose al mio scherzoso rimprovero cosi: 

— « È morta Angelina! » 

lo sorrisi, senza pensare che egli, vi- 
vendo in assiduo contatto con la natura, 
legato a lei come le erbe e i tronchi, po- 
teva coglierne le pifi fuggevoli vibrazioni. 

— « Guarda!... » 

Un re di quaglie fuggiva davanti al 
cane, saltando. 

— « Su, Moro!.... » 

L'uccello, incalzato, si levò. Battistì la- 
sciò che si dilungasse, poi l’abbatté con 
un colpo preciso. 

L'aria si offuscava, i beccaccini facean 
larghi voli nell'alto per posarsi; i cani, 
trascurati, levavano ad ogni cespuglio qual- 
che piccola gallinella nera e pesante, Cre- 
sceva, con i colpi frequenti, la nostra feb- 
bre. Andavamo guardinghi, stringendo il 
fucile, inciampando nei ciuffi di paglia, 
sprofondando nel fango, con l’ebrietà della 
sera che dà una forza novella. Ormai gli 
uccelli ci passavano da canto quasi invi- 
sibili, avvertiti per il grido. L'umidità ba- 
gnava le canne, si levava in vapori verso 
l'ultimo rossore del cielo, qualche rana co- 
minciava a gracidare lontana, 

Andammo alla posta degli aironi sotto 
alte piante presso alla riva dell’ Alchina. 
Non vennero, ma Battistì uccise ancora 
un grosso tordo che si era abbattuto nel 
fosco dinnanzi a lui. 

Quando giungemmo allo spiazzo, la 
cascina era cieca. Anche l’ultimo occhio si 
era chiuso nella tenebra, Per non distur- 
bare i dormienti, salimmo al buio nel fie- 
nile e ci addormentammo subito, di un 
sonno profondo, a cui aveva giovato qual. 
che larga sorsata di acquavite. 


Mi destarono i cani, con il lor fiato 
umido sul mio viso. Poiché il sole era alto 
e Battistì era già disceso, io entrai nella 
casa a cercarmi un po’ di caffé. La cu- 
cina era deserta; dubitando che le donne 
fossero disopra, salii la scaletta di legno 
risuonante, chiamando. 

— « Si può entrare? » 

Nessuno mi rispose, finché io posi i piedi 
sulle ultime tavole. Éntrai. Nessuno. An- 
gelina aveva chiuse le palpebre sull’acqua 
torbida de' suoi occhi; le mani riposavano 
ancòra sulle coltri, ma erano fredde, come 
le canne del mio fucile, Stanche, solcate 
da innumerevoli segni, simili alle scorze del 
gelso, avevano pure ancéra un significato 
profondo, un muto cuore, e pareva essersi 
rifugiata in loro, quell'anima che era fuggita 
dal corpo, Il viso era magro, stirato come 
di chi riposa. Tutte le cavità si erano sca- 
vate di pit, e l'ombra vi stagnava nera, 
sembrava uscire dalle narici e dalla bocca 
semiaperta, riversarsi sulla pelle, scolorire 
le guancie giallastre. Ma le mani ad ogni 
attimo parean voler fare un segno, dire 
l’ultima parola. Si incidevano sul bianco, 
raccoglievano tutto il passato e tutta la 
fatica e tutto il dolore che si erano adu- 
nati sulla povera donna. 

Presso ai piedi che sollevavano il can- 
dore come spine, avevano posato un can- 
deliere basso, su cui una piccola fiamma 
tremolava, 

Io mi feci in furia alla finestra, per non 
guardare il cadavere e per veder gente, 
Vidi giù Battistì, curvo lungo il muro, che 
si trascinava fra le ortiche con il fucile 
pronto, spiando una preda, Dal prato giallo 
le allodole si alzavano, si slanciavano, si 
quietavano sulle ali tremando, agitando 
l'azzurro, Il loro volo pareva quello di una 
fontana che si aprisse sopra in un fiore, 
E cantavano, innumerevoli, empiendo la 
campagna di liquida freschezza. 

Pensai che il mio compagno attendesse 
di mirarle Ma egli guardava per terra, 
D'un tratto una lepre gli balzò davanti, 
con le orecchie ritte, fuggitiva. Un colpo: 
la bestiola si arrovesciò, il cielo canoro si 
tacque all'improvviso. 

Io mi volsi in fretta, quasi temessi che 
il rumore avesse destata la dormiente. 
Ma né pure le mani avevano agitate le 
coltri, e soltanto la piccola fiamma pallida: 
tremolava. 


Tullio Giordana. 


TI 


Dentro dalla 
; cerchia antica. 


I quadri di Santa Maria Nuova. 


In questi giorni sono stati trasportati 
alla Galleria degli Uffizi i quadri che erano 


nella Galleria dell’ Ospedale di Santa Maria © 


Nuova. Ci occuperemo diffusamente di que- 
sto nuovo e prezioso acquisto fatto dallo 
Stato per accrescere la ricca collezione 
delle opere conservate nei nostri istituti, 
Per ora vogliamo dire che merita ogni lode 
il direttore delle nostre Gallerie, Enrico Ri- 
dolfi, il quale, dopo presa la bella inizia- 
tiva, seppe sostenerla e combattere contro 
infiniti ostacoli e vincere, Egli dunque merita 
di essere onorato per essere riescito ad ag- 
giungere alle mirabili opere conservate agli 
Uffizi e nel Museo Nazionale quel mara- 
viglioso trittico che un Portinari commise 
ad Ugo van der Goes, e quella divina ter- 
racotta con la quale Andrea del Verrocchio 
effigiò una tra le più belle madonne del 
nostro Rinascimento, Basterebbe nominare 
queste due sole opere per far comprendere 
l’importanza dell’acquisto, Ma altre opere 
arricchiranno le nostre collezioni notevoli 
non per soli pregi storici o per solo valore 
di documenti di scuola, ma pet vera bel- 
lezza e vita, Una fra queste è la Madonna di 
fra Filippo, un’altra è lo stucco di Bernardo 
Rossellino, un’altra è il cartone di fra Bar- 
tolommeo dal qual trasse l’ ispirazione il 
divino Raffaello per la sua Disputa del Sa- 
gramento. Notevolissimi sono inoltre i cas- 
soni del Rinascimento, e in tutto mirabili 
sono i codici miniati, ai quali dedicheremo 
un intero articolo — quando ci occupe- 
remo con minuta attenzione di queste nuove 
opere, 

Per oggi abbiamo soltanto voluto far 
sapere che mentre in Italia l'esodo delle 
opere dell’arte antica è continuo e sono 
spesso vani gli sforzi per impedirlo, c'è 
ancora qualche nobile spirito che ha per 
le opere del nostro antico genio un amore 
sincero e con la forza della volontà sa fare 
ciò che nelle nostre presenti condizioni 
sembra quasi incredibile. 


Il Marzocco. 


MARGINALIA 


‘. « Pise la morte » 


Dopo 2ruges la morte di Rodenbach, £îse la 
morte di Victor Margueritte, l’autore di Aw fil de 
P heure, il secondo genito dei due nobili fratelli che 
amano d’intrecciare i loro nomi nell’opera co- 
mune, E Pisa e Bruges si rassomigliano infatti 
per la divina maestà del silenzio che le domina 
entrambe, che chiude come in un sacrario le loro 
forti anime guerriere addormentate da secoli. Ad- 
dormentate, non spente; l’una fra le grigie nebbie 
che i cigni taciti attraversano sui secolari canali, 
l’altra al murmure lento dell'Arno che fluisce verso 
il mare vicino. 

Avec son mol azur... 

.. Bes cloîtres, ses boutiques 

Et l'Arno tournoyant ses eaux mélancoliques, 
Pise dans le soleil depuis des sitcles dort. 


Cosi nel primo dei suoi bellissimi sonetti canta 
Victor Margueritte, il quale piuttosto che mor/a 
avrebbe dovuto chiamare Pisa dormente. 

Ma dormente o morta che sia, ella è pure quella 
meravigliosa e poetica città nella quale, come in 
uno scrigno di silenzio, s’accolgono i tesori del 
sogno: il Camposanto e il Duomo, il Campanile 
e il Battistero, Santa Maria della Spina e il Lun- 
garno :. meraviglie che nei versi impeccabili del 
‘poeta francese rivivono con singolare evidenza. E 
rivivono con essi evocati dalla sua paroln elo- 
quente i grandi secoli della gloria passata. Cosî nel 
Duomo, 4 

Et les cierges, l'ericens qui fume, les cantiques 
Prolongent le frisson de huit sitcles épers, 


: IL MARZOCCO 


Du pavé des tombeaux au plafond d’étendards, 
= A travers la forét des colonnes antiques. 


e in Les Chaînes du Port 


Guirlandes è l'oubli, de souvenirs tressées, 

Les chaînes du vieux port dans le Campo-Santo, 
Suspendent, comme un Jlourd et fuinèbre ex-voto, 
Le sang noir et rouillé des batailles passées. 

Questi dodici sonetti (« Le Suaire d'or. » — 
« Santa Maria della Spina. » — « Nain, » — 
< Frères de la misericorde. » — « Lung'Arno. » 
— « Les chaînes du port. » — « Le Dome, » — 
« Certosa, » — « La tour penchée, » — « Au Cam- 
po Santo. » — « Les deux chanoines. » — « Le 
Gombo ») apparsi nell'ultimo fascicolo della Revwe 
des deux mondes preludono ad un altro ciclo 
sulla città nostra, ZYorence /a vivante, di cui il 
Marzocco avrà l'onore e il compiacimento .d’of- 
frire la primizia ai suoi lettori d’ Italia e di 
Francia, A. O. 


* Al Priorato di Dante il Marzocco consa- 
crerà, almeno in parte, il numero di domenica 
prossima nel quale riprodurremo anche, in facsi- 
mile, il documento contemporaneo onde risulta 
in modo assolutamente indubbio che Dante Ali- 
ghieri dal 15 giugno al 15 agosto 1300 fu dei 
Priori della nostra gloriosa repubblica. 

* Gli studi buddistici che da tanti anni si col- 
tivano con grande amore all’estero e massime in 
Inghilterra e in Germania le quali vantano dotti 
come il Deussen,l’Oldenberg e il Neumann, il Rhys 
Davids e Max Miller, vanno a poco a poco pren- 
dendo diritto di cittadinanza anche in Italia. Fra le 
pubblicazioni recentissime che dànno indizio di 
questo vivo interesse che taluni prendono anche da 
noi alla grande religione dell’ India, notiamo l’o- 
pera del Mariano, edita in questi giorni dal Bar- 
bèra col titolo Cristo e Budda e altri iddii del- 
” Oriente e un articolo di G. De Lorenzo La ma- 
gia nel buddhismo apparso nell’ultimo fascicolo 
della Z7egrea. 

Del libro importante del Mariano ci proponiamo 
di discorrere con più agio: dell’articolo del De 
Lorenzo basti dire che esso dimostra con una 
lunga citazione d’ un profondo discorso del Budda, 
testé edito dal Neumann, che il buddismo si man- 
tenne una dottrina essenzialmente morale anche 
quando prese dal bramanismo quelle pratiche ri- 
tuali che si dissero del Joga e che si riconnettono 
con la magia. « Questa concatenazione di pensieri 
profondissimi — dice il De Lorenzo parlando di 
questi discorsi di Gofamo Buddho — dirizzati verso 
un sovrumano scopo morale, è poi racchiusa in 
una forma meravigliosa, la quale, mentre con la 
grandiosa semplicità dei dettagli e con la ricchezza 
dei paragoni emula il divin canto di Omero, d’al- 
tro lato con la viva drammaticità del discorso re- 
sta anche superiore alla tela dei dialoghi pla- 
tonici. » 

* Su alcuni poeti e prosatori inglesi mo- 
derni. — Questo libro di Evelyn, che s’apre con 
una evocazione nencioniana di Ettore Zoccoli, con- 
tiene parecchi saggi, brevi e briosi. Nella prima 
parte, che tratta dei poeti, troviamo Keats, Hood, 
Scott e Rossetti: autori questi che, sebbene mo- 
derni, saranno nuovi solo per pochi lettori. Ma la 
seconda parte, che tratta dei prosatori, è veramente 
interessante, e vi leggiamo con piacere le notizie 
intorno a Ruskin e a Walter Pater, al Morris e al 
Zavgwill, al Moore e al Carroll. Per la loro spi- 
gliatezza, tutti questi saggi si leggono volentieri 
sebbene lo stile non sia sempre accurato e l’au- 
trice mostri di conoscere la letteratura inglese 
moderna un po’ superficialmente. Cosi ella ci 
parla di uno o due libri di ogni autore, senza darci 
un'idea complessiva e sintetica della sua opera. 

* « La Revue des Revues » ci dà nuove 
informazioni intorno all'infanzia ealla giovinezza di 
Guy de Maupassant. Ma a dire il vero, la signora 
Renée d'Ulmès piuttosto che darci notizie nuove 
intorno alla vita del grande scrittore, pare che 
voglia farci il panegirico di Madame de Mau- 
passant. Cosi ella ci racconta che 1’ infanzia di Guy 
fu felice « vegliata da una intelligenza materna 
che allontanava da lui tutte le piccole tristezze » 

che la madre, nonostante le sue ansie, lo lasciava 
andare alla pesca, in altomare ; che andava spesso 
con lui in escursioni avventurose ; che leggeva e 
* criticava le opere del figliuolo, il quale:correggeva 
ciò ch'elia non trovava buono, che era per lui, in- 


somma, un’amica incomparabile, E se noi non co- 
noscessimo la vita di Guy de Maupassant, potrem- 
mo credere, leggendo questo articòlo, che egli 
fosse più di tutto e prima di tutto, un figliolo di 
genio che adori una madre superiore e viva 
per lei. 

* Un maestro. — Nella Revwe des Revues, 
Camille Mauclair ci fa conoscere un artista tale 
da dare a tutti noi un esempio di forza e di bel- 
lezza. Armand Point è pittore, smaltatore, orefice, 
vasaio: comincia la sua carriera dipingendo a pa- 


- stello; e dopo il viaggio in Italia, coll’anima tumul- 


tuante dei colori e delle forme del Botticelli, del 
Signorelli, del Gozzoli, tenta la pittura all’uovo e 
a fresco, riuscendo maravigliosamente in figure 
che all’eleganza botticelliana uniscono la grazia 
delle madonne del Luini. Qui comincia la ribel- 
lione degli altri artisti, che tutti abbandonano e 
deridono Armand Point. Ma egli solo, continua : 
vive coi grandi artisti del rinascimento, vede che 
essi veramente esprimevano il loro pensiero, che 
tutto ciò che usciva dalle loro mani era bello: la- 
vora il bronzo e l'oro, fa vasi, ‘smalti, gioielli, 
cofani e mobili, e ribellandosi al pregiudizio nostro 
moderno, che vuole l’arte ristretta alle tele incor- 
niciate e appese ai muri, diffonde il bello su 
tutte le cose. 


%* È uscito « L’Areobaleno » di Pietro Mastri, 

* Fra le ultime letture dantesche notevolissima quella di 
Fedele Romani, il geniale interprete della Francescs, che da pari 
suo commentò il terribile canto d'Ugolino. 

* Benedetto Croce pubblica negli atti dell’Accademia Ponta- 
niana un suo dottissimo studio, intitolato Tesi fondamentali di 
un'estetica come scienza dell'espressione e linguistica generale. 

* Le novelle umoristiche di Adolfo Albertazzi edite dai 
Treves di Milano comprendono il Suicidio del Maestro Bonarca, 
La Giocatrice, Doni Nuzialî, Dail'Eldorado, Il Cappello del Marito, 
Efficacia d'una giarrettiera, La fortuna di un uomo, Una Scampa. 
nata, Il Polso, Come finì la modestia, L'entusiasta punito, L'aguello, 
Il falcone, In arcadia, Ne parleremo presto. 

* Arturo Symons elica la sua traduzione della Città Morta 
a D'Annunzio con queste parole: A Gabriele d'Annunzio io dedico 
questa traduzione, cominciata a Arles e finita a Toledo, le due 
città morte che io amo di più in Europa. 

* Una interessante collezione di ritratti di Alfred Ten 
nyson si trova nell'ultimo fascicolo dell’Emporium, che contiene 
pure un notevole articolo del nostro Pantini sulla vita e sull'opera 
di Stefano Ussi adorno, come l'Emporium suole, di molte incisioni. 

%* La traduzione italiana del celebre romanzo di Luigi 
Couperus Maestà è uscita ora nella collezione rosa dei Fratelli 
Treves, 

* Nella Piccola collezione Margherita del Voghera si è 
pubblicato /! giudizio di Zeus ed alire novelle di E. Sienkiewicz 
tradotte da Domenico Ciàmpoli. 

* Ad ogni vendita importante che si fa all'estero, dobbiamo 
constatare con rinnovato dolore l'innumerevole esercito di opere 
italiane che hanno esulato dal nostro paese. Ha avuto luogo di 
questi giorni a Parigi, la vendita della collezione Cernuschi, in 
signe specialmente per opere di Lorenzo di Credi, d:l Mantegna, di 
Bernardino Luini, di Gaudenzio Ferrari, di Carlo Crivelli, e d'altri 
minori. 

* Iphigénie è la nuova tragedia in versi che Jean Moréas ha 
composta per il teatro d'Orange, 

* Chi s’interessa agli amori e alle avventure del medio evo 
leggendario legga il nuovo libro di Gaston Paris: Poémes et legendes 
du moyen dge. 

* Un nuovo seguace di Bellamy è il deputato francese Eu 
genio Fourniére, che nel suo nuovo romanzo umoristico Chez mos 
petits fils fa vivere i suoi personaggi nell’avvenire ed espone cosi 
in medo attracute e originale le questioni sociali che appassionano 
il tempo nostro. 

* Nelle edizioni della « Revue Blanche » è uscito ora un 
singelare romanzo di Émile Pcuvillon: Poca d'étre chaste. 

* St è inaugurato a Rouen il monumento a Guy de Maupas. 
sant, e il poeta De Heredia pronunciava il discorso che il Journal 
riproduce per intiero. 

* Sta per finire a Parigi la vendita dei quadri di Rosa 
Bonheur, multi dei quali salirono a prezzi altissimi, 

* Una buona notizia per è musiciti. Camillo Suint-Saùs ci 
dà una serie di Ritratti e Ricordi, in cui troviamo degli studi bio- 
grafici e crtici intorno a Berlioz, Liszt, Gounod Rubinstein 
e altri. Il libro contiene mofti aneddoti vivaci e interersanti, perché 
Camillo Saîm-Satne, che ha vissuto nella più completa intimità 
colle persone di cui parla, le conosce a fondo e le rappresenta con 
verità ed efficacia. 

* Un organo di lunga vita è quello della chiesa dì Notre- 
Dane a Parigi, Dal 1502 al 1900 si ebbero tre soli organisti, e 
l’ultimo, Sergent, tenne il posto per la bellezza di cinquantaquat.ro 
anni, È aperto,ora un concorso per la successione, doppiamente 
desiderabile, a 

* Klopstock si reputò fortunato quando il suo editore gli pagò 
la Missiade due talleri al foglio, e Heine si vantava d'ennere, ai 
auoi tempi, il solo poeta tedesco che guadagnasse denari coì versi, 
Ora invece Sudermann valuta a trecentomila marchi i suoi diritti 


d'autore, e un editore inglese gli ha pagato cinquantamila marchi 
ll diritto di traduzione del suo dramma L'Onore, e altrettanto 
quello della Fine di Sodoma, 

%* All’Esposizione fotografica dì Bologna ottenne la me» 
daglia d'argento e il diploma d'onore l'amico nostro ingeguere 
Jacopo Treves che avera esposto la magnifica collezione delle fo. 
tografie da lui eseguite durante il viaggio intorno al mondo, cora» 
piuto or è più d'un anno in compagnia d'Angiolo Orvieto, 

L'America del Nord, il Giappone e 1’ India costituiscono la parte 
più notevole e più ricca della collezione, insigne tanto per l’esecu» 
zione perfetta quanto per il gusto finissimo nella scelta dei motivi. 

* Grande suecesso ottenne a Messina il discorso col quale 
Giovanni Pascoli celebrò solennemente il 350° anniversario di quel 
l'Ateneo, ond'egli è oggi lustro e decoro. 

% La Nuova Antologia nel suo fascicolo del 1.9 Giugno 
contiene : 

IL CONTE CARLO NICOLIS DI ROBILANT, Razfaele Cop- 
pelli — RICORDI D' INFANZIA E DI SCUOLA II. Edmondo 
De Amicis — LA CITTÀ FORTE, Dora Melegori — RO- 
MUALDO BONFADINI, Lwigi Luzzatti — IL RISCATTO, Me 
morie di un redivivo — Racconto — IV, Arturo Graf — ESCUR- 
SIONI IN CHINA, (con 23 incisioni) — Il — Attilio Pratesi — 
RE DI MACCHIA, Bozzetto, Orazio Grandi — CORRIERE DI 
PARIGI, Giovanni Cena — AMORI DI FARFALLE, Ernesto 
Mancini — VARIETÀ, I Congressi all'Esposizione di Parigi — 
TRA LIBRI E RIVISTE, Aimone di Savoia, L. Luciani, M. Cam- 
perio, G. Marinelli, Nemi — NOTIZIE, LIBRI E RECENTI 
PUBBLICAZIONI. 
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AxceLO SoLertI, Ferrara e la Corte Estense 
nella seconda metà del sec. XVI. — I discorsi dî 
Annibale Romei. Città di Castello, S. Lapi, 1900. 


In questo bel volume pubblicato coi tipi di 
S. Lapi di Città di Castello si contengono i di- 
scorsi di Annibale Romei che sono una delle prose 
più forbite del 500, ingiustamente dimenticati e 
degnissimi della nuova nitida ristampa. In questi 
discorsi a forma di dialogo si discorre pacata- 
mente e con signorile compostezza della bellezza, 
dell’onore, dell'amore, del duello, della nobiltà e 
della ricchezza, nonché della precedenza dell’arme 
o delle lettere: Il Solerti premette ai discorsi 
di Romei un lungo studio sulla corte di Ferrara 
nel quale dà ampie e curiose notizie su Alfonso II, 
Lucrezia d’Este, Barbara d’Austra, Margherita 
Gonzaga, l’ università, le Accademie, il teatro, 


canto, musica, balli, tavola e cucina, 


Tu. NEAL. 


È riservata la proprietà artistica e let- 
teraria per tutto ciò che si pubblica nel 
MARZOCCO. 
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AL DISCORSO COMMEMORATIVO 


Giustizia di Dante. 


Ires A noi oggi, pe quali Dante è 
il genio luminoso della patria italia- 
na e, ad un tempo, espressione di 
giustizia civile e sociale; a noi che 
del suo nome facciamo non bandiera 
di parte, ma insegna di nazionale e 
morale diritto, e quella, inchinandosele 
a buono o ‘mal grado ogni gente, al- 
ziamo e sospingiamo, insegna tutela- 
trice-di quel diriio € simbolo di re- 
denzione, per le regioni tutte dove il 
si afferma e congiunge; duole a noi, 
e quasi ripugna, nel parlare di Dante, 
sommuovere altresi dalla tomba seco- 
lare le scellerate denominazioni di Guelfo 
e di Ghibellino: far lode a lui dell’aver 
partecipato alla difesa del guelfo Co- 
mune; come più tardi avere, contro 
questo dai Guelfi Neri assorbito, invo- 
cata la potenza ghibellina dell'Impero. 
Ma le ragioni della storia sono sacre: 
e del resto, le conchiusioni ultime a cui 
questa è oggimai pervenuta sollevano 
ben sopra a quei parteggiamenti fu- 
nesti l'anima grande del Poeta, l'anima 
superstite ne’ monumenti del suo pen- 
siero. Non « ira di Ghibellin fuggia- 
sco » possiamo oggi più consentire al 
Cantor de’ Sefo/eri di chiamare il sen- 
timento che ispirava la trilogia del di 
là dal sepolcro; perché l'Impero ideale 
di Dante, utopia magnanima della mente 


sua, restò librato sulle contingenze dei 


. fatti, tome la corona sovrapposta al 
pa 


vuoto seggio d'Arrigo nella Rosa dei 
Beati: ed egualmente, la fede nelle li- 
bertà del Comune, per la quale Dante 
fu Guelfo, non lo aggreggia, no, coi 
Guelfi che sopra quelle libertà accet- 
tavano a chius’occhi il patronato chie- 
sastico e francese, esiziali. Idealista del- 
l'Impero, come d'una visibile giustizia 
di Dio sulla terra; auguratore e pro- 
feta di un Pontificato di là da venire, 
che si alimentasse « di sapienza, d’a- 
more, di virti »; quella giustizia Dante 
esule invocò sopra la Firenze dei Guelfi 
Neri ; come, magistrato nella Firenze 
dei Guelfi Bianchi, avea difeso il di- 
ritto del Comune italico contro il Pa- 
pato mondano avido « di terra e di 
peltro ». Fu Ghibellino cosi; cosî fu 
Guelfo: Ghibellino pel diritto, Guelfo 
per la libertà. E solamente in questo 
senso, possiamo noi, senza profanazione 
e senza rammarico, in Dante uomo del 
tempo suo vedere il Guelfo, vedere il 
Ghibellino: il Dante del Poema e dei 
Trattati è poi il poeta, è il pensatore, 
che « da tutte queste cose sciolto » ha 
nella Beatrice teologica idealizzato l’a- 
daje e la fede sovraneggianti l'umano 
sentito e conosciuto, e in una Visione 
di giustizie supreme (che tutta, quanto 
si stende e « sé in sé rigira » l’arco 
de” cieli, avvolge in amplesso di luce 
la terra) ha figurato quanto è di sof- 
ferto di combattuto di ben o mal vo- 


luto fra gli uomini... _ 


Il Priorato e la Visione. 


dai L'importanza capitale dell’an- 
no 1300, nella storia del pensiero di 
Dante si congiunge con la Visione; 
nella storia della sua vita, col Priorato 
e le conseguenze di questo. E questo 


exquella, il Priorato e la Visione, hanno 


a sé relazioni, forse non meno intime 
d$i quelle che l’azione del Poema ha 


l'apparizione di Beatrice glorificata 


estreme linee della Vila nuova. 
già, che del Priorato possa essere 
gine la « selva selvaggia », né che 
| universale figurazione della Comedia 
pia ristringersi, come un tempo si ne 
tendeva da alcuni, ad un parziale sim- 
bolismo politico, quasi tutto fiorentino 
e personale. Dante, uomo e italiano e 
fiorentino, pone sé nel Poema come 
figura ideale e degli ‘uomini e degl’Ita- 
liani e de’ Fiorentini, in diodi momento 
storico dell'umanità ch'egli fa scoccare 
nella settimana santa dell'anno santo, 
trentacinquesimo e medio della vita 
sua; e i simboli della Visione, tutti 
quanti sono, hanno un concetto com- 
prensivo di tutti insieme quelli elementi. 
Ma poiché il Dante simbolico è pur 
Dante persona, com'è persona Bea- 
trice, com'è persona Virgilio; e il 1300 
segna a un tempo e il colmo della sua 
piltasipezione alle cure civili, e la vi- 
sione dello spirito sovrastante sf a 
queste e sf a tutte quante le mortali 


passioni ; cosi è che noi non possiamo 


al Priorato, che di quella partecipa- 
zione fu l'atto più espresso e di mag- 
gior portata, negare luogo essenziale 
negl’intendimenti di quel dramma, tale 
quale Dante lo concepi e lo disegnò. 
Per tal modo il Priorato di Dante, che 
in questo Palazzo ebbe effetto, consa- 
cra quivi stesso le vestigia non pur 


della sua persona; ma del suo pensiero 


e della sua poesia; non pur della vita 
attiva e reale, ma della vita contem- 
plativa ed ideale. Qui Dante Alighieri 
mentre fu uno de’ Priori di Firenze, 
presenti di addivenire il massimo dei 
Poeti d’Italia. Ricevendo nel Palazzo 
de’ Signori la consegna della resistenza 
alla Curia di Bonifazio VIII « adulte- 
ratrice delle cose di Dio », gli si schiu- 
deva nella fantasia, per entro alla pe- 
nombra delle prime visioni, una almeno 
delle dieci male bolge, quella de’ Si- 
moniaci. Il dramma fiorentino italiano 
cristiano, scolpito pe’ secoli nella più 
grande opera d'arte scritta del Medio 
Evo, ha fra queste mura avuto come 
il suo Prologo: superbo stigma di glo- 
ria, pari al quale nessun altro edificio 
al "mondo può vantare impresso sulla 


sua fronte di pietra...... 


Isidoro Del Lungo. 


Il discorso commemorativo, di cui il Marzocco 
s'onora di offrire ai suoi lettori questo bellis- 
simo saggio, è stato pronunciato stamane da Isi- 
doro Del Lungo nel salone dei Cinquecento in 
Palazzo Vecchio, e sarà pubblicato per intiero 
nel prossimo fascicolo della Nwova Antologia con 
il titolo « Il Priorato di* Dante e il Palazzo del 
popolo fiorentino nel sesto centenario ». 
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| Ricordi del 
Priorato di Dante. 


La notizia che riproduciamo, esemplata 
di su l’originale Priorista di Palazzo, cer- 
tifica che Dante Alighieri per il Sesto di 
Porta San Piero (e soggiungiamo, per l'Arte 
dei medicî e speziali) fu Priore delle Arti 
del Popolo e del Comune di Firenze dal 
15 Giugno a tutto il 14 Agosto del 1300. 
Ebbero l'onore di essergli compagni gli 


hope 
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altri cinque Priori su’ quali, oscuri uomini, 
si proietta un raggio della gloria di Dante. 
Essi furono: 

Noffo Guidi, Neri di Jacopo Del Giudice, 
Nello di Arrighetto Doni, Bindo di Donato 
Bilenchi, Ricco Falconetti; Gonfaloniere di 
giustizia Fazio da Micciole, e notaro Ser 
Aldobrandino di Uguccione da Campi, Il 
Priorista registra, elenca, preciso; ma arido, 
spiccio, Giovi ricordare che i Priori, quale 
supremo magistrato popolare cittadino, fu- 
rono istituiti nel 1282 e che il Gonfa- 
loniere di Giustizia, pure artigiano, fu ag- 
giunto nel 1293. Anche per quel bimestre, 
nonostante gli intrighi del cosi detto paciaro 
Fra Matteo d’'Acquasparta, l'elezione dei 
Priori fu fatta con la più comune procedura, 
secondo lo spirito della rubrica 3.% degli 
Ordinamenti della Giustizia. 

Poiché nelle Consulte della Repubblica, 
dove si compendiavano tutte le cose propo- 
ste, discusse e deliberate nei varî Consigli, 
è una lacuna dopo il Luglio del 1298 sino 
al Febbraio del 1301, né le Provvisionf ce 
ne compensano, noi cerchiamo invano di 
sapere quel che Dante Priore propose, di- 
scusse, deliberò, Ma delle tendenze e dei 
propositi di quella Signoria bimestrale fa am- 
pia fede un documento che dal Protocollo del 
notaro e poeta e amico di Dante, Ser Lapo 
Gianni, pubblicò, su indicazione del pro- 
fessor Gargàno, con dotte e lucide illu- 
strazioni Isidoro Del Lungo (Dal Secolo 
e dal Poema di Dante, Bologna, Zanichelli, 
1898, pag. 321 e seg.). Davanti a Ser Bon- 
done Cambi e a Ser Bino di Ser Cione 


I xRoffie Cud pro fertu viami 
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Dai cha ti 
notari, è ‘consegnato dal notaià del Cos 
‘mune alla nuova Signoria, proprio ‘ne! È) 
giorno dell ‘ufficio, ‘una condannagione ntro 
tre Fiorentini, condannati in ‘lire 2 ove 
vero nel taglio della lingua, per'avet essi, 
.guelfi di parte Nera e familiari di jpapa 
Bonifazio, macchinato per Jlui ai danni 
della libertà fiorentina e di tutta Toscana, 
che il Papa ingordo voleva per sé. ; ” 

Quello che noi ora diciamo È momento 
politico,, era grave e periglioso, quando 
Dante fu squittinato Priore, Erano} ben 
vivi i ricordi sanguinosi di quel Calendi- 
maggio: 
canti e le danze, era corso il sangue, per 
una zuffa dei Cerchi e dei Donati. Boni. 
fazio VIII gettava la rete al dominio ago- 
gnato della Toscana; e ai primi di Giugnò 
una sua longa manus, il ricordato Matteo 
d'Acquasparta, veniva a Firenze a tessere 
la sua tela d’intrighi e di subdole pacifi- 
cazioni. Dante, fresco tuttavia degli onori 
della importante ambasciata a S, Gimi- 
gnano, procedeva risoluto nella politica 
antibonifaziana ; parteggiando anche lui 
quando necessità, anzi dovere, era divenuto 
il pareggiare; e prima e dopo il Priorato 
(per quello che concedeva l’agguagliatrice 


costituzione democratica) dovette pur es- 
sere non dirò in vista come Corso Donati 
o Lapo Saltarelli, ma notevole e notato; 
cioè, caro ad amici e consorti, destinato ai 
colpi di fiere, prossime vendette. 

Intanto s’affollavano a Roma i pelle- 
grini, allettati dai richiami della Bolla pon- 
tificia del 22 Febbraio, e recavano limo- 
sine si copiose, che in San Pietro due chie- 
rici non riparavano a rastrellare! Intanto 
nella città partita la gagliarda potenza 
del Comune Fiorentino vedeva alzarsi il 
Palagio del Popolo solido e bello, e allar- 
garsi, ai bisogni della crescente e operosa 
popolazione, la cerchia antica. 

Dante fu dei Bianchi, come si chiamò nella 
fazione Guelfa quella parte che accoglieva 
il fiore degl’intelligenti e degli onesti. 
Ei s'era ascritto alle Arti, subito dopo la 
Riforma del 6 Luglio 1295, perché non negò 
mai e, anzi, piegò ai nuovi ordinamenti 
popolareggianti, il vigore giovanile del suo 
consiglio e della sua opera di cittadino 
grande, Ma Dante era, più che il bianco o il 
nero; pit che priore o savio, era omai 
quegli che poetava ispirato da amore; era 
l’iniziatore del dolce stil nuovo; e a lui 
guardavano i rimatori più eletti, a lui le 
giovani donne, che aspettavano il cantico 
ch'egli avrebbe sciolto eterno in lode di 
Beatrice, 

Che fece, che operò Dante Priore? La 
vigilia del San Giovanni fu attristata per 
nuove zuffe, Il mite sole di quella primavera 
s'era già oscurato sulle stragi fratricide, e, 
per nuove stragi, s'ottenebrava anche i) ni- 


in piazza Santa Trinita, fra i’ 
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tido cielo dell’estate luminosa, Dante decretò 
cogli altri, dopo quelle risse, il confino dei 
capiparte, e tra questi del suo primo amico 
Guido Cavalcanti, che, dall’esilio di Sar- 
zana e infermo, sospirava :.. 


Perch' io no spero di tornar giammai 
Ballatetta, in Toscana, 
Va’ tu leggera e piana 
Dritt' a la donna mia, 
Che per sua cortesia 


Ti farà molto onore. 


A’ nuovi Priori toccò richiamare in pa- 
tria il disdegnoso Guido che, vinto dal male, 
poco dopo mori e il 28 di Agosto era seppel- 
lito in Santa Reparata. Dante fu di nuovo dei 
S'avi per l'elezione dei Priori il 14 aprile 1301; 
dal 28 Aprile, soprastante ad un lavoro 
stradale, d'interesse militare e politico; ri- 
sedé nel Consiglio de’ Cento dall’Aprile al 
Settembre di quell’anno ; andò ambasciatore 
a Roma, Poi esule. La preponderanza po- 
litica dei Neri con Bonifazio, sempre pit 
si affermava : il Papa aveva trovato in Carlo 
di Valois lo strumento dell’ira sua, il ven- 
dicatore, l’oppressore; e, tra il seguito di 


Carlo di Valois, entrava in Firenze messer 
Cante de’ Gabrielli da Gubbio. Venne per- 
ciò la condanna iniqua, aggravata sino alla 
condanna di morte, per Dante e per gli 
altri, che con lui, senza denunzie, senza pro- 
cesso, si designarono barattieri, Erano stati 
veramente infausti comizi, com'ei li chiamò, 
quelli del suo Priorato; ma non si prostrò 
l’animo dell’esule magnanimo, del più gran- 
de figliuolo di Fiorenza, che alle calunnie 
e alle condanne avrebbe risposto colla 
Divina Commedia, 

E il tardo lettore e numeratore del Prio- 
rista trecentesco di Palazzo, segnava in 
margine (come si vede qui sopra), dinan- 
zi al nome di Dante Priore, un’ingenua 
figura del poeta, con in una mano aperto 
il gran Libro nel quale l’esule registrò con 
parola non caduca ì ricordi della sua Fi- 
renze; dei suoi odî, dei suoi amori, e scrisse 
la vita dell’Italia del secol suo, All’ Italia 
pur si sollevava lo sguardo e il cuore del 
guelfo bianco, del parteggiatore fiorentino, 
che fu anche il cantore di Farinata e di 
Sordello. 

La penna del chiosatore cinquecentista 
tratteggiava sul volume di Palazzo il pro- 
filo del Priore Dante Alighieri, perché sul- 
l’abisso di tante sventure, di tante cadute, 
di tante vicende politiche, trionfava glo- 
riosa, e trionfa anc'oggi sul confine di 
due secoli forse l'un contro l'altro arma- 
to, la memoria di quell'uomo e del suo 
Libro. 


Orazio Bacci. 


« Tra li lazzi sorbi. » 


« O voi popolani che disideravate gli 
ufici, e succiavate.gli onori e occupavate i 
palagi de’ rettori, ove fu la vostra difesa? 
nelle menzogne, simulando e dissimulando, 
biasimando gli amici e lodando i nimici 
solamente per campare. Adunque pian- 
gete sopra voi e la vostra città. » 

Che difesa facessero contro la prepo- 
tenza dei neri questi popolani bianchi è 
dimostrato dallo svolgersi degli avveni- 
menti e dalla rovina in cui cadde la parte 
che opponendosi al Valese contrastava agli 
ambiziosi disegni di dominio di Bonifa- 
zio VIII. E ben sul loro capo cadde que- 
sta invettiva del setaiolo e cronista fioren- 
tino, questa invettiva che pesò su loro co- 
me una maledizione, 

Eppur fra quegli vomini che più si erano 
meritati cosi fiera rampogna alcuni avevano 
molto operato nei pubblici ufici per man- 
tenere saldo nell’indipendenza da qualsi- 
voglia potestà il travagliato comune; Lapo 
Saltarelli fra questi, consigliere attivissimo, 
della cui operosità politica fan fede le 
carte della Consulta, e più che altro quel- 
l’ « aspro processo » che Bonifazio gli 
aveva intentato quando egli, accusando di 
tradimento tre suoi concittadini accreditati 
presso il Pontefice, avea sostenuto la giu- 
stizia della condanna loro inflitta dalla si- 
gnoria Bianca « difendendo (come disse 
quell’acuto ricercatore del Levi) con molto 
calore i diritti del Comune contro le in- 
gerenze del Papa », Come egli dovette 
meritar l'approvazione dell’Alighieri è mo- 
strato da quel documento che Orazio 
Bacci ha oggi citato, nel quale io non 
so vedere se non l’opera esclusiva del 
nnovo- priore. Opera. politica che egli 
non manifestò se non parcamente, ma 
con una fermezza di propositi degna della 
sua grande anima sdegnosa e solitaria. 
Raramente i verbali, come oggi sì di- 
rebbe, del Consiglio delle Capitudini e di 
quello dei Cento, registrano proposte sue 
e sue discussioni, ma quelle poche vol- 
te noi vediamo che egli obbedisce sem- 
pre ad un'idea grande e tenace, per la 
quale non piegò mai la sua testa altera, 
per la quale soffri sdegnosamente « di la- 
sciare ogni cosa diletta ». Egli non è 
un politicante, come quel Lapo Saltarelli, 
la cui opera gli dovette pure essere tanto 
a grado, Non ne aveva, non ne poteva 
avere le attitudini, Infervorato in una 
grande idea di redenzione politica della 
sua patria, gli sfuggivano le piccole que- 
stioni, nelle quali si esercitava cosi bene 
l’eloquenza e l’arte dei suoi contempora- 
nei, e che formano sempre la parte pit 
considerevole. di quella che si suole chia- 
mare la vita politica di un paese. Priore, 
egli mira a combattere quel nemico, di- 
nanzi al quale coloro che lo precedettero 
nell'ufficio, dovettero forse, impauriti, riti- 
rarsi vinti; consigliere, non tralascia l’oc- 
casione di drizzar l’arme della sua parola 
contro lo stesso nemico (consuluit, quod de 
servitio domino Papae faciendo de centum 
militibus nihil fiat); 


una serie di forti argomentazioni la teoria 


scrittore, enuncia con 


dell’indipendenza delle due podestà, la 
spirituale e la temporale. Cosi che non è 
improbabile, ma degno di una mente va- 
sta come quella di. lui, che il libro de Monar- 
chia abbia, come al Levi parve, le sue radici 
in una « lotta di politica attuale », E mi 
par naturale che cosi sia, poiché non al- 
trimenti si manifesta il pensiero di un 
grande, anche nei fuggevoli dibattiti del mo- 
mento, se non in una forma imperitura, per- 


ché egli ha Ja potenza di ravvisare in qual. 
sivoglia questione, quello che di essa è 
sostanziale, tralasciando ogni altro minuto 
fugace particolare, 

E questa forza è quella medesima che con- 
duce il cittadino a sostenere i colpi di for- 
tuna con animo bene agguerrito, e che farà 
al poeta compiere le più aspre e terribili 
vendette. Ah, come, nell'ora del pericolo, 


si riconoscono bene gli uomini! Quel Lapo 
Saltarelli che parve, e fu personaggio po- 
litico assai importante, quale fibra di co- 
dardo ci apparisce. 

Ascoltate il fiero cronista popolano. 

:« Messer Lapo Saltarelli, il quale molto 
temea il Papa per l'aspro processo avea 
fatto contro a lui, e per appoggiarsi coi 
suoi avversari, pigliava la ringhiera e bia- 
simava i Signori dicendo: « Voi guastate 
Firenze: fate l'uficio nuovo comune; re- 
cate i confinati in città », E avea messer 
Pazzino de’ Pazzi in casa sua, che era con- 


finato; confidandosi in lui che lo scam- 


passe, quando fusse tornato in stato ». 

E altrove: 

« O messer Lapo Saltarelli, minaccia- 
tore e battitore de’ rettori che non ti ser- 
vieno nelle tue questioni: ove t'armasti ? 
in casa i Pulci, stando nascosto ». 

Ma a Dante nessuno di questi rimpro- 
veri toccò. Più fiero nelle sventure gli si 
fece l’animo, continuò pur ne’ suoi versi 
ad essere uomo politico; e la politica nella 
sua poesia, fu, come acutamente osserva 
Isidoro Del Lungo, vendetta contro i suoi 
nemici, « ma vendetta dell’uomo gentile 
di sangue che pur si era inchinato,a ser- 
vire il popolo trionfatore, e n’ era stato 
respinto; vendetta dell’alto ingegno, che 
avea sognato ideali di moralità e di ci- 
viltà fra cittadini che non gli avevano at- 


teso », 


G. S. Gargàno. 


I Priori 
in Palazzo Vecchio. 


Fatta l’elezione dei Priori, che, ricor- 
rendo ogni bimestre, pur non aveva per 
compiersi norme: certe e costanti, i nuovi 
eletti entravano in Palazzo; di dove, la- 
sciando famiglia, casa, traffici, se non com- 
piuti i due mesi, pit non uscivano, quasi 
fatti prigionieri del loro ufficio, Come. tali 
signorie di vita si breve, nate insieme dalla 
volontà dei cittadini e da quella della sorte, 
sapessero provvedere alla cosa pubblica e 
la città condurre a sf alto grado di potenza 
e di splendore narra la storia; ma quello 
che la storia non ci dice, cioè come i Priori 
del Comune di Firenze vivessero fra le 
mura di Palazzo Vecchio ci rivelano an- 
tichi e originali documenti, alcuno di poco 
posteriore ai tempi di Dante: gl’Inventarii 
dell’ « ariento, stagno, ottone, coltella, to- 
vagle e altri arnesi » conservati nella « ca- 
mera dell’arme del palagio del popolo di 
Firenze », scritti nell'anno 1361 e in al- 
«<uno dei successivi rinnovati fino al 1367; 
i Registri delle spese per la Signoria e sua 
famiglia, particolarmente per la mensa, co- 
minciando al primo di maggio 1344 fino 
.al 30 aprile dell’anno successivo, e dal 
primo di gennaio 1477 continuando per 
tutto il febbraio di quell'anno medesimo 
‘{Mss. laurenz-ashburnhamiani 1214, 1216, 
1893); altri più tardi Inventarii (due voll, 
ms, nel R. Archivio di Stato), che regi- 
strano gli argenti e altre suppellettili del 
‘Comune di Firenze dal 1429 al 1479 (1). 

Una lettiera col saccone, materasse, col- 
‘tre, copertoio e piumaccio; una o pit casse 
o forzieri, con coperchio e serrami o no, un 
desco sui trespoli, una panca, un bacino, 
suna lucerna (possiamo figurarcele poco più 
eleganti di quello che il documento primo, 
tra il 1361 e il '67, le descrive per i don- 
zelli), erano le masserizie che il novello 
Priore trovava nella modesta sua cameretta, 
«entrando, pel bimestre, in Palazzo Vecchio. 


(1) Su questi documenti compilai La Mensa dei 
Priori di Firenze nel secolo XIV pubblicata nel- 
l'Arch. Ston. Italiano, Serie quinta, tom. XX 


41897) 


Dove quali fossero i mobili onde erano 
fornite l'udienza, le sale, le stanze, niente 
altro sappiamo se non scendendo fino al-. 
l’Inventario cominciato nel 1427, e sola- 
mente per gli arredi della cappella, che 
questo soli registra fra le cose di valore, 

In quella ‘vece abbondanti son le noti- 
zie rimasteci della cucina e della mensa 
della Signoria, e di antichità molta nei 
due citati manoscritti ashburnhamiani del 
1361 e 1344; continuando poi, quaranta 
anni dopo, fra le carte del R, Archivio di 
Stato, in una serie di ben trecento qua- 
rantuno volumi di registri di spese, dal 
marzo-aprile 1385, proseguendo, con  pic- 
cole lacune, fino al bimestre narzo-aprile 
1531-32: onde può vedersi, chi n’abbia 
vaghezza, tutto ciò che giorno per giorno, 
in questo non breve tratto di tempo, fu 
imbandito ai Priori di Firenze, e quanto 
costò. Restando al più vecchio Inventario 
e al più vecchio Registro troviamo, e in 
gran parte servivano per la mensa, questi 
argenti: Bacini, grandi e più piccoli, an- 
che smaltati; Cucchiai; Forchette; Ta- 
glieri, grandi e piccoli; Coltelli, più belli 
e meno ; Saliere, anche smaltate ; Salsieri ; 
Scodelle ; Confettiere, ancora smaltate, do- 
rate, e con piedistallo d'argento; Cande- 
lieri, anche smaltati; Palette (ricordate in- 
sieme con i cucchiai); Stagnate; ed un 
unico Nappo. Non di argento, ma di ot- 
tone, troviamo altri Candelieri e Bacini 
grandi : di stagno, Fiaschi di più misure; 
Piattelli ; altre Stagnate, grandi e piccole; 
di ferro, Piedistalli lavorati, per sorreggere 
bacini; Candelieri, anche dorati: di ferro 
o d rame gli utensili della cucina: di le- 
gno, anche scodelle d’acero, e taglieri 
bianchi di faggio. 

Nel Registro si tien conto d'ogni mi- 
nima spesa, anche di quelle per comffe- 
rare soldo a soldo, giorno per giorno, le 
frutta, i legumi, gli ortaggi; tutto distinto 
con suoi nomi di specie che qui fareb- 
bero, riportandoli, un troppo lungo voca- 
bolario.. Con più erbe e radici 0, com'al- 
tri vuole, col sugo loro, componevasi |’ «er- 
bolato », nel quale rilevasi che entravano 
anche le uova e il cacio. Di questo mol- 
teplici le qualità come giornaliero l’uso in- 
sieme con le uova: più raramente adope- 
rato il latte, che pur comperavasi a quarti 
e nelle « pentole di latte », rivelandoci 
le registrazioni delle compre in quali vi- 
vande erano ingredienti. Ogni di compe- 
ravasi il pane e la carne, Raramente il 
bue , sempre la vitella e i capretti, di quella 
più spesso il « ventre », le zampe, gli 
« uveri » ; di questi, a parte, le teste, le 
coratelle, i piedi. Grande contributo alla 
mensa davano, anche in estate, le carni 
suine; e la selvaggina e i pennuti phi do- 
mestici : per i famigli comperavasi d'or- 
dinario, becco e castrone. Adoperavasi olio, 
lardo, sugnaccio, Impariamo che fra le carni 
tritate per fare il « solcio » era il capo 
di porco; che nella crostata entrava la 
carne secca: che per fare la gelatina si 
adoperarono otto libbre di testa e sei piedi 
di porco, due zampe e otto piedi di becco, 
e due pollastre grasse; che le frittellette 
friggevansi nel sugnaccio. Ma nient'altro 
che il nome sappiamo delle « lingue rin- 
vestite ». 

Le pietanze medioevali erano cariche d'a- 
romi e di droghe, come ne fanno fede i Libri 
di cucina di quel rempo, ai quali contempo- 
raneo commento e illustrazione ben si ac- 
compagna il nostro Registro di spese per 
una cucina del 1344. Nel qual registro ve- 
diamo comprato il gengiovo, i garofani, 
le noci moscade, le spezie, lo zafferano, il 
« gruogo », gli anaci, le rose, l'acqua ro- 
sata, lo zucchero, semplice e profumato. 
Dei dolci troviamo il « confetto man- 
driano », il « gengiovo confetto man- 
driano », il « confeto di gengiovo », la 
treggea di più specie, le noci confettate, 
la crostata, le composte, le torte, le « tar- 
tare », la pinocchiata, la « zuchata », il 
cotognato, la mostarda, il savore, il pane 
« impepato », i morselletti, la sapa, le fan- 
faluche : di molti dei quali appariscono, se 
non ‘la fattura, gl’ ingredienti. Del vino 
queste sono le specie: bianco, vermiglio, 
greco, tribbiano, vernaccia, vernacciuola, 
verdea: né si vede dove i Priori bevessero, 
poiché l’ Inventario nostro, che ha soltanto 
le cose di metallo, non registra i bicchieri, 
e ricorda un unico Nappo. 

Se non fosse già troppo il fin qui det- 
to, potremmo, continuando a spogliare il 
nostro documento, andare innanzi con i 
cibi da magro, e troveremmo, oltre gli or- 
taggi e i legumi, molta varietà di pesce, 
Diremo invece che alcuna volta gli uten- 
sili non bastavano al bisogno: onde ve- 
diamo la spesa per il « presto » o « pre» 
statura » di buon numero di scodelle e 
taglieri, col. « mendo » di ciò che s'era 
guastato o perduto; e che anche si pren- 
dono in prestito tovaglie, tovagliuole e 
guardanappe. Né sempre era fornita quanto 
bisognasse la cucina, per la quale si pren- 
dono in prestito pentole e spedoni, teglie, 
bigoncie, zane, cuochi e fanti. 


Ver spettano le « cose d’uno cri- 
‘più « cristei » comperati (non in- 
emente troviamo anche la spesa per 
nti che con quelli.hanto stretta atti- 
) ; iil ricordo che fu pagato lo speziale; 

lia ‘da giulebbe; “un unguento: 
ina e medicina »; l’olio di « mastice » ; 
l'olio di « scarpione » ; la sena ; lo sci- 
roppo «di bisanti » ; 1 « datteri di chas- 
sia » } l' «otriaca » ; i « peniti » ; il « drie- 
ghante », Alla toelette appartengono il 
sa, s i catinuzzi da lavare il. capoj le 
spieà è « da piedi »; un bacino da bar- 
biere; gli specchi; e le catinelle. Queste 
sempre di terra cotta, mentre sempre di 
métallo erano i bacini: gli specchi, senza 
che possa rilevarsi se erano di vetro o 
metallici, costano più e meno ; ed uno è 
deito « da mano », facendo pensare ad 
altri fissi. 

Le registrazioni si seguono in ogni pa- 
gina, che .vuol. dire in ogni giorno, con 
una certa uniformità, e la spesa non passa, 
d'ordinario, le venti lire al giorno. Né tutto 
ciò che comperavasi era consumato dai 
Priori e in Palazzo. Quotidiane elemosine 
di pane, cacio, pesce, uova, ed anche dolci, 
facevansi a qualche monastero: spesso erano 
convitati altri ufficiali, o personaggi rag- 
guardevoli. E per un passatempo in tali 
occasioni dev'essere stata una spesa, oggi 
a hoi poco chiara, di dieci soldi, per un 
fanciullo « che fece trastulo co’ bichieri ». 

Né a questi cenni della vita intima dei 
vecchi Priori in Palazzo può per conchiu- 
sione mancare, sia verità o fantasia del 
novellatore, il ricordo di piacevoli avveni- 
menti che il Sacchetti racconta : « Tre Fio- 
rentini ciascuno di per sé, e con nuovi av- 
visi per la guerra tra loro e’ Pisani, cor- 
rono dinanzi a’ Priori, dicendo che hanno 
Veduto cose, che niuna era presso a cen- 
« to miglia; e cosi ancora, che aveano 
« fatto, e non sapeano che » (Nov. 36); 
dove sembra che i tre appena giunti fos- 
sero subito, senza cerimonia alcuna, in- 
nanzi ai Priori, che di loro garbatamente 
si burlano: « Maestro Dino da Olena me- 
« dico, cenando co' Priori di Firenze una 
« sera, essendo Dino di Geri Cigliamochi 
« Gonfaloniere di Giustizia, fa tanto che 
« ”1 detto Dino non cena, volendo dar poi 
« i confini al detto maestro Dino » (Nov.87); 
e le vivande che per i discorsi del medico 
non poté il Gonfaloniere Cigliamochi gu 
stare, furono un « ventre di vitella », starne 
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giurioso, onde il Gonfaloniere volle dargli 
confino: né meno sconciamente un de’ 
Priori, Uberto degli Strozzi, ebbe a ri- 
spondere (Nov. 133) a Rosso de’ Ricci 
che aveva esposto come nel castello di Fu- 
cecchio mancassero le bombarde. 


C. Mazzi. 


Exul immeritus. 


Una fra le cose più commoventi, per chi 
studi l'intimo sentimento di Dante negli 
ultimi anni della sua vita, è ]' infinita ma- 
linconia e la desolata tristezza e talvolta 
il furore disperato che si svegliano in lui 
al ricordo di Firenze, L’imagine della 
cerchia antica gli sta sempre innanzi, ed 
egli non ‘sembra poterla dimenticare se 
non in quegli istanti in cui la fantasia 
creatrice lo trascina lontano dal mondo. 
Nella intestazione di parecchie sue epistole 
è scritto Anche 
parlando di cose lontanissime dal suo pen- 
siero dominante, come nel secondo libro 


del De Vulgari eloquio, là dov’egli tratta 


« esule immeritevole ». 


di alcune forme del linguaggio poetico, 
dovendo dare un esempio di costruzione 
delle canzoni, egli scrive le parole seguenti: 
‘ Piget me cunctis, sed pietatem majorem 
illorum habeo, quicumque in exilio tabe- 
scentes, patriam tantum somniando revi- 
sunt. » « Io m’addoloro per tutti quelli che 
soffrono, ma sento una maggior pietà per 
coloro i quali consumandosi nell’esilio, ri- 
vedono solamente in sogno la loro patria, » 

Qual’era questa imagine di sogno? Se 
noi, amando Dante, riusciamo a render 
nostro il suo dolore, non ci sarà difficile 
vederla apparire, Alcune scene del suo 
sogno egli stesso ce le descrive, come 
quando, per dare ‘un’ idea della roccia ta- 
gliata per cui si ascende dal primo al se- 
condo girone del Purgatorio, rivede e ci fa 


vedere la scala di macigno che ‘conduceva 
a San Miniato al Monte: 


Come a man destra per salire al-imonte 
dove siede la chiesa che soggioga 
la ben guidata sopra Rubaconte, 


si rompe del montar l’ardita foga 
per le scalee,.che si fero ad etade 
ch’ era sicuro il quaderno e la doga.... 


Non solamente la collina dov’ è la chiesa 
che domina Fi-enze (la ben guidata) gli 
riappare, non solo egli rivede la scala, ma 
ripercorre la. vecchia strada. e gli. par quasi 
di provare novamente la fatica del ripido 
sentiero. Si sente che Firenze è così viva 
nel suo cuore e nella sua imaginazione che 


- ogni ritorno dal sogno nella realtà deve 


cagionargli un dolore ineffabile, Egli non 
può e.non sa dimenticare Firenze, e sembra 
che la speranza di vincere la crudeltà che 
fuor lo serra infiammi e accresca luce al 
poema ch'egli si affretta a compiere, Quando 
l’avrà compiuto, potrà Firenze non aprirgli 
novamente le braccia? È non vorrà ella 


incoronare il poeta nel luogo stesso del suo 
battesimo ? 


Ritornerò poeta, ed in sul fonte 


del mio battesmo prenderò il cappello. 


Di questo stato intimo dello spitito di 
Dante, di queste speranze e dei successivi 
sconforti e del tempo che passa sul capo 
del grande fuoruscito, fa fedele testimo- 
nianza, forse più d'ogni scritto che si ri- 
ferisce a quegli anni d'esilio, la corrispon- 
denza poetica con Giovanni del Virgilio, 
Ne parla il Carducci in alcune fra le sue 
più belle pagine di prosa, le quali è bene 
rilegga in questi giorni chi sente il desi- 
derio di veder diffusa in Italia la religione 
di Dante. Giovanni lo aveva invitato a 
recarsi a Bologna per farvisi incoronare 
poeta: 


rcivisemiiizitt— 


a quis hoc dubhte: ? propter quod respice tempus 


Tityre, quam velox: nam iam senuere capellae. 


Perché non t'afiretti ? non vedi che il tempo 
passa e che si diventa vecchi? Titiro che 
è l’Alighieri, nella sua risposta non accetta 
l'invito. Sono oramai più di tre lustri 
ch'egli è lontano da Firenze, e i suoi ca- 
pelli sono divenuti bianchi. Pure, come 
se dalla città sua fosse uscito ieri, egli 
non può dimenticare il bel San Giovanni, 
di cui l' imagine diventa invece pi viva e più 
l’accora, ogni giorno. Dante e i suoi amici 
sono a Ravenna e passeggiano « per la 
triste pianura che mette alla pineta, Dante 
sorride al motteggioso conversare del Pe- 
rini, discorre di fisica e un tantino di qui- 
stioni platoniche col Milotti; parlano in- 
sieme de’ bei versi di Giovanni del Virgilio 
e del rendersi o no all’ invito bolognese, 
Tramonta il sole, e gli esuli guardan pen- 
sosi, O villa di Camerata e alture di Fie- 
sole tinte a quest'ora d’ un soave digradante 
colore di rosa! o valle dell'Arno ove tutto 
a quest'ora freme di vita, e i bei campi 
arati da cui tornano gli agricoltori can- 
tando, e i borghi al piano e i castelli su 
la collina che si rispondono con le squille 
lontane, mentre il crepuscolo luccica su la 
corrente del fiume fra le ombre dei pioppi 
commossi ! È un triste momento codesto ; 
e anche il Perini scrolla il ‘capo fra ac- 
corato e cruccioso mormorando : — S' in- 
vecchia — ». (Carpucci — Della varia 
fortuna di Dante). 
Ma nel silenzio che succede a quei col- 
loqui le apparizioni della terra lontana si 
succedono con rapidità, e tutti i luoghi 


_ ove il poeta trascorse la sua ‘giovinezza 


gli passano dinanzi alla imaginazione. Poi- 
ché è l'ora del tramonto, egli rivede le punte 
dei campanili e delle torri fiorentine « ac- 
cese comè se di foco'uscite fossero », rivede 
accanto alla Badia, dalla quale ab antico 
« Fiorenza toglie terza e nona », giganteg- 
giare il palazzo del Podestà, rivede i borghi 


d’Ognissanti, di Santa Maria Novella, di 
Santa Croce in quei tempi ancora fuori 
delle mura cittadine, e le ‘alte porte della 
cerchia ‘antica anch'esse accese dagli ulti- 
mi raggi del sole. A San Miniato il vec- 
chio tnusaico d’oro che sta sulla porta 
della chiesa scintilla ancora. Poi la luce 
scompare, e gradatamente la città scom- 
pare, sommersa nell'ombra e nel pianto 
delle sue campane. 

Ma gli anni sono passati, e a traverso 
il dolore, per la terribile via, devripos mdoîg, 
Dante è giunto jalle soglie della divina 
vecchiezza. Ivi alla imagine del mondo e 
della Firenze terrena, succede gradatamente 
un’altra visione, quella della luce e dell’ar- 
monia nella quale si pèrdono gli spiriti di 
Beatrice e del suo antenato Cacciaguida. 

In una lettera, della quale il suo biografo 
Leonardo Aretino riferisce poche linee, Dante 
dice: « Tutti li mali'e tutti gl’inconvenienti 
miei dagl’infausti comizi del mio priorato 
ebbero cagione e principio », Ed è vero, 
Il priorato fu causa del suo esilio, il 
quale fu causa della Divina Cammedia, 
scritta per la nostra e per la sua beatitu- 
dine. Senza il priorato di Dante, noi forse 
non avremmo avuto il poema né l’avreb- 
bero le future generazioni. 

Era necessario in altre parole che Dante 
partecipasse alla vita pubblica, che sentisse 
le passioni di parte, che il decreto di mes- 
ser Cante de’ Gabrielli lo dannasse ladro 
e barattiero, che la sua città lo bandisse 
dalle sue mura, che fosse ‘travolto per .le 
dure vie dell'esilio, che sapesse come sa 
di sale lo pane altrui, era necessario:ch’egli 


percorresse tutta la terribile via del dolore - 


e del martirio, per giungere alla pace e 
per fissare nel poema tutta la luce della 
sua visione; era necessario che l'amarezza 
e l'ira del fuoruscito prorompessero fino 
agli ultimi canti del Paradiso, perché egli 
potesse sentirsi a un tratto « ‘tutte queste 
cose sciolto », e tutti i ricordì della sua 
Vita, e tutte le false imagini di bene e 
anche il desiderio di Firenze cedessero il 
posto alla suprema visione, al fulgore che 
percuote la sua mente nell'ultimo canto 
del poema quando, il suo desiderio e la 
sua volontà gli apparisccno alfine mossi 
dalla stessa volontà che muove tutte le 
cose, 

Senza il priorato e senza l'esilio forse a 
Dante non sarebbe apparso il gran prin- 
cipio che governa e dà vita all’universo: 
l’ identità di tutte le cose, né egli l'avrebbe 
proclamato con cosî gran voce, 


Angelo Conti. 


Il ritorno 
di Dante. 


Per coloro i quali, pure vagheg- 
giandola nei sogni, vivono perpetua- 
mente lontani da questa terra gentile 
e forte, che ‘udi il primo vagito di 
Dante e lui vide trascolorare all'in- 
contro di iquella gentilissima e passare 
per un cammino, lungo il quale cor- 
reva un rio molto chiaro, ove gli 
giunse tanta volontà di dire che co- 
minciò a pensare il modo ch'ei tenesse: 
per costoro Dante è la Divina Com- 
' media, \’adorazione di Dante è l’ado- 
razione del suo capolavoro immortale. 
Ma per noi che viviamo nella sua terra, 
che percorriamo ogni giorno le strade 
che egli percorreva, dalla sua casa 
al palagio, dal bel S. Giovanni al 
Ponte Vecchio; per poi che respiriamo 
l'aura dei colli sereni ond'egli avvi- 
vava la immaginazione possente, già 
sacra. i regni dlla morte © della 
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vita eterne; per noi che il suo spi- 
rito accompagna, come il sole, nelle 
silenziose ascensioni dei verdeggianti 
declivi di Fiesole; Dante, l'eterna 
anima d’Italia che spira nella Divi: 
na Commedia, è pure un essere uma- 
no, una creatura che visse e che morf 
su questa aiuola, che vi sofferse or- 
ribili dolori, cui fu negato di chiudere 
gli occhi ove gli aperse, cui fu negato 
quanto a noi minimi nessuno contende: 
d'abitare la casa patérna, di sorridere 
ai figli ove a noi nostro padre sorrise. 


La crudeltà che fuor mi serra 


del bello ovile, ov’io dormii agnello,... 


Questi versi ci perseguono nei secoli 
come un lamento infinito, come un 
soave rimprovero eterno: e di genera- 
zione in generazione noi li sentiamo 
echeggiare nelle anime nostre quasi in 
una sola anima colpevole della tri- 
stezza di Dante. Se un'improvvisa an- 
sia gli enne in qualche dolce mattina 
d'aprile di rivedere il luogo ove Bea- 
trice lo salutò per l’ultima volta, egli 
non potè rivederlo: se lo punse il 
desiderio nostalgico delle campane di 
Firenze nel vespero, egli non le poté 
riudire: e se dalle profondità dell’incon- 
scio risalì quell’incognito indistinto pro- 
fumo dei suoi nitidi colli, egli non poté 
ritornare a bearsene. Come sul popolo 
d'Israele sembrano gravare da secoli 
il martirio e la morte del più veggente 
fra tutti i suoi figli: cosf sopra di noi 
fiorentini grava il martirio di Dante. 

Che cosa tenteremo noi per redimer. 
ci? Quale acqua lustrale varrà a deter- 
gere i cuori eredi dell’insensato  mi* 
sfatto? 

Oppure con infinita superbia vor- 
remo noi soffocare il vindice grido 
della coscienza, dicendo: Noi con la 
crudeltà nostra conferimmo a quel ge- 
nio la fiamma, come Israel con la sua 
propagò per il mondo il verbo del suo 
prodigioso figliuolo? 

Non questo, ahimè, non questo vo- 
levamo noi fiorentini, quando lo ser- 
rammo fuori del suo bell’ovile, quando 
gli gravammo le spalle d'una compa: 
gna scempia e malvagia, quando lo 
costringemmo a scendere e a salire 
per le altrui scale e a sentire quanto 
sappia di sale il pane degli altri. 

Che cosa tenteremo noi per redi- 
merci? Quale acqua lustrale varrà a de- 
tergere i cuori eredi dell’insensato mi- 
sfatto? 

Col bandire da sé Daùte Alighieri, 
Firenze bandi l'anima sua: se vuole ri- 
conquistarla, deve richiamare Dante. 

Ove sono le ceneri del Poeta? In 
esilio ancora? Ancora all'ombra amica, 
ma forestiera, della pineta in sul lito 
di Chiassi ? 

Eppur Giotto non lanciò su peî cieli 
il suo campanile, Brunellesco non voltò 
la sua cupola, perché con l'ombre loro 
filiali vigilassero l'arca di Dante? E 
può egli dormire altrove che nel suo 
bel S. Giovanni ov’ ebbe battesimo «un 
giorno? Oh madri di Firenze, vogliate 
che Dante in S. Giovanni riposi: sic- 
ché il primo saluto alla libera aria dei 
vostri figliuoli innocenti sia pure. un 
saluto alla casa di Dante. Vogliate 


questo, o donne di Firenze; e vogliate 
che in una luminosa mattina di mag- 
gio il Poeta dopo sei cento anni d’e- 
silio ritorni al suo bell'ovile; che dopo 
sei cento anni d'esilio l’anima di Fi- 
renze ritorni a lei fra gli osanna. 

In quel benedetto giorno di perdono 
e di speranza, anche ai morenti s’avvi- 


.verà la pupilla. I trilli delle rondini sui 


palagi fiorentini saranno come una mu. 
sica dei cieli: e tutte le pietre antiche 
dell'antica cerchia. fremeranno d’una 
giovinezza improvvisa. Tutti voleremo 
a incontrarlo: ci prosterneremo tutti 
nella polvere quando egli passerà. La 
Divina Commedia sarà nelle mani di 
tuiti: degli umili e dei potenti, dei 
dotti e degl'indotti; in un coro im- 
menso, diecine di migliaia di voci 
cantando: « Onorate l'altissimo poeta! 
L'ombra sua torna, ch'era dipartita. » 

E da quel giorno il popolo di Fi- 
renze adunato in S. Maria del Fiore, 
presso alla nuova casa del grande, udi- 
rà la parola di Dante risonare ogni 
mattina dal pergamo e colui che leg- 
gerà il canto bandire: Ecco, o fioren- 
tini, l'anima vostra che avevate cac- 
ciata. Ecco il battesimo onde voi siete 
redenti. 

Angiolo Orvieto. 


Dentro dalla 
cerchia antica. 


La Casa di Dante. 


Era situata nel popolo di S. Martino e 
guardava la piazza, come dimostrano pa- 
recchi documenti pubblicati in una relazione 
municipale fatta nel 1868, e come conferma 
anche Leonardo Aretino il quale, nella 
sua biografia dantesca, dice che vi condusse 
a vederla il nipote di Dante nel suo pas- 
saggio per Firenze. Fra i documenti, che 
per dati di fatto non resero possibile 
alla commissione municipale a cui fu affi- 
dato il restauro. di cadere in errori, il più 
importante è di un Alamanno Rinuccini 
cronista del secolo XV, il quale afferma 
che gli Alighieri, « abitavano dreto a San 
Martino del Vescovo, dirimpetto alla via 
che va a casa de’ Sacchetti e a casa dei 
Rinuccini (ora via de’ Magazzini) e dall’altra 
parte si distendeva vicino alle case de’ Do- 
nati e de’ Giuochi. » Quella che oggi si co- 
nosce come casa di Dante non è se non 
una parte della casa degli Alighieri dove 
abitò il Divino Poeta. La casa primitiva 
ed intera fu sin dal 1300 divisa tra i fi- 
gliuoli del poeta, poi passò alla compagnia 
d'Or. San Michele, la quale la vendette 
a un Arrighi che poi la passò a un Biliotti 
e questo a un Cavalcante dal quale passò 
ad un Vecchietti nel secolo XV che la 
vendette ad un Cederni, il quale la lasciò 
in testamento ai monaci della Badia fio- 
rentina. All'epoca della soppressione reli- 
giosa avvenuta durante l’ Impero, la casa 
passò al Demanio, Nel 181r il Demanio 
la vendette a G. B. Pozzolini che poi la 
passò al Campani. 

A traverso tutto questi passaggi la forma 
della casa e la sua pianta subirono un' in- 
finità di alterazioni a cagion delle quali 
soltanto alcune parti della fabbrica antica 
giunsero a noi, Il Municipio, che oggi la pos- 
siede, dopo lungo e accurato esame, isolò 
e restaurò le sole parti ove si vedevano 
tratcie sicure delle costruzioni antiche. E 
queste si vedono dirimpetto alla torre della 
Castagna, saranno venerate da tutte le sofia! 
selon. Re, PI 
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Da Ravenna a Firenze. 


L’idea di riportare a Firenze le ossa del suo 
grande figliuolo, non è punto nuova: e basta 
scorrere il bel libro di Corrado Ricci L'ultimo 
rifugio di Dante per riassumerne brevemente 
la storia. 

]l primo inutile tentativo per riavere la salma 
dell’Alighieri fu compiuto dalla Repubblica fio- 
rentina nel 1366, quand’essa fece provvisione per- 
ché in S. Maria del Fiore si inalzassero cinque 
monumenti ai suoi più famosi letterati, 

Tentò la signoria di Firenze una seconda volta 
nel 1429, pregando Ostazio da Polenta « ut non 
difficilem sese velit exibere circa illorum (delle 
ossa) redditionem ». Ma egli si mostrò anzi diffi- 
cilissimo e non volle saperne. A questo, sembra che 
altri vani tentativi succedessero, d'uno dei quali 
fatto nel 1476, abbiamo testimonianza in una let. 
tera d’Antonio Manetti a Lorenzo di Piero dei 
Medici. Ma la più famosa ed insistente richiesta 
fu quella che l'Accademia Medicea mosse a Leo: 
ne X prima nel 1516, e poi nel 1519 con un cele- 
bre Memoriale firmato, fra gli altri, da Jacopo 
Nardi, da Luigi Alamanni, da Girolamo Beni- 
vieni, da Pietro Portinari e da Michelangelo Buo- 
narroti che sottoscrivendo aggiunse: 

« Io Michelangelo scultore il medesimo a Vo- 
stra Santità supplico oferendomi al divin poeta 
fare la sepoltura sua chondecente e in locho ono- 
revole in questa città. » 

Leone X cedette; ma quando i messi fiorentini 
e il Presidente di Romagna ed altri, con la per- 
missione del Papa, si recarono al sacello di Dante 
e ne scoperchiarono l'arca lapidea pet raccogliere 
le ceneri del Poeta e portarle finalmenté a Firènzè: 
il sepolcro era vuoto e »i rimanevano soltanto! po+ 
chi frammenti d’ossa e pochè foglie d’alloro dis: 
seccate. 

Lo scheletro trafugato da’ Francescani, appunto 
per evitarne il trasporto a Firenze fu, come è 
noto, ritrovato nel 1865. Ma già un anno prima 
il Municipio di Firenze — un poco stranamente 
invero poichè le ceneri erano ancora nascoste — 
pregava novamente quello di Ravenna di voler 
esaudire il secolare desiderio dei Fiorentini. Ma 
il Municipio di Ravenna cortesemente rifiutava 
osservando anche con un ingegnoso sofisma che 
<« Il deposito delle sacre ossa di Dante Alighieri 
in Ravenna non può pei destini felicemente mu- 
tati d’Italia considerarsi come perpetuazione d'e- 
silio, una essendo le legge che raccoglie con du- 
raturo vincolo tutte le città itàliane. » 

E pare che dell’elegante sofismo il Municipio di 
Firenze rimanesse pago: perchè dopo l’effettivo 
ritrovamento delle ossa non ha mai più tentato 
di riaverle. Né potrebbe consigliarsi a tentare an- 
cora, se non quando l’unanime ardore dei Fioren- 
tini e il consenso di tutto il mondo civile ve lo 
spingessero di nuovo, e dessero alla domanda tal 
forza che il rifiuto dovesse sembrare a Ravenna 
ingeneroso e meschino. 

* Tra i molti e nobili tributi d'onore che 
la memoria e il pensiero di Dante s’ebbero in 
quest'anno in Italia, rimarrà memorabile il nuovo 
libro di Giovanni Pascoli uscito pur ora a Messina 
con il titolo Sotto î/ velame, che, in ampia e geniale 
trattazione, conferma e chiarisce le conclusioni di 
Minerva Oscura, Noi che già lo annunziammo ne 


riparleremo diftusamente presto. 
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Le idee sociali 
di L. Tolstoi. 


La pubblicazione dell'ultimo romanzo 
di Tolstoi dev'essere argomento di le- 
tizia, non solo ai letterati, ma agli eco- 
nomisti ed ai sociologi, i quali vi tro- 
vano completate e per la prima volta 
diligentemente precisate le dottrine 
del grande scrittore sull'argomento 
della proprietà. Per vero codeste idee 
avevan già avuto campo di manifestarsi 
nell'opere precedenti di Lui, e sopra- 
tutto nel Regno di Dio è in Voi ed 
in Che fare?; ma il nuovo libro toglie 
a quelle dottrine-il carattere -formulista 
e dogmatico, che fin qui le segnalava, 
per incarnarle in un caso pratico, in 
un esempio 24 %ominen:, che le rende 
più palpabili ed immediatamente intel- 
ligibili. Vi si narra infatti la storia pie- 
tosa del principe Neklindoff, il quale, 
avendo appresa dall’opere di Spencer 
e George l'ingiustizia della proprietà 
privata della terra e dalla propria espe- 
rienza la desolata miseria de’ contadini, 
si accinge ad un'opera eroica di rinun- 
cia e di riparazione. Ed ai lavoratori 
di gran parte delle sue terre offre 
queste in affitto per un congruo cor- 
rispettivo, il quale dovrà poi accumu- 
larsi a vantaggio de’ contadini stessi 
e devolversi al pagamento de’ tributi 
ed alle migliorie del terreno. In altre 
parole, dona la terra ai contadini, ri- 
nunciando a trarne per sé alcuna ren- 
dita e lasciandone loro l’intero pro- 
dotto. Il filantropico disegno incontra 
dapprima l'opposizione degli stessi co- 
loni, i quali non prestan fede alla ge- 
nerosità del proprietario e veggon nel 
suo disegno un artificio diabolico in- 
teso a più completamente sfruttarli. 
Bentosto però la ragione filtra in quelle 
menti abbrutite dalla miseria e dal 
servaggio e l'offerta del principe vien 
da ultimo accolta e nelle sue terre si 
inizia un puovo assetto perequatore. 

Il quale tuttavia, come lo stesso 
principe si affretta a riconoscere, non 
è che un compromesso, od un avvia- 
mento alle più ampie e decisive rifor- 
me, che gli fervon nell’animo.' Quali 
codeste riforme sarebbero, il principe 


esplicitamente non dice; ma esse ap- 
paiono abbastanza nitide dall’ esame 
del romanzo, come dell’opere prece- 
denti dell’autore. Perché, ormai niuno 
può ignorarlo, Tolstoi non è solo un 
socialista agrario, come farebbe cre- 
dere a prima giunta la sua insistente 
denuncia delle usurpazioni della pro- 
prietà terriera, ma appartiene alla più 


* audace e numerosa falange del so- 


soltanto la base della rendita, ma di 
ogni reddito ottenuto senza lavoro, ma, 
è il fondamento della estorsione e della 
differenziazione economica, la fonte seco- 
lare della nequizia e del privilegio socia- 
le. Ciò afferma Tolstoi esplicitamente, 
e più volte vagamente vi accenna il 
personaggio in cui l'Autore ha voluto 
raffigurare sé stesso, il principe bene- 
fattore, che in ogni forma dell’avere e 


Agli italiani della “Stella Polare, 


E v è un naviglio perduto ai limiti estremi del mondo. 


Sta nella notte profonda del polo, su ghiacci infiniti 


sotto più chiare stelle, tra lucidi aloni raggianti. 


Aspetta l’ultima sorte, aspetta egli l'alba novella. 


Chi mai protegge il naviglio ? Qual forza lo veglia dall'alto ? 


Chi guiderà la sua prora all'ultima meta del sogno ? 


Nessuno. Ma sventola a poppa, nell'ombra la bella bandiera. 


Uomini che hanno lasciato la patria lontana ed il sole 


alla cui giovane vita sorrisero tutte le sorti 


Stan nella nave racchiusi, vegliando al futuro destino. 


t 
« Italia Bella! » Una vore sutra da Aresso. Reclini 


Sul sacro volume e intenti ascoltan la voce del padre. 


Dà la gran voce di Dante novello vigore alla speme. 


Va’ nave dei nostri sogni! Lontano da te, nella notte 
Ss 


Veggo i tuoi triplici lumi raggiar come limpidi fari. 


Rompa la tua prora i ghiacci, saluti ella il libero mare 


Vegga l'aurora novella risplender dall'alto del cielo. 


Ok va’, va’ nave d'’ Italia, col secolo nuovo una nuova 


Gloria saluti la Terra dall'alto dell'ultima vetta. 


Saluti la Terra e dica il sacro tuo nome alle genti. 


Udite, udite il suo nome ch'empi già di sé tutto un mondo. 


Bene lo arrechino i venti in libera corsa sui mari, 


Lo arrechin tra le procelle, alati messaggi gli algioni. 


Passi su gli uomini intenti qual rombo vittorioso. 


. ve . . 0. 
Italia! E il secolo nuovo proclami quel nome in sua gloria ! 


cialismo integrale. Dicerto egli con- 
danna la proprietà terriera; ma non 
ravvisa in questa unicamente la fonte di 
un reddito immeritato ai proprietarj 
del terreno, al modo di Spencer e 
George, ai quali pure egli si ispira e 
si riferisce. No; Tolstoi vede benissi- 
mo che la proprietà privata del ter- 
reno, vietando al lavoratore di impie- 
gare a proprio conto il suo lavoro, o di 
procacciarsi una esistenza indipendente, 
lo costringe a vendersi ad un capita- 
lista ed a produrgli il profitto; che, 
dunque, la proprietà della terra non è 


Diego Angeli. 


del reddito legge lo stigma del sopru- 
so e del delitto. 

L'aver compresa la derivazione del 
sistema capitalista dalla appropriazione 
esclusiva della terra costituisce appunto 
la superiorità di Tolstoi rispetto ai 
socialisti d'Europa e d'America, che 
si ostinano a contestarla od ignorarla. 
Ed è fuor di dubbio che questa serena 
visione delle cose è resa possibile allo 
scrittore russo dalle condizioni singo- 
lari dell'ambiente in cui vive; poiché 
nella Russia l'influenza della appropria- 
zione terriera a generare e consolidare 


il capitalismo si scorge ad occhio nudo, ‘ 
dal più superficiale osservatore, lad- 
dove nell'Europa occidentale tale in- 
fluenza è ormai troppo generalmente 
soffocata dalla interferenza dei più 
appariscenti fenomeni dell'industria e 
del capitale mobiliare. Ma di fronte a 
questa superiorità incontestabile si nota 
in Tolstoi una assai grave ragione di in- 
feriorità, di fronte a’ suoi correligionarj 
sociologici d'Europa, la quale si ran- 
noda con pari necessità alle influenze 
irresistibili dall'ambiente esteriore. Men- 
tre infatti i comunisti europei affidano 
l'attuazione de’ loro disegni riformatori 
all'intervento provvidenziale dello Stato, 
od alla organizzazione della insurrezione 
proletaria, il pensatore russo condanna 
ogni violenza ed ogni materiale inter- 
vento e si affida alla propaganda delle 
virtà evangeliche ed alla spontanea 
rinuncia de’ proprietari. Ora è forse 
bisogno di dirlo? Finché l'uomo sarà 
qual'è adesso, quale sempre fu, domi- 
nato dall istinto di conservazione e 
di egoismo, i proprietari alla Nekliu- 
doff saranno sempre creature fantasti- 
che, le quali popoleranno i romanzi, 
ma non avranno esempio nella vita. 

E qualche maligno ;già va sussur- 


—randu-che-t0 "stesso Jolstoi è di tale 


avviso, che egli stessofè perfettamente 
consapevole della utopia costituzionale 
del suo sistema, e che se ne giova a 
disegno come di un prezioso emol- 
liente delle sue teorie sociali, il quale 
solo può preservarle dai temibili cor- 
rucci della « terza sezione » di Pie- 
troburgo. Perché una riforma cosf av- 
volta nel misticismo ed affidata al 
vangelo perde evidentemente ogni ter- 
ribilità e divien tollerabile al più 
barbaro fra i tiranni; a quel modo che 
il radicalismo del Bovio si rende ac- 
cessibile ai conservatori pit induriti, 
grazie alla infantilità favolosa, di cui 
sa circonfondere i suoi teoremi. Ma io 
penso che al fondo del misticismo so- 
ciale di Tolstoi stiano, cagioni ben 
diverse e più gravi, le stesse condi- 
zioni sociali, fra cui si dibatte la pa- 
tria russa, e che escludono @ friorî 
qualsiasi ardita e gagliarda iniziativa 
umana. Ed in vero a chi mai un so- 
cialista russo potrebbe affidare l'avvera- 
mento delle proprie idealità innova- 
trici? Allo Stato forse? Ma quello Stato, 
che pone in ferri gli operaj scioperanti 
e deporta in Siberia i pensatori, non 
potrà — per la contradizion che nol 
consente — farsi iniziatore di una si- 
gnificante riforma sociale. Alla resi- 
stenza compatta delle masse proleta- 
rie? Ma queste languono nella Russia 
accasciate sotto la triplice cappa di 
piombo, della ignoranza, della super- 
stizione e della povertà, oppresse dal 
terrore del gendarme, disorganizzate, 
incapaci a qualsiasi valida rivendica- 


Tu 


quali musei di gp 


zione. ©ra in sf duro frangente, tra 
un popolo che non ode la sua parola 
ed un autocrate che la condanna, a 
che altro il riformatore può affidare 
l'attuazione delle proprie idealità re- 
dentrici, se non alla predicazione asce- 
tica del disinteresse e dell'amore uni- 
versali ? 

Cosf, per una strana antitesi delle 
cose, è appunto dalle età di barbarie, 
di servaggio e di infamia, che erompe 
il vangelo della rinuncia e della bontà 
sovrumana od estraumana. Come dal. 
l'atmosfera romana di sangue, di brut- 
ture e di morte sorse il cristianesimo 
primitivo col suo dogma ascetico esage- 
rato ed inavverabile, cost dall'ambiente 
russo de’ nostri giorni, che per tanti 
riguardi la ripete, erompono il cristia- 
nesimo sociale di Tolstoi ed i suoi ras- 
segnati ascetismi; dimostrando cosf 
anche una volta, se d'una prova ancora 
fosse d’uopo, che le forme patologiche 
del pensiero sono nulla pit che un 
prodotto ed un docil riflesso delle 
forme patologiche della convivenza 
umana. 


Achille Loria. 


« L’Arcobaleno. » 


Io so d’una poesia che doveva chiudere 
questo volume del Mastri e ne aprirà in- 
vece un altro che mi auguro non lontano: 
un inno d’ amore alla campagna conside- 
rata comé rigeneratrice dell’uomo intristito 
e inasprito dalla fallace e torbida vita cit- 
tadinesca. Io vedo, dice il poeta, un tempo 
lontano nel quale )e città deserte saranno 


maggio ai sognatpri come oggi. la dor- 
mente Pompei. Allora gli uomini avranno 
compreso che l’aria, la luce ed i campi 
sono gli amici loro più fidi e che l’opera 
della terra, alternata con le alte medita- 
zioni spirituali, è la loro occupazione più 
degna, 

Ma pur senza questa chiusa che sarebbe 
riuscita solenne, il significato del nobilis- 
simo libro del Mastri è ben chiaro: esso 
addita agli uomini la campagna come pa- 
cificatrice d’ ogni ansia, purificatrice d’ o- 
gni torbidezza, ispiratrice d'ogni bontà, 

Pietro Mastri appartiene dunque alla 
schiera di quegli uomini veri e veri poeti, 
che per un interiore impulso del loro ani- 
mo schietto e semplice si sono allontanati 
per sempre dalle languidezze, dalla mor- 
bosità, dalle perversità, dalle affettazioni 
di un'arte che dominava quando essi sor- 
gevano, ed hanno chiesta l’ ispirazione del 
canto non già ad altri libri ma all’anima 
loro e alla natura immortale. E Pietro Ma- 


stri ha pure un altro gran merito: quello di , 


essere stato dei primi. Perché discendente, 
come egli stesso ci narra, da una famiglia di 
campagnuoli aveva latente in fondo al suo 
essere un buon istinto di vita e la disposi- 
zione a liberarsi da quel pesante fardello 
raccogliticcio di teorie malsane, rifacendo 
a ritroso il cammino percorso, tornando al 
punto di partenza, alla gran madre Natura. 

Cosicché, appena ventenne, vale a dire 
una diecina d'anni fa, quando piti impet- 
versavano nelle pallide imitazioni italiane 
Baudelaire e Verlaine, egli scriveva, fra gli 
altri, quel sonetto a Montisoni, tutto odo- 
roso di mortella, tutto trilli e voli giocondi 
che incomincia cost: 


Di castagni di lecci e di quercioli 
è una selvetta sopra Montisoni. 


Questo sonetto con altri, dal titolo com. 


plessivo Di piano in Colle, fu pubblicato nel 


; Ieta .di pellagri.. 


IL MARZOCCO 


1890 su Za vita nuova, quell’ amato giot- 
nale su cui noi più giovani facemmo le 
prime armi e che rivelò ai pochi attenti in 
Italia il Pascoli delle Myricae. Il Mastri, 
non era del gruppo primitivo, costituito 
dal Garoglio, dal Fabris, dal Gargàno e 
da me: ma si fece presto conoscere a noi 
mandandoci di tanto in tanto certi suoi 
versi che regolarmente cestinavamo quasi 
senza leggerli. Ma il buon Pietro aveva spal- 
le eccellenti e placida fermezza di campa- 
gnuolo : quanto pit noi cestinavamo e tanto 
più egli insisteva con certe sue letterine 
piene di arguzia e di garbata modestia che 
avrebbero intenerito un macigno. E difatti 
il Gargàno finf coll’ intenerirsi e col pub- 
blicare nell’aprile del 1890 un sonettv di 
Pietro Mastri intitolato Nel fondo delle Ca- 
scine e che, debitamente riveduto e corretto, 
si trova ora nel volume a pag. QI. 

Tanto riveduto e corretto che la fine non 
si riconosce più. Sentite, Il Mastri marra- 
diano della Vita nuova scriveva : 


Vasta e solenne a tergo la boscaglia 
siccome il parco antico d’ una reggia 
ov fioriscon vividi gl’ incanti : 

in fughe di viali ampii si scaglia, 
in domi di verzura alti rameggia, 


e a lei gorgoglia l'Arno assidui canti. 
E il Mastri del Marzocco: 


Vasta nereggia a tergo la boscaglia, 
di contro alla città : la sua gagliarda 
vita un sentore esala umido ed acre. 

E dall’ ermo tempietto che s' intaglia 
sul fondo cupo, l’ /adiano; guarda... 


Vede il suo Gange, le foreste sacre. 


Chiusa davvero felicissima e originale, 
che è pure una bella lezione per tanti ab- 
borracciatori. Nonum prematur in annum!... 

Il Mastri, del resto, ha fatto sempre cosi. 
Profondamente innamorato e rispettoso del- 
l’arte, tenace, paziente, onesto fino allo 
scrupolo, non d’ arrivar presto gli è impor. 
tato mai - d'arriva, bene £ stabîlm 
Egli non è un arriviste, come li chiamano 
in Francia, e come, purtroppo, ne abbia- 
mo anche fra noi, non è di quegli che voi 
gliono sopra tutto fare molto rumore, as- 
setati del successo per il successo, della 
réclame per la réclame, E la sua buona 
natura campestre, non che indurlo a man- 
giar in erba il suo grano, fra tante impa- 
zienze rumorose lo ammonf sempre: E tu 
aspetta in silenzio. Poiché seminasti e 
poiché la verde mèsse è spuntata, si do» 
rerà, non dubitare, a’ soli di giugno, e a 
San Giovanni mieterai anche tu. 


O San Giovanni della mietitura, 
apri le porte d’oro: è tempo omai. 
La falce è in filo e la mèsse è matura. 
Apri le porte d’oro a’ tuoi granai, 
o San Giovanni della mietitura. 


Ed ecco il tuo San &iovanni è venuto, 
o mio dolcissimo amico, o compagno di 
giovanili sperafize e di pertinace lavoro ;e 
nulla potrebb’essere più grato al mio cuore, 
fraterno che vedere sull’ aia risplendere i 
tuoi covoni dorati, anzi i bei cumuli dei 
tuoi chicchi sonanti, Perché tu, dopò aver 
mietuto e raccolto, sapesti anche cernere il 
grano e dare la loppa al vento con il es 
sicuro di quei tuoi coloni che s 


». tolta via la paglia 
menan le pale con stridor di ghiaia 
nella densa tritura dei covoni 
e la gettano all'aria. I chicchi, grevi 
cadono in biondo cumulo sull'aia; 
vola da sè la loppa a sciami lievi... 
Oh puro gesto! Oh vivo ; 
Cernere il grano e dar la loppa al 


E chi per avventura mi 
gliato d' amore per il mio 


Ferrini 


Grano tutto a me sembra, ma non di 
prima qualità tutto quanto; v'è la prima, 
la seconda e la terza; e se non dovesse 
parere un bisticcio, soggiungerei che la 
prima è costituita a mio avviso da quelle 
rime che il poeta intitolò appunto del grano 
e che sono d’una freschezza, di una schiet- 
tezza, d'una originalità deliziose, Chi fra i 
lettori del Marzocco non ricorda quella lu- 
minosa Anima del grano che, se compren- 
desseto la nostra favella, piacerebbe tanto 
anche al grano e alle lucciole ? 

Ma, dopo tante chiacchiere, mi accorgo 
di non avervi ancora data un'idea chiara 
e precisa del contenuto e dell’architettura 
del libro, che s’apre con una affettuosa 
lettera. alla sorella, un brano di garbatis- 
sima e saporita prosa famigliare, e si chiude 
con una vaga rievocazione di ragnateli e- 
stivi i quali alla modestia del poeta pare 


che simboleggino la tenue fragilità de’ suoi 
canti, 


Ma dopo?... O lievi drappi 
che la mia siepe ornate, 
finisce anche l’ estate. 
Sia vento che vi strappi, 
sia pioggia che vi bagni, 


addio, tele di ragni! 


Nella prima parte Le Oscure Visioni v'è 
più che altrove la traccia di quelle ri- 
bellioni e di quelle inquietudini spirituali 
— frutto più di pregiudizi teoricamente 
pessimistici che d'esperienza dolorosa della 
vita — le quali ebbero nel poeta, come 
in tante altre anime giovanili, il potere di 
angustiarlo per lungo tempo. E in questa 
prima parte io preferisco a tutte la se- 
conda delle poesie Incipit Vita Nova, nella 
quale è già un sentore di libetazione vi- 
cina, una freschezza di vita che sta per 
rinnovellarsi. 


Anno che mi consigli? — Ecco l’ aurora. 
Getta ogni tua aneorogua ogni tuo torto. 
Fa’ che il dolore altrui per te non sia 
la gioia : in esso il uo dolore oblia. 
Spazza la neve che t’ ingombra 1’ orto 


e a primavera poi le rose odora. 


Con il bel sonetto L' Arcobaleno che 
apre la seconda parte, l’anima campestre 
del poeta si ridesta e vede 


schiarirsi il cielo e verdeggiar la terra 


onde poi in una leggiadra ghirlanda di poe- 
sie esala la propria meraviglia gioconda allo 
spettacolo dell’alba e della sera, all'ombra 
dei castagni e dei faggi, alla fragranza 
delle fragole e delle rose, al volo dei pi- 
pistrelli e delle lievi samare degli olmi che 
si sparpagliano al vento di marzo. 

Nelle Soste, notevoli le Acacie delle fonte 
e più forse, /! vecchio camposanto, benché 
in questo la materia altamente poetica 
fosse degna di più profonda e pit possente 
elaborazione. Più che la primavera sembra 
favorevole ai vespri sentimentali l’autunno 
quando 

soffia una sizza acuta 


che sa di neve ai monti. 


Corron le spole intanto 
e il ritmico romore 
sembra in un petto affranto 
il battito d’ un cuore. 


Perché — se non l'ho detto ancora lo 
dico adesso — il sentimento della natura 
vivissimo s.accompagna nel Mastri con 
un sincero sentimento umano, ora delicato 
e gentile come in questi vespri, ora re- 
ligioso e solenne come nel sonetto di sa- 
pore quasi epico Al Quercione delle Ca- 
scine, che porta la palma su quelli Extra 
Muros, ora famigliare come nei sonetti al 
nonno, Baldassarre, ora intimo e ardente 
d’un ardore contenuto e malinconico come 


‘nei Due Gerani: un piccolo capolavoro di 


grazia nel quale una forma limpida ed agile 
colorisce un’invenzione vaghissima e rivela 


nel poeta una mesta e profonda nostal- 
gia d'amore. 
Si quel tenero mistero, 
che apprendesti da’ tuoi fiori, 
ch'è lo stesso, non è vero ? 
per due fiori o per due cuori ; 
sì fioriva in quel lontano 
tempo e teco era laggiù. 
Ma passai non vidi... Invano 
io l'ho poi cercato. E tu? 


E questo sentimento umano, sempre pi 
profondo, trionfa nell’ Intermezzo, creando 
nelle sue manifestazioni al poeta endeca- 
sillabi di nuova armonia straordinariamente 
suggestiva. 


Jo venni sull’ argine d’ un torrente 
fra i salici rossi, fra l'erba fina 
e vidi nell'acqua fuggente a china 
specchiarsi un’ immagine assai dolente. 
Non era il mio volto, era la mia 
anima; e forse ogni anima umana. 
L'acqua fuggiva a una meta lontana 


per quell’ alpestre immutabile via. 


Pioggia d'aprile, Fantasmi primaverili, e 
Passeggiate autunnali, l’ultima bellissima 
lirica pubblicata dal Marz0ccv, compongono 
con il Torrente questo intermezzo di ritmi 
nuovi; a cuì succede il secondo libro del- 
l'Arcobaleno, nel quale le armonie meno 
insolite riprendono il loro impero, riuscendo 
tuttavia — come nei successivi Quarti di 
luna — a rappresentarci con efficacia sen- 
sazione ed immagini e pensieri tutt’altro 
che triti e volgari. Basti citare per tutti 
il Bindolo, Neve di marzo, Pioggia di Stelle, 
L’Assiolo e Luna calante. 

Delle Rime del grano ho già parlato ab- 
bastanza; e sf mi caccia il lungo tema 
che non posso nemmeno fermarmi a lungo 
alle Rime delle Viti e degli Olivi. Passo 
rapido anzij ma non senza sostare a quel 
giocondo Settembre per udire il mio poeta 
che grida: 


Allegri! Presto scricchieran le razze 
dei carri, con l’aiuto del Signore, 
sotto il peso dell’uve. Il tino aspetta. 


E tu, nuvola, passa in fretta in fretta. 


L'Albero e l'Aquilone e La Nonagenaria 
portano il vanto sulle altre Rime dei vecchi 
e dei fanciulli come a tutte le altre /mmagini 
serene preferisco l'Acqua e la Stella e — 
perdonatemi — /! filugello che il mio amico 
ha voluto dedicarmi. Ma non le trascrivo 
perché il Marzocco le ha pubblicate en- 
trambe; e perché lo Zanichelli mi po- 
trebbe intentare causa per danni, 


Angiolo Orvieto. 


Pietro MastRI, L' Arcobaleno, Rime. Bolo- 


gna, Zanichelli, 1900. 


L'insegnamento 
della filosofia. 


Se non m’'inganno, si sente ora come 
ua generale bisogno di risveglio della me- 
ditazione filosofica, Sono manifestazioni di 
questo bisogno le dispute che si agitano 
nei campi che si sogliono riputare lontani 
dalle sottigliezze della filosofia, Gli storici 
sono disorientati innanzi ai problemi del- 
"indole della storia, dell’interpretazione 
materialistica dei fatti storici, dei rapporti 
tra la storia e la cosiddetta sociologia ; e 
si vanno persuadendo che con la mera eru- 
dizione non si fa vera storia, I fisici son 
chiamati a render conto del loro quid vi- 
brante, o etere; e i fisiologi innanzi al ri- 
nato vitalismo cominciano ad accorgersi 
che la scoperta della cellula ha fatto avan- 
zare di ben poco il problema della vita: 
i matematici si sentono degradati e messi 
alla pari con gli altri studiosi di dati em- 
pirici, da quando la geometria euclidea è 
stata scossa, sostituita dai concetti della 
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geometria superiore. Il socialismo costrin- 
ge ad un esame critico di tutte le for- 
mule liberali con le quali i nostri padri 
credevano sì potesse tirare innanzi all’in- 
finito; e gli antiliberali e gli autoritari 
aiutano, a lor volta, quest'opera di critica, 
Che più? Gli stessi, più o meno insinceri 
ed artificiosi, conati di misticismo e di ri- 
torno alle credenze cattoliche, mostrano il 
bisogno di una filosofia: se l'uomo mo- 
derno non vorrà essere un arlecchino, per 
metà materialista e, per l’altra, devoto fi- 
glio della Chiesa, 

È un caso curioso che, proprio quando 
la filosofia va riacquistando il perduto do- 
minio negli animi, da parte di alcuni di 
quei superstiti letterati dalle ideucce gar- 
bate, dalla stizzetta amabile e dalla lin- 
guetta arguta, sia venuto il tentativo di 
fidurre, o anzi di sopprimere, né più né 
meno, l'insegnamento filosofico nel liceo, 
affidandolo a professori di storia e di let- 
tere che dieno garanzie di non pigliarlo 
troppo sul serio! Ma il tentativo giunge 
in ritardo; poteva avere speranze di vit- 
toria una ventina d'anni fa, quando un al. 
tro dei letterati del genere sopradescritto 
proponeva che la filosofia si facesse con le 
macchine dei gabinetti, e che i filosofi, non 


provvisti di macchinario, fossero raccolti di 


tanto in tanto in pubblico congresso ed 
invitati a disputare, per servire in tal modo 
come oggetto di riso alle turbe. 

Ora, invece, esso ha trovato scarsi e de- 
boli fautori, e molti e valenti oppositori; 
e della opposizione è bel documento, tra 
gli altri, il libro pubblicato dal prof, Gen- 
tile (1), giovane e promettente rampollo 
della scuola idealistica che si formò in Ita- 
lia nel vigore del movimento del nostro 
risorgimento, 

A chi voglia farsi un concetto esatto 
della storia dell’insegnamento filosofico 
nella scuola secondaria italiana, delle obie- 
zioni che ad esso si sogliono muovere, 
delle ragioni per le quali bisogna mante- 
nerlo, é dei ritocchi che converrebbe in- 
trodurvi, io non saprei consigliar migliore 
lettura di questo breve libro, prganica- 
mente pensato da una mente già matura 
negli studi, e scritto con vivacità e fede 
giovanile, 

Due parti di esso mi sembra opportuno 
di mettere in rilievo come specialmente 
importanti e lodevoli. Il Gentile ha ra- 
gione nel trattare ironicamente la pretesa 
pedagogia sperimentale, quella delle stati- 
stiche e delle inchieste, che, su bizzarri que- 
stionarii, adunando le risposte degli in- 
competenti audaci'e dei competenti sba- 
lorditi, pretende di giungere alla conoscenza 
della verità per virti di numeri e per voti 
di maggioranze. Bel modo di analizzare'e 
semplificare una questione, questo, che con- 
siste nel complicarla ed imbrogliarla! Ma 
si è persa talmente la fede nella forza del- 
l'umano intelletto che a tutto gli uomini 
vogliono ricorrere, fuori che al loro pen- 
siero! Per giudicare dell'ufficio della filoso- 
fia nell’insegnamento liceale, bisogna risa- 
lire alla natura della scuola classica e alle 
esigenze formative che quel tipo di scuola 
importa, L'esperimento è inetto a fornire 
queste cognizioni. L'inchiesta fatta in Fran- 
cia, di cui il Gentile ci espone i risultati, 
è riuscita grandemente favorevole all’ inse- 
gnamento filosofico nella scuola seconda- 
ria; ma egli stesso non è disposto a va- 

lersi di questo argomento, tanto che relega 
la notizia di quell’inchiesta in un'appen- 
dice, L'esempio della Germania si mette 
innanzi a sproposito, giacché in Germania 
l'abolizione di quell’insegnamento è stata 
più apparente che effettiva. Ma fosse stata 
«effettiva, che cosa si potrebbe concluderne ? 
Davvero — domanda il Gentile — dovre- 


(1) Grovanni GENTILE, L’ insegnamento della 
filosofia nei Licei, Saggio pedagogico, Palermo, 
-Sandron, 1900. 


IL MARZOCCO 


mo imitare, rispetto alla Germania, le pe- 
corelle dantesche ? 

Ed egli riporta Ja questione dell’inse- 
gnamento filosofico innanzi al tribunale 
della scienza pedagogica, ch'è anch’essa 
parte della filosofia, Il che parrà a taluno 
un circolo vizioso; ed è un circolo bensi, 
ma non vizioso, È il circolo del pensiero, 
solo competente a criticare il pensiero. Per 
uscire da questo circolo, non resta se non 
il laudabiliter se subiicere all'autorità di qual- 
cuno o di qualche cosa. 

L'altra parte da notare è che il Gentile 
non solo difende la filosofia, ma la di- 
fende lealmente, Si ode spesso raccoman- 
dare lo studio della: logica, per imparare a 
ragionare correttamente; quello dell'etica, 
per imparare a condursi da galantuomini; 
quello dell'estetica, per formare il gusto ed 


abituare a scrivere artisticamente; quello ‘ 


dell'economia, per condursi con buon pro- 
fitto. E cosi via, Queste ragioni sono senza 
dubbio efficaci, ma efficaci nel senso del- 
l'antica rettorica o arte del persuadere, 
che inculcava lo studio delle passioni dei 
giudici e dei modi di blandirle e adularle, 
per guadagnar la lite! La filosofia disprezza 
simili usi e metodi avvocateschi ; il culto 
di essa non deve esser difeso con ragioni 
che sono una distruzione della fi'osofia me- 
desima; altrimenti, sarebbe proprio il caso 
di ripetere il propter vitam vivendi perdere 
causas, Il pensiero si forma ottimamente 
senza lo studio della logica; ad esser ga- 
lantuomini si apprende per esempi e col 
risvegliare la genialità morale, la simpatia 
pel bene, ch'è in maggiore o minor dose 
in fondo ad ogni essere umano; e per l’at- 
tività artistica già il Taine ebbe a dire 
che l’Estetica non vi può nulla, ed è fac- 
cenda da raccomandarla ai genitori che 
vi mettono al mondo. La filosofia, con la 
logica, con l'etica, con l'estetica e con le 
altre sue parti, adempie alla funzione di 
dar la coscienza del pensiero in quanto 
intelletto e fantasia, della volontà in quanto 
volontà economica e morale, ossia la co- 
scienza dello Spirito. Se questo beneficio 
pare piccola cosa o superflua a nociva, si 
sottoscriva pure l'abolizione dell’ insegna- 
mento filosofico. Ma il filosofo non scea- 
derà mai a mentire ragioni estrinseche e 
di gretto utilitarismo per giustificare la sua 
disciplina, che ha già una cosi alta giu- 
stificazione, 


Benedetto Croce. 


IL DECORO 
NAZIONALE 


Chi si avventura in un viaggio di esplo- 
razione a traverso i colossali palazzi degli 
Invalidi e del Campo di Marte è sorpreso 
ogni tanto dalla vista di certe mostre senza 
garbo né grazia nelle quali gli oggetti af 
fastellati gli uni sugli altri rievocano alla 
mente il vago ricordo di certi bazar di 
bassa categoria designati popolarmente me- 
diantè il numero (piccolo) di centesimi che 
fappresenta il prezzo unico di vendita, Or- 
bene quando vi incontrate in una di que- 
ste sezioni disgraziate, potete giurare di 
essere in Italia, L’ Italia comincia all’Espo- 
sizione dove, insieme coi tappeti, finiscono 
l'arte della messa in iscena e l'eleganza 
delle decorazioni: comincia là dove l’ini- 
ziativa individuale, sgarbata, tiene il posto 
dello sforzo collettivo coordinato al fine 
superiore di un effetto complesso ed ar- 
monico, Tutti gli altri paesi del mondo, non 
soltanto le cosi dette grandi potenze, sono 
riusciti quasi sempre, nelle infinite classi 
dei diciotto gruppi, a presentare in una 
forma sintetica i loro prodotti, conferendo 
alle singole mostre come il sigillo del de- 
coro nazionale, L'Italia non ci è riuscita 
mai, o per esser più esatti ci è riuscita sol- 


tanto nel palazzo dei tessuti dove piemon- 
tesi e lombardi stretti in lega fraterna 
hanno saputo dignitosamente affermare la 
la loro conosciuta potenza, Ma altrove le 
sezioni italiane per l’ubicazione, per il col- 
locamento, e spesso anche per il materiale 
esposto destano un senso di profonda pietà. 
To non so veramente di chi sia la colpa, 
né debbo per il momento indagare dove 
risieda il vizio d'origine, che ha traviato 
in ogni sua ramificazione la mostra ita- 
liana dell’Esposizione. Ma trovo somma- 
mente deplorevole che il nostro paese non 
sia arrivato a far quanto pur seppero met- 
tere in opera, per tacer dei colossi, l’Au- 
stria-Ungheria, ta Danimarca, la Svezia, 
il Belgio e fino il Giappone e la Spagna, 
L'anima peculiare della nazione che vibra 
e palpita nelle mostre straniere alla pre- 
sente esposizione di Parigi, né vibra né 
palpita nelle diverse sezioni italiane, Si 
direbbe quasi che il famoso palazzo sulla 
Senna « in co' del ponte » Alessandro III 
abbia assorbito ogni attività ed ogni ener- 
gia di coloro che erano preposti all’ordi- 
namento delle nostre sezioni, per modo da 
far perder loro di vista tutto il resto, che 
era certo assai più importante, E cosî l'I- 
talia ha si la bella soddisfazione d’amor 
proprio di troneggiare nel punto più spet- 
tacoloso della « rue des Nations » con un 
edificio di grandi proporzioni architettoni- 
che, fatto specialmente per esser ammi- 
rato da chi conosca poco o non conosca 
affatto l’arte nostra, ma in molte altre 
parti dell'Esposizione si segnala soltanto 
per la miseria e resta vinta al confronto 
dei meno temibili concorrenti. Ma pur 
troppo anche il palazzo tanto strombazzato 
rivela errori gravissimi di concetto e di 
forma, che appariscono limpidi all'occhio 
dell’osservatore per virti di facili para- 
goni. Non parlo dell’esterno: esso ottiene 
l’effetto scenografico voluto e perciò deve 
dirsi felicemente indovinato, Ma | interno, 
dove per mancanza”ttt spazio furono am- 
massati all’ultim’ora intere sezioni rimaste 
senza tetto, può far ritenere a qualche 
ingenuo che i poli dell’ industria e dell’arte 
italiana sieno rappresentati dalle più o meno 
sapienti manipolazioni delle porcellane, 
delle terrecotte, dei bronzi e dei vetri! Qui 
ancora il decoro nazionale, che doveva 
affermarsi con meditata potenza, resta mi- 
seramente offuscato da un barbaglio di 
« imitazioni » ultra-moderne e commer- 
ciali, colle quali l'anima italiana non ha 
nulla a che fare. Noi non abbiamo saputo 
né voluto seguire il concetto profondo al 
quale si sono informate le altre nazioni 
quando apprestavano i rispettivi padiglioni 
sulla Senna. Esse hanno inteso tutte, o 
quasi tutte, a concentrare in un fabbri- 
cato, essenzialmente caratteristico anche 
per l'architettura, alcune memorie gloriose 
del passato, qualche affermazione immor- 
tale del genio della stirpe che fossero co- 
me le preziose illustrazioni e i nobili do- 
cumenti della storia rispettiva. Quindi la 
prevalenza dell'arte vera, intendiamoci, non 
di imitazione, che sorprende e delizia nei 
principali palazzi della rue des Nations. 
Ecco perché se entrate per esempio nel pa- 
diglione spagnuolo, di proporzioni pur così 
modeste e limitate, provate a un tratto 
l'impressione che coglie coloro i quali si 
aggirano per le sale del Prado e' dell'Ar- 

meria Reale di Madrid. Sentite cosi la 

grandezza antica del paese e ne scorgete 

i passati splendori come in uno scorcio 

glorioso nel quale rimangano in ombra 

provvidenzialmente le miserie presenti e 

lontane. Per ottenere questo effetto l'ini- 

ziativa della Regina reggente, del Governo 

e di qualche privato hanno provveduto 

mirabilmente mettendo a disposizione del 

commissariato pochi ma magnifici capi 

d'arte che adornano il modesto padiglione. 

Qui si vedono trentasette meravigliose tap- 

pezzerie fiamminghe ordinate o comprate 


da Carlo V e da Filippo II, ed ogni sala 
ha cosi le pareti adornate, come potrebbe 
averle una reggia... spagnuola. 

Qui si ammirano alcuni fra i più bei 
pezzi dell’Armeria reale di Madrid e per 
loro virti ancora una volta l'ombra terri. 
bile di Carlo V aleggia nel palazzo come 
il genio tutelare della nazione, Non basta. 
La marchesa di Viana espone alcune spade 
€ vesti ispano-moresche di valore inestima- 
bile ed altri oggetti d’arte furono prestati 
da altri nobili spagnoli. Mirabile accordo 
di regnanti, di governo e di privati inteso 
a tener alto il decoro nazionale! Andate 
nel palazzo dell'Ungheria e troverete un’al- 
tra serie di meraviglie : nientemeno che 
molti fra i tesori d’arte esposti a Buda- 
pest nella mostra millennaria del 1896, che 
fu come una sintesi suprema della storia 
nazionale di quel popolo glorioso, Nel Bel- 
gio vi trovate dinanzi ad una serie di tap- 
pezzerie e ad una collezione di quadri fiam- 
minghi di prim'ordine, che un solo privato, 
il signor di Saruset, ha trasportato dal suo 
fastoso palazzo di Bruxelles sulle rive della 
Senna. Nel semplice palazzotto inglese le 
pareti scompaicno dietro i quadri di Re- 
ynolds, Hoppner, Lawrence, Gainsborough, 
Turner, Burne-Jones e di tanti altri, Qui 
sono stati messi a contribuzione parecchi 
privati, i quali come sempre hanno rispo- 
sto con entusiasmo all’appello fatto loro 
nel nome e nell'interesse della vecchia In- 
ghilterra. Devo ricordare che nel palazzo 
delia Germania si ammira la collezione 
« Federico il grande » coi capolavori di 
Watteau, di Lancret, di Chardin e coi 
magnifici mobili dei palazzi imperiali di 
Berlino e di Potsdam? E l’enumerazione 
potrebbe continuare per un pezzo ancora. 

Ma l’Italia, proprio l’Italia la cui sto- 
ria luminosa è quasi per intero compresa 
nella storia della sua arte immortale, non 
ha mandato a Parigi né un bronzo dei 
suoi musei, né un dipinto delle sue galle- 
rie, né un-codice delle ‘sue biBff8he, né 
un parato delle sue chiese! Forse perché 
troppi bronzi, troppi marmi, troppe tele e 
troppe tavole hanno passato le Alpi a di- 
spetto di quei famosi editti dalle sanzioni 
terribili, le quali disgraziatamente arrivano 
sempre in ritardo come certi leggendari 
gendarmi da operetta? Ma questa volta, 
e il caso sarebbe stato veramente nuovo, 
gli oggetti d’arte avrebbero viaggiato con 
un biglietto di andata e ritorno: e il di- 
slocamento temporaneo non avrebbe per 
nulla assottigliato il patrimonio artistico 
della nazione. Probabilmente non ci si è 
nemmeno pensato. Il decoro nazionale 
non rappresenta per noi una preoccupazione 
costante, una specie di tormento e di fis- 
sazione come per gli altri popoli d'Eu- 
ropa e di altri continenti. E forse chi 
avesse proposto di seguire l'esempio delle 
altre nazioni nell'invio di antiche ‘opere 
d’arte a Parigi sarebbe stato trattato come 
un pazzo della specie pit pericolosa. Che: 
diamine! Far viaggiare un oggetto d’arte 
significa esporlo a mille pericoli di distru- 
zione: darlo in balia alla furia degli ele- 
menti. D'ogni parte d'Italia sarebbero sorte 
piagnucolose Cassandre a vaticinare guai 
possibili e danni probabili, finché avessero 
ottenuto di seppellire forse il bel disegno, 
prima che fosse nato. 

Del resto, e questo penseranno ancora 
i più, a che prò smuovere degli oggetti 
d’arte preziosi, quando si possono mettere 
sotto il naso dei visitatori alcune riprodu- 
zioni magnifiche come quelle, per esempio, 
della fabbrica di Signa? E cosi anche dal 
padiglione italiano fu bandito il decoro na- 
zionale, 

Gajo. 


Parigi, giugno 1900. 
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Dentro dalla 
cerchia antica. 


Il chiostro verde. 


Veramente il chiostro verde in Santa 
Maria Novella è fuori della cerchia antica. 
Ma noi, nell’ adoperare la frase dantesca 
come titolo dei nostri articoli che trattano 
di questioni d' arte fiorentina, non avemmo 
in animo di attenerci alla topografia della 
città nostra prima del trecento, ma unica- 
mente d' indicare, con le eterne parole di 
Dante, il recinto ideale che in Firenze cir- 
conda ancora le vie, gli edifici, le opere 
del genio antico, donde ancora giunge ai 
nostri occhi la luce del Rinascimento. 

Questa volta ci conduce ad entrare nel 
cerchio magico la mano gentile di una 
donna, che è un poeta, Seguiamola. « La 
vetusta porta nera si volse su sé stessa, 
silenziosamente, dischiuse un lembo d’az- 
zurro, rivelò una visione improvvisa di ar- 
chi, di tombe, di rose in fiore. Alle nostre 
spalle vani la chiesa di fra Sisto e di fra 
Ristoro, di fra Giovanni e di fra Iacopo, 
i discepoli di Arnolfo. Si attenuò, venne 
meno la voce dell’ organo, il grande canto 
corale. La porta si chiuse, E fummo soli, 
in vetta ai gradini, davanti alla fuga degli 
archi », 

L'impressione corrisponde in tutto alla 
poetica verità del luogo, perché è espressa 
con semplicità efficace. Dalla visione della 
vetrata del coro, dalia contemplazione del 
paradiso dell’ Orcagna, l'uno e l’altra vi- 
venti in armonia con la voce dell’ organo, 
si passa alla luce più mite, ai prati vérdì 
fra gli archi e le tombe, agli angoli d’om- 
bra e al silenzio dove abita lo spirito delle 
rose, nell’ antico sepolcreto del convento. 
E sotto quegli archi, su quelle pareti, in 
quel silenzio odorante, la nostra guida gen- 
tile ci addita tutte le cose vive, ha un pen- 
siero, un’ osservazione, un’ imagine per 
ogni cosa degna d’ essere ricordata, da uno 
stemma ad una iscrizione, da una tomba 
ad un arco, da una pianta ad un capitello, 

Se questo libro di Maria Baciocchi stam- 
pato elegantemente dall’ editore Lumachi, 
mi si chiedesse a quale altro libro può so- 
migliare, credo che subito mi verrebbe in 
mente la Bibbia di Amiens del Ruskin. 
Come la nostra scrittrice per le pitture del 
chiostro verde pome accanto alle imagini 
dipinte i luoghi. della Bibbia dai quali fu- 
rono ispirate, il critico inglese, studiando 
la porta occidentale della chiesa di Fran- 
cia, accompagna la descrizione delle scul- 
ture al ricordo ritmico ed imaginoso dei 
salmi che le ricordano e ad esse si ricon- 
giungono nella unità del sentimento reli- 
gioso. E l’uno e l’altro scrittore sono 
d’accordo nel giudicare le opere ch’essi con- 
templano come atti sinceri e ardenti di pre- 
ghiera e di fede, E principalmente con- 
cordano nel vedere la bellezza dove con 
semplicità e schiettezza è espressa la vita 
e nel significare la loro ammirazione e la 
loro gioia con imagini adeguate e con 
parole musicali, Un breve esempio: Pita- 
gora, nella Cappella degli Spagnoli: « in 
una armoniosa tunica di viola, pensa la 
bella isola nativa, il lungo peregrinar per 
la Grecia e alle rive del Nilo, nelle pia- 
nure della Fenicia e della Caldea, le notti 
stellate, le rivelazioni dei magi, l' inizia- 
zione lenta, per le vie del silenzio, verso 
la trama delle leggi assolute, verso le scon- 
finate regioni degli ordini e dei numeri, 
Pensa alla ‘ospitale terra che lo accolse 
esule, quando ancora Numa ascoltava i 
consigli della ninfa. E i discepoli si affol. 

lavano intorno a lui, ed egli lodava loro 
il silenzio e l’ impassibilità, la bellezza del- 
l’anima immortale ». 

Ora questi riassunti imaginosi, nei quali 
la nostra scrittrice concentra le linee sa- 
lienti della vita delle figure. rappresentate, 
non solamente aiutano a comprendere il 
carattere di quelle pitture, ma servono a 
rendere pi profonda ed intensa per le.no- 
stre anime la loro ingenva bellezza. E 
vorremmo che in Italia, per ogni monu- 
mento, si stampasse un libro destinato a 
rinforzarne l’ eco di vita nell’ anima dei 
contemplatori, come ha saputo fare Maria 
Baciocchi, di cui lo spirito gentile sarà da 
ora innanzi il solo che noi desidereremo 
sentir vicino, nell’ entrare nei chiostri di 


Santa Maria Novella, 


Il Marzocco. 
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* Meghaduta o la Nube Messaggera. — 
La Biblioteca degli Studi Italiani di Filologia 
Indo-Iranica diretta dal Pulle pubblica la tra- 


duzione di questo poemetto di Kalidasa, il ‘capo 
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lavorò: della: poesia lirica:dell'India: È preceduta 
da una prefazione nella quale si racconta la vita 
di Giovanni Flechia, l’ illustre glottologo e indo- 
logo, il traduttore del Meghaduta, e si parla di 
Kalidasa e della sua Nube Messaggera. La quale 
è la preghiera che un Giasso esiliato rivolge a 
una nube perché essa porti le notizie di lui alla 
moglie inconsolabile. 

a Il poeta descrive prima il dolore dell’esiliato, e 
poi la commozione che egli prova nel vedere la 
nuvola sorgente — che contrista, pur de’ felici 
il core. — Segue la preghiera e dopo questa, il 
Giasso indica alla nube la via ch'essa deve per- 
‘cotrere per arrivare alla casa della sua diletta, e 
descrive i luoghi per i quali dovrà passare. 

E quando essa vedrà una fanciulla tenera e bru- 
na, cogli occhi simili a quelli della cerva, e coi 
denti che sembrano perle e le labbra rosse come 
le fragole, sottile e rigogliosa; ecco, quella è la 
dolce compagna del Giasso a cui la nube deve 
recare conforto- E compiuta l'opera pietosa, possa 
ella per compenso errare dove più le piaccia nel 
cielo, e vivere sempre unita al suo diletto amico 
il fulmine. 

* Il secolo galante è un nuovo libro di Neera, 
edito con eleganza civettuola dai Barbéra di Fi- 
renze. So' > sette Medaglioni che rammentano 
quelli magistrali d’Enrico Nencioni ma che, a dif- 
ferenza di essi, disegnano profili muliebri appar- 
tenenti tutti allo stesso secolo: il settecento. 

Madama Geoftrin, madamigella Lespinasse, la 
marchesa du Deffant, madamigella Aissé, la Gen- 
lis, le signore d’Epinay e d'Houdetòt rivivono 
nelle pagine suggestive .di Neera nel loro am- 
biente mondano e corrotto, fra Je minute ele- 
ganze e i pettegolezzi dei salotti, con le loro 
delicatezze, le loro perfidie, la loro passione o 
la loro freddezza, i loro vizi e le loro virtù, E sul 
fondo del quadro attraente si staccano le inte- 
ressanti figure degli amanti, degli amici, dei fre- 
quentatori dei loro ricevimenti: da Rousseau a 
D'Alembert, da Voltaire a Diderot, dal marchese 
di Mora al Guibert. 

Un libro piacevole, insomma, e del quale ci oc- 
cuperemo presto di nuovo e con minor brevità. » 

* Un altro libro femminile. — // cervello 
della donna di Gemma Ferruggia, un volume di 
274 pagine che l’autrice nella prefazione narra 
d’avere scritto in quaranta giorni.... Pochini per 
comporre un capolavoro come quello che l’ottimo 
editore Aliprandi pare che s’attendesse, commet- 
tendo alla Ferruggia di scrivere un libro a tema 
e tempo obbligato: // cervello della donna in 40 
giorni.... Conveniamo però che Gemma Ferruggia 
se l'è cavata con spirito e che il suo piacevole zi- 
baldonetto, considerato come un /owr de force, è 
degno della nostra ammirazione. 

Tanto più che le idee della Ferruggia antifem- 
minista convinta, ci sono abbastanza simpatiche e 
che la furia dello scrivere non le ha impedito d’os- 
servare la grammatica e la sintassi : il che non ac- 
cade sempre né a tutte le scrittrici né a tutti gli 
scrittori che per comporre libri assai peggiori di 
questo buttano via un tempo non diremo più pre- 
zioso ma certamente molto più lungo. 

Ecco intanto la divisione dei capitoli: 

I, Come, secondo un Editore, si potrebbero 
« confezionare » dei capolavori. 

II. Nell’arte e nella grazia — Quelle che ispi- 
rarono — Quelle che raccolsero — Quelle che ope- 
raròno. 

III, Vaganti nel pensiero. 

IV. Nelle stelle tra le cifre e in sala anato- 
mica. ' 

V. Le sovrane della voce. 

VI. Pallas Athene 

VII. Regine sempre. 

Ed ogni sommario contiene un’ infinità di argo- 
menti secondari. Non è dunque la materia..,. gri- 
gia che manca a questo Cervello della donna. 

* « Il nuovo rinascimento. » — La giovi 
nezza d’ Antonio Fogazzaro — Il Poeta — Hro- 
manziere — Il filosofo — L'uomo, sono i sei pia- 
cevolissimi capitoli nei quali si divide il libro che 
Pompeo Molmenti ha dedicato alla vita ‘@ alle 
opere d’Antonio Fogazzaro : un libro assai bene 
scritto, e tutto vibrante d’ammirazione e di sim- 
patia per l’uomo insigne di cui narra le vicende, 
analizza il carattere ed espone l’opera letteraria, 
filosofica e religiosa. Fraternità d’intelletto e di 


cuore, consuetudine lunga e comuni idealità di 
pensiero rendevano Pompeo Molmenti singolar- 
mentè adatto al compito che si era prefisso ed a 
cui il suo libro corrisponde egregiamente : di far 
sempre meglio conoscere, apprezzare ed amare la 
nobile personalità d’Antonio Fogazzaro. 

Un'accuratissima bibliografia degli Scritti fogaz- 
zariani compilati da Sebastiano Rumor accresce 
pregio al volume che Ulrico Hoepli ha stampato 
in elegantissima edizione. 

* « The Studio la bella rivista illustrata in- 
glese pubblica nell’ultimo numero uno studio iu 
teressante sopra il disegnatore francese Louis Mo- 
rin e su Mrs William de Norgan, un'artista della 
scuola di Burnes-Iones. Nello stesso numero si 
legge pure un'importante notizia sull’esposizione 
di lavori della scuola d’arte di Glascow. In quella 
scuola, modellata sul tipo delle botteghe dei no- 
stri vecchi pittori del trecento e del quattrocento 
nelle quali i giovani coltivavano tutti le loro atti- 
tudini e mettevano mano a ogni genere di lavori 
artistici con grande profitto per loro e per l’arte, 
i discepoli si addestrano e fanno pratica in tutti 


i rami dell’arte con libertà dis 


iplinata. E sembra 
che quella scuola scozzese dia resultati sotto ogni 


riguardo assai lieti e soddisfacenti. 


x Francesco Pastonchi lesse în varie riprese, dinanzi a un 
pubblico che andò sempre crescendo, a Milano e a Torino, poesie 
del D’'Annenzio, del Carducci, del Pascoli, del Graf e d'altri, AI 
Teatro Carignano, affollato, commentò con la sola dicitura viva e 
numerosa alcuni canti della Divina Comedia, La sua voce larga 
e squillante, la sua profonda conoscenza del verso e la stessa ori- 
ginalità geniale dello spettacolo gli procurarono caldissimi applausi, 
Queste letture fatte da un poeta vogliono rendere popolari i no- 
stri scrittori. Bisogna riconoscere che riescono al loro scopo e si 
deve lodare il coraggioso proposito. 

* Gli scavi d’Abido. — Nella Revue des deux monde: un 
lungo e notevole articolo di E. Amélineau ci dì notizie molto im- 
portanti intorno agli scavi recenti e alle recenti scoperte fatte in 
Abido. Alle statuette funerarie, ai vasi, agli scarabei venuti in luce 
sin dall’ inizio dei lavori, succedettero presto rivelazioni di ben al- 
tro valore, quando apparvero artichissime tombe piene d'oggenti 
arcaici, testimonianze vetuste dell'originario culto dei Mani. E fra 
queste tombe di paurosa antichità riemersero ai baci del sole quelle 
di Set e di Horus, i due re della seconda delle dinastie dette di» 
vine, e finalmente la tomba stesse di Osiride, il più antico monu- 
mento del mondo. 

Queste almeno sono le convinzioni dell’ insigne egittologo, al 
quale sono dovute le scoperte che egli stesso illustra nell'articolo 
citato. 

* Il nuovo romanzo che appare sulla Revue des deux mondes è 
di Th. Bentzon, e cì dà una esatta pittura di ciò che avviene in 
molte, in troppe famiglie, in questo periodo di transizione. Il con- 
trasto tra Marcel!: di Garays, colle sue alte aspirazioni di uma- 
nità e di lavoro, e la signora di Garays, che vuole che ella trovi 
un marito e faccia « ce que l'on fait » e teme tanto che ella colla 
sua originalità, si singolarizzi, è veramente reso con grande natu- 
ralezza, Marcella scrive un romanzo, uno di quelli che « le signo» 
Fine non possono leggere » il quale viene pubblicato nella Revue 
© piace molto. Figuratevi l'ira e il dolore della madre che teme 
sempre più di vedersi invecchiare in casa la sua figliuola scrittrice 
e mezzo emancipata ! E la soddisfazione invece di Lisa Gérard, la 
grande amica di Marcella, che ha già potuto attuare le sue idee 
d° indipendenza e di lavoro e che Madame de Garays a mala pena 
tollera in casal 

Questi personaggi, con altri parecchi di minore importanza sono 
ben vivi e veri in questo libro che ci fa respirare in un'atmosfera 
più sana e più pura di quella che ammorba tanti romanzi francesi 
contemporanei, 

* Stefano Crane, lo scrittore americano morto non ancora 
trentenne, aveva dinanzi a sé il più fulgido avvenire letterario, Il 
suo libro Il rosso emblema del coraggio pubblicato a venticinque 
anni, gli procurò grandi elogi da critici di tutte le scuole: e le 
opere successive confermarono quei primi favorevoli giudizi del 
pubblico e della critica. Nella Nuw Review G. Wyndham così 
scrive di Lui: « Eg3i dipinge una scena (nel Rosso embleme) para= 
gonabile a quelle più vive della Guerra e Ja Pace e della Debicle : 
poiché come corrispondente speciale aveva assistito allo svolgersi 
di due guerre: la cubana (ove contrasse certe febbri malariche che 
gli minarono la salute) e la greco turca. » 

* Le Gallienne ha riunito in un volume parecchi articoli già 
pubblicati sul Weekly Sun, sotto il titolo di Wiaggi in Iughilterra, 

% H. G. Wells pubblicherà presto nello Strand Magazine il suo 
nuovo romanzo / primi uomini mella luna, 

* Quarta Esposizione internazionale d’arte della città 
di Venezia, — Il conte Grimani, sindaco di Venezia, ba dira- 
mata la circolare seguente: 

La città di Venezia ha bandito la sua quarta Esposizione inter- 
nazionale d'arte pwr l’anno venturo, dal 22 aprile al 31 ottobre. 
L'esito felice da cui essa vide coronate le imprese precedenti, la 
affida di sorti egualmente propizie per l'avvenire. L'Amministra= 
zione comunale persiste nel concetto di accogliere liberalmente in 
queste Mostre le manifestazioni più originali del genio forestiero; 
ma intende nel tempo stesso che il genio italiano possa esservi 


Fappresentato in tutta la varietà delle sue tendenze e delle sua 
forme. Essa ha pertanto autorizzato la Presidenza a prendere le 
seguenti deliberazioni : Le opere italiane saranno disposte in gruppi 
regionali; Sarà determinato il limite massimo di spazio disponibile 
per ogni gruppo; Le opere delle varie regioni verranno scelte da giu- 
rie. composte di membri nominati par e dagli artisti esponenti, parte 
della Presidenza dell’ Esposizione ; Il mandato delle giurie sarà din 
sciplinato da apposite norme regolamentari ; Nei singoli gruppi la 
Presidenza potrà ammettere qualche opera gii nota, purché di valore 
eccezionale e mon mai esposta mella mostra città, Così tutte le fiori. 
ture artistiche paesane avranno modo di partecipare degnamente 
alla Mostra e ogni regione potrà presentarvisi coi suoi caratteri 
nativi, talmente radicati nella storia e nelle condizioni locali che 


l'unità crescente dello spirito moderno non ha potuto peranco di 


struggerli. La Presidenza, riserbandosi di comunicare fra breve agli 
artisti il Regolamento deil' Esposizione, li esorta a prepararsi stre- 
Muamente a questa gara, dov'essi potranno raccogliere onore per 
sé e procurarne al paese nostro, dinanzi al pubblico più largo e 
più cosmopolita che abbia frequentato i convegni d' 
finora in Jralia. 


Arte tenoti 


Ecco lo Specchietto degli Ingressi e delle Vendite all: Esposi- 
zioni precedenti ; 

I. Esposizione 1895 Ingressi L. 262.980 Vendite L. 360.000 
U » 1897 » » 336.500 ® >» 420,000 
ut. » ils è è dojgio » » 367.500 


Totale L. 1.cor 410 Totale L 1.147.500 
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« L'istantanea è l'arte della gente che ha fretta: 
io offro il mio volumetto ai frettolosi della vita. » 
Queste parole della prefazione dipingono bene il 
contenuto del volume. Il quale si compone di venti 
novelline quasi tutte con tragico fine. Questo ge- 
nere di racconti brevi e agili potrebbe, se giu- 
stamente trattato, ricondurci alle belle tradizioni 
della novella trecentesca. Dove infatti, per non 
uscir dalla figura dell’A., miglior fotografo del Sac- 
chetti e migliori istantanee delle novelle di lui? 
Ma il male delle istantanee moderne è in una certa 
gonfiezza di stile e in una preferenza peri sog- 
getti lugubri, che paiono fatte per compensare la 
necessaria tenuità, 

La novella ammette grande varietà di casi, ma 
è sempre agile e svelta; dove le istantanee mo- 
derne sono generalmente goffe e pesanti, e spesso 
sono 0 vogliono essere vere e proprie prose poe- 
tiche. 

Questo non è veramente il caso del Pencivenni, 
Alcuni dei suoi drammini sono vecchie rifritture 
di vecchi temi romantici o passionali; e paiono 
buttati li tanto per riempire il volume. Ma alcuni 
offrono una lettura squisita. 

Cosi Aiforno, ove la improvvisa rifioritura d’a- 
more nel cuor di una zittellona che vede tornare 
dopo vent'anni l’innamorato della giovinezza, è 
descritto con efficacia e con grazia. I Mietifori 
è tragico e cupo, ma lascia viva impressione nel 
lettore. Soavissima e semplicissima la Canzerina. 
Graziosamente umoristici 7/ nono figlio e Il ro- 
manzo del fattore. Lo stile è generalmente fret- 
toloso ; ma spesso si riprende, ed ha allora molta 
efticacia. 

G. L. 
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Scienza e critica 
estetica. 


Rileggevo or son pochi giorni nel li- 
bro di Alfredo Binet, Les altérations de la 
personalité, quella rassegna di meravigliosi 
esperimenti psico-fisiologici, da’ quali, com'è 
noto, risulta ormai chiaramente che la pre- 
sunta unità del nostro io non è altro in 
fondo che un aggregamento temporaneo 
scindibile e modificabile di varii stati di 
coscienza più o meno chiari, E pensavo 
qual partito potrebbe trarre da questi espe- 
rimenti la critica estetica per la intelli- 
genza del fenomeno sublime della crea- 
zione artistica, se oggi non fosse venuto 
in uso e in vezzo ostentare un soverchio 
disdegna per la intromissione (altri dice 


nere di Milo non abbia per avventura una 
lussazione all’anca destra, e Teodoro Fech- 
ner, altro medico, osservare nel suo li- 
bro, Vorschule der Aesthetik, che la Ma- 
donna di San Sisto ha gli occhi troppo 
grandi e troppo distanti l’uno dall'altro, e 
scorgere non so che sintomo patologico ne 
la pupilla largamente dilatata del- Bam- 
bino che ella tiene tra le braccia, 

Tuttavia, se da un canto son deplora- 
bili quegli eccessi e queste deficienze d’e- 
stimativa, dall'altro è innegabile che la 
scienza potrebbe non poco ajutare e cor- 
roborare la critica, la quale, da noi, è 
spesso o arida e nuda cronaca letteraria o 
retorica superficiale, pedantesca o cervel- 
lotica, e anche l'estetica che è quasi sem- 
pre, purtroppo, metafisica applicata al- 
l’arte 

Basta ormai dar dell'arte un giudizio 
fondato soltanto o quasi del tutto su gli 
effetti che essa produce su la sensibilità 
relativa, per spiegarci tutte le ragioni della 
sua efficacia potente? Non basta, certo, E 
la scienza potrebbe darci il modo d' intra- 
vedere queste ragioni. L'arte, studiata col 
sussidio della scienza, e non giudicata so- 
lamente dai sensi e dal piacere che se ne 
prova, assume subito una espressione an- 
che per l'intelligenza. Chi conosce infatti 
la scienza dei suoni, le leggi dell'armonia, 
sentendo una sonata del Beethoven, non 
avrà soltanto il diletto dell'udito, né la giu- 
dicherà solo dal piacere che il senso gli 
avrà procurato; ma, comprendendo secondo 


intrusione) della scienza © nel ttitmpio— dele quali rogole. i 


l’arte, 

Certo, questo disdegno è suscitatoin noi 
giustamente in gran parte dagli eccessi di 
alcuni, diciamo cosf, troppo fantastici pro- 
fessori di critica antropologica, i quali, pur 
protestando di non volere entrar giudici in 
materia d’arte e di letteratura, seguitano 
imperturbabili ad applicare a questo e a 
quell’artista le loro elucubrazioni patologi- 
che fondate quasi sempre su l’ignoranza 
della materia artistica e letteraria, e per 
ciò sconclusionate, È difficile infatti tenere 
a freno l’ indignazione 0 anche, alle volte, 
una risata, vedendo con quanta facilità e 
per quali ragioni questi tali professori dan 
patente di pazzia o di degenerazione ad 
artisti che, anche per poco, non stieno nel 
livello della normalità, A questo proposito 
io mi sono spesso domandato: Ma ci vuol 
proprio tanto a capire che il genio non è, 
fondamentalmente, né può essere una spe- 
cie di malattia mentale? Il pazzo è o 
prigioniero entro un'idea fissa e angusta, 
o abbandonato a tutti gli eventi misere- 
voli di uno spirito che si disgrega e si 
frantuma e si perde nelle proprie idee, 
senza varietà e Senza unità: il genio, in- 
vece, è lo spirito che produce l’unità or- 
ganatrice dalla diversità dellé idee che vi- 
vono in lui, mediante la divinazione dei 
loro rapporti; lo spirito, — per dirla col 
Séailles — che non si lega ad alcuna 
idea, la quale non diventi tosto principio 
d'un movimento vitale, 

Non voglion comprendere del pari, que- 
sti professori di critica antropologica, che 
se l’artista, in quel suo libero movimento 
vitale, talvolta crea leggi ch’egli stesso 
ignora, può tal'altra anche sacrificare la 
cosi detta logica comune a un superiore 
effetto d’arte, E cosi avviene che un me- 
dico, per citare un esempio, può sul serio 
e con molta gravità discutere se la Ve. 


combinati per riuscire all’effetto voluto, | 
comprendendo quanta scienza l’artista ab- 
bia istintivamente, nell’ispirazione, con- 
centrata in quell’espressione d' arte  musi- 
cale, avrà senza dubbio anche un diletto 
d'ordine superiore, comprenderà meglio 
l'artista, non solo col sentimento ima an- 
che con l'intelligenza. 

Ormai, dopo tanti pregevoli lavori, ap- 
par chiaro a tutti che in ogni arte è in- 
clusa una scienza, non riflessa ma istin- 
tiva, giacché l'artista, creando, osserva per 
forza tutte le leggi della vita, pur senza 
conoscerle, essendo egli, per cosi dire, la 
vita stessa in azione, L'arte, per quanto 
libera, per quanto in apparenza indipen- 
dente da ogni regola, ha pur sempre una 
sua logica, non già immessa e aggiustata da 
fuori, come un congegno apparecchiato in- 
nanzi, ma ingenita, mobile, complessa ; e 
in questa logica la criticA con l’ajuto della 
scienza può ritrovar sempre le leggi dello 
spirito. L’ arte precede la scienza che pur 
contiene in sé: Rubens, — dice il Ségailles 
già citato, — applicò la teoria dei colori 
complementari prima che questa fosse for- 
mulata dalla scienza: bastò al Rubens di 
dipingere la sua sensazione, E nelle sue 
opere l’arte riassume tutti i rapporti ra- 
zionali, tutte le leggi che vivono nell’istinto 
degli artisti e a cui ella obbedisce senza 
neppure averne il sospetto, 

Ebbene, la critica, col sussidio dell’ana- 
lisi scientifica, dalle combinazioni sinteti- 
che e simultanee create spontaneamente 
dall'arte può svolgere questi rapporti ra- 
zionali e queste leggi e procurar cosf, nello 
studio d’un’opera artistica, anche una sod- 
disfazione intellettuale. 

Ma torniamo al libro del Binet, da cui 
siamo partiti, 

Il nostro spirito, dunque, consiste di fram- 
menti, o meglio, di elementi distinti, più o 


| 

no in rapporto fra loro, i quali si pos- 
no disgregare e ricomporre in un nuovo 
&gregamento, cosi che ne risulti una nuova 
tsonalità, che, pur fuori della coscienza 
di io normale, ha una sua propria co- 
lenza a parte, indipendente, la quale si 
anifesta viva e in atto, oscurandosi la 

scienza normale, o anche coesistendo 
‘tn questa, nei casi di vero e proprio sdop- 
amento dell'io, 

\Ora questa seconda personalità, nata 
dlla scissione degli elementi costitutivi 
dillo spirito, non è soltanto fornita d’una 
òscienza a parte, ma anche — si noti — 
d intelligenza; talché veramente può dirsi 
@e due persone vivono, agiscono a un 
tmpo, ciascuna per proprio conto, nel me- 
dsimo individuo. Con gli elementi del no- 
sro io noi possiamo perciò comporre, co- 
sruire in noi stessi altre individualità, altri 
@seri con propria coscienza, con propria 
iitelligenza, vivi e in atto. 

TOgnun vede quanta luce nuova da que- 
se prove di fatto irrefragabili si riversa 
sil mistero della creazione artistica, Gli 
dementi costitutivi dello spirito d'un arti- 
sfa sono di gran lunga più numerosi e pi 
vwarii di quelli d’uno spirito comune. E 
l artista, nel momento dell’ estro, in cui la 
sia coscienza normale si smarrisce, si di- 
sgrega in tumulto, veramente compone, co- 
struisce, crea con gli elementi del suo pro- 
prio spirito, altri personaggi, altri individui 
in sé, ciascuno con la sua propria coscienza, 
con una intelligenza sua propria, vivo e 


stare 


lla meravigliosa scena dell’ Elettra so- 
foclea, in cui le due tragiche donne, Cli- 
tennestra e la figlia, dicono innanzi al 
coro ciascuna Je sue proprie ragioni, due 
coscienze opposte, cozzanti fra loro, vis- 
sero certo di vita reale, in un momento 
sublime, nell'anima scissa del poeta, che 
ne ascoltò e trascrisse i contrarii gridi, senza 
più pensare, forse, in quell’ istante al fine 
ch’egli s'era proposto. Quelle due donne, 
in quella scena, hanno, ciascuna per suo 
conto, una propria totalità di vita, indipen- 
dente dalla vita stessa del loro autore, 
il quale, nella fiera contesa, resta perples- 
so, e per bocca del coro confessa: 


Spirar la veggo aspro rancor; chi prenda 


Di ciò cura, se giusto, ancor non veggo. 


E perché dopo tanti studii e dopo tanto 
ragionare non si riesce ancora ad avere 
un'idea chiara e precisa dell’Am/eto shake- 
speariano, che il Goethe dichiarava un pro- 
blema insolubile? Perché appunto quel pro- 
tagonista e quei personaggi del terribile 
dramma vivono tutti, ciascuno per sé, di 
propria vita, e si soprafianno l'un l’altro 
nell'anima variamente disgregata e rico- 
stituita in tante altre anime in lotta fra 
loro e coesistenti nel cervello del poeta, 
che a0n riesce a legarle, ad asservirle a 
un suo proprio concetto, a un principio su- 
premo, In questa tragedia, superiore a 
ogni premeditata concezione, stridente per 
tante contraddizioni, violentata di conti- 
nuo dall’irrompere delle vite indipendenti 
dei personaggi, nessuno trionfa, tranne il 
caso. 

Ora, giacché l'artista trae dal proprio 
essere l’ essere reale delle sue creature, vien 
di conseguenza che tanto pi diverse fra 
loro e varie saranno queste, quanto più 
vatii e mobili sono gli elementi costitu- 
tivi dello spirito dell'artista, Cosî, nel com- 


vite; 
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plesso della produzione d’uno scrittore me- 
diocremente dotato, noi possiamo vedere 
che gli elementi costitutivi del suo spirito 
disgregandosi, non riescono poi a ricosti- 
tuirsi se non in determinati caratteri, in de- 
terminati personaggi, sempre gli stessi in 
fondo su per gi, mutate solo le condizioni 
esteriori o l'ambiente, 

Da altri esperimenti riportati nel suo li- 
bro, il Binet viene inoltre a dimostrare 
che non soltanto noi, quali ora siamo, vi- 
viamo in noi stessi, ma anche noi, quali 
fummo in altro tempo, viviamo tuttora e 
sentiamo e ragioniamo con pensieri ed af- 
fetti già da cn lungo oblio oscurati, can- 
cellati, spenti nella nostra coscienza pre- 
sente, ma che al comando imperioso della 
scienza possono ancora dar prova di vita, 
mostrando vivo in noi un altro essere in- 
sospettato, 

Il Negri, che si è pur giovato di que- 
sto libro del Binet, ma per combattere la 
superstizione dello spiritismo, a questo 
punto osserva: « Per conseguenza, i limiti 
della nostra memoria personale € cosciente 
non sono limiti assoluti. Di là da quella 
linea vi sono memorie, vi sono percezioni 
e ragionamenti. Ciò che noi conosciamo 
di noi stessi non è che una parte, forse 
una piccolissima parte, di quello che noi 
siamo », 

E anche questa esperienza scientifica si 
può applicar bene all'arte. Nel momento 
della creazione non riesce forse l'artista a 
saper di sé, pur senza averne coscienza, 
tante e tante cose che nella coscienza nor- 
male, spenta la fanti dell'&Strg poi ni 
sa più? non sorprende egli in sé, in quel 
momento, percezioni, ragionamenti, stati 
di coscienza, che son veramente oltre i 
limiti relativi della sua esistenza normale 
e cosciente? 

Due leggi — quella di contiguità e quella 
di similazione — concorrono certamente 
ad associare e a combinare tutti gli stati 
di coscienza. La prima riproduce gli stati 
interiori e i loro rapporti, ma non crea; 
la seconda crea l’ordine, è vero, scopre le 
analogie inattese, ravvicina le immagini in 
apparenza senza relazione fra loro; ma 
entrambe suppongono ben altro che il ri- 
destarsi delle percezioni passate, la scoperta 
dei rapporti reali, la divinazione delle ana- 
logie lontane: suppongono la vita inte- 
riore delle idee e delle immagini, ‘Tanto 
la volontà quanto la riflessione interven- 
gono certo nel concepimento e pi nella 
esecuzione dell’opera d'arte; l’una tien fissa 
nello spirito l’idea, l’altra è quasi lo spec-' 
chio in cui essa si rimira; ma né l’una né 
l’altra possono creare e spesso lottano in- 
vano, poiché solo nell’ ispirazione, per un'a- 
zione spontanea, a cui la nostra coscienza 
resta assolutamente estranea, d’un colpo 
irrompono le immagini, l'una chiama l'al- 
tra in tumulto, e subito s'aggregano, s'ag- 
gruppano, Quante cose avvengono in noi 
senza l'intervento diretto della volontà e 
di cui spesso la coscienza non sa nulla! 
Quante volte l'artista non si stupisce egli 
stesso di quel che ha fatto! Il mistero 
della creazione della fantasia è il mistero 
stesso della vita, 

Per la virti eminentemente sintetica e 
idealizzatrice dell’arte, chi sa che la cri- 
tica, sostenuta e ‘illuminata dalla scienza, 
penetrando nel mistero dell’una, non rie- 
sca anche a penetrare, almeno in parte, in 
quello dell’altra. Già il Negri, a propo- 


sito del libro del Binet, ha detto, e noi 
possiamo .ripetere per quel che riguarda la 
concezione artistica: Se cade l’ idea di una 
coscienza permanente ed una, sorge l’idea 
di una coscienza la quale accompagna 
tutte le manifestazioni della vita, 0, diremo 
meglio, tutte le manifestazioni dell’uni- 
verso, Le barriere, i limiti che noi poniamo 
alla nostra coscienza sono illusioni, sono 
le condizioni dell'apparizione della nostra 
individualità relativa, ma, nella realtà, quei 
limiti non esistono punto. Nella realtà, 
forse, non esiste che un'infinita coscienza 
universale, donde siam venuti e ‘a cui ri- 


torneremo. 
Luigi Pirandello. 


In difesa di L. Tolstoi. 


(Lettera APERTA AD Acne Loria) 


Carissimo Amico, 


Mi propongodi rispondere brevementealla 
seconda parte del tuo recente, ingegnoso e 
geniale articolo intorno alle idee sociali 
di Leone Tolstoi, sostenendo: 1° che l’atteg- 
giamento cristiano del pensiero di lui ha 
cause più profonde ed intime di quelle pu- 
ramente esteriori che tu gli attribuisci; 
2° che le idee cristiane, mirabilmente in- 
carnate in Resurrezione, non che essere 
inefficaci e utopistiche, posseggono anzi 
come tutti i grandi principi religiosi, una 
singolare potenza educativa. 

A tuo parere, adunque, Leone Tolstoi 
si sarebbe dato alla predicazione evange- 
lica, perché ogni altro mezzo pit efficace 
di propaganda o d'azione sociale gli era 
vietato dalle condizioni stesse della . Rus- 
sia ; le quali impediscono al riformatore di 
affidare l'attuazione dei suoi disegni a quelle 
forze normali alle quali la sogliono affidare 
i suoi correligionari sociologici d’ Europa: 
0 l'intervento, cioè, dello stato o l’orga- 
nizzazione della insurrezione proletaria. 

« Ora — tu dici — in sf duro frangente, 
tra un popolo che non ode la sua parola 
ed un autocrate che la condanna, a che 
altro il riformatore può affidare l’attua- 
zione delle proprie idealità redentrici, se 


L’opera dei rivoluzionari è per sua n 
opera di odio e di violenza; per qi 
e non per la sua inefficacia Tolstoilla 
condanna, 

Veniamo ora a quello che tu chi 
l'intervento provvidenziale dello sta 

Non voglio qui spezzare una lanci 
favore dello zar attuale che io non 
un autocrate cosf terribile come tu lo f- 
pingi; né voglio indugiarmi ad esamine 
se proprio lo stato russo sia inaccessille 
a qualunque buona e seria riforma eco 
mico-sociale, Non ho bisogno fortunai- 
mente di dilungarmi su tali argomenti perli- 
mostrare, con tutta l’opera di Tolstoi 
mano, che la considerazione pratica dda 
capacità od incapacità dello stato ru 
ad attuare certe riforme sociali non 
avere influito seriamente sull’orientame 
evangelico del pensiero del nostro. 

Basta leggere qualche pagina dell'o) 
La luce è in noi per rimanerne cenvint 
persuasi. Che cos'è lo stato, secondo Tl- 


ma tutti gli stati in generale? Un sistenil® | 


stoi, e non lo stato russo in particola É 
di violenza organizzato, una tirannia irt 


gionevole e crudele dei forti sui debd, 
dei cattivi sui buoni. 

Come dunque potrebbe Tolstoi affidae 
ad uno stato qualunque, anche al più pi» 
gredito e civile, l'attuazione delle propiè 
idealità redentrici? Per iniziare un’efficae 
opera di redenzione sociale allo stato nin 
rimarrebbe che un solo atto da compiet; 
abolire sé stesso. Leone Tolstoi è ulo 
schietto anarchico. \ 

To non nego che a determinare nella sja 
mente questo concetto» pessimistico delo 
stato n.n abbiano contribuito in parte )e 
condizioni peculiari della Russia, ove essoè 
più violento e pit dispotico che altrow; 
ma. mi piace ‘osservare che Tolstoi, uono 
studioso e coltissimo, conosce molto beît 
anche la storia e le condizioni di tutto lil 
resto d'Europa ed estende a tutta l’ Europa, 
anzi a tutto il mondo, le sue conclusiopi 
pessimistiche. 

Io non debbo né potrei in un articolo 
indagare se ed in quanto egli abbia ri- 
gione: mi basta, almeno per oggi, avtr 
messo in evidenza che Tolstoi non bi 
rifugia nella predicazione evangelica per 
mancanza di meglio, ma perché egli nan 
potrebbe, senza rinnegare tutto sé stesso, 
affidare alla violenza l’attuazione delle 
proprie idealità: e tanto lo stato quanto 
il socialismo rivoluzionario sono, secondo 
lui, due sistemi di violenza organizzata. 

Non dunque perché la rivoluzione non 


x alla predicazione ascetica del disin- 
dop et sermoni evincere pile in 


Strana argomentazione invero, Dopo ave- 
re proclamato che i proprietari alla Nek- 
liudoff saranno sempre creature fantasti- 
che, le quali popoleranno i romanzi, ma 
non avranno esempio nella vita; dopo 
aver chiamata utopia costituzionale quella 
del sistema tolstoiano e averne quindi ri- 
conosciuta l’ inefficacia : tu soggiurgi che, 
dato l’ambiente nel quale il suo pensiero 
si svolgeva, Leone Tolstoi doveva logica- 
mente affidare l'attuazione delle proprie 
idealità redentrici alla predicazione asce- 
tica del disinteresse e dell'amore univer- 
sale. Ma se questa predicazione lascia, 
come si suol dire, il tempo che trova, per- 
ché mai il riformatore dovrebbe ricorrere 
ad essa, quand’anche ogni altra via gli 
fosse veramente preclusa ? Tanto varrebbe, 
anzi varrebbe meglio, astenersi anche da 
quella e vagheggiare le proprie idealità re- 
dentrici in un perpetuo superumano quieti- 
smo, come i Fakiri sogliono fare della 
punta del naso. 

Ma poi, è proprio vero che ogni altra 
via gli sarebbe preclusa, se Tolstoi la ri- 
tenesse migliore? Non credo, Il proleta- 
riato russo si trova certo in condizioni 
peggiori d’ogni altro. proletariato europeo; 
ma con tutta la povertà, con tutta l’igno- 
ranza, con tutto il terrore sotto cui lan- 
gue, esso formicola, massime fra gl’ intel. 
lettuali, di uomini e di donne ribelli, quelli 
che chiaman nihilisti e che sono l’avan- 
guardia eroica delle future organizzazioni 
proletarie, 

Se dunque Leone Tolstoi credesse buono 
€ giusto il movimento rivoluzionario, che 
s'incarna nei nihilisti, potrebbe e dovrebbe 
secondario e fomentarlo con le sue opere, 
come altri scrittori fecero, che vivevano pure 
in tempi per la Russia più tristi degli attuali: 
€ non si vedrebbe perché egli proprio in 
questa Resurrezione, nella quale ci scolpi- 
sce con mano terribilmente maestra molti 
e svariati tipi di deportati politici, espli- 
citamente dichiari di non approvarne l’a- 
zione ed i metodi, 

La ragione, adunque, pet cui egli non 
si affida all'opera dei rivoluzionari e dei 
socialisti, non dee per niente connettersi 
con la maggiore o minore efficacia pratica 
dell'opera loro: ma con qualche principio 
superiore che, trattandosi di Tolstoi, non 

, mi sembra lecito di revocare in dubbio. 


E questo principio è appunto l'altruismo, . 


l’amore, fuoco dell’ Evangelo di Cristo, 


i Ruggia. perché, lo ET, on 
russo sia incapace di qualsiasi a mi ° 


perché l’ intimo cuore di Tolstoi repugna 
da ogni specie di violenza, egli affida in- 
vece all'amore umano l'attuazione delle sue 
idealità redentrici, predicando a quelli che 
hanno di dare spontaneamente, fraterna- 
mente a quelli che non hanno, Interpreta- 
zione ed uso dell’Evangelo ben altrimenti 
nobili ed alti the non l’ interpretazione e 
l'uso dei pit, i' quali ai ricchi non dicono 
niente, mà si rivolgono ai poveri, predi- 
cando loro la rassegnazione e. l’attesa dei 
premi celesti, Nobili ed alti forse: ma tu 
e mille altri con te li stimano inefficaci 
e utopistici. « Finché l’uomo sarà qual’ è 
adesso, quale sempre fu, dominato dal- 
l’istinto di conservazione e d’egoismo, i 
proprietari alla Nekliudoff saranno sempre 
creature fantastiche, le quali popoleranno 
i romanzi, ma non avranno esempio nella 
vita ». 

Eccoci al punto essenziale. « Finché 
l’uomo sarà quale è adesso, quale sempre 
fu....» Ma ché cos'altro sono tutte le grandi 
religioni e le grandi filosofie umane se non 
un continuo e meraviglioso sforzo dell’u- 
manità per superare sé stessa, per affran- 
carsi dal brutale egoismo, per infrangere 
l’angusto cerchio dell' io, e salire d’un grado 
nella scala spirituale degli esseri ? 

L'uomo, per una lenta evoluzione pe- 
renne, traverso a catastrofi e a reazioni 
inevitabili, si è sempre elevato e tende ad 
elevarsi verso forme superiori di coscienza 
e di vita: ed i grandi pensatori e le anime 
grandi e veggenti, come quella di Leone 
Tolstoi, sono le misteriose forze di cui la 
natura si serve per la sua meravigliosa 
opera di creazione perpetua, 

Altro che dottrine patologiche, amico 
mio illustre! Il cristianesimo nella sua più 
profonda essenza è anzi una dottrina fisio- 
logica e sana quanto altra mai, perché ci 
addita una strada d’operosità feconda e pa- 
cifica nel profondo e vasto amore della 
vita e degli uomini. 

E.se duemila anni non sono bastati a 
diffonderne la virti nelle anime e nella 
società umana, che importa? Che cosa 
sono duemila anni nella storia del genere 
umano? La verità cammina lenta ma si- 
cura; ed ogni suo apostolo, come Leone 
Tolstoi, ne tiene accesa nei secoli la fiac- 
cola. E libri come Redenzione non sono già 
inefficaci e. utopistici, ma additando ‘un 
ideale altissimo e predicandolo con straor- 
dinario fervore, fomentano e stimolano, con 


la loro suggestione potente, quella interiore 
riforma delle coscienze che è il principio 


e la forza d'ogni feconda riforma sociale, 


Angiolo Orvieto. 


La morale umana 
all’ Esposizione. 


I principali gruppi dell’esposizione offrono 
quest'anno un interesse speciale per le mo- 
stre retrospettive molto importanti che li 
accompagnano. Ciò che rappresenta il pas- 
sato brilla modestamente, timidamente vi- 
cino agli splendori che rappresentano il 
presente; e in tal modo noi possiamo ve- 
dere come e di quanto abbiamo progredito. 
I progressi compiuti sono immensi, Grazie 
agli stivali di sette leghe della scienza, l’u- 
manità del 19° secolo ha camminato con 
una velo i + e nome'è da mel 
ravigliarsi che abbia perso un po' la testa, 
, Le modificazioni che negli riltimi cento 
anni si sono andate svolgendo nel mondo 
occidentale. illustrano magnificamente la 
teoria delle due morali formulata dal Nietz- 
sche : la morale degli schiavi inaugurata dal 
cristianesimo che si sovrappone a poco a 
poco alla morale dei padroni, fiorita nel- 


Li 
ì 


) 


ramente conìpleta, essa è ordinata con 
gusto e con arte da persone competenti, 
È questa una delle sezioni della « Grande 
fiera » alle quali si ritorna con maggior 
piacere: Cingalesi, Dahomeyani, Cafri sono 
mescolati in una confusione incoerente e 
poco geografica. Di francese sanno solo 
poche parole, c ci dispiace di non poterci 
familiarizzare meglio coll'anima dahomeyana 
o coll’anima cingalese, come dicono i nostri 
sociologi moderni, Come devono essere pic- 
canti e impreviste le idee ispirate a quella 
brava gente bruna, nera o gialla, da ognuna 
delle nostre civiltà! Se devono giudicare 
da quello che esponiamo a una esposizione 
universale, non possono rimanere molto 
edificati. Che cosa debbono pensare questi 
popoli conquistati del posto che le loro 
danze nazionali tengono al Trocadero? La 
danza è ciò che di loro noi sembriamo ap- 
prezzar maggiormente, 

Questa curiosità frivola mal s’accorda 
colla missione incivilitrice che i bianchi 
si attribuiscono: e le preoccupazioni. d’or- 
dine ifale ‘ano averé una parte ben 
seccudaria nella fondazione e nell’organa- 
mento delle colonie. L'anima della colo- 
nizzazione è il commercio: questo re- 
sulta chiaro dall’esposizione del 'Trocadero. 
Troppo chiaro forse: potevamo essere un 
poco meno cinici. Dal punto di vista 
puramente umano è uno spettacolo me. 
lanconico quello del padiglione cosi or- 


l’antichità. Il loro conflitto si disegna chia- -* dinato dal ministero delle colonie. I 


ramente nelle vetrine del Campo di Marte: N 


e possiamo dire che il secolo 19° segnerà 
nella storia un passo decisivo della morale 
‘degli schiavi, Questi cento anni formano un 
periodo nel quale il mondo è diventato 
rapidamente pit umano e pietoso, e pochi 
padroni in Europa rimpiangono ancora la 
trasformazione che avviene, 

I costumi degli uomini si sono raddol- 
citi, e io ne vedo la prova anche in una 
parte dell'esposizione che sembrerebbe op- 
porsi a questa teoria; nel padiglione delle 
armate di terra e di mare, A prima vista 
tutto, in quel luogo, appare come la pro- 
clamazione del diritto del più forte, e i 


perfezionamenti metodici e incessanti ap-_ 


plicati a quelle macchine di morte non 
sembrano davvero annunciare un’èra di pace, 
né che la guerra del Transvaal debba es- 
sere l’ultima spedizione di morte. È vero: 
l'uomo ha fatto progressi meravigliosi nel- 
l’arte di uccidere i suoi simili, ma quanti 
più ne ha fatti in quella di conservargli la 
vita ! In questo tempio di morte, le testi- 
monianze sono evidenti, E prima di tutto, 


secolo fa avrebbe pensato, quella di riu- 
nire sotto lo stesso tetto, da una parte 
tutto ciò che si riferisce alla guerra, dal- 
l’altra tutto ciò che ha rapporto coll’igiene? 
Al quai d'Orsay, in quest'anno di grazia 
1900, si presenta ai nostri occhi uno 
spettacolo edificante e significativo : fucili, 
obici, cannoni, lazzaretti mobili, strumenti 
di chirurgia, tavole per operazioni e buste 
da campagna, tutto è mescolato insieme, 
Non si potrebbe mettere in evidenza mag- 
giore il bene accanto al male, il rimedio 
presso la sofferenza. Notiamo del resto con 
piacere che la folla s’interessa assai pit 
alle pittoresche ambulanze della Croce 
Rossa che ai formidabili ammassi di proiet- 
tili e di macchine diverse, e accorda molta 
maggiore attenzione alle tristi realtà della 
guerra che ai gloriosi fumi dell’eroismo e 
della vittoria. Nel che, del resto, essa attesta 
d’una convinzione che sempre più si diffonde: 
la guerra non è più considerata come un or- 
gano essenziale del meccanismo universale, 
ma come una triste necessità, uno sforzo 
disperato, una specie di operazione cesarea 
alla quale si deve ricorrere solo quando tutti 
i mezzi naturali e tutti i tentativi di concilia- 
zione siano falliti. Seunartistacontemporaneo 
volesse scolpire la guerra, cogli stessi inten- 
dimenti coi quali Moreau:Vauthier ha scol- 
pito la sua Perigina, egli non rappresente- 
rebbe pit il dio Marte sotto l’aspetto dell’a- 
tleta sanguinoso familiare ai popoli antichi, 
ma ne farebbe un soldato modesto nell’at- 
titudine d’un funzionario, che tenga in una 
mano la sua arme e nell’altra un pacco di 
bende e di fasce, Il dio Marte del'XX se- 
colo avrebbe l’aria di dire alle nazioni: 
Ahimè, non è colpa mia! La guerra è un 
male necessario, ma pur sempre un male, 
e io non sono orgoglioso di rappresentare 
ai vostri occhi questo flagello orribile. La 
guerra è un'operazione dolorosa, o popoli, 
ma voi dovete ricorrervi per poi star me- 
glio, credetelo alla mia vecchia esperienza, 
Del resto, vedete, io ho preso le mie mi- 
sure (e noi faremo il minor male possibile, 
Ecco delle fasce, del cotone e del cloro- 
formio, Ahimè! Ma su, coraggio, è neces- 
sario, e domani sarà tutto finito, 

C'è però un campo nel quale la morale 
dei. padroni continua a trionfare e dove la 
guerra ha conservato il carattere spietato 
e selvaggio che aveva poco tempo fa 
nei conflitti inter-europei : le colonie. L'e- 
sposizione delle colonie, al Trocadero, è 
quest'anno una delle meglio riuscite; ve- 


giornali pubblicati nei vari possedimenti 
francesi di tutto il mondo ingombrano 
una tavola“immensa, Ho dato unv sguardo 
fuggitivo a quei fogli e ho pensato 
che l’esempio che noi diamo ai popoli 
conquistati è davvero ben triste! E, in 
mezzo ai conflitti fra nazione e nazione e 
fra cittadini d’uno stesso paese, come ci 
si burla di quei poveri indigeni, tonchi- 
nesi o havaiani! In verità, con qual di- 


ritto, se non con quello del più forte, l’eu- ’ 


ropeo prende il posto del primo occupante? 
Come sono giustificati i gridi d’indigna- 
zione lanciati da Multatuli in Max ZHave- 
laar, da Oliva Schreiner in Trooper Peter 
Halket e da tanti altri amîci dell'umanità 


= primitiva! È vero; « c'è del sangue nel de- 


Maro che si’ guadagna nelle colonie ». Ma 
questo modo di ragionare non è forse una 

va di pit di quel miglioramento gene- 
rale dei costumi umani che noi constata- 
vamo al principio dell’articoloè Chi pen- 

va così duecent’anni fa? Non è questo 
un*ragionamento da schiavo, un sentimento 
che non sarebbe nato mai nel cuore del 


ca gp regie 

L'insegnamento popolare, obbligatorio 
e gratuito, è stato e sarà ancora un menzo 
efficace per diffondere nelle masse idee 
d'umanità e di solidarietà, che dovrebbero 
cambiare la faccia del mondo e far re- 
gnare quaggiù la giustizia e la pace, Tutte 
le nazioni hanno voluto rappresentare lar- 
gamente la loro istruzione popolare, e i 
progressi di ognuna sono notevoli, 

Per ciò che riguarda la Francia però, 
l'esposizione d’educazione e d’ insegna- 
mento del 1889 offriva un interesse che 
ora non esiste ‘più, Organizzata poco dopo 
le grandi leggi scolastiche per l’insegna- 
mento gratuito e obbligatorio, essa faceva 
seguito all'esposizione del 1879 che aveva 
creato in ogni dipartimento una Scuola 
Normale d’Istitutori, e attirò un’ attenzione 
straordinaria. Per la prima volta tutti erano 
chiamati a giudicare dei risultati ottenuti, 
tutti potevano farsi un'idea dell’indirizzo 
nuovo che si stava per dare all’insegna- 
mento primario, Oggi il carattere dell’espo- 
sizione è differente: non si tratta più di 
innovazioni, ma di perfezionamenti e di 
sviluppi. 

Vero è che la diffusione dell'istruzione 
non ha ottenuti i risultati che si aspetta. 
vano, e lascia il campo aperto alla critica. 
La moralità non è aumentata da che il 
popolo sa leggere e scrivere, e la stati- 
stica accusa piuttosto un aumento che una 
diminuzione della criminalità pubblica. Io 
leggevo ultimamente negli scritti di due 
uomini opposti di tendenze, il danese G. 
Brandes e il russo C, Pobedonostzeft le 
stesse espressioni di scoraggiamento intorno 
a questo soggetto, Che fare del resto? 
Tornare indietro è impossibile: e non ci 
rimane altra via che di perseverare e far 
voti perché i buoni risultati promessi non 
tardino troppo a manifestarsi. 

È interessante notare come, in tutte le 
nazioni, la scuola ufficiale rifletta lo spi- 
rito del governo; le esposizioni scolastiche 
tedesche, russe, inglesi, sono assai carat- 
teristiche sotto questo punto di vista. Ma 
ancor più nella sezione francese, mi pare, 
noi vediamo come la scuola primaria dello 
stato sia rigorosamente sorvegliata dagli 
uomini politici. Ho visto in una sala di 
scuola primaria, al Campo di Marte, una 
lezione scritta col gesso sulla lavagna, che 
parla della Bastiglia e che è un capola- 
voro di stupidaggine e di malafede, e un 

igio d’inesattezza storica, L'odio del- 
l'antico regime, la paura della Chiesa ispi- 
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rano ancora troppo spesso l’ insegnamento 
primario francese. M’affretto d'altra parte 
a soggiungere che l’ insegnamento congre- 
gazionista cade nell'eccesso opposto, In ve- 
rità si introducono degli strani insegna- 
menti nel cervello dei giovani cittadini 
d'oggi, col pretesto di rischiarar loro lo 
spirito, Il senso storico è la virtù pi rara. 

Lo spazio mi manca per parlare come 
avrei voluto dei progressi compiuti nel do- 
minio filantropico, per il miglioramento 
della condizione della donna, degli alloggi 
operai, ecc, Permettetemi di finire oggi fa- 
cendovi notare l’ importanza straordinaria 
che ha acquistato in tutti i paesi, a giu- 
dicarne dall’esposizione, la lotta contro 
l’alcoolismo, 

Sembra che ci si decida a aprire gli oc- 
chi, a rendersi conto infine — e era tem- 
po — che tutti i progressi dei quali noi 
siamo cosi orgogliosi, sono minacciati da 
un verme roditore che porta con sé la cor- 
ruzione e la morte; l’alcoolismo. I paesi 
scandinavi ne hanno condotto la repressione 
con un’energia mirabile, e i’ Inghilterra ha 
seguito il movimento con decisione e con 
buon successo, Si vedono nel palazzo dell’E- 
conomia Sociale gli Statuti delle diverse as- 
sociazioni per combattere l’alcoolismo, Ma 
perché, tra queste eccellenti associazioni, 
ce ne sono alcune che adoperano mezzi più 
che sospetti? Ho visto il modello di una 
lettera di denuncia anonima destinata a rive- 
lare al comitato inglese dei Buoni Templari 
i membri della Società sospetti di mesco- 
lare clandestinamente un po’ di whisky 
alla loro acqua o al loro tè! Questo modo 
di fare è cattivo, e danneggia una causa 
eccellente, 

Fra i paesi che lottano con energia e con 
esito favorevole contro il (lagello dell'alcool, 
dobbiamo ancora notare }a Russia, Si sa che 
in questo paese la produzione dell’alcool è 
un monopolio dello Stato. I miei eminenti 


-confratelli, gli economisti liberali del /our- 


nal des Débats, provano una ripugnanza in- 
vincibile per questo sistema, ma io temo 
che essi trovino il rimedio moscovita troppo 
eroico perché possa essere applicato in 
Francia. Eppure, quando vediamo l’espo- 
sizione dell'alcool russo al Campo di Marte, 
quando leggiamo sulle pareti di questa 
preziosa sala i quadri comparativi del con- 
sumo dell'alcool prima e dopo l'introdu- 
zione del monopolio; ci sentiamo quasi at- 
tirati verso questa innovazione che ha ar- 
restato la Russia sulla china pericolosa 
su cui la Francia ancora sta scivolando... 

Ma sono queste gravi questioni che ol- 
trepassano i limiti di un articolo di gior- 
nale, Del resto a me sembra che una delle 
attrattive dell'esposizione siano le serie os- 
servazioni che suggerisce e i pensieri che 
a ogni passo fa nascere. In cinque minuti 
si fa il giro del mondo e si può col pen- 
siero cambiare la faccia della terra, Una 
fermata di un quarto d'ora in un punto 
qualunque dell’esposizione ci fornisce ma- 
teria di soliloqui interminabili, E cosi dolce 
sognare a occhi aperti! Niente è cosi di- 
vertente e inoffensivo come il recapitolare 
le proprie impressioni davanti a una tazza 
di tè verde fra le fresche decorazioni del 
Padiglione di Ceylan, nell'ora elegante in 
cui le belle signore della società parigina 
e della colonia stramiera si ritrovano! È 
uno sport intellettuale che vi raccomando 
caldamente.... 


Maurice Muret. 


« Liliana Vanni » ‘’ 


I personaggi principali nel romanzo di 
Diego Angeli sono due: Liliana Vanni e 
il giovane gentiluomo fiorentino Carlo d'An- 
ghiari. 

Liliana Vanni è una donna di pessimi 
costumi. Pittrice, sebbene di mediocre va- 
lore, pure è accolta e ben vista nella buona 
società; passa di amore in amore, sempre 
volubile, capricciosa, interessata, cinica e 
falsa, Ha avuto per genitori due scioperati, 
due dissoluti, un padre mediocre musicista, 
una madre celebre cantante. La ragazza è 
venuta su nel disordine, nel vagabondaggio, 
nella trascuratezza della famiglia, Fatta 
grande, ha sposato un bruto, lo Jacquissi, 
marito compiacente, 

Liliana Vanni, è adunque una donna in- 
«degna, in parte per inclinazione naturale, 
in parte per educazione; è una creatura 
metà repulsiva e metà compassionevole. 

Carlo d’Anghiari è al contrario un’ani- 
«ma eletta. Continua le tradizioni intellet- 


(1) Disco ANGELI, Liliana Vanni, Giannotta, 
«Catania, 1900, 


1. MARZORO - 


tuali della sua famiglia di buona razza fio- 
rentina, ama le arti, è serio, nobile e 
onesto. 

L' argomento del romanzo consiste nel 
riavvicinare queste due persone cosi di- 
verse, nell’ unirle in una passione di amore 
non ostante le differenze di carattere e di 
costumi, È 

Carlo veramente ama con una di quelle 
passioni che acciecano e tolgono di senno, 
Liliana si lascia amare finché le giova, 
perché Carlo le dona molte belle cose, per- 
ché può ricorrere a lui quando si trova in 
strettezze domestiche; finge di corrispon- 
dergli col pi grande trasporto per qualche 
periodo di tempo, nella villeggiatura romana 
in mezzo alla. pace romantica della cam- 
pagna; ma poi lo abbandona brutalmente, 

È rimasta incinta di lui. Per uno strano 
capriccio wdella sua natura la gravidanza, 
la maternità dovuta all’ adulterio le fanno 
concepire una nuova tenerezza per il ma- 
rito. Vi è un fondo di comicità e di tri 
stezza in questo fatto, un segno di tutto 
il bene e di tutto il male che si rimescola 
nell'intimo essere di Liliana, Forse in ori- 
gine questa creatura era buona e lo dimo- 
stra con questi suoi non infrequenti ritorni 
verso la moralità e verso la rettitudine, o 
verso quel non so che, sia pure un bruto 
Jacquissi, che in certo qual modo rappre- 
senta l’una e l’altra nell'ordine sociale. 

Non solo come moglie, ma anche come 
madre, Liliana ha di questi non infrequenti 
attacchi di rimorso e di pentimento, Essa 
ha già un figlio grandicello da parte di 
Jacquissi, In generale lo trascura e lo ama 
poco; ma alle volte lo opprime dalle tene- 
rezze e dalle cure e non vive che per lui, 
È insomma estremamente volubile. 

Appena adunque ha il secondo figlio, 
adulterino, si distacca da Carlo per abban- 
donarsi, ben si capisce, ad un altro amante, 
dopo quella crisi di tenerezza coniugale, 
di cui abbiamo parlato e che, naturalmente, 
dura ben poco. 

Questo il romanzo per ciò che riguarda 
Liliana Vanni, 

Carlo d’Anghiari si presenta in due fasi 
successive, come sotto due aspetti diversi. 
Da prima è l’innamorato che ad altro non 
pensa se non al suo amore, poi è l'uomo 
provato dal dolore e che apre la sua co- 
scienza ai sentimenti più buoni e profondi 
dell’ umanità: al sentimento della miseria 
sua e delle cose, alla compassione per il 
proprio figliuolo frutto di colpevole piacere, 
alla comprensione di quanto di pi tragico 
e di più triste accade nell’esistenza umana. 

Nella prima parte il giovane gentiluomo 
fiorentino era piuttosto pericoloso a ritrarre, 
Egli è un innamorato ed innamorato di una 
donna indegna. Noi siamo abituati a sup- 
porre in questi amori un fondo di troppa 
ingenuità, anzi di troppa dabbenaggine, o 
di depravazione perché possano riuscirci so- 
verchiamente simpatici, o esser -presi da 
noi troppo sul serio coloro che ne sono 
vittime, 

Eppure mercé la buona arte, la penetra - 
zione e tutte le altre eccellenti doti del 
romanziere, Carlo d'Anghiari é fino da prin- 
cipio simpatico e degno di essere trattato 
con la massima serietà, Subito si stabilisce 
una comunione di spirito tra lui e il let- 
tore, che ne segue i casi con una commo- 
zione sempre più profonda, In sostanza, 
sotto le apparenze del facile e comune rac- 
conto, un terribile dramma si svolge nel 
romanzo, È il dramma scaturiente dal con- 
trasto fra la coscienza morale di un uomo 
nobile e la sua passione indegna. Carlo 
non è tanto un illuso, perché sa chi è Li- 
liana e come se ne parla, quanto un infelice 
acciecato e travolto dalla passione. Anche 
quando Liliana lo abbandona ed egli si 
umilia nello scriverle lettere supplichevoli, 
obliando ogni dignità virile, egli non può 
esser mai fatto segno al nostro disprezzo, 
ma sempre alla nostra pietà più viva; tanto 


il ziere ha saputo dipingere forte- 
e la veemenza della passione che non 
e tanto è riuscito a farci sentire 
miseria e dolore di noi tutti una par- 
re miseria e un particolare dolore del 
otagonista, | 

questo è il primo e massimo pregio 
0 Angeli, pregio che deriva da una 
‘comprensione della vita e da una sin- 
non offesa da nessuna ombra di ar- 
io psicologico, o letterario, 

nella seconda parte, o meglio quando 


tu 


quilità peculiari di umanità e di sincerità 


acquistano maggior forza e maggiore am- 
pitzza, Come il protagonista si eleva in 
una più chiara e più larga coscienza delle 
reiponsabilità morali, cosi il romanzo si 
amplifica e quasi direi si umanizza più va- 
stimente e profondamente. E rivela la sua 
natura, la quale non è quella di un rac- 
colto di avventure galanti e pornografiche 
al francese, come è stato detto a torto, 
ma quella di un quadro e di un giudizio 
sopra la vita, fatto con quella serietà di 
principii e di sentimenti, a cui ci hanno 
abituato i romanzieri russi. 

Carlo d'Anghiari, abbandonato, viaggia 
per l' Europa, spasimando e trascinando la 
sua catena. Non guarito, torna a Roma, 
rivede Liliana sfiorita, vuol rivedere il suo 
figliuolino spurio, mandato dalla madre ad 
allevare in un misero villaggio vicino a 
Roma, La visita del padre alla sua crea- 
tura, destinata a morir presto, la visita del 
giovane gentiluomo che non può esser pa- 
dre innanzi alla società come è innanzi alla 
natura, nel povero tugurio in mezzo al paese 
squallido e lurido, costituisce una scena ma- 
gnifica, degna di uno scrittore superiore. 
E tale è anche quella della morte e dei 
funerali del figlio, con la quale si chiude 
il romanzo. 

Cosî questo romanzo per la sua sostanza 
eytra nella ristretta categoria delle opere 
serie, che hanno un significato anche al di 
là della letteratura. 

Letterariamente ha i pregi, rari anche 
questi, di una semplicità elegante. 


Enrico Corradini. 


La vera vita. 


Passano le mode come le stagioni, pas- 
sano i sorrisi della speranza come le rose 
di maggio. Tutto nel mondo intristisce e 
volge al tramonto; e le cose veramente 
belle, come la primavera, la gioventi, l’a- 
more, sono anche le più fuggitive, Una 
sola cosa non passa mai: il dolore, Esso 
è il fido compagno che non ci abbandona 
mai; esso è nel pianto del bambino come 
nel rantolo del vecchio agonizzante. S' in- 
ganna chi crede felici i fanciulli e i gio- 
vani, Anch’essi, come i maturi e come i 
vecchi, provano gli avvilimenti, i disin- 
ganni, le invidie, le ansietà, le malinconie 
inesplicabili, le idee fisse tormentose, i de- 
siderj di beni che non potranno mai ot- 
tenere, i rimpianti delle cose perdute per 
sempre, le paure dell’ ignoto e del mistero, 
i terrori dell’oltretomba, le noie lunghe e 
implacabili, l'affanno di arrivare ad una 
meta, in cui l'animo nostro poi non ri 
posa. Il dolore cova sotto le fiamme della 
gioia, il dolore è nell’entusiasmo, nell’eb- 
brezza e nelle ceneri d'ogni passione. Noi 
ci siamo a poco a poco abituati al dolore 
ed ecco perché sopportiamo la vita; l’a- 
nimo nostro presto si satura di questo 
veleno e le sventure più gravi non bastano 
spesso a superare la mostra rassegnazione. 
Per un tacito accordo nessuno dice all’al- 
tro le sue intime angosce. Chi è tanto in- 
genuo e schietto da manifestarle ad un 
amico, avrà subito da lui la confessione 
che anch’egli ne prova o ne ha provate di 
simili. Conviene proprio frenare gl’ impulsi 
dell’animo, tacere le nostre pene, i nostri 
rammarichi, i mostri rimorsi, i tormenti 
delle ambizioni non sodisfatte, delle spe- 
ranze cadute, tacere quello che più si 
vorrebbe dire, per non turbare le appa- 
renze della gioia, da cui tutti siamo lu- 
singati. Cosi si può ridere, ridere di tutto 
e di tutti, di noi medesimi e degli altri. 


nl mio delore è grande, ed io ben so 
quanto sia inutile il parlarne, Ma io penso 
sempre a questo dolore, io l'ho analizzato 
Studiato gustato in tutti i suoi aspetti, in 
tutte le sue fasì, ne’ suoi brevi momenti 
di calma, nelle sue torve disperazioni, ne” 
suoi gemiti muti, Dal giorno in cui lia 
que, esso è la mia vita, la mia coscienza, 
la mia personalità vera e potente. Esso 
tiene il posto de’ miei parenti e de’ miei 
amici, popola la mia solitudine, si corica 
con me nel letto, si sveglia con me al 
mattino, dopo aver colorito tutti i miei 
sogni. 

Io viaggiai molto, per più di dieci anni; 
Viaggiai non per capriccio o per ispirito di 
avventure, ma per guadagnarmi il pane. 
Avevo passata la trentina, quando, stanco 
del continuo girare, possedendo un piccolo 
capitale, pensai di stabilirmi in una piccola 
città e di commerciarvi. Non dico di più 
non voglio rivelare né il mio nome, né la 
mia professione, Scrivo per solo mio sfogo 
e non sono tanto ingenuo da credere alla 
pietà degli altri. Nella mia giovinezza ebbi 
soltanto qualche timido amore, qualche 
breve passioncella che non mi turbava certo 
profondamente, Prima dei vent'anni, io cre- 
devo che l’amore consistesse nell’ebbrezza 
che suscita una fanciulla con la grazia delle 
sue forme e dei suoi sorrisi, Questa eb- 
brezza io la provai, mi fu cara, mi diede 
un anima nuova, Per quest’ ebbrezza io fui 
incoraggiato a continuare negli studj, a 
credere nel mio avvenire, ad aver pa- 
zienza e tolleranza, a saper lavorare, Dopo 
i vent’ anni, ebbi ancora di quando in 
quando qualche amoretto o platonico 0 sen- 
suale, qualche amoretto che sorgeva occul- 
tamente, a tradimento, che divampava poi 
in un incendio luminoso e che 5’ estingueva 
dopo qualche tempo senza lasciare orma di 
sé. Stetti poi per alcuni anni in una calma 
completa e non mi dolevo. Mi pareva che 
il mio cuore non dovesse destarsi più. Gli 
anni passavano, la mia giovinezza cadeva, 
i primi capelli grigi apparivano e non me 
ne curavo. Mi sentivo ancora robusto e 
sano, ed ero disposto ad affrontare la piena 
maturità e la vecchiezza serenamente come 
un filosofo antico, 

Ma quando mi stabilii nella città, lungi 
dalla vita dei viaggi, da quella vita che 
oramai m'’era divenuta pesante e che feci 
male a non continuare fino alla morte, fui, 
appena passato qualche mese, assalito bru- 
scamente da certe impressioni che non avrei 
mai sospettato, L’immensa vanità della 
vita mi si rivelava improvvisamente. Io pen- 
savo che tutti i giorni sono uguali, che 
tuiti i luoghi si rassomigliano come tutti 
gli uomini e come tutte le donne, che la 
natura è monotona dappertutto, che tutto 

è destinato a sparire, che la nostra so- 
cietà è tutta piena di menzogne, d’ inganni, 
d'ipocrisie e di crudeltà, che la scienza è 
una cosa inutile e una fatica vana perché 
essa non riescirà mai a trovare la verità 
completa né ad allontanare il dolore dalla 
terra, che l’arte pure non vale certo gli 
sforzi che costa perché non ci dona altro 
che conforti momentanei. La quiete ch’ io 
avevo sospirato per tanti anni, mi nauseava, 
Dovevo tornare ai viaggi? Non mi tenta- 
vano più. Avrei dovuto rivedere gli stessi 
paesi, gli stessi mari, incontrare sempre 
mercanti avidi e astutì, ricchi oziosi e chiac- 
chieroni, femmine civette e insulse, pitocchi 
noiosi e piagnucoloni, ciarlatani ignoranti; 
e poi provare le stesse noie, le stesse agi» 
tazioni, tollerare sempre gli stessi sacrifici. 
L'Oriente barbaro era per me stupido come 
il civile Occidente, e il dolce sogno in cui 
affogare ogni amarezza, non era più per 
me sulla terra e non mi balenava nemmeno 
al di là del mondo, perché avevo una fede 
molto incerta nella vita futura, Compresi 
allora che l’uomo deve sempre credere e 
illudersi, e che le credenze e le illusioni 
sono per noi tanto pit belle, più care e 
più feconde, quanto più si estendono nel 
tempo e nello spazio. Infelice l’uomo il 
quale opina che il mondo sia come pare 
che sia; e più infelice colui che ritiene che 
il mondo non sia altro che un sogno della 
nostra mente che sparirà per abbandonarci 
nella tenebra eterna! Noi dobbiamo ri- 
posare nell'infinito, dobbiamo sentire at- 
torno di noi e dentro di noi le voci dei 
trapassati, dobbiamo vedere in tutto quello 
che ci circonda, il raggio d'un universo 
più puro, più spirituale, pit grandioso di 
quello in cui si vive ora, dobbiamo aspet- 
tare con sicura fiducia il giorno solenne in 
cui le idee brilleranno alla nostra mente 
nella loro sublime e immobile grandezza, 
e saremo chiamati a rivestire novelle for- 
me, a conoscere tanti segreti che qui non 
c'è dato nemmeno di sospettare. Chi può 
avere tali credenze, non proverà mai il te- 
dio del vivere, e vedrà nella morte la fan- 
ciulla soave che ci culla e addormenta per 
ridestarci liberi e forti nel paese della sa- 
pienza e della gioia purissima. - 

Il mio spirito si credeva abbattuto per 
sempre e invece era vicino a risorgere. O 


Dorina, Dorina, come ti vedo in questo mo- 
mento! Sei tu, sei tu? Donde vieni? Io ti 
vedo com’ eri quando ti conobbi la prima 
volta, I tuoi grandi occhi azzurri mi guar- 
darono con la timida curiosità della fan- 
ciulla che non conosce. Che ti parevo io 
allora? Tu non me lo sapesti mai dire pie- 
namente, tu sentivi allora qualche cosa per 
me, che non sapevi tradurre in parole, Ti 
parevo un uomo molto serio, questo mi di. 
cesti. Ma perché quella mia serietà t’ inna- 
morò? Possono le fanciulle innamorarsi di 
un uomo che credono molto serio? Ma tu 
non conoscevi bene ciò che sentivi. O cara, 
com’ era bella la tua voce! Sf, si, la tua 


voce era ‘dolce anche la prima volta che. 


mi parlasti, ma, quando tu cominciasti a 
volermi bene, allora divenne assai pit dolce, 
ed io m’ accorsi da quell’ armonia incan- 
tevole e nuova che tu davvero mi volevi 
bene, Come il mio cuore esultava! Io dico 
tutto questo, come se tu non lo sapessi e 
mi stessi ad ascoltare. Ma veramente mi 
ascolti? Sf, tu m’ascolti, lo so, lo credo, lo 
voglio credere. Tu non sei soltanto una 
mia immagine, tu non vivi la vita ef- 
fimera delle immagini, Sei un’ anima vestita 
d'ali e scendi a me dal tuo paradiso e dol- 
cemente ti lagni ch'io non ti lasci mai 
godere la tua eterna pace, ch'io ti voglia 
sempre vicino, ch'io chieda sempre i tuoi 
sorrisi e quei baci che tu non mi puoi più 
dare, Solo nei sogni tu mi baci; nei sogni 
tu baci l'anima mia che viene a te tra- 
sumanata, 

Oh che dolore, che dolore!... Ma io vo- 
glio parlare ancora con te; mi par sempre 
d’ averti taciuto qualche cosa, Ricordi i si- 
lenzj lunghi accompagnati da gemiti fiochi, 
da sguardi ch'erano lampi, da sorrisi ap- 
pena segnati sul labbro ? Ricordi le prime 
parole d’ amore balbettate col tremito dei 
giovinetti, quando pieni di vergogna si cre- 
dea quasi di non esser soli e di commet- 
tere chi sa che grave colpa solamente per 
amarci? E quel primo bacio cosî soave, 
cosi spontaneo, che mi lasciò un sapore 
che si sparse per tutto il mio corpo? E 
que’ tuoi languori, que’ tuoi abbandoni di 
colomba, quando io teneva la tua mano 
nella mia e la serravo, mentre un pianto 
di felicità mi stringeva la gola? E le no- 
stre passeggiate? E quel giardino tutto in 
fiore? E quel tramonto autunnale? E le mie 
visite, quando ti cucivi il corredo per le 
nostre nozze, ed io pretendevo distoglierti 
dal lavoro perché tu mi gettassi le braccia 
al collo e mi bisbigliassi nell’ orecchio una 
amorosa parola? 

Ella fu mia sposa, Io affrettai le nozze 
per il desiderio ch' ella fosse intieramente 
mia, per possederla. tutta. Ella mi era ne- 
cessaria. Ella ritemprò e moltiplicò le mie 
forze, mi ringiovani tutto. Io fui con lei 
felice, per più d’un anno io fui felice, e 
poi... Chi può dire quello che sono? Chi 
ha visto l'animo mio? Possono le parole 
dir tutto? I miei occhi cavi e fissi espri- 
mono un martirio più duro della morte? 

Ella mi diede una bambina, e perdetti 
poco dopo la sposa e la bambina, La sposa 
era bella, era fresca, era molto pit giovane 
di me, e doveva morire. La bambina era 
sana, era un fiore, un balocco, non parlava 
ancora, sorrideva appena, e dovea morire. 
E morire in quel modo, fra quegli strazj! 
Io stavo con esse in una piccola casa di 
campagna; una mattina dovevo uscire per 
tempo 'e le lasciai sole, La serva dormiva 
nella camera vicina alla nostra. Quando 
tornai a casa, chiamato improvvisamente 
con un inganno pietoso, mi vidi dinanzi 
la sposa e la bambina cadaveri. Erano 
morte soffocate dal fumo, arse dal fuoco, Il 
nostro letto aveva preso fuoco subitamente, 
e la cameriera era alla messa, I primi ac- 
corsi non salvarono nulla, Come s’ era ac- 
ceso quel fuoco? cosi impetuoso? cosf istan- 
taneo? Come la madre non poté salvare 
sé stessa né la figliuola? Io non ho mai 
saputo nulla. Io non trovai che ceneri, car- 
boni e due cadaveri. Tutta la mia felicità 
era ai piedi di quei due cadaveri. Compren- 
dete ora la mia miseria? La mia sposa e 
la mia bambina, abbracciate insieme, erano 
immobili e nere; avevano nel viso le trac- 
ce d'un inesprimibile terrore; ed io lun- 
gamente fissai quelle tracce, in cui vedevo 
lampeggiare l’ ultimo raggio della loro 
anima, E non sono morto, e non sono im- 
pazzito. Come vissi nei primi momenti dopo 
la disgrazia? Non ricordo; in quel lontano 
passato non vedo che buio, Mi dissero che 
fui ammalato e altro non seppi. Ricordo 
solo il giorno, in cui lasciai la campagna 
C'era nebbia e un cane guaiva con molta 
insistenza, Quei guaiti io li sentii per tutto 
il viaggio, ma forse fu un inganno, Alcuno 
m’accompagnava, ma non so chi fosse. 
Prima che partissi, un prete mi si avvicinò 
stringendomi la mano in silenzio. Giunsi in 
città e ripresi a poco a poco la mia vita an- 
tica. Ci si adatta a tutto, anche alle pit 

terribili angosce. I miei cari hanno una 
breve tomba, ed io in una tomba più 
grande. Il dolore non m'ha lasciato un mo- 
mento, ma non potrei vivere senza di esso. 


Il dolore mi sostiene, è il mio mond 
appartiene tutto, Si può vivere anche 
dolore e per un dolore. I piccoli dol 
battono, i grandi dolori esaltano. I 
dolori hanno tutte le attrattive dell’ 
e del pericolo, si sfidano come si sfi 
morte gloriosa. Non si vorrebbe mailla- 
sciarli; quando cessano, è il vuoto intirno 
a noi, è il vuoto nel nostro pensiero gnel 
nostro cuore, 


Vittorio 


MARGINALIA 


* Leggenda eterna di Vittoria Aganoor }on- 


. tinua il suo giro trionfale pei giornali e le ritiste 


della penisola. Dopo gl’inni del Capuana, del 
Checchi, del Ciàmpoli e d'altri, ecco ora un lmgo 
articolo d’entusiasmo nella Nuova Antologia È 
d’Enrico Castelnuovo e si chiude con queste telle 
parole: « Altri (e fu per loro giusta cagione dor- 
goglio) hanno cercato nelle finzioni dell’arte un 
conforto alle penose realtà della vita, poveri, de- 
boli, reietti, hanno inseguito i loro ideali per ina 
via’ irta di triboli; ella, cinta di tutti gli ag e 
sorrisa da tutte le grazie, aveva da combattere 
nemici opposti e pure altrettanto temibili; èlla 
aveva da resistere alle seduzioni del mondo the 
ai pochi privilegiati offre in copia i suoi doni, son 
chiedendo loro in ricambio che uno spensierato 
consenso ; ..veva da stare in guardia contro le 
lusinghe dei salotti eleganti che l’avrebbero col- 
mata d'onori s’ell’avesse accondisceso a decorare 
le loro feste, a esser forse la musa compiacente 
dei loro album e dei loro ventagli. Ella ha com- 
battuto ed ha vinto. Ha serbato integra la sua 
indipendenza, e fuggendo il romoroso turbinio dei 
gaudenti, che non lascia al cuore nemmeno il 
tempo di sentire i suoi palpiti, ha preferito tender 
l'orecchio ai suoni che si odono nel silenzio è 
aguzzare le pupille verso i fantasimi che si vedono 
nella solitudine. Cosi le durino gli estri e la lena, 
e fra l’'ombre della villa romita ove i suoi cari 
riposano e le si affacciano a mille le immagini del 
passato, e in questa Venezia che ell’ama, sulle 
dune del Lido ove il mare le porta un’eco confusa 
del lontano Oriente che fu culla a’ suoi avi paterni, 
possa ella accogliere a lungo nell’anima vibrante 
di simpatta, Mi pietà, di entusiasmo le voci È i 
sospiri delle cose e degli uomini e tradurli in canti 
geniali! » 

* Le vicende della Signora Emilia Pe- 
ruzzi, e del suo celebre salotto politico e let- 
terario sono con molto garbo e conoscenza nar- 
rate nella Nuova Antologia da Domenico Zani- 
chelli, che fu tra i frequentatori più assidui di 
quei geniali convegni. Egli ritrae con molta evi- 
denza la figura della gentildonna fiorentina, che 
ebbe si notevole parte negli avvenimenti politici 
della nuova Italia e che « sorella a Giuseppe To- 
scanelli, a lui assomigliava molto nella vivacità, 
prontezza e arguzia dell'ingegno » ma ne differiva 
anche sostanzialmente perché « sue caratteristiche 
principali furono il senso preciso e reale delle 
cose, la onestà completa agsoluta nella vita, ol- 
treché privata, pubblica, e l'italianità perfetta, in- 
concussa, resistente ad ogni insidia, ad ogni mi- 
naccia, anche religiosa, » 

Come prima del 1870 (dice lo Zanichelli) il salotto 
di casa Peruzzi era prevalentemente di carattere 
politico, facendo larga parte agli altri più nobili 
elementi della vita sociale moderna, cosi, dopo il 
trasporto della capitale a Roma, questi elementi 
soverchiarono il politico, pur senza mai escluderlo 
totalmente. « E prima e dopo il *70, donna Emilia 
fn l’anima di quelle conversazioni che ella sempre 
attentissima dirigeva e infrenava senza averne 
l’aria, con una abilità che molti presidenti d’as- 
semblee le avrebbero potuto invidiare. » 

« Chi saprà — conclude lo Zanichelli — e vorrà 
ricostruire e fissare, per la storia di Firenze e 
d’Italia, la fisonomia, i vari aspetti e l’importanza 
delle conversazioni e dei ricevimenti della signora 
Emilia? Chi, almeno, vorrà raccogliere e pubbli 
care le lettere che le furono dirette dal 1860 in 
poi, quelle, ben s'intende, e non sono poche, che 
hanno un valore letterario o storico o politico ? 
Chi impedirà che il prezioso archivio moderno di 
casa Peruzzi e che, ricordo, era tutto all'Antella, 
vada disperso? » v 

* Notiamo fra le recenti raccolte di versi 
Rondini di Giuseppe Bignuzzi e Fantasie d'An- 


giolo Milli. 1l Bignuzzi, che è un militare, si 
rivolge nella dedica ad un amico soldato ed ar- 
tista anche lui dicendogli: « Noi siamo lieti di 
concorrere ad educare la gioventù italiana al culto 
della Bandiera, ma c'è forse male se nel volgente 
periodo di lunga pace non dispertiamo di giovare 
al paese lanciandoci anche nelle battaglie dell’ ar- 
te?» Nessun male, egregio capitano, quando s’ab- 
bia, come voi incontestabilmente avete, anima di 
poeta vibrante e gagliarda, e quando la virti del 
ritmo e la pazienza acuta della lima consentano di 
dar forma adeguata alle nobili ispirazioni dell’estro. 

Il che a voi, se non sempre, certo qualche volta 
consentono, accendendo in chi legge la lieta spe- 
ranza di potervi in un futuro vostro libro, salutare, 
senza restrizioni, poeta. 

Le Fantasie del Milli non hanno certo né il 
fervore né l’impeto d' alcune odi del Bignuzzi ; e 
per la loro stessa intonazione si manifestano ade- 
guatamente nella forma del sonetto, che Angiolo 
Milli svolge con una compostezza che talvolta ha 
sapor quasi classico, ma tal’ altra sa un poco d' ac- 
cademia, 

* Giuseppe Lipparini, il nostro valentissimo 
collaboratore, pubblicherà pei tipi dello Zanichelli 
un suo volume di Z2i//. Sono dodici poemetti in 
vario metro, dei quali il Marzocco dette già qual- 
che notevole saggio. 


* Sotto il titolo la modernità di Dante 
il signor Paolo Poletti ha raccolto in un fascico- 
letto (Ravenna, 1900), alcuni articoli pubblicati 
nel giornale 7/7 Ravennaze. 11 suo proposito è quello 
di ricercare qual è /' elemento moderno, e quindi 
utilmente rievocabile dell’opera di Dante. 11 pro- 
blema non è posto bene: perchè potrebb’ esser 
utile rievocare, altresi, quello che non è moderno. 
Il P. non è sprovvisto di cultura e ragiona con 
qualche efficacia. Esclude che l'elemento nioderno 
dantesco che va rintracciando sia il filosofico; 
esclude che sia il letterario; afferma i/ fwnctum 
saliens della modernità di Dante trovarsi nell’ e- 
lemento politico: però (meno male!) con una li- 
mitazione : zon cioé (p. 55) în quanto all Impero, 
forma metafisica di reggimento assolutone! mondo, 
ma quanto alla separazione de’ poteri civili da 
quelli religiosi, 

Noi vorremmo dire al signor Poletti che cosi 
si è affaticato a mtodernizzar Dante : le opere del 
genio hanno un più essenziale elemento di mo- 
dernità : quello che è eterno, è anche moderno ; 
vi sono parole che l’ Arte ha detto per tutti i se- 
coli; quelle parole non si vincono e non si cor- 
rompono — quelle sta a noi scoprire, intendere, 


tramandare, 


* Onoranze a Isidoro Del Lungo. Con pensiero alto e 
gentile La Gionta di Firenze ofire a Isidoro Del Lungo una medaglia 
d'oro, e il Marzocco, che ebbe l'onore di stampare due passi bel- 
lissimi dello splendido discorso, applaude vivamente all'idea ge- 
niale, Ecco lo parole colle quali la Giuota annuncia la sua delibe- 
razione: 

« La Giunta ; 
« grata a Isidoro Del Lungo pel modo degno del poeta nazionale 
< c della città di Firenze, ond'egli commemorò il VI centenario 
« dal Priorato di Dante e dalla fondazione di Palazzo Vecchio, 
« pronunziando, in nome del Comune, della Società Dantesca ita» 
« liana e della Dante Alighieri, nel salone dei Cinquecento, gremito 
« di popolo plaudente, un magistrale discorso, splendido per ori- 
« ginalità di pensiero e per sicurezza di dottrina ; 
« delibera, con unanime suffragio 
« di offrire a Lui, oratore del Comune, a ricordo del fatto ed in 
« segno di riconoscenza, un esemplare in oro della medaglia coniata 
« per la solenne occasione ». 

* Corrado Ricci, l'illustre direttore della Pinacoteca di Brera 
e ispettore dei monumenti di Ravenna, ha diramata la circolare se- 
guente, alla quale noi facciamo eco con tutte le nostre forze: 

I lavori compiuti fra il 1898 e il 1900 nella chiesa di S, Vitale 
in Ravenna, hanno rese sempre più insopportabili alla vista le pit- 
ture barocche del 1750, che ne invadono i nicchioni e la cupola, 
così stonate in un monumento d’ architettura bizantina, 

Quando al matroneo rimanevano ancora le balaustrate del secolo 
scorso, quando gli archi del presbiterio erano chiusi da pompose 
cancellate e da cantorie e da organi, quando nel saatuario sorgeva 
un macchinoso altare dell'anno 1700, e la chiesa era invasa da con- 
fessionali, panche, e arredi barocchi, le predette pitture apparivano 
bensi fastidiose, ma meno d'oggi, in cui il monumento è isolato e 
pressochè interamente rimesso nella pristina semplicità, 

Non v'ha più un solo intendente d' arte, un solo archeologo o 
storico, che, entrando nella maraviglia orientale di quella chiesa, 
non lanci il suo grido di protesta su quel tumulto d'audaci e in- 
temperanti pitture, che sconciano una delle parti più nobili del 
tempio, e stanno come una parrucca del secolo scorso starebbe 
sulla testa dell'Antinoo o della Venere di Milo, 


Jo bo sentito i gridi di protesta di un numero notevole di com= 
petenti raccolti nel IX Congresso degl’Ingegneri, e la voce deì 
critici d'arte e dei dotti. Ma al momento di chiedere al Ministero 
della Pubblica Istruzione l'autorizzazione di sopprimere quelle ur- 
tanti pitture, chiedo anche il sincero voto della S. V. Ill, tra- 
smettendole una dichiarazione che spero vorrà rimandarmi firmata 
qualora rispecchi l'opinione sua. La trasmetterò al Ministero stesso, 
ins'eme a quelle d'altri illustri artisti ed eruditi, perché la mia 
domanda sia afforzata, e, prendendo carattere di plebiscito, rassicuri 
il Ministero dell'opportunità dell'ultimo provvedimento inteso a 
restituire a quell’ insigne tempio il suo primo e glorioso carattere. » 

Esortiamo tutti coloro che hanno ricevuta o riceveranno la cir- 
colare a rimandarla firmata al più presto al benemerito difensore 
di S, Vitale. ° 

* Letteratura e genio nazionale è il titolo d'on recente 
opuscolo del dott. Leone Luzzatto, professore nel R. Ginnasio di 
Lugo. 

%* Antonio Cippico, tenne in Zara un discorso intitolato Il 
modello del mondo. Il discorso fa tenuto, come dice l’autore, in 
memoria della visione di Dante Alighieri, e parla infatti di Dante 
come uomo, campa cittadino e come amante. Applaudiamo vivamente 
a chi, nella Dalmazia, evoca la paterna ombra di Dante, 

* Di Dante parla pure G. A. Fabris, in un suo discorso letto 
ai giovani dell'Istituto Tecnico di Girgenti, delineando la figura 
di Dante nella Divina Commedia. Il Fabris segue la figura di 
Dante attraverso i tre regni e, come il Cippico, cita le parole di 
Tommaso Carlyle. I cannoni e i Cosacchi dello Czar saranno tutti 
distrutti, quando la voce di Dante sì farà sentire ancora. La nazione 
che ha avuto un Dante, è unita come nessuna Russia sarà mai] 

* Tra i lavori d’erudizione, che hanno il conforto d'una 
forma viva e italiana, notiamo un saggio di Manara Valgimigli il 
quale con assai garbo ristodia la favola di Tifeo nelle diverse rap- 
presentaziori poetiche di Pindaro e di Eschilo; una nota di Zulia 


Benelli, che nella prima satira oraziani del primo libro sostiene la 


lezione armis anzichè 


is, perché più logicamente riferentesi al 
verso seguente; un bel volumetto di Francesco Guardone, già noto 
per altri lavori letterari, che su documenti e carteggi inediti trata 
reggia assai efficacemente e spassionatamente la Rivoluzione Siciliana 
del 1820-1 e mette in nuova e più degna luce la figura del gene» 
rale Giuseppe Rosaroll. 

* Odoardo Valio pubblica un opuscola intitolato Bricciche 
Letterarie, che contiene parecchi saggi e studi molto variati. Vi si 
parla di Dante, di Vittore Hugo, di Lamartine, del Prati, del Guere 
razzi, All'amore del Pergolesi per Maria Spinelli, la nobile fanciulla 
che preferisce farsi monaca piuttosto che venir meno al suo amore, 


il Valio dedica pure un accurato studio, 
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La traduzione latina delle elegie dannunziane 
— le quali restano ancora glorioso e degno e fre- 
sco monumento d'amore per la donna e per l'Ur- 
be — fu già tentata in parte da Annibale Tenne- 
roni ed ora è stata ripresa e compiuta da Cesare 
de Titta, la cui opera come poeta e come scrit- 
tore elegante in latino, non sarà certo sfuggita ai 
nostri lettori. 

E questo lavoro, offerto al d'Annunzio quale 
omaggio minoris poetae, è una conferma solida e 
geniale delle ottime promesse. 

I distici d’ Annunziani duttili e dolci, intensi 
d’aggettivi e di imagini, hanno per una traduzione 
in latino la soverchia difficoltà di molte pause e 
di molte astrazioni. 


11 traduttore ha creduto di essere elegante e 


. fedele conservandole in massima parte; ma la sua 


maestria stilistica si fa soprattutto notare nella fa- 
cilità melodica, il quale carattere soprattutto io 
credo basta per riaccostare l’autore moderno al 
latino poeta, non meno abruzzese e fecondo e pla- 
stico, Ovidio. 

Non posso, come pur vorrei, entrare in un esame 
intimo e diffuso: ma debbo aggiungere in lode 
del lavoro lungo ma degno del traduttore, che 
bene spesso balzano agli occhi distici che sem- 
brerebbero composti liberamente. Valga per tutti 
questo (e la mia discrezione conforti il lettore) 
del Voto: 

— Mater, ave, Mater clemens, ne diligat illa 
me facito, ne me diligat aut pereat! 
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teraria per tutto ciò che si pubblica nel 
MARZOCCO. 


x Toma Cirri gerente responsabile 


1900. Tip, di L, Franceschini e C.i, Via dell’Anguillara, 18. 


ANNO V, N. 27 8 Luglio 1900 Firenze 


SOMMARIO 


L'archicenobio olivetano, Anbero ConTI 
— Aproposito della educazione femminile, 
aturne di un pessimista solitario, RAFFAELE MA- 
rIaNo — Soherme Tolstoiane, ACHILLE LORIA 


— Il Savonarola e la critica tedesca, Giu- 


seppe LippArini — Lungo l’Aspropotamo, 
Racconto di caccia, TuLLio Giorpana — Mar- 
ginalia — Notizie — Bibliografie, 


L'archicenobio 
olivetano. 


Da Buonconvento, sulle cui vecchie 
mura non ancora una lapide ricorda 
agli uomini novelli la morte del l'alto 
Arrigo, sino al convento dei benedet- 
tini di 
ascende per circa due ore a traverso 


Monteoliveto senese, la via 


le ginestre. Le ginestre sono un ador- 
namento e uno fra gli spiriti anima- 
tori delle solitudini: dove il terreno è 
nudo, dove imperano le rocce, dove 


nel deserto degli uomini e delle abi- 


un solo e immenso coro di serena al- 


legrezza. Nessuna voce \umana; e l’as- 
senza della voce dell’uomo in quell'am- 
pio cerchio di luce, di piante, di voli 
e di canti, rendeva lontanissimo ogni 
ricordo dell'esistenza civile e dava al. 
l'anima quel sentimento di bontà e di 
pace, al quale i'uomo ha voluto ri- 
nunziare. 

Poiché le grandi opere d’arte sono 
figlie dei luoghi ove gli artisti le han- 
no compiute e nei quali tanto più so- 
no vive quanto più immediatamente 
continuano la natura, io volli avere 
una limpida visione del luogo e respi- 
rare largamente la sua atmosfera, pri- 
ma di discendere nel chiostro dove 
hannu dipinto Luca Signorelli e Gio- 
vanni Battista Bazzi detto il Sodoma. 
Per oggi non mi occuperò se non di 
questo. 

Il Sodoma era uomo bizzarro e 
sensuale, e basta a presentarlo una 
denunzia dei suoi beni da lui fatta e 
firmata col suo soprannome in Siena 
nell’anno 1531. 

« E prima un horto a fonte nuova 
che io lavoro e gli altri ricogliono. 

Una casa in litigi con Nicolo de’ Li- 


tazioni "amane»s'inarcarinvalto  pitslim—bri..pec..mio. abitare in Vallerozzi. __ 


bera e più ampia la volta del cielo e 
s'aprono in basso più profonde le 
valli e più cupi gli abissi, la ginestra 
appare con la sua luce d’oro, e po- 
pola le vette, i clivi, i cigli, i dirupi e 
ammanta riccamente i pendii aridi, e 
più s'addensa e odora ove più l’aria 
è silenziosa e le vette solitarie. Prima 
che nel più alto cerchio di colline il 
convento apparisca, le ginestre dicono 
all'anima del viandante le lodi della 
terra lontana dal rumore degli uomini. 

Il rosso convento benedettino si 
presenta fra due torri, come un gran- 
de castello, circondato da una doppia 
fila di cipressi, fra una valle senz’ al- 
beri e senza erbe, nuda, cretosa, sol- 
cata in ogni punto dalle acque inver- 
nali e una valle più vasta e più pro- 
fonda, piena di boschi e di canti. Ar- 
rivai al tramonto, mentre ancora nel- 
l’aria trillavano le ultime allodole in- 
visibili, accolto dalla cortese ospitalità 
det bianchi (ati, custodi del monu- 
mento. 

La mattina all'alba fui destato dai 
gridi delle rondini. Aperta la finestra, 
sentii irrompere nella mia stanza il re- 
spiro e la voce della montagna e del- 
la valle. Le rondini che cingevano 
l'ampio edifizio coi loro voli rapidissi- 
mi, i colombi, le tortore e le passere 
sui tetti, l’usignuolo, il merlo e il cu- 
culo più lontano nel bosco, i fringuelli 
e le capinere sugli alberi vicini, la vo- 
ce del vento e le prime onde della 
luce del sole si fondevano in una vi- 
brazione unica, in una unica manife- 
stazione di vita, in una unica voce, in 


Trovomi al presente otto cavalli; 
per sopranome sono chiamati caprette, 
ed io sono un castrone a governarle. 

Trovomi una scimia ed un corvo 
che favella, che lo tengo che insegni 
a parlare a un asino teologo in gabbia. 

Un gufo per far paura a matti, un 
barbagianni, e del locco non vi dico 
niente per la scimia di sopra. 

Trovomi due pavoni, due cani, due 
gatti, un terzuolo, uno sparviere e sei 
galline con diciotto pollastrine. 

E due galline moresche e molti al- 
tri uccelli, che per lo scrivere saria 
confusione. 

Trovomi tre bestiacce cattive, che 
sono tre donne. 

Trovomi poi da trenta figliuoli grandi, 
e per traino Vostre Eccellenze per- 
metteranno bene che hone avere di 
grosso. Oltre che secondo li statuti 
chi ha dodici figli non è tenuto a 
gravezze di comune. Pertanto a voi 
mi raccomanda. Bene valete. 

Sodoma, Sodoma, derivatom M. So- 
doma. » 

Le pitture di questo straniss'mo 
uomo in Monteoliveto furono compiute 
dai venticinque ai ventotto anni della 
sua età, quando cioè il suo tempe- 
ramento e il suo carattere erano più ar- 
denti e più obedienti alla passicne e 
alla loro bizzarra natura. Difatti le 
prime storie, la prima parte del rac» 
conto pittorico della vita di, S. Bene- 
detto ‘sembran fatte apposta per tur- 
bare i frati nella quiete del loro con- 
vento: bellissimi vomini armati, viva- 
cissimi movimenti di battaglia, sventolar 


di bandiere, scalpitare di cavalli, rap- 
presentazioni di cortigiane bellissime, 
alcune riccamente vestite, altre , semi- 
nude, in attitudini procaci, un'onda di 
vita giovanile, insofferente di freno, 
originale e audace. I frati dovettero, 
io credo, mettersi le mani nei capelli. 
A poco a poco la pace, il silenzio e 
la solitudine beata del cenobio tra- 
sformano l'artista. Egli comincia a 
sentire la dolcezza di quella esistenza 
cosî lontana dal tumulto della passione, 
egli legge i libri sacri, comincia a com- 
prendere e ad amare la bella leg- 
genda di San Benedetto, comincia a 
sentire la felicità di quella antica vita 
claustrale, i primi miracoli, i primi 
trionfi dello spirito sul desiderio. Il 
monaci che nel suo affresco prima 
sembravano quasi correre incontro alle 
cortigiane che un frate ribelle con- 
duceva nel convento, a poco a poco 
li vediamo prostrarsi con vera ri- 
verenza dinanzi al santo fondatore del- 
l'ordine; poi l'ultima donna tentatrice, 
vestita di veli e con un paio di corna, 
vola nell'aria e dilegua. Il convento 
oramai lo ha sedotto e lo ha vinto. 
Ed egli dipinge la pace della vita clau- 
strale, dipinge i frati nel raccoglimento 
della preghiera, li dipinge a letto in 
una stanza nuda e bianca, dormenti 
senza sogni che li turbino, li dipinge 
seduti nel refettorio dinanzi a un po- 
vero desco, nella felice intimità della 
mensa frugale, mentre dal pergamo 
un lettore dice le vite dei santi ed 
essi ascoltano divoti ed attenti. 

Si comprende e si sente che egli 
dipinge, accompagnato dai canti delle 
rondini e dal lontano suono dell’or- 
gano nella chiesa. La pace del ceno- 
bio ha vinto la sua natura turbolenta 
e sensuale; il mazfaccio, come lo chia- 
mano i frati, è divenuto un pittore di 
cui l'opera s'accorda col canto dei 
salmi e con le altre preghiere reli- 
giose. Cosf a poco a poco la volontà 
della natura vince la volontà indivi- 
duale, e costringe l'artista ribelle a 
celebrarne la bellezza e la vita. 

Della passata esistenza non rimane- 
va se non un ricordo lontano che il 
gìttore rappresentava în queg)) ardend 
paesaggi che appariscono in fondo af 
suoi portici e dalle sue finestre aperte, 
come improvvise rivelazioni. Là gii è 
il Sodoma d'un tempo, l'anima irre- 
quieta, l'uomo strano e sensuale, e tre- 
ma ancora in quel fremito d'acque ca- 
denti e in quel lontano ardore di tra- 
monti. Si sente da quelle apparizioni 
che egli non tarderà ad essere ripreso 
dalla sirena che per una breve ora 
gli si è addormentata nel cuore. In- 
fatti un giorno, mentre dipingeva al- 
cune fra le sue ultime storie, improv- 
visamente parti per Siena per correre 
al palio sopra uno dei suoi cavalli. Da 
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Siena ritornò turbato, e pare che da 
quel giorno non vedesse il momento 
di abbandonare il cenobio per sem- 
pre. Intanto il lavoro volgeva ora- 
mai al suo termine, poiché non gli 
rimaneva oramai se non di compiere 
l'ultimo affresco. E siccome egli doveva 
partire e ritornare nel mondo ed es- 
sere nuovamente l’uomo di prima, pen- 
sò di mettere nell’affresco il suo ri- 
tratto vestito riccamente, nel solo co- 
stume nel quale egli sentiva di dover 
tornare fra gli uomini. Nelle note di 
spese da lui fatte nel convento è 
scritto ch'egli si fece dare « una cappa, 
uno giubone di velluto, uno burrico di 
velluto negro, uno paio di calze di pa- 
vonazo chiaro, una birretta negra, un 
cappello con la benda di seta », e cosi 
vestito da cavaliere si ritrasse nell’ul- 
tima sua pittura. 

In tal modo, quando il Sodoma 
parti da Monteoliveto, egli era già 
pronto e disposto a farsi riprendere 


dal mondo e da tutte le sue voluttà. 


Angelo Conti. 


A proposito della 
educazione femminile. 


Paturne di un pessimista solitario. 


Dei varii problemi, fra i quali la scuola 
nostra, dalla inferiore alla superiore, simile 
alla inferma dantesca, si dimena e si di- 
batte (problemi complessi, penetranti tutti 
nel più intimo dell’ essenza popolare, spe- 
cie pel collegarsi che fanno con le disa- 
giate e quasi disperate condizioni eccle- 
siastico - religiose), nessuno ha forza di 
turbarmi più vivamente di quello relativo 
alla scuola femminile, Quando ripenso al 
modo in che l'abbiamo costituita e sta ora 
una tale scuola, allo spirito che vi si è 
dentro insinuato e la domina, massime poi 
agli intenti cui, a giudizio nostro, s'è cre- 
duto bastasse rivolgerla, non m' è dato di re- 
primere un senso profondo di sgomento, 
E con ragione, Basta guardare alla im- 
mensa portata de) problema. A questo ri- 
guardo della educazione della donna ri- 
cordo alcune parole del Bonghi, le quali 
trovo fra gli appunti che, leggendo, son 
solito di prendere; parole da lui pronun- 
zìate ìn uno de) Yant magistra) discorsì sui 
pubblico insegnamento alla Camera dei 
Deputati: « Da noi s' istruisce poco, e non 
sì educa punto, ed è mancata sempre la 
istruzione spirituale », Non sì poteva essere 
pit netto né più tagliente, né pronunziare 
una condanna che suonasse per noi più umi- 
liante, 

Nondimeno, in questi ultimi giorni mi è 
venuto sott'occhio un riassunto statistico di 
quel che in Italia sin qui s'è fatto per la 
istruzione popolare. È una specie di rela- 
zione compilata, sembra, per conto del no- 
stro Ministero dell'istruzione, a fin di com- 
provarne l’opera costante in pro, fra l'altro, 
della educazione appunto della donna; e 
destinata ad esser messa innanzi all’anfizio- 
nato internazionale che è sul punto di rac- 


cogliersi a Parigi in occasione dell’Esposi- 
zione universale (1). 

Ormai, non è chi lo ignori, nella fiera 
gigantesca apertasi nella capitale della 
Francia per comporre con rumorosa solen- 
nità il secolo che muore nella pace del 
sepolcro, è una gara affannosa non solo 
fra industriali e produttori, ma anche fra 
corpi morali e pubblici istituti, e insino fra 
le scuole, i licei e le università dei varii paesi, 
Si fa a chi più può per farvisi largo. Se 
non coll’ essere, almen col parere si vuole 
a tutti i costi conquistarvisi alta nomea 
per servigi resi al progresso, al benessere 
o, magari, alla felicità del mondo, Veri o 
presunti siffatti servigi, non monta: l’essen- 
ziale è di riportare per ciò medaglie, di- 
plomi, patenti e altre simili attestazioni 
onorevoli. Tutte cose, per altro, alla mag- 
gior parte delle quali pochi credono; e che, 
riposte poi li in qualche scaffale o sospese 
alle pareti a far di sé bella mostra, lasciano 
di solito il tempo che trovano, e nessuno 
più vi bada. 

Comunque, questo bisogna riconoscerlo, 
la relazione è distesa da persona che di 
istruzione elementare e in generale di cose 
pedagogiche se n’ intende, dal Nisio; e no- 
tevolissimo fra tutti è il periodo col quale 
si chiude: 

« Considerando ora, che nello stesso 
anno in cui circa trentamila donzelle atten- 
dono nel Regno a studi perfettivi, a secon- 
darii e superiori, un altro milione duecento 
mila e più ragazze sono iscritte nelle scuole 
elementari femminili diurne e regolari, si 
ha tutto il diritto di affermare che l’Italia 
in fatto di progresso nell’ istruzione e nella 
educazione della donna, non ha punto da 
vergognarsi di sé nel comparire al cospetto 
delle altre nazioni civili del mondo », 

La molta considerazione di cui è degno 
l'uomo egregio che si è data la non lieve 
pena di raccogliere le notizie (le quali pos- 
sono, d'altronde, a studiosi della statistica 
e delle nostre condizioni intellettuali e 
morali riuscir preziose), non è ragione per- 
ché s'abbia a nascondere la verità. E la 
verità è, che se molti sono i peccati che 
da noi si van commettendo, e che avremo 
prima o poi a scontare duramente, anzi li 
scontiamo di già, nessuno però è parago- 
nabile con quest’ uno: con la maniera in che 
abbiamo inteso e intendiamo l’ istruzione e 
l'educazione della donna, 

La donna è un po’ come la fortuna. 
Goethe con facezia ricca, al suo solito, di 
spirito e di verità diceva, che non si balla 
nel mondo, se la fortuna non suona il vio- 
lino. In Italia non sembriamo di esserci 
mai accorti, né molto né poco, che ad 
ogni progresso vero, ragionevole e dure- 
vole, prossimo o lontano, è da rinunziare 
senza l’accompagnamento e la coopera- 
zione delle donne, E all'uopo occorre non 
solo e non tanto che le vadano a scuola, 
e vi apprendano nozioni indispensabili o 
utili all’ intelligenza ; ma soprattutto che 
si faccian migliori nell'animo, nel cuore, e 
s’'abituino cosîf a pensare, a credere, ad 
agire rettamente. Qui s’' annida il mistero 
del nostro essere o non essere, 

Or bene, per le figlie del popolo noi 
non abbiamo saputo far di meglio che 
metter su una scuola senza Dio, Il che im- 
porta una scuola che non ha indirizzo né 
efficacia educativi. E vi s’aggiunge, che 
non ha neppure intento pratico professio- 
nale; a meno che non s’abbia a conside- 
rare come tale quello di aver creato un 
esercito di maestre. Dove (a parte la san- 
guinosa ironia, di aspettarsi da giovanette 
bisognose esse stesse ci essere educate, 
che diventino e siano educatrici) è da no- 
tare, che uno scopo meno pratico e meno 


(1) 22 Ministero dell'Istruzione Pubblica e l'edu- 
cazione del popolo e della donna in Italia, — No- 
tizie per l'Esposizione universale di Parigi del 
7900. Roma, Cecchini, 1900, 
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professionale non si potrebbe immaginare, 
se non fosse che par di soprassello esco» 
gitato apposta per accrescere le falangi 
degli spiantati, dei malcontenti e degl’in- 
felici; e per soffiare tristamente nel fuoco 
delle discordie sociali e del disagio e dello 
scompiglio universali. , 

Però, il puntoscabroso davvero è l’educa- 
zione. A che cosa l’abbiam ridotta si fa pre- 
sto ad accennarlo, Noi ci siamo ostinati nel 
credere, che per educare sarebbe stata pi che 
sufficente una scuola, dove s’ impartisce un 
insegnamento farraginoso, e per ciò stesso 
confusionario e superficiale, Il quale, senza 
essere in grado di fecondare fortemente gl’in- 
telletti, basta a solleticare prosunzione, sac- 
centeria, ciarlataneria e spirito di vanità e ge- 
losie e ambizioni morbose senza fine. Con che 
è detto, che abbiamo ridotta l'educazione ad 
una istruzione la cui caratteristica culminante 
è di essere empirica, meccanica, rimpinzata e 
sopraccarica di tante cose, che non fan posto 
ad alcuna elevazione ideale, né poggiano alle 
pure sorgenti di una schietta intuizione cri- 
stiana e morale, né servono alla vita, né vi 
lascian traccia, e sciupano le teste mentre 
che non formano il cuore, i sentimenti, 
il carattere, L'abbiamo, insomma, ridotta 
ad una istruzione che quanto ha potenza 
di dare la stura a storti concetti e a idee 
fallaci o bieche, altrettanto è inetta ad 
infrenare i cattivi istinti, a resistere agli 
impeti delle passioni, a promuovere i buoni 
abiti, a ravvivare o rinfiancare la fede 
salda e sincera, 

È questa l'educazione della donna? Della 
donna!, che è quanto dire della madre dei 
figli nostri, e, secondo un pedagogista e 
moralista celebre, una buona madre vale 
cento maestri! Di colei che è chiamata ad 
essere il centro della famiglia, a custodire 
il fuoco sacro delle virti privatè e delle 
pubbliche, a porgere ad un popolo la base 
prima della sua esistenza e del suo avve- 
nire ! — No, no, qui è, per fermo, la via che 
mena diritto non alla educazione, ma alla 
corruzione della donna, Qui è, ripeto, il pes- 
simo dei peccati nostri, uno proprio dei 
peccati contro allo spirito che non ci potrà 
essere rimesso mai, 

E se ne veggono gli effetti. Perché è 
pur li, al precetto evangelico, che bisogna 
sempre tornare: « Dell’albero giudicherete 
dai frutti ». Eccole qui queste nostre donne 
(parlo, s' intenda bene, della generalità) 
quali le ha fatte in massima parte il si- 
stema insegnativo e educativo imperante, 
Io non mi stanco mai d’osservarle, di stu- 
diarle, ovunque le vegga e le trovi, in 
casa e in piazza, in quel che dicono e in 
quel che fanno, nella maniera di discor- 
rere non solo, ma anche in quella di cam- 
minare, di muoversi, e insino nelle ‘fog- 
ge di vestirsi ed abbigliarsi. Peccato! A 
parte nature sane, eccellenti, preclare, che 
fanno onorevole eccezione, la generalità 
lascia molto a desiderare, Criterii aggiu- 
stati, equilibrati circa alla condotta pratica; 
discernimento spontaneo, natio, ma vivo, si- 
curo, intègro, compatto del bene e del 
male; amore della verità, della sincerità; 
modestia, semplicità nei gusti ; castigatezza 
nei modi; serietà morale e forza interiore 
di carattere che le elevi ne! concetto e nel 
rispetto di sé stesse e degli altri; energia 
delle convinzioni, contegno religioso coe- 
rente, una vita profonda dell’ anima: sono 
cose codeste, pur troppo, poco note alla più 
parte deile nostre donne. E sino a che, dico 
io, son poco note alle donne, è difficile che 
lo siano davvantaggio agli uomini. Quante 
di esse non seguono smaniose tutti i più 
leggieri e frivoli dirizzoni della mondanità 
o della moda! Quante non si mostran tènere 
di persone, di opere, di cose, che pretendono 
di essere artistiche e poetiche, e sono sem- 
plicemente oscene ed orrende ; e cercano e 
corrono dietro senza ritegno, anzi avide e 
plaudenti, ad esposizioni, descrizioni e rap- 
presentazioni del vizio e della bestialità 


umana, le quali, in fondo, non sono che 
mostruosità artifiziosamente architettate per 
suggestione di fantasie perverse e sudice, 
E questo, pur praticando insieme la chiesa e 
il padre confessore, e andando a messa e 


. alle prediche, e partecipando a pellegri- 


naggi e giubilei! 

Quel che riluce, non è tutto oro, Ripe- 
tere il motto passato ormai in proverbio 
in bocca al popol nostro: « Si stava me- 
glio quando si stava peggio » sarebbe 
troppo. Ma ai vecchi e brutti. malanni 
dell'ignoranza dei tempi passati, abbiamo 
coi tempi nuovi contrapposte magagne non 
meno brutte e ancor pit disastrose. A 
quali risultati meni la nessuna 0, peggio, 
la cattiva educazione della donna, possono 
non vederlo solo quei che hanno occhi per 
non vedere. Dall'alto al basso e dai grandi 
ai piccoli centri, la torbida marea, coll’an- 
dare, s’allarga, s’estende. Anche la stati- 
stica non dovrebbe essere un’ opinione. E 
se la statistica morale dei fatti sociali in 
Italia qualcosa vuol significare, essa addita 
che l’ora di rinsavire è scoccata da un 


pezzo. 
Raffaele Mariano. 


Scherme Tolstoiane. 


ap AncioLo Orvieto, 
Carissimo Amico, 


Ho letto col più vivo interesse la tua 
risposta, della quale, come della forma 
tanto benevola a mio riguardo, ti ringra- 
zio cordialmente, S'intende ch'io sono meno 
d’ogn’altro competente a giudicare chi di 
noi due abbia ragione; e s'intende ancora 
ch’io non escludo in alcun modo che la 
ragione possa stare dalla tua parte. Però 
non posso dire che i tuoi argomenti, sem- 
pre ingegnosi ed acuti, mi abbiano piena- 
mente persuaso. Prima di tutto debbo dirti 
che, rannodando le idee sociali di Tolstoi 
all’ influenza dell'ambiente in cui egli vive, 
non ho mai inteso di attribuire un carat- 
tere volontario e ragionato a codesta in- 
fluenza, Anzi, io non ho mai dubitato che 
l’influenza dell'ambiente sia inconscia e 
che l’autore, il quale la subisce, non se ne 
renda ragione, Io credo dunque che lo 
spettacolo della Russia attuale abbia istil- 
lato insensibilmente ed incosciamente nel- 
l'animo di Toistoi la convinzione della 
impotenza delle riforme legislative, o della 
rivoluzione violenta, non solo nella Russia, 
ma in generale, 

Ma tu neghi che la Russia documenti 
davvero tale impotenza, e mi citi i nihi- 
listi, Ora io ti dico prima di tutto che le 
classi ribelli in Russia sono esclusivamente 
composte di intellettuali, e che manca 
qualsiasi comunicazione fra questi ed i] po- 
polo. Sono già molti e molti anni che si 
predica ai rivoluzionari russi il « pellegri- 
naggio fra il popolo», che dovrebbe illumi- 
narlo e sommoverlo, ma finora tutte queste 
predicazioni sono rimaste lettera morta, La 
classe rivoluzionaria russa è tuttora compo- 
sta di fantastici distillatori di dogmi, che il 
popolo non conosce o capisce; e se Tolstoi 
mostra di non avere alcuna fiducia in codesta 
gente, dà prova di possedere quel buon senso 
che isuoi critici superficiali gli negano troppo 
volentieri, 

Quanto poi alla tua apologia della pre- 
dicazione evangelica, permettimi di dirti 
ch'io non posso considerarla come una 
critica delle mie asserzioni. Io dico che, 
finché la natura dell'uomo non cangi, af- 
fidarsi alla predicazione del disinteresse è 
utopia. Tu mi rispondi che si può spe- 
rare in un mutamento del carattere uma- 
no, certo non immediato ma nel corso dei 
secoli; che per altri 2000 anni si potrà 
non vedere alcun cangiamento, come non 
ne vedemmo alcuno nei 20 secoli da che 
Cristo ha predicato; ma che in seguito 
qualche miglioramento si otterrà, grazie ap- 
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punto alle nostre predicazioni. Ebbene se 
tu ti accontenti di una riforma, che viene 
per tal modo rinviata a 2000 anni di sca- 
denza, coloro, i quali veggono con tristezza 
lo squilibrio sociale presente, non possono 
essere altrettanto pazienti e domandano ad 
alta voce qualche cosa di più immediato. 
Quindi essi hanno tutto il diritto di qua- 
lificare quella riforma secolare col nome 
di utopia. 

E più altro vorrei soggiungere, ma non 
oso tediarti ulteriormente e perciò faccio 
punto, non senza prima averti inviato, coi 
miei ripetuti ringraziamenti, una cordialis- 
sima stretta di mano 

tuo aff.mo 
Achille Loria. 


Il Savonarola 
e la critica tedesca. ‘© 


« Nel 1898, quarto centenario del mar- 
tirio di frate Girolamo Savonarola, pareva 
che la sua ombra riapparisse fra di noi ». 
Oggi nel leggere questo volume a cui Pa- 
squale Villari ha posto in fronte una suc- 
cinta prefazione alla quale appartengono le 
parole citate, pare che tra noi riappari- 
sca l'ombra di quelle agitate polemiche 
cui il centenario aveva dato origine, Poi 
che quel tempo è ancor vicino, è inutile 
ripetere cose che nessuno ignora. Anche 
il Marzocco ebbe allora ad occuparsi pi 
volte del frate, Ma il discorrere dell’accen- 
nato volume non è senza utilità; essendo 
in esso contenuto quello che intorno al 
Savonarola disse e discusse la critica te- 
desca. 

Il libro è adunque intitolato /l Savona- 
rola e la critica tedesca, ha una prefazione 
del Villari e un’ampia introduzione di 
F. Tocco. Contiene tre lunghi studi; il 
primo di Giuseppe Schnitzer, /l Savona- 
rola alla luce della letteratura recentissima, 
il secondo di Hermann Grauert, Savona- 
rola, il terzo di M. Brosch; contiene inol- 
tre cinque lettere di politica ecclesiastica 
dello Spectator, e un ampio estratto della 
Gloria dei papi del Pastor, 

Le vicende della polemica sono molto 
succosamente, e con quella profonda dot- 
trina che gli è propria, esposte dal Tocco 
nella introduzione. Ma non sarà male qui 
riassumerle, Il Pastor, come ognuno sa, 
aveva dato dell’opera del Savonarola una 
cosî aspra condanna, che il nostro Luotto, 
nell'opera che intitolò 7! vero Savonarola, 
ne prese vigorosamente la difesa, e, per 
eccesso di polemica, giunse a fare di Ales- 
sandro VI un mite pontefice trascinato suo 
malgrado contro il frate di S, Marco, Il 
perché gli altri scrittori cattolici, e per 
primo lo Schnitzer, insorsero contro la 
nuova esagerazione. Il dotto tedesco di- 
mostra che il Savonarola nei suoi atti non 
trasgredi mai le più rigide norme del di- 
ritto canonico e pone in vera luce l’opera 
subdola del pontefice. Il Grauert accoglie, 
ampliandole con la discussione sulla mis- 
sion profetica e sull’appello al concilio, 
le ragioni dello Schnitzer, Il Brosch, la- 
sciando da parte la disputa di diritto ca- 
nonico, polemizza contro il Luotto intorno 
alle note lettere ai Principi. Lo Spectator, 
le cui lettere meriterebbero un lungo esame, 
dimostra, contro la preferibile opinione del 
Villari, la poca accortezza politica del 
frate; inoltre ammette con lo Schnitzer e 
con il Grauert il buon diritto del Savo- 
narola nel ritenere nulla la scomunica e 
nell’appellarsi al concilio; ma la condanna 
per non aver rispettata, finché il concilio 
non l'avesse dichiarata nulla, la scomunica 
del papa. Il Tocco giustifica molto bene, 
mi pare, il domenicano da queste accuse; 


(1) 22 Savonarola è la critica tedesca, ecc. Fi- 
renze, Barbèra, 1900. c 


e dimostra che egli tendeva a un fine più 
alto di quello che generalmente si crede: 
cioè ad una riforma della Chiesa dalla 
quale questa rinascesse piena di vigore e 
sopratutto di autorità. 

In questo, io credo, è il merito princi- 
pale del Savonarola ed anche una delle 
maggiori cause di dissidio tra gli scrittori 
cattolici e i protestanti, Questi ultimi ge- 
neralmente ne fanno un precursore di Martin 
Lutero, non pensando che l’idea dello 
scisma non germogliò mai nella mente di 
lui, e che, se il monaco tedesco riformò 
la Chiesa fuori di questa, il Savonarola, 
come dimostra nella sua magistrale opera 
il Villari, voleva riformarla nello stesso 
seno di lei. Inoltre, il Savonarola non aveva 
abito da scismatico; ed era poi intima- 
mente troppo latino per non sentire e so- 
stenere Ja grande bellezza di un ordine 
ecclesiastico non contaminato da uomini 
corrotti e volgari. La riforma di Lutero, 
per quanto si voglia dire, non è altro nella 
sua essenza che una ribellione del genio 
teutonico al genio latino; il quale, per 
certa corruzione entratagli nelle ossa e nei 
nervi mostrava troppo apertamente sotto 
lo splendore delle vesti la cancrena dei 
membri. Il perché potrà esser lecito con- 
frontare l’opera del riformatore fiorentino 
con quella del frate teutono; ma solo per 
dimostrarne la irreducibile diversità, 

Circa due anni or sono, in una mattina 
nebbiosa di Novembre, io entrai per la 
prima volta nella cella che era stata di- 
mora del frate. Era con me Enrico Corra- 
dini; e, come gli ebbi allora a dire, i pochi 
minuti passati fra quelle anguste mura, 
mi fecero sentire l’ intimo spirito e l’ intimo 
pensiero del frate più di tutte le letture 
che intorno all’opera di lui mi era accaduto 
di fare, « Italia, Italia, Italia, tu di’ pure 
pace pace pace, et io ti dico quod non erit 
pax, io ti dico che non sarà pace, bi- 
sogna cavare il fracido di questa mela, il 
fracido è la cherica, e però bisogna spada, 
charestia e pestilentia. » Ed io pensava, 
e penso ancora entro di me, che tali pa- 
role anche oggi si potrebbero rivolgere, se 
non ai chierici, certo a coloro cui oggi non 
natura ma il caso ha posto in mano il freno 
de le belle contrade ; i quali son più corrotti 
dei chierici di allora, e, sopra tutto, sono 
meno intelligenti, e meno amatori del bello, 
Oh tornasse oggi in veste secolare questo 
frate con la sua bella anima impetuosa ! 

Ma tornando al volume che ha dato oc- 
casione a queste parole e a questo desi 
derio, dirò che le traduzioni di A. Gior- 
getti e C. Benetti debbono essere fatte con 
molta cura {se il Villari le ha appro- 
vate) ma non eccellono per bontà di stile. 
Il quale vizio perdoneremo facilmente, con- 
siderando che oggi si crede che la bontà 
della forma non solo si possa ma anche 
si debba separare dalle severe discipline 
storiche, I due egregi studiosi hanno com- 
piuta un’opera lodevole per molte ragioni: 
tra le quali, l’avere per via indiretta eccitati 
a nuove ricerche su ’l frate gli studiosi, e 
l'aver reso di ragione comune ciò che 
prima pochissimi potevano conoscere. Ché 
se troppo spesso quei dotti tedeschi qui- 
squiliano di diritto canonico, e, anziché 
tratteggiar con vigorosi colpi, come fece 
il Villari, la bella e austera figura del 
domenicano, amano meglio ragionare su 
piccole controversie, non ci lagneremo ; 
perché la verità è una; e, quantunque gli 
uomini non siano mai destinati a conoscerla 

ntera, è utile e dolce il vederne sollevato 
qualche pur tenuissimo velo, 


Giuseppe Lipparini, 


Lungo l’ Aspropotamo. 
Racconto di caccia. 
Nella primavera del 1897, io viaggiavo 


da Atene ad Arta, con piccole tappe, per 
secondare il mio impetuoso desiderio che 
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imaginava ai confini la guerra prossima a 
scoppiare, Giungevano notizie di scara- 
muccie fra i posti turchi e le bande di an- 
darti trattenute a stento dall’esercito greco, 
il quale ‘clamorosamente forniva le linee 
sul golfo Ambracico sino all'Egeo, 

Da Agrinion, dove si arrestava la fer- 
rovia, un piccolo tenente vivace, nipote 
dell’eroico Botzaris, mi doveva accompa- 
gnare a Carvasserà in. un 4macsa enorme 
ma rotta e gemente, che quattro cavalli, 
indisciplinati e feriti da grandi piaghe co- 
me lebbrosi, trascinavano simili a furie in- 
fernali giò per una strada ineguale fra 
campi malamente coltivati, Avendomi vi- 
sto pallido ed abbattuto dopo qualche ora 
di scosse e di voli, egli, indicando il mio 
schioppo che danzava, mi propose di la- 
sciar proseguire la carrozza con le valigie, 
e di fare il resto del cammino a piedi 
sotto i boschi, 

« Fra due giorni arriveremo a Carvas- 
serà, Questa notte dormiremo al coperto 
in una capanna di boscaiuoli », 

Accettai con gioia, pur dubitando che 
il mio compagno non riuscisse ad orientarsi 
nelle enormi vergini foreste che si succe- 
devano interrotte soltanto da orti di fave 
i quali indicavano la presenza dell’uomo. 
Botzaris era tozzo e grasso, la giubba gli 
si apriva davanti macchiata e scolorita dal 
sole, guernita di bottoni neri di legno in 
in mezzo ai pochi d’argento che restavano 
ancòra, Armato soltanto di una pistola 
che gli ballonzolava al fianco, calzato di 
tsartichia rosse con un grande fiocco vana- 
glorioso, eg i saltava fra gli alberi pieno 
di allegria, lasciando sugli sterpi a poco 
a poco la rete sottile che ricopriva il mio 
carniere, 

Il suo corfiotto, come un dialetto ve- 
neto, era ancor più buffo e più piacevole 
delia sua gioia quasi infantile. Ad ogni 
uccello che cadeva, mutava linguaggio; di- 
ceva complimenti e discorsi in un greco 
che era forse elegante, e, quando un ani- 
male si perdeva fra le pieghe molteplici 
ed intricate del bosco, per quella impa- 
zienza inabile che assale sovente i cani, 
faceva giri frequenti intorno alla macchia 
senza vedere e senza curarsi dei miei ri- 
chiami, 

Quasi da ogni cespuglio urtato balza- 
vano lepri velocissime, si levavano con 
grande strepito di ali i fagiani; sopra ogni 
radura, appena noi uscivamo dall’ ombra 
verde, uno stormo di pernici si librava per 
posarsi a breve distanza, per confondersi 
tra le alte erbe non castigate, per passar 
fra 1 tronchi serrati con un frullo rapido, 
fuori di tiro, Il mio compagno era più ru- 
moroso di una muta, mi indicava la sel- 
vaggina con urli che l'avvertivano lon- 
tana, cadeva spesso incespicando nei rami 
celati, voleva che io sparassi su ogni tor- 
tora che apriva il suo pigro volo. Se ta- 
ceva, a volte udivo piccoli galoppi che si 
dilungavano; un capriolo spuntava sulla 
nostra via, immobile fra due betulle, con 
gli occhi curiosi di un bimbo, ma, prima 
che io potessi mirarlo, a un urlo di Bot- 
zaris scompariva come se si fosse inabis- 
sato. 

D'un tratto una linea di mura pelasgi- 
che che superavano le quercie, nere verdi 
e gravi, morte cd eloquenti, sbarrò dinanzi 
a noi la valle, Dopo averle vinte a fatica, 
ci arrestammo al sommo per consumare le 
nostre provvisioni. Tutta la valle sotto on- 
deggiava lenta le sue chiome innumerevoli, 
era come un mare al crepuscolo, pareva 
attender la luna: oscura ed eguale, scen- 
deva docile a chiuder nel mezzo l’Aspro- 
potamo che sembrava una lama d’argento 
vivo sopra un velluto verde. Ad ogni sof- 
fiar di vento, tutte le cime si chinavano 
obedienti verso quel vivido segno del 
mezzo; il fantastico piano arboreo gemeva 
e propagava la sua voce, ripercossa dalle 
mura primitive, verso il cielo profondamente 
azzurro. Non si scorgeva un campo, non 
un tetto, non un segno di vita umana: 
immobili sotto i nostri piedi i baluardi 
barbarici. 

Scendemmo tardi, perché Botzaris aveva 
dormito come una statua insensibile sul 
marmo, ed io avevo cercato di ricordare 


con qualche macchia di colore la sottopo- . 


sta liquida foresta, L'indugio aveva infiac- 
chito le nostre membra, ci trascinavamo a 
fatica fra i tronchi caduti, sulle liane, sulle 
grandi foglie di erbe sconosciute, 

Il mio compagno taceva, ed io udivo cosi 
frequenti nel silenzio i galoppi che mi 
curvai una volta a terra, per ascoltare, Era 
come una mandra di polledri che scorraz- 
zasse invisibile; sembrava a tutti vicinis- 
sima, ed io guardavo tra le fronde cercando 
di vincere l'ombra con la veemenza del 
desiderio; pareva a tratti dilungare, e il 
sonito delle unghie giungeva soffocato, si 
mesceva a poco a poco cos lo stormire 
del bosco pensieroso, 

Al tenente che sorrideva osservando i 
‘miei strani moti, chiesi se udisse: 

— « Sono forse i centauri sulla riva 
dell’ Acheloo ? » 


; 


Fn e abi 


— « No, no, — mi rispose divenendo 
grave — no! sono cervi, Ne vedremmo se 
‘volessimo scendere alla riva del fiume, ma 
è tardi e dobbiamo cercare un ricovero 
per la notte. Avviciniamoci alla strada. 
Domani. Vedete ? Il sole è quasi caduto ». 

Dove la foresta abbracciava l’orizzonte, 
un grande globo di fuoco, ardendo le piante, 
sl era scavata una cuna, 

— « Siamo vicini a un campo di an- 
darti, » disse affrettandosi il mio compagno, 

— « Di andarti? » 

— © St. Vengono dal fondo dell’ Attica, 
due o tre, con un fucile e una cartucciera 
ad armacollo, e crescono per via come le 
valanghe. A Missolungi sono cento, sono 
duecento ; allora si dividono, si scelgono 
un capo e si avvicinano ai confini finché 
noi li lasciamo andare. Ma temiamo di 
loro e li fermiamo sempre a Carvasserà, 
dove le colline formano come una gola. 
Per questo molti indugiano sulla strada. » 

, Si udivano già tra le foglie ronzare le 
vite umane, 

— « Eccoli! » 

Sopra un pianoro aperto, più alto del 
sole, intorno a una quercia tronca a metà 
dal fulmine, gli irregolari avean fatto senz'or- 
dine capannuccie di rami e di erbe, Sta- 
Vano seduti per terra a gruppi, vicini ai 
fasci delle armi; giocavano a carte taluni, 
altri crescevano il fuoco sotto una grande 
pentola ; uno, curvo sulle gambe incrocic- 
chiate, su piuoli volgeva fumante e rosso 
un agnello infisso in uno spiedo di legno, 
e molti guardavano l'arrosto che si prepa- 
rava, con gravità silenziosa. Già l'ombra 
li chiudeva in un magico cerchio, i più 
lontani non si vedevano se non a fatica, 
il fuoco brillava, le fiamme erano più lu- 
cide del cielo, 

Il tenente si avanzò fuor del verde a 
parlare, Ma ci avevano già scorti, e si 
eran tutti levati, per correre alle armi. 
Quello che curava lo spiedo ligneo, sol. 
tanto, continuava con solennità. 

— « Chi è il vostro capo? » 

Cristos Psatàs venne innanzi, si no- 
minò, ed offri i suoi servigi, 

— « Nonc'è unacasa vicina, nel bosco? » 

— « Maglista, chirie ipolocaghé, Si, si- 
gnor tenente, la mia, sulla riva del fiume, » 

— « Masi può andare? » 

— « Si, uno di noi vi condurrà, C' è 
mia moglie, » 

Cristos Psatàs, vestito il corpo gigan- 
tesco alla foggia del paese con la fusta- 
nella rossa di polvere, aveva sotto un naso 
curvo una barba lunga, rotonda e ricciuta, 
ancor tutta nera. Parlava a monosillabì, e 
faceva frequenti cenni ai suoi uomini che 
si stringevano come pecore curiose intorno 
a noi. 

Quando il tenente ebbe detto che io ero 
venuto d’ Italia per andare alla guerra, un 
coro di voci si levò, confuso cosi che io 
non lo compresi, poi un comando sonoro, 
dominatore, 

Gli irregolari si distesero su due linee 
serrate. 

— « Kalispéra, diss’ io per salutarli. Zito 
o polemos! viva la guerra! » 

— « Zito 0 pdlemos! » vrlarono tutti, 
levando i fucili e sparando contro il tra- 
monto. Il bosco crepitò, come se le quercie 
si fossero schiantate, 

Ma noi le vedemmo immobili, sul sen- 
tiero che scendeva verso il fiume per con- 
tinui avvolgimenti, sf che avevo l’impres- 
sione di dipanare una matassa, girandole 
intorno. I tronchi diradavano, e la luce, 
invece di scemare, cresceva, 

All’ improvviso tra le foglie spuntarono 
occhi fiammei, si udi gorgogliare l'Aspro- 
potamo: tutto giallo, l’omerico re dei fiumi 
che forse ricordava ancor Dejanira, si muo- 
veva adagio nel grande letto ghiaioso, e 
pareva rallentar sempre il suo corso, per 
paura della notte, 

Sul greto, cinta da una zona di erbe, 
contro gli alberi secolari, si elevava una 
casetta con il tetto piatto, e fumigava 
adagio in una luce come l’acqua bionda, 
che velava anche il bosco, che faceva sco- 
lorare le foglie, che fasciava di seta i tronchi 
più rugosi, che trasfigurava i visi e le cose, 

Non vidi io forse come una figlia dei 
sogni lontani, quella piccola donna che 
usci verso di noi, avvolta in un aureo tessuto 
leggero, sulla soglia della casetta gialla ? 

— « Zalòs orisate, adelfi! ». 

Benvenuti, fratelli! Ci chiamava fratelli, 
con il suo dolce sorriso. Ma dove eravamo 
giunti noi? Certo eravamo tutti ebri di 
quell’ ultima luce e incantati dal vecchio 
fiume. Non parlavamo, restavamo seduti 
sopra un tronco, a guardare il volto del- 
l’Acheloo il quale si adcormentava nelle 
tenebre, Veniva, da lui, un respiro tenue e 
odoroso, come il respiro umano, 


Dentro, noi eravamo stanchi. Prende- 
vamo svogliatamente, fuori dalla coppa del 
cranio, le cervella degli agnelli che rite- 
nevano il sapor del limone spremuto ne) 
brodo. Bevevamo senza piacere e senza 
disgusto il vino resinato nei bicchieri troppo 


grandi. Io levavo qualche volta gli. occhi 
verso la donna che era dolce con uni volto 
‘ovale infantile e con neri occhi profondi. 


treccie che scendevano per le spalle sul 
petto e lucevano ai guizzi della lanterna, 

Ella ci guardava senza curiosità, In fine 
trasse dal carniere, che era rimasto sul ta- 
volo, una pernice, e cominciò a spiumarla 
lentamente, dopo averla rivoltata nelle mani, 
con la testa bassa, 

— < Perché uccidete gli uccelli? Non 
avete agnelli, voi? ». 

Botzaris era sgarbato : 

— <« Dove dormiamo ì ». 

— « Qui, diss’ella indicandoci i divani 
intorno al muro. — Io vado in cucina ». 

La casa era formata da quelle due sole 
stanze che comunicavano, e, per la pros- 
simità dell’ovile, aveva uno strano profumo 
di fieno. Si udiva fuori, qualche volta, un 
belar di capre che si volevano distendere 
per la notte. 

— « Kalinicta », disse Botzaris, levan- 
dosi, avendo visto che la donna non se 
andava, 

— « Kalinicta, adelfi! », 

Ella usci senza romore, senza chiudersi 
dietro la porta. Subito le nostre membra 
affaticate si riso!sero nel sonno. 


Quanto tempo ho dormito è Non so, Ri. 
desto all’ improvviso, vidi la luce lunare 
distesa come un tappeto sulfureo a’ miei 
piedi, e udii una voce che parlava forte 
di fuori, L’ascoltai, Usciva da una bocca 
appassionata, si elevava, si spegneva, si 
mutava; era di un'anima supplicante, la 
quale subiva un imperio e temeva un pe- 
ricolo. Mi giungevano le inflessioni chia- 
rissime, ma le parole confuse, ed io, appena 
risvegliato, non riuscivo ad afferrarne il si- 
gnificato, 

Mi rizzai sul divano, tremando per la 
mia ospite. Chi poteva essere a quell’ora? 
Ma ecco : io comprendevo,... era un'amante 
che parlava, Forse Cristos Psatis aveva la- 
sciato notturno il suo campo e i suoi uo- 
mini per abbracciare la moglie; ed ella si 
rammaricava di non averlo sempre vicino, 
era paurosa, gli ripeteva la sua passione. 

Mi gettai ancéra a giacere, Pure, sempre 
la medesima voce.... Perché Cristos non ri- 
spondeva ? Era cosi tenera e cosi viva l' im- 
plorante, ed egli restava freddo e muto, 

Saltai a terra, attraversai la cucina che 
vidi, per la lutia, deserta. Sulla soglia mi 
arrestai con lo spavento di un sogno, ve- 
dendo sullo spiazzo bianco, chiara nel suo 
camice, la mia ospite che stringeva il collo 
d'un cervo, abbandonata, Ora io udivo 
chiare, distinte, come risuonanti sopra un 
vetro, le parole d'amore che cantavano, 
vedevo quel breve corpo torcersi, avvin- 
cersi, abbattersi contro la muraglia nera 
degli alberi che separavano la luce dall’ in- 
finito. L'animale levava soltanto a tratti, 
con rapidità nervosa, le gambe sottili e 
le batteva sul terreno secco, scuoteva le 
corna ramose, aguzze ed argentee come 
stili. Se la donna gli cadeva sulla groppa, 
volgeva la testa e pareva lambirla sul 
collo, come una damma selvatica, Allora 
ella taceva — ma io l’udivo sospirare e 
tremare — e poi guizzava, ricominciava il 
suo lamento e ridiceva i suoi nomi affet- 
tuosi. Era come una fanciulla a cui appena 
fosse stato rivelato il mistero della vita. 

Ma sulla soglia chiara il cervo mi vide, 
Si staccò dall'amante cosi bruscamente che 
ella barcollò, in un balzo si chiuse dietro 
il velario delle frondi; e l’ospite mi venne 
incontro per gridarmi con voce corruc- 
ciata: 

— « Che cosa vuoi? » 

Io non risposi, intento al galoppo che 
si allontanava, 

— « Che cosa vuoi? » 

— « Nulla, ho udito parlare e son ve- 
nuto fuori. Ma è tuo quel cervo? » 

— « No, Perché mi domandi? » 

— « Ma l’hai addomesticato tu, al- 
meno? » 

— « No, no, Vive nel bosco e viene 
tutte le notti quando non c’è Crìstos 
Psatàs ». 

— « Quando non c'è tuo marito? » 

Allora mi sali alle labra una di quelle 
richieste folli che escono dalle anime troppo 
meravigliate come le fiamme dalle acque 
impure : e f 

— « Ma tu vuoi più bene a lui o a 
Cristos Psatàs? » 

— « Oh, a lui, a lui » i 

Ella rispondeva chiara, senza arrossire, 
come inconscia, come se le mie parole non 
fossero state innaturali. “n provavo un 
desiderio oscuro di toccarla, per assicu- 
rarmi della sua esistenza, e udivo scorrere 
l'Acheloo. , È a emo 

Improvvisa, dietro a noi, crepitò sini- 
stramente una fucilata lontana, La donna 
quasi cadde ed io feci per sostenerla. 

— « È un fuoco di ven sono 
passati i soldati sulla st » n 

Nel silenzio, più dell’ acqua, io udii dopo 
qualche attimo un galoppo. 


— « Senti? » 

Oh, ella ascoltava. Curva, ansante, an- 
siosa, ella gettava l'anima incontro al 
suono che si avvicinava, che giungeva, Ser- 
rava ancor la mia mano che si era tesa 


a proteggerla, è mi configgeva le unghie 
nella carne; con il viso di fianco verso di 
me per udire, volgeva gli occhi al bosco 
oscuro e forte, arrotando i denti, 

Ma il bosco si ruppe all'improvviso e 
nella luce riapparve il cervo, la testa alta, 
fremente. Con le braccia protese, la donna 
si slanciò verso di lui, 


Tullio Giordana. 
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* Snl «Parsifal» poema di Volfrauco d’Eschen- 
bach, uno dei più grandi e singolari poeti tedeschi 
del Medio Evo, abbiamo letto con vivo interesse 
un bello e dotto studio, estratto della Rivista Mo- 
derna di Firenze, del professore Augusto Foà. 

Egli analizza con acutezza di psicologo e fi- 
nezza di critico d’arte l'opera insigne di Volfrauco 
che doveva ai giorni nostri assumere un’ ulteriore 
e superiore elaborazione artistica dal genio di un 
altro tedesco, Riccardo Wagner. La fine analisi 
del Foà è poi avvivata ed arricchita dai continui e 
piacevoli richiami e confronti alle opere di altri 
grandi scrittori e specialmente dei classici italiani. 
Questo studio letterario facendo rivivere ai nostri 
occhi la pura ed alta leggenda del Cavaliere del 
Graal, anco una volta ci ha fatti rammaricare che 
in Italia non sia possibile in alcun modo godere 
del capolavoro wagneriano, che ben pochi sono 
stati fortunati di ammirare a Bayreuth, e di cui al- 
cuni più famosi brani soltanto ha potuto far gu- 
stare a noi le recondite bellezze, l’ orchestra di 
un Martucci o di un ‘Toscanini, 

* A Monaco di Baviera nella esposizione 
del Palazzo di Cristallo l’arte italiana ha vinto 
una bella prova. Il Cairati, il Fragiacomo, il Lau- 
renti, i due Ciardi, il nostro Signorini, il Fattori, 
il Milesi, il Zezzos, il Gioia e più di tutti Marius 
pictor vi hanno ottenuto uno di quei successi che 
non solamente onorano il nostro paese, ma gio- 
vano a far comprendere che la nostra arte oggi 
non è a Parigi come vollero far credere gli eletti 
del Governo, ma dove l’ hanno condotta la libera 
scelta dei nostri artisti e un loro spontaneo im- 
pulso di solidarietà. 

* A proposito della prima rappresentazione 
di Madame Sans-Géne data all’Alfieri di Torino 
dalla compagnia Reiter-Pasta il critico della SYampa 
scrive «che la Reiter fu una Madame Sans-Géne di 
una precisione e di un colorito che nessuna attrice 
estera ebbe ». Non sappiamo veramente se l’ inter- 
pretazione della Reiter riesca ad oftuscare quella 
della Berny, che pure il critico ricorda. Dubitiamo 
per altro che l’egregia attrice italiana rimanga a 
notevole distanza da Réjane, che, come ognuno 
sa, ‘nella parte di Caterina Levebvre, poi du- 
chessa di Dantzig, è semplicemente insuperabile. 

* Col 1° di Luglio la Revue des Revues mo- 
difica il suo titolo nel seguente: La Nevwe ef Revue 
des Revues e ciò per far cessare un equivoco, pel 
quale il pubblico era tratto a supporre, che il pe- 
riodico non fosse che un compendio di quanto si 

veniva pubblicando nelle altre riviste. Tutti gli 
assidui della eccellente effemeride francese sanno 

invece che la parte di ogni fascicolo riservata agli 
articoli originali ha un'importanza prevalente. 

— È annunziato anche un’ imminente ulteriore 

aumento di formato. 


% La Nuova Ahtologia stampa nel fascicolo del 1 Luglio il 
magistrale discorso promtnziato da Is'doro De) Lurgo per la comme» 
morazione del Priorato dantetco. Il Murzocco ne pubblicò qualche 
magnifico brano nel n, 24. 

* Itoberto Bracco ba raccol.o in un bel volume del Pierro 
Il diritto dell'amore ed altre hovelle di cui i nostri lettori rammin- 
teranno certo Spesctie mattutine, La piccola ladra, Una lettera. 

Ecco l'indice: Il diritto dell'amore — Il sorteggio — Il vio» 
loncello del dottore — ll guanto disperso — Faithfulness is mo» 
nev — La piccola ladra — Il testimone — La ralvezza delle apime 
— Una moglie — Un muro — Una lettera — Spesette mattutine, 

Un'arguta prefazione apre il volume di cui rirarleremo certo 
fra breve. 

. Ha fine didattico i) lavoro dì Berardo \‘ancini La letteratura 
italiana dal secolo XV al secolo XIX (Teramo, Fabbri, 150 ). L'A, 
dichiara d'aver compilato da lilri che son pur essi compilazioni, 
A noi sembra che sovrabbondii o trmai i Manuali! e quando non 
si saggunja neppur smpre il pregio dell'erattezza e della chian 
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rezza, nuove compilazioni a che servono? Meno trasandate le pa- 
gine sul secentismo; e lodevole sarebbe stata l'idea d'intercalar 
notizie sullo svolgimento delle letterature atraniere ; ma non queste 
notizie: che il Lamennait fu (come il Beranger) illustre poeta ; che 
Byron fu poeta che curò assai lo stile, @ basta; che altri grandi 
poeti tedeschi furono Schopenhauer e Kartmann e simili, è peggio | 
Scopro poi a pag. 327 che questo volumetto {lo confcasa candida» 
mente l'A.) contiene gli appunti di storia lettéraria presi al Liceo] 
Ohimè 1 Non ci mancherebb'altro, a ingombrare il campo de' nostri 
studi, che questi zibaldoncelli sgrammaticati, che questo cavolo ri» 
scaldato ! E giova sperare che questi appunti siano stati presì male, 
© stampati peggio. 

* Fer le nozze di Mirafiore Roasso il prof. V. Giusti ha 
pubblicato un’ Orazione di Floriano Dolfi bologn:se per la difesa 
della patria contro Alessandro VI e Cesare Borgia (Bologna, Za= 
nichelli, 1960). Questa orazione, che ci trasporta in mezzo alla più 
viva resistenza dei bolognesi contro i Borgia, si credeva perduta, 
ed ora è opportunamente restituita alla curiosità degli eruditi e 
aggiunta alla non molto copiosa serie delle sinceramente eloquenti 
orazioni del secolo XVI, 

* Il prof. Giuseppe Melli, filosofo e letterato coltissimo, 
ha tenuta nel circolo filologico di Siena un'applauditissima lettura 
su Leggenda eterna di Vittoria Aganoor, 

* Si è aperta a Pavigi V'esposizione delle cp:re di Rodin, 
Comprende sei sale, percorrendo le quali ci sì fa un'idea completa 
del nobile lavoro di un'esistenza dedicata a un alto ideale d’arte, 

st Za casa dove Onorato Balzac passò gli anni della sua 'gio» 
virezza è ora demolito, e dove ancora poco tempo fa si poteva 
ritrovare l'orig «le della Pension Vauquer, ml Pere Gorior, non 
c'è più che un mecchio di rovine, 

* La Nouvelle Fevue pubblica un racconto inedito e postumo 
di Giorgio Rodenbach dove aleggia tutto il profumo dello squitito 
talento del grande scrittore. 

* Paul Neven, nel suo discorso pet l'inaugurazione del busto 
di Guy d: Maupassant ha citato parecchi passaggi inediti tolti dalla 
corrispondenza dello serittore. Egli ha mostrato di conoscere a 
fondo l'anima di Guy de Maupassant, e potrebbe certo rivelarla 
tutta intiera al pubblico che ammira ed ama la sua operà 

* Emico Sienkiewicz, così popclare in Italia, nen è ancor 
stato tradotto in Francis, dove è pochissimo com scitto, Nella 
Revue Blanche, J.«L. de Janatz pubblica sul grande serittore polacco 
uno studio nel quale parla di Quo Wadir, Col ferro e col fuoco, I 
Diluvio, Bartek il Vincitore, ces. 

* Da qualche mese Fiderigo Nietz:che sta un poco meglio: 
ricopera di tanto in tanto la luce deli' intelligenza, e nei migliori 
momenti si fa leggere dalla sorella qualche pagina di Maupassant, 
la cui limpida prosa gli procura un vivo diletto. 

* La Journée d'un Préeieuse è un nuovo posmetto in 
seicento versi di Edmond Rostand, cli: con molto spirito e molise. 
simo garbo mette in scena una donnina elegante del secolo XVII. 


* Les Vierges Fortès di Marcel Privost continuano a trion= 


fare în Francia, Frédérigue, il primo ronanzo della serie, è già are 
rivato alla cinquantesima edizione, e Zia, uscito di questi giorni, 
non tarderà molto a raggiungere in diffusione la sua sorella mag- 
giore, 

* Continuano le traduzioni francesi delle opere del Nietzsche, 
Il Mercure de France pubblica relle sue edizioni La Gencalogie de 
la Morale, tradotto da Henry Albert. 

* Anche Kipling sta diventando di moda in Francia, Dopo 
i due Limes de la Jungle è tesiè uscita La plus belle Histoire du 
Monde. 

x Pierre de Rouchaud, il gentile poeta di Firenze, è l'oggetto 
d'un amoroso stusio della signora Antotia Bossu nella elegante 
Revue du siéele di Lione, 1l culto e la ricerca dil'a, bellezza, ag 
giunti all'amore, dell'umanità, costituiscono, secondo la garbata 
sintesi: dell'autrice, la potenza e la serenità del poeta e del critico 
e « la noblesse de la forme, la gidce, l'eurythmie, l'emotion dovce 
la sagesse aimable en sont les fleurs ». 

La Nuova Antologia, : Lugli 

IL PRIORATO DI DANTE e il palazzo d.l popolo fiorentino 


nel sesto centenario, Isidoro Del Inngo. — RICORDI D'IN- 
FANZIA E DI SCUOLA, IV, Edmondo De Amicis, — LA 
SITUAZIONE FINANZIARIA ED ECONOMICA DEL REGNO 
D'ITALIA NELL'ANNO 1500, I, L. G. de Cambray-Digny, 
Senatore. — IL RISCATTO, Memor!e di un redivivo, Racconto, VI- 
Arturo Graf. — LA CHINA ODIERNA, Attilio Pratesi. — 
LE SOCIETÀ SEGRETE E LA DINASTIA GINESE, Lodovteo 
Nocentini, Prof. nella R. Università di Roma, — LA INSUFFI» 
GENZA DIPLOMATICA E LA GUERRA IN CHINA, Cesaro 
Lombroso, Prof. nella R, Università di Torino. — LA LINGUA 
ITALIANA ]N FRANCIA, Carlo Sforza, Addetto alla R. Am 
basciata d'Italia a Parigi. — LA GUERRA ‘NEL IRANSVAAL, 
Generale Luchino dal Verme, Deputaro, — POLITICA PAR- 
LAMENTARE E POLITICA NAZIONALE, Leopoldo Fran- 
chetti, Deputato, — NOTE E COMMENTI, Il nuovo Ministero, 
L'on. Zanardelli a: Nocera, — NOTIZIE, LIBRI E RECENTI 
PUBBLICAZIONI. 


‘BIBLIOGRAFIE 
ADELAIDE BERNARDINI — £705 abi (versi), 

— Trieste, R. e O. Ferrati, 1600, 

In questò nuovo libro di versi la Bernardini 
rafterma le liete promesse dei volumetti : prece- 
denti, come una giovine pianta i suoi primi fiori. 
Per dame una prova basterebbe citare le poesie 


Dormiveglia, Dualismo, La Medaglia, Voci di 
cose, Forse ho sognato e parecchie altre. L’ ispi- 
razione è sempre spontanea ; l’espressione, sin- 
cera, fresca, immediata, Ancora in questo volume, 
come nei precedenti, sorprendono l'atteggiamento 
nuovo inatteso che talvolta assumono il pensiero 
e il sentimento e poi certi accenti, certe osserva- 
zioni, che specialmente colpiscono per la loro, 
vorrei dire, originale feminilità, come ad esempio 
nella poesia A wx ritratto d' ignota, che trascrivo 
perché brevissima : 


Un triste indefinibile sorriso 
Su le labbra ri sta; 
La tua pupilla con lo sguardo fiso 
Un senso di sgomento oggi mi dà, 
Chi sei? Sei viva amcor? Pace ed chilo 
La mort: alfin ti diè ? 
Trovarti non vorrei sul cammin mio ; 


E mi domando : Perché mai? Perché ? 


Dove certo non è bello, come suono, il penul- 
timo verso (quel cammin mio); menda però fa- 


cilmente ovviabile : 


Pace il destino 
Fina'mente ti diè ? 


Trovarti non vorrei sul mio cammino... 


ecc.; lievissima correzione che toglierebbe an 
che quella ripetizione dell'idea della morte già 
espressa col Sei viva ancor? Ma la Bernardini 
non cerca i suoi versi; non li combina con gli 
espedienti dell'arte : i versi le nascono in prima 
e spesso hanno la viva grazia delle cose ingenue. 
Ella ha veramente ragione di dire che, poetando, 
cede anche lei al potere segreto per cui gli uc- 
celli cantano e odorano i fiori. 

Pure, avanzando man mano nella via dell'arte, 
la giovane autrice comincia a intravedere le difti- 
coltà e se ne sgomenta. Questo è ottimo segno. 
Ella misura le proprie forze per trarne una spe- 
ranza di vittoria; ma un dubbio angoscioso, quasi 
un timor sacro la tiene. Vincerà ? Tra le poesie 
di questo volumetto che non sono per così dire 
d'impulso, ma quasi di prova, di saggio, medi- 
tate, una ve n’ ha che può dare il più serio affi- 
damento ai lettori, e alla Bernardini il conforto 
di quell’alta speranza : la poesia Ad una s/e/la, 
vera lirica, densa di sentimento e di squisita fat- 
tura, Impossibile trascriverla qui, per la sua lun- 
ghezza ; riassumerla, sarebbe come prendere con 
due dita, sgarbatamente, una farfalla. I lettori in- 
telligenti la cerchino nel leggiadro volumetto e ci 


ringrazieranno di averla loro additata, 
Le 


D. MeLEGARI, Le Città forte. Firenze, Barbe- 

ra, 1900. 

È la prima parte di una trilogia romantica, in 
cui l'autrice si propone di riprodurre tre succes- 
sivi stadii della vita italiana, considerata nell’am- 
biente cittadino delle fre capifali (1) (Torino, 
Firenze, Roma) da cui parti, in cui sostò, a cui 
pervenne, compiendosi, l’idea della unificazione 
nazionale. 

La città forte, sarebbe adunque Torino, da cui 
spiccò il volo il destino d’ Italia, mosso, per virtù 


di popolo e per favore di principi, lungo 
sila fatal penisola 


a compiere il voto antico dal nostro risorgimento. 

Nel breve spazio che ci è concesso non pos- 
siamo indagare se il romanzo storico può volgersi 
a tempi recenti, di cui non è spenta ancora l’eco 
delle passioni di parte, e fors'anche dei venali in- 


.teressi, che vengono al cozzo in ogni epoca storica 


di rivolgimenti e innovazioni: né vogliamo ricer- 
care se questa specie di componimento consenta 
di accoppiare ad uomini ed avvenimenti ancor vivi 
e parlanti alla nostra memoria e di cui esistono 
ancora testimoni ed attori, altri individui ed altri 
eventi che, sebbene si accordino col carattere del 
tempo, sono pure invenzioni dell'A. Solo diremo 
che la vita torinese in quel periodo che dal’ 61 va 
fino alla traslazione della capitale, vi è studiata e 
rappresentata con sufficiente verità, se pur quel 
poco che abbiamo imparato’ dalla storia e dalla 
tradizione non c'induce in errore, Le generose 
impazienze dei democratici, incitati e sorretti dalla 
parola che veniva di Caprera, donde Garibaldi 
mirava a Roma; gl indugi e le incertezze del par- 
tito conservatore, osteggiante le temerarie inizia- 


ss 


tive dei primi; il dissidio asprissimo scoppiato fra 
i due capi dei partiti contendenti — Garibaldi e 
Cavour — sull’ardente questione dell'esercito me- 
ridionale ; le vicende politiche che ne seguirono ; 
le trame di corridoio ; la vita dei salotti aristocra- 
tici, ove la intransigente nobiltà piemontese ridu- 
ceva le quistioni del giorno, ordiva intrighi diplo- 
matici, tramava piccole congiure e soprattutto 
filava l’amore; il mondo della finanza e della 
banca che s'imborghesiva nella gente nuova, avida 
di subiti guadagni e impaziente di conquistarsi un 
posticino al sole della nuova storia ; la casta mi- 
litare proponderante su tutti i rami della politica 
e dell'amministrazione ; ecco il quadro che emerge 
dalle pagine di questo libro, 

Non manca neanche un tocco di vita plebea, ma 
questo è appena accennato. Ciò che invece preoc- 
cupò maggiormente l’autrice fu un ordito tenue, 
ma intricatissima, di episodi amorosi, i quali 
— creati evidentemente per attrarre l'interesse 
del lettore — in causa appunto di quella loro te- 
nuità e confusione, lo sviano e lo stancano, ond'’ei 
S'afiretta volentieri alla fine. 

Qualche linea o qualche tono gagliardo inte 
grano talora alcuna figura maestrevolmente e di- 
notano nella scrittrice doti ed abito d'osservazione 
singolari : due volte — e non è poco — vi fi battere 
il cuore con veemenza, cioé nella memoranda se- 
duta del primo parlamento nazionale e nella scena 


intima in cui la mite e tenace Nicoletta di Rac- 


conigî salva l’uomo che ama in silenzio fin dal- 
l'infanzia. 

La forma di cui sono vestiti i concetti è forse 
adoperata con eccessiva disinvoltura, sicché talora 


— sebben raramente — non va immune da mende 
. 


di proprietà e di sintassi (2). 


(1) È il titolo della trilogia. 


2) a,... come la rispetto essa stessa » Pag. 


la Maria non è in gastigo » Pag. 407. 


Conte CamiLLe DE RENESSE, Z/is/oîres d'amour, 

Nice, 1600. 

L'impressione destata dalla lettura di questo li- 
bro non è delle consuete. Le storie d'amore son 
sette, e tutte di genere diverso. La prima, Cé/ia, 
ci riconduce, per il soggetto e per lo stile, ai temi 
e ai modi preferiti dai romantici tedeschi. Vary 
è insignificante. Alîss £/a è una graziosissima 
mescolanza di passione e di umorismo: un gio- 
vane che s’ innamora perdutamente di un fanciullo 
vestito da saltatrice. La comfesse Olga è stranis- 
sima ed ardita. Ze Secre! de Nicole è piena di 
umorismo, di lascivie delicate, e di buon senso. 
Fleur d'ébène è eccessivamente afrodisiaca. L'ul- 
tima, Amour divin, è metafisica e morale. 

Ma la cosa più notevole è una certa arguzia sot- 
tile e bonaria che pervade tutte le pagine del li- 
bro, e un certo modo di considerare gli uomini 
e gli avvenimenti che solo può esser dato dall’eser- 
cizio largo e indulgente della vita. Non mancano 
d’altra parte le belle descrizioni naturali e certe 
analisi psicologiche affatto moderne. Insomma, 
una mescolanza di vecchio e di nuovo, di serio e 
di faceto, di originale e di imitato, che lascia in- 
certo il lettore: ma spesso lo diletta o lo com- 
muove. 

G. L 
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— Notizie, 


Il centro 


di Firenze. 


« Il tempo, con la polvere e il sole 
e la pioggia, farà l'opera sua, e darà 
una tinta più armoniosa alle costruzioni 
che han troppo del nuovo nei pressi 
di caratteristici documenti della antica 
Firenze ». Con questo linguaggio che 
stringe il cuore, i reggitori del Comune 
fiorentino parlano delle fabbriche an- 
tiche e nuove della città nostra. Il 
Duomo, il Battistero, Or San Michele, 
il Palazzo Strozzi sono chiamati docw- 
menti caratteristici della antica Firenze, 
e le nuove fabbriche, quelle brutte case 
di piazza Vittorio Emanuele e delle 
strade vicine, non hanno altro difetto 
che d'essere troppo nuove. Il tempo, 
la polvere, il sole e la pioggia le fa- 
ranno diventare belle e degne di stare 
accanto alle meraviglie che abbiamo 
enumerate. Le parole che abbiamo cita- 
te e che fanno parte della prefazione al 
ricco volume testé stampato dal nostro 
Municipio per dar conto delle demoli- 
zioni del centro e per giustificare l’in- 
sana opera compiuta, servono a dimo- 
strare eloquentemente qual concetto 
dell'arte si abbia in Palazzo Vecchio. 
Le viventi maraviglie della nostra ar- 
chitettura civile e religiosa sono docw- 
menti ‘caratteristici, e le case stupida- 
mente concepite e ignobilmente co- 
struite, possono diventar belle soltanto 
per opera di quella tal patina del tempo 
che noi impedimmo si continuasse a 
togliere dal Duomo e dal Battistero. 

Se i signori del Municipio avessero 
semplicemente confessato il loro torto, 
ed illustrando gli avanzi del compiuto 
vandalismo, si fossero limitati ad espri- 
mere il loro rammarico per una pas- 
sata aberrazione, il libro stampato in 
questi giorni avrebbe meritato un’ac- 
coglienza simpatica. Ma gli uomini del 
nostro Comune mostrano non solo di 
non aver rimorsi, ma d'essere contenti 
e soddisfatti cosî della distruzione di 
tante cose belle e memorande come 
della costruzione dei nuovi palazzi e dei 
portici e dell’ arcone, per i quali Firenze 
dinanzi al mondo civile è apparsa per 
un momento una città barbara e vol. 


#. 


gare, E dicono inoltre: le belle cose 
che il demolito centro conteneva, prima 
non si conoscevano 0 si conoscevano 
male; e noi le abbiamo rimesse alla 
luce, le abbiamo raccolte, catalogate, 
inventariate; ed ora voi le potete 
ammirare e studiare nel Museo di San 
Marco. La istituzione del Museo del 
centro di Firenze è il più eloquente 
segno dei nostri tempi. Provatevi a pe- 
netrare in quelle stanze e in quei cor- 
ridoi e proverete il senso di chi entri 
in un cimitero abbandonato. Tutti quei 
frammenti di porte, di finestre, quegli 
avanzi d’affreschi, quegli stemmi, quelle 
colonne, quei capitelli, sono cose morte 
e imba:;amate, sono come le mummie 
conservate nelle vetrine. Una finestra 
tolta ad una casa è come la cam- 
pana staccata da un campanile, è come 
l'ala strappata ad una rondine. Che 
cosa può significare una porta e una 
finestra senza l’edifizio? Le proporzioni 
e la vita di ogni parte d’un edifizio 
sono intimamente congiunte alle pro- 
porzioni e alla vita dell'insieme, e tolto 
l'uno, l'altro muore. Il Museo di San 
Marco è il cimitero delle opere d’arte 
del centro di Firenze, e i signori del 
Municipio sono i becchini che hanno 
scavato la fossa a quei morti e ve li 
hanno collocati col loro bravo numero 
di riconoscimento. Ed ora è una cosa 
lugubre vederli vantarsi d’aver bene 
esercitato il loro mestiere. 

Almeno, per consolarci dell’irrepa- 
rabile, fossero stati capaci di far co- 
struire belle case al posto delle anti- 
che! Invece ci hanno dato l’orrido ar- 
cone per farci vedere in una cornice 
ignobile la mole maestosa del Palazzo 
Strozzi, ci hanno dato le case e i por- 
tici di piazza Vittorio Emanuele prive 
di stile, per farci veder apparire dietro 
i loro tetti moderni le divine forme 
ascendenti della cupola e del campa- 
nile, e ci hanno dato, nel centro della 
piazza, quel cavallaccio di cartone, ca- 
valcato da un cavaliere che non ha 
certamente nulla d’eroico. Si, speriamo 
anche noi nell'opera del tempo, della 
polvere e della pioggia, ma non per 
veder diventar belle le cose nate or- 
rende, ma per vederle decadere ogni 
giorno, per vederle disgregarsi, scom- 
porsi e per imaginare non lontano il 
giorno della loro rovina. 

Intorno al Duomo d’Arnolfo, al Bat. 
tistero romanico, al campanile di Giotto, 
vicino ad Or San Michele e alla piazza 
della Signoria, vicino al Palazzo Strozzi, 
al Palazzo di Parte Guelfa, al Palazzo 
Davanzati, al Palazzo Salimbeni, non 
si doveva permettere che si edificas- 
sero quelle ignobili ed informi case 
che oggi offendono la nostra vista e 
turbano l'armonia e la nobiltà e la 
bellezza dei luoghi. Come intorno a 
San Marco di Venezia i secoli succes- 


sivi edificarono le Procuratie e la Piaz- 
zetta, intorno al Duomo e al Campa- 
nile, l'età moderna doveva edificare 
fabbriche nelle quali fossero espresse 
le più pure e pit elevate aspirazioni 
degli uomini, E nella scelta del mate- 
riale non si doveva, come oggi si è 
fatto, ricorrere alle pietre meno costose, 
ai mattoni peggio fabbricati, al fango, 
alla sabbia, alla calce invece che ai 
marmi, ma si dovevano, seguendo l’a- 
bitudine e imitando l’amore e la re- 
ligione degli antichi, eleggere i mate- 
riali più nobili, più resistenti e più 
belli, e disporli secondo la grande tra- 
dizione architettonica per opera di ar- 
chitetti che non fossero servi devoti di 
speculatori, ma obbedissero a un loro 
intimo senso di euritmia e di divina 
proporzione. 

Dice il Vasari che il Brunelleschi 
andava in persona « alle fornaci dove 
si spianavano i mattoni e voleva ve- 
dere la terra e impastarla, e cotti che 
erano, li voleva scerre di sua mano 
con somma diligenza. E nelle pietre, 
agli scarpellini, guardava se vi erano 
peli dentro, se eran dure, e dava loro 
i modelli delle ugnature e commetti- 


ture, di legname e di cera; e simil 


mente facea de’ ferramenti ai fabbri ». 
Oggi si è perduta ogni tradizione del- 
l'ambre che gli artisti avevano per la 
materia della loro arte: e come gli 
scultori non fanno più le statue, gli 
architetti sogliono affidare ad estranei 
la edificazione delle loro fabbriche. Il 
nuovo centro di Firenze è stato infatti 
costruito da persone estranee all'archi- 
tettura. Speriamo dunque nell'opera 
del tempo, per il decoro e per la bel- 
lezza di Firenze. 


Angelo Conti. 


SYLVANIES 
I 


Savez-vous le mystère vibrant de la fo- 
rét, des arbres austères et calmes, des buis- 
sons odorants, fleuris d'or ou de pourpre, 
d’aurore ou de neige? et le balancement 
des graminées fines, et dans la mousse, les 
yeux ouverts des fleurs, toutes petites, ob- 
scures, peureuses devant les hautes tiges 
qui dressent leurs tàtes de poison hors du 
doux guzon, courbé sous la crainte ? 

Toute la fort me connaît, toute la fo- 
rét ! Quand je passe, elle me parle à voix 
haute, elle lit en moi tout ce que je vou- 
drais lui cacher: je ne puis rien cacher è 
la grande forét qui m'aime.... 

Ce matin, dans l’allée des trembles, la 
brise avait retourné toutes les feuilles sur 
mon passage, toutes les feuilles tendres de 
ce printemps, doublées de blanc; les ar- 
bres apparaissaient d’argent, et ils disaient: 
« Aime-nous, nous qui t'aimons, n’aime pas 
un homme, il te ferait du mal: les hom- 
mes ne savent pas aimer, nous, nous t'ai- 
mons, » 


Et les marronniers fleuris, jetaient sur 
le chemin des pétales et encore des pé 
tales : ‘ 
| « Vois: sous tes pieds nous répandons, 
au printemps, la douceur de nos fleurs frè- 
les; è l’automne, le merscillene tapis de 
nos feuilles mourantes, pour que tu ne 
blesses jamais tes pieds aux pierres du sen- 
tier: aime-nous, nous qui t’aimons.... » 

Je distinguais la voix des chénes, des 
ormes, des tilleuls et des sapins qui se 
mélaient aux voix des arbustes: 

« Qui, aime-nous, n’aime pas un homme, 
il t'écarterait de la forét, il ne compren- 
drait pas; toi, chère, toi, tu ne nous en- 
tendrais plus! Songe! Nous t’aimons, Au- 
dessus de ta tète, nous étendons nos bran- 
ches pour te protéger; sous tes doigts, 
nous tendons nos corolles de parfum pour 
que tu les déchires si bon te semble, pour- 
vu que tu les respires, que tu les fou- 
les.... » 

Il se fit un silence sur la forèt. 

Avec des larmes sous les paupières je 
souris, je murmurai : 

« Mais vous ne savez pas ce que c'est, 
qu’un baiser ». 

Le grand bruit recommenga : 

« Que dis-tu — (Chercheuse? — c'est 
nous, nous seuls qui t'aimons: souviens- 
toi, Pour toi, nous avons des retraites ob- 
scures et douces. Pour t’'abriter aux heu- 
res tristes, nos branches se referment sur 
toi, les herbes meurtries que tu as écra- 
sées, se relévent, les' fleurs, que tu as frois- 
sées, refleurissent lorsque tu as passé, pour 
cacher l’asile que tu as choisi, Avec un 
soin jaloux nous savons te dérober aux re- 
gards des hommes. Pour toi, le vent, dans 
nos feuilles heureuses, se fait une musique 
qui vaut toutes les musiques, qui berce 
toutes les douleurs, qui fait oublier toutes 
choses, Souviens-toi! Nous savons exhaler 
pour toi de si mysterieux parfums, de si 
occultes griseries que, parfois, tu chancel- 
les au milieu de nous, et si, défaillante, 
tu t'appuies è un tronc, toute la forèt tres- 
saille de ce que tu l’as touchée de ton 
corps..,. Oh ! reste parmi nous qui t’aimons, 
n’aime pas un homme..., » 


Je souris, je secouai la téte: 

« Mais vous ne savez pas ce que c'est 
qu’un baiser ....» 

Encore une fois les voix puissantes et 
berceuces s’élevèrent: 

< Nous t'en apportons des baisers, nous 
t'en apportons sur chacune de nos bran- 
ches, sur chacune de nos feuilles, dans 
chacune de nos corolles — ne les sens-tu 
pas pleuvoir sur tes joues pàles, sur tes 
lévres, sur tes yeux, tes longs yeux tri- 
‘stes Ì... 

Avec des pleurs sous les paupiéres, je 
souris, je secouai la téte: 

<« .... Mais vous ne savez pas ce que 
c'est qu'un baiser.... » Et résolue, écartant 
les branches, les deux bras tendus, je m'a- 
vangai vers l’arbre tout proche. 

Ardemment, j’appuyai ma bouche sur le 
tronc rugueux.... 

Alors un long frissonnement courut sur 
la forét, toutes les plantes plièrent, comme 
sous un vent soudain d’orage. Puis tout se 
tut, tout se fit immobile, 

Pendant un moment, rien ne remua plus 
dans la grande forèt.... 
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IX. 


Je n’aime plus que les feuilles, les fleurs, 
les herbes, les oiseaux et les plantes, Je 
n’aime plus les humains. 

Je ne comprends plus que les plantes, 
les oiseaux, les herbes, les feuilles et les 
fleurs. Je ne comprends plus les humains, 

Pourquoi tremblez-vous ainsi à la moin- 
dre brise, feuilles fréles du saule, larges 
feuilles du platane? Vous avez donc eu 
bien froid, bien mal, pendant ce printemps, 
que chaque soufile vous fait palpiter en 
émoi? Est-ce d'avoir trop souffert que 
vous étes devenues sensibles, douloureuse- 
ment? Et vous, grands troncs impassibles 
des chènes, des trembles, des ormes des 
tilleuls et des sapins, pourquoi demeurez- 
vous immobiles et muets, pourqu’il faut-il 
l’aquilon pour vous secouer? Ne sentez- 
vous plus rien sous votre écorce rude, ou 
bien avez-vous trouvé la sérénité? où celà? 
Dans le ciel qu’escaladent vos branches, 
dans la terre où plongent vos racines? 

Oh grands arbres indifférents et altiers, 
malgré tout vous consolez — forts et se- 
reins, vous consolez, 

Ma voix n’effraie pas les oiseaux chan- 
teurs sur les cimes, ils n’interrompent point 
leurs chants sur mon passage, ma voix 
alterne avec leur voix; je leur dis mon àme 
pour leur àme qu'ils me chantent; ils 
n’ont plus peur de ma voix les doux oi- 
seaux chanteurs.... 

Les herbes folles, les herbes légères, 
sur leurs tiges hautes, s'inclinent vers moi. 
Du bout du doigt je les fròle. Les gran- 
des marguerites tendent leurs corolles, les 
corolles vaporeuses s’élèvent vers mes 
lévres pour me parler — et j’ entends leurs 
soupirs — et je réponds: 

« Non! plus jamais, cruellement distraite, 
je ne vous déchirerai, petites fleurs, folles 
herbes — je suis votre grande amie è pré- 
sent, je ne veux plus vous faire de mal 
jamais, » ' ‘ ‘ a 

Entre }es arbres, sur Ja pente verte en- 
soleillée les herbes fines, dorées si jolies 
étincelles, que, tout de méme, je veux cueil- 
lir celle-là : oh! tout doucement la cueil- 
lir pour la garder, mélée aux lys, à la ver- 
veine, aux jasmins.... Et je demande par- 
don aux herbes, fàchées, dont j' entends le 
murmure: je demande pardon! peut-étre 
ne suis-je pas digne encore, pas assez dé- 
tachée de tout, pour étre votre soeur, pure, 
douce, jamais cruelle, jamais méchante.... 

Ma voix s'est faite si tendre qu’ peine 
je la reconnais.... et toutes les plantes 
sourient — toutes les herbes sourient: je 
les vois sourire!... Vers moi, toutes haus- 
sent leurs tétes fiéles, toutes les herbes, 
toutes les fleurs: 

« Qui! mes lèvres vermeilles, je les po- 
serai, tour à tour, sur chaque corolle, sur 
chaque feuille, sur cette marguerite mou- 
rante que mon soufile relève, sur cette pàle 
fleur inconnue dont des insectes dévorent 
le coeur - oh qu’ importe puisque je t'aime: 
n’aie pas honte de ta souillure, je ne la 
vois pas, 

Et toutes, à présent, voudraient étre cueil- 
lies par mes doigts, toutes les fleurs, tou- 
tes les folles herbes blessées. d’amour, et 
j'entends leurs voix jalouses: 

. « Arrache-nous maintenant, fais-nous 
mourir aussi; mais lentement, longuement, 
entre tes mains tièdes, Puisque tu nous 
entends, prends-nous — ce qui nous effra- 
yait, c' était le déchirement distrait, inu- 
tile: mais mourir pour voir sourire tes yeux 
‘ristes — tes chères lèvres, oh.... fais-nous 

mourir, fais-nous mourir: nous t' aimons! » 

Je ne comprends plus que les herbes, 
les fleurs, les feuilles, les oiseaux et les 
plantes. Je ne comprends plus les hu- 
mains, i 

Je n'aime plus que les plantes, les oi- 
seaux, les herbes, les feuilles et les fleurs, 
Je n'aime plus les humains. 

Jean Dornis. 


IL MARZOCCO 


dell’espressione. 


La scienza dell’arte ha in Italia dei cul- 
tori profondi e sereni, i quali, se non rag- 
giungono la fecondità di produzione degli 
innumerevoli trattatisti inglesi e tedeschi, 
portano nelle disamine larghezza ed elet- 
tezza armoniose di vedute, qualità che ge- 
neralmente a quelli mancano, 

Opere di estetica ne vengon fuori inces- 
santemente, ma esse o non risolvono al- 
cuno dei problemi che attendono ancora 
una soluzione e s'impegolano nel natura- 
lismo verbalistico e nelle astrusità filoso- 
fiche, oppure creano — e di queste non 
mette proprio conto parlare — fantastiche 
teorie campate in aria fra soffi illusorii di 
originalità, 

Intanto non si è trovato ancora il punto 
di partenza di questa scienza, non si è in- 
vestigato che saltuariamente il campo in- 
finito del bello, non si è convenuto ancdra 
da tutti su di un concetto che dovrebbe ès- 
sere essenziale, in che consista e come debba 
esser trattata e considerata l’ estetica. Onde 
io saluto come felice inizio di rinnovamento 
questo recente libro di Benedetto Croce (1) 
che è la prima parte, teorica, di un lavoro 
il quale nella seconda conterrà una com- 
piuta Storia dell’Estetica, frutto di laborio- 
sissimi studi. Il Croce considera l’ Estetica 
come scienza dell’espressione. Orbene, che 
cosa è l’espressione ? È il riflesso od accom- 
pagnam. :to fisico dell’ impressione consi- 
derandola naturalmente in senso estetico e 
non in senso naturalisticò, dell’ espressione 
che si distingue dall’ impressione, in quanto 
l'una è fatto di attività e l’altra di passività, 

Il rapporto tra espressione e bellezza è 
quindi molto semplice: l'espressione è la bel- 
lezza, l’espressione senz'altro è l’espressione 
bella, Espressione e bellezza sono in fondo 
sinonimi, essendo la bellezza il valore della 
espressione, mentre un fatto meramente 
fisico o meccanico è non valore e il brutto 
(il falso, il cattivo, ecc.), è disvalore o con- 
tradittorio del valore. E da questa conce- 
zione dell’ espressione come a:tività deriva 
la teorica deli’ indivisibilità del bello e della 
divisibilità del brutto. L'espressione è inoltre 
attività teoretica e non pratica, cioé il 
fatto estetico si esaurisce tutto nell’elabo- 
razione espressiva delle impressioni: il can- 
tare o il dipingere, ad es., sono dei fatti 
esterni, aggiunti, non necessari, poiché quan- 
do si è concepito îl ritmò o la' lina l’e-' 
spressione è già nata, è completa, La teo- 
rica della scelta del contenuto cade di per 
sé; poiché una scelta fra le impressioni 
presupporrebbe già le espressioni, ed in ogni 
caso poi l’attività pratica — la volontà — 
segue, ma non precede mai, alla teoretica 
la quale non sceglie ma conosce, è liber: 
ispirazione, A 

Gli è perciò — nota il Crocc — che 
il tema o il contenuto non può essere 
colpito da aggettivi di lode o di biasimo, 


Quando i critici d’arte notano che un tema - 


è male scelto, nei casi in cui quell’osserva- 
zione ha un fondo giusto non si tratta ve- 
ramente di un biasimo alla scelta del tema 
(il che sarebbe un assurdo) ma al modo 
in cui l’artista l’ha trattato, all'espressione 
non riuscita per le contraddizioni che con- 
tiene. E quando gli stessi critici, innanzi 
ad opere estetiche che proclamano belle 
come espressioni si ribellano al tema o 
contenuto come indegno dell’arte e biasi- 
mevole; se quelle espressioni sono poi ve- 
ramente belle, non resta che consigliare i 
critici di lasciare in pace gli artisti che 
non possono non ispirarsi se non a ciò 
che ha fatto su di essi impressione ; e pro- 
muovere invece dei mutamenti nella na- 
tura circostante o nella società affinché 
quelle impressioni non abbiano luogo. Se 
le brutture spariranno dal mondo, se si 
stabilirà la felicità \universale, gli artisti 
non saranno più rappresentatori di senti- 
menti malvagi o pessimistici; ma calmi e 
giulivi, come Arcadi di un Arcadia sin- 
cera. Ma, finché brutture" e dolori e turpi- 
tudini s' impongono all'artista, l’espressione 
di essi nasce; e quando essa è nata, fac- 
tum infectum fieri non potest. 

E sempre in base a tale concezione ap- 
pare anche l’inconsistenza della teorica della 
tecnica estetica e dei mezzi dell'espressione; 
non vale dite « una nuova tecnica dram- 
matica o artistica » poiché si dimentica 
che l’espressione non ha mezzi e che la 
particolarità esteriore, la tecnica, è inte- 
grale alla concezione estetica. L'espres- 
sione è unica, di essa non possono esi- 
stere classificazioni : cambiano i contenuti 
e al variare di essi segue la varietà irri- 
ducibile dei fatti espressivi, sintesi esteti- 
che delle impressioni, è 

Questa la tesi fondamentale dell’este- 
tica come scienza dell'espressione, Ad essa 


(1) Zesi fondamentali d’un estetica come scienza 
dell'espressione e linguistica generale. Napoli, 1900 


4 L'estetica come scienza il va aggiunta poi la concezione dell’estetica 


come linguistica generale che è diretta e 
chiara conseguenza della prima. 

Ora è possibile considerare 1’ Estetica 
fuori dell’espressione ? il Croce lucidamente 
dimostra che non è assolutamente possi- 
bile. Né è da confondersi in tal caso la 
espressione con la bellezza pura — dato 
che questa sia definita o almeno defini- 
bile — poiché essa o è formata di espres- 
sioni mancate e fredde (brutte) o non sono 
valori ma stimoli di piaceri organici, o in- 
fine concetti della mente impotenti a de- 
stare cosîf la coscienza del bello come il 
sentimento del piacere, mentre l’espressione 
è anche bellezza pura: ma pura di tutto 
ciò che non è espressione: non già pura di 
sé medesima! 

In conclusione: « l’espressione o il fatto 
estetico esprime tutte le impressioni della 
realtà: la sua bellezza sta nell'esprimerle: 
essa è un modo particolare della Verità ». 

Nella trattazione lucida e diffusa sono 
comprese delle sottili critiche alle varie 
teoriche che finora hanno spadroneggiato 
o spadroneggiano, più o meno discusse nel 
campo dell'estetica: il volerle solo enume- 
rare sarebbe troppo lungo. 

Basta ricordare i capitoli che trattano 
della riproduzione dell'espressione, che lu- 
meggiano le distinzioni del bello fisico e 
dello estetico, essenziali per evitare le false 
teoriche, ad es., quelle dell' imitazione o 
dell’ idealizzamento della natura, ecc. No- 
tevoli pure gli esami dei rapporti della .lo- 
gica con l’estetica, della storia con l’arte 
e la scienza; della analogia delle attività 
pratiche con le teoretiche; delle relazioni 
delle attività estetiche col fatto psichico, ecc, 

Questa di Benedetto Croce è una teo» 
rica di semplicità; che riduce al fatto primo 
e indivisibile della espressione la manife- 
stazione estetica. Tutto si ferma qui: e ca- 
dono innanzi alla sua tersa evidenza tutte 
le costruzioni fantastiche (psicologiche, lo- 
giche e naturali) innalzate intorno al fe- 
nomeno estetico. 

Ma — e l’osserva infine il Croce stesso 
— è qui che si ferma l'indagine scienti- 
fica del fatto estetico? oppure nuove in- 
dagini schiariranno ancora di più la ge- 
nesi dell’espressione che per ora rimane 
indeducibile? Certo, il campo è aperto e 
sicuramente sulla via di questa scienza — 
che è scienza di bellezza e di amore — 
si diffonderanno altre vive ondate di luce, 
simile a questa, di cui noi ci allietiamo, 


ni Francesco Paternostro. 


« Pantheon italiano » (" 


L'elegante collezione Barbèra si è ac- 
cresciuta di tre volumi che, ciascuno nel 
suo rispetto, meritano di essere segnalati un 
po' meglio all'attenzione del lettore. 

È inutilc insistere sulla oppurtunità del 
concetto divulgativo che diresse e informò 
l’inclito editore nel promuovere una tal 
collana di biografie. Pur senza riferirci più 
specialmente agli altri volumi, basterebbe 
osservare il contenuto e la veste formale 
di questi ultimi ; l'occhio e la mente si ri- 
posano nella lettura senza che pertanto 
quella insita curiosità e ansietà di appren- 
dere nuovi giudizi intorno a vecchie ed 
agitate questioni scabrose ne resti del 
tutto. delusa. 

Il freno editoriale non è rimasto estra- 
neo all'ottimo effetto della impresa, 

E il Finzi candidamente lo confessa là 
dove nella prefazione ci avverte che per i 
conlìni ristretti impostigli ha sgombrato 
dal suo lavoro « buona parte di quel ba- 
gaglio erudito che gli avrebbe tolta genia- 
lità senza crescergli autorevolezza ». 

Sante parole e savi intendimenti! La 
sincerità vuole che non si lesini lode a 
chi mel fatto ci.ofire l’opera cosi ispirata 
e véramente intensa e utilmente vivida, 

i il lavoro del Finzi è come distinto 
in parti; delle quali la prima, svol- 
gentesi per cinque capitoli, ci offre, con 
bel garbo e conforto diretto di testimo- 
nianze originali, la vita di messer France- 
sco dalla nascita alla morte. 


; ra, più rara ed agile e sintetica, ci 
jume le principali questioni intime ed 
(1) Gruserre Finzi, Petrarca; CORRADO RICCI, 


Michelangelo; CateRINA Picorini-BERI Santa 
Caterina da Siena. Firenze, Barbèra, 1900. 


sui 


esterne del mondo e del sentimento petrar- 
chesco, trattandole indipendentemente l’una 
dall'altra come in una serie di conferenze 
interessanti, E il sistema va notato per- 
ché il guadagno del lettore non n'è scarso. 

Ma discorrere del Petrarca, sia pure de- 
bolmente e -di straforo in occasione di 
una biografia, non si può menomamente 
senza che un fremito ci colga: il ricordo 
di Laura. Forse il merito non sarà tutto 
del dolce poeta o della donna dal nome 
soave, quanto dell’amore stesso, luce immor- 
tale di poesia e pernio saldo d'ogni aspira- 
zione nostra. Ma il fatto esiste; e nel volume 
presente il capitolo dell'amore avrà le pit 
sollecite simpatie, Una grande serenità do- 
mina l’esame e la ricostruzione del Finzi 
per questa parte: egli crede alla realtà 
storica di Laura, come ritiene che nel Can- 
goniere vi sieno taluni componimenti non 
precisamente da Laura inspirati ma alla 
signora de Sade riferiti per vaghezza ed 
armonia d’arte, 

Anzi si direbbe un po’amaro il suo giu- 
dizio: « Cercare nel solo Canzoniere la 
Laura che l’uomo vagheggiò e predilesse, 
è un pretendere di ricostruire la storia so- 
pra le imagini e i vaneggiamenti della 
poesia. Questa, iperbolica per indole sua, 
si fa più che mai tale quando s' accoppia 
all'amore: figuriamoci poi l’uno e l’altra 
confusi nel pensiero del Petrarca già na- 
turalmente cosi ben disposto all’ iperbole! » 

Ma trasvoliamo sulle citazioni ed osser- 
viamo dal complesso della biografia che nes- 
suna prevenzione turba l'economia del lavoro. 
Anzi si direbbe che il Finzi, pur non tra- 
scurando di ricordare e richiosare partico- 
lari men belli della vita del Petrarca, vo- 
glia presentarci il poeta e tutto l’uomo, 
perché si possa amarne l’anima irrequieta 
senza preconcetti di passione e di poesia) 
e non meno pe' difetti che per le alte 
qualità. 

Nel concetto politico del Petrarca il no- 
stro autore non vede mutabilità di criterii 
opportunisti. Egli sentiva la fatalità sto- 
rica della doppia autorità che doveva ac- 
centrarsi in Roma, e però esortava i pon- 
tefici al ritorno da Avignone, come secon- 
dava l’opera del tribuno Cola di Rienzo, 
Pel suo apostolato di pace ne’contrasti 
degli stati italiani, pel sentimento d’ita- 
lianità ritemprato dall'amore e dal culto 
del mondo classico, il Petrarca può appa- 
rire, più che Dante, di aver vagheggiato 
una nazione italiana. Ma in un tal paral- 
lelo — che del resto il Finzi pone ne’suoi 
giusti confini — ci sarebbe da distinguere 
e subdistinguere. Ed io vorrei più tosto 
rilevare un particolare, a cui mi pare sia 
stata aggiunta più importanza che la cosa 
per sé non consenta, Del sentimento arti- 
stico del Petrarca non è a dubitare; e se 
non fosse tutta la sua opera, basterebbe 
la bella nota inclusa nel suo testamento 
in lode di una Madonna di Giotto. Ma 
quanto alle sue qualità artistiche propria- 
mente dette, mi pare sia troppo povera 
cosa la vignetta sul testo di Plinio che il 
De Nolhac, cosi benemerito degli studi 
Petrarcheschi, dimostra autentica. E si noti 
che il Petrarca, vamaglorioso»amzi che no, 
non fa pompa di questesue qualità in qual- 
che lettera familiare; e si riosservi qualche 
passo del Canzoniere, in cui ad una certa 
insufficienza artistica pare si accenni non 
vagamente. 


Se il Petrarca, nella sua complessa ed 
estetica. ed irrequieta anima, si lascia an- 
cora amare traverso la ricostruzione spas- 
sionata e compiuta del Finzi, il genio di 
Michelangelo è per noi il secondo, dopo 
Dante, che s’ imponga più all’ammirazione 
che all’ amore, 

Troppo modestamente Corrado Ricci 
chiama la sua biografia un lavoro di ri- 
composizione. Pur con le grandi bio- 
grafie che aveva innanzi, egli aveva a su- 
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perare una gran difficoltà: dire dell’ uomo 
e del suo carattere, ed esaminarne le 
opere immortali, rilevandone i pregi. Era 
perciò necessario’ il maggiore ordine possi- 
;bilee la più limpida chiarezza. Qualità che 
dànno a questo volume, pur traverso le 
molte e opportune citazioni di documenti 
e giudizi di contemporanei, una intonazione 
e un sapore speciali: quella squisita e di- 
screta semplicità che, per ragion di con- 
trasto, vale a suscitare in chi legge quasi 
un pauroso e più profondo sentimento 
della grandezza dell'artista, 

Però il lavoro non è di semplice ricom- 
posizione, ma riesce anche originale nell’e- 
same di alcune questioni e in certi punti 
della cronologia troppo facilmente alterati. 

Se un appunto si può fare, del resto 
secondario, mi par questo: di aver dato 
cioé assai piccola parte alle Rime, le quali 
anche per la. loro intima difficoltà pote- 
vano meritare un maggior esame in una 
opera divulgativa, Non per questo l' ideale 
e puro amore per la Colonna, la troppo 
passionata ammirazione per un bel gio- 
vinetto son taciuti dall'autore; ma il 
punto in cui la squisitezza e compostezza 
del critico meglio si pare è certamente 
nella tanto vessata questione della fuga di 
Michelangelo durante l'assedio di Firenze. 

Il Ricci non è di quei biografi falsamente 
dominati dal vano e curioso preconcetto che 
gli uomini grandi non possano aver debo- 
lezze. Perciò in una vivace ed elegante 
sintesi riassume le prove contemporanee, 
ristabilisce le date e conclude che se mai 
si possono concedere a Michelangelo le 
circostanze attenuanti. 

Se durante i due mesi di volenteroso 
esilio, anche a noi piace di pensare il 
Grande chiuso nella solitudine della Giu- 
decca sdegnoso di lavoro o d'’altre vane 
cerimonie, certo pit l’anima ci si ricon- 
forta nel vederlo cedere alle affettuose let. 
tere di Battista della Palla e tornare in 
tempo per salvare almeno la torre di S. Mi- 
niato, con la ingegnosa invenzione de’ ma- 
terassi, 


Il nome della scrittrice romana non è 
l’ultimo indizio del grande amore con 
cui ella ha proseguita e ricostruita la vita 
della sua santa, che è per giunta una gran 
santa e una delle pit alte figure del tre- 
cento, 

Su Santa Caterina da Siena noi ave- 
vamo i forti lavori del Tommaseo e del 
Capecelatro; pur mancava che nella vita 
e nell'opera letteraria della gloriosa ver- 
gine fosse sorpreso quel profumo tutto par- 
ticolare di nobile femminilità, che solo da 
una donna poteva essere colto ed espresso, 

Da ciò deriva quel colore simpatico con 
cui ella in elegante stile ci tratteggia la 
figura della Santa e ne contorna il pro- 
filo su la marea incomposta de’ tempi an- 
gosciosi in cui visse, La signora Pigorini- 
Beri ha veramente veduta la sua santa — 
-.come il Carducci notò — sorgere e pas- 
sare come un sorriso, e ogni passo e ogni 
atto e fatto di lei essere dimostrazione 
della Divinità, 

Perciò ci ripresenta con vivacità di zelo 
la bella Santa nelle sue parole elo- 
quenti come nelle sue azioni sorprendenti : 
vuole insinuarsi nell'animo nostro, vuole 
veramente renderne convinti che « tutto 
l'ideale umano della fede, della donna, 
«della civiltà » fu personificato in Caterina, 

E alla calda peroratrice noi possiamo 
‘concedere tanto; solo non possiamo ta- 
cerle che un certo colorito locale avrebbe 
aggiunto maggior grazia alle sue pagine, 

Le lettere di Caterina raccolte dal Tom- 
maseo in parecchi grossi volumi non sono 
certamente lette più di quel tanto che una 
generale coltura letteraria importi. Ma 
quando ci si rechi a Siena, specialmente 
in una tersa mattina di settembre, e si 
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scenda gid in Fontebranda a ricercar la - 


À 


' 
casetta dove si vuole conservato il duro 
letto della Santa e dalla casetta sì risalga 
a S. Domenico a mirare il delicato affre- 
sco che Andrea Vanni derivò forse dall’o- 
riginale; si può esser scettici e anche 
peggio, ma la seduzione dell’ora e il co- 
lore della città e la rappresentazione della 
Vergine eloquente par si fondano per far 
nascere in voi un certo turbamento, anche se 


‘non abbiate gustate le lettere e le ora- 


zioni imaginose e semplici e incalzanti della 
umilissima creatura, 

Questo colorito locale) avrei voluto ag- 
giunto al bel libro, ed anche un più ampio 
accenno alle relazioni col gentiluomo e 
dolce pittore Andrea Vanni ed alla impor- 
tanza che nell’arte posteriore la Santa con- 
serva; se non altro nella efficace e sugge- 
stiva rappresentazione che il Bazzi ce ne 
ha lasciata nella stessa terra dolcissima 
di Siena, 


Romualdo Pantini. 


VIOLA 


L 


Ella mori giovine, 

La sera, all'ora del tramonto, il sole en- 
trò obliquo per la finestra, indorò la can- 
didezza delle coltri, accese qualche scin- 
tilla nei capelli castani. 

Egli la pianse sinceramente. 

Piansero i cinque bambini, vedendo pian- 
gere il padre davanti alla mamma distesa 
e ferma, che non parlerebbe pit, che non 
sorriderebbe pit. 

Ma la vita a poco per volta riprese il 
suo corso abituale nella casetta in cima 
al monte, apparve a pena mutata, poiché 
la vecchia Geltrude aveva cura dei bam- 
bini e delle cose familiari, e il dottore, come 
prima, stava fuori da mattina a sera, in 
giro per la montagna, pe’ piccoli paesi 
taciti, 

Mancava solamente i! fruscfo dei passi 
leggeri, il suono di una voce dolce e un 
poco debole, la luce di due occhi un poco 


malinconici; e alcune vecchie arie, brani di‘ 


melodie vaghe, che solevano pel passato 
venire di quando in quando da una certa 
stanza remota, ove una spinetta, nella pe- 
nombra, sognava forse i tempi andati, i 
minuetti delle nonne. 

Al dottore quell’eremo tra i monti era 
apparso come un rifugio, in sul tramonto 
di una gioventù avventurosa. 

Sino dalla puerizia, il suo spirito avido 
sognava la conquista di tutte le cogni- 
zioni, la sottile analisi delle cose e degli 
esseri, i lunghi viaggi, i lunghi soggiorni 
in paesi stranieri, Ah! interrogare lenta- 
mente e tenacemente ogni problema, dalle 
fibre d'un fiore al movente d'un delitto, 
estrarre da tutte le cose l'intimo segreto, 
accumulare tesori di sapienza nella mente, 
tesori d' indulgenza nel cuore! 

Dopo aver terminato i suoi studi di me- 
dicina, egli s'imbarcò come medico di 
bordo. 

E per diversi anni navigò su tutti i mari, 
approdò a tutte le terre, la sua curiosità 
di scienziato spaziò fra le flore più strane, 
il suo spirito di psicologo indugiò nello 
studio di tutte le anime, 

Tornato in Europa volle conoscere a 
fondo la vita nei grandi centri sociali ove 
l'umanità aduna le sue miserie e le sue 
forze, i suoi prodotti estremi. 

E siccome la professione di medico 
gli apriva tutte le porte, il giovine poté 
penetrare dovunque, ascendere e discen- 
dere, nell’ inquietudine delle sue ricerche, 
tutti i gradini dell’immensa scala sociale, 

Nella sordida miseria dell’infima classe 
il suo occhio indagatore contemplò vizi e 
virtà, abbiezioni, slanci sublimi, defor- 
mità fisiche e morali, incoerenza, brutalità, 
incoscienza: tutta la bruttura e tutta la 
bellezza umana. 

Divise con gli amici, negli ardenti ce- 
nacoli degli artisti, gli entusiasmi e le feb- 
bri, bevve l’inebriante liquore dei sogni 
d’arte e di gloria, Il pittore inquieto che 
cerca gli ultimi rapporti delle luci, lo scul- 
tore estatico davanti all’armonia delle forme, 
il poeta vibrante nel ritmo delle voci in- 
time, il compositore che segue lo svol- 
gersi d' inafferrabili melodie, trovarono sem- 
pre in lui l'eco perfetta delle proprie com. 
mozioni, la intesa illimitata delle loro gioie 
e delle loro sofferenze. 

Nelle lunghe nottate e nelle aurore 
scialbe, nei pomeriggi gravi e nei solenni 
tramonti, egli assisté, tra le corsie degli 


ospedali, a inenarrabili drammi, a dispe- 
rate lotte con la vita e con la morte. 

E nelle carceri toccò la degradazione e 
la riabilitazione, segui le anime e i corpi 
lungo il lento cammino che dall'una mena 
all’altra, 

E nei manicomi ascoltò lungamente e 
curiosamente ogni divagazione, notò le in- 
time relazioni tra esse e il pensiero nor- 
male, assorbì tutta la saggezza di certe 
incoerenze, come sulle labbra dei fanciulli 
cogliamo talvolta sublimi, semplici verità, 

Fra le seriche pareti dei palazzi egli co- 
nobbe le eleganze raffinate ed estreme: 
ma seppe scorgere oltre la superfice, e 
vide gioie e dolori sinceri, egoismi feroci 
€ rinunzie, perversità e abnegazioni, Le 
delicate anime muliebri, trovarono in lui il 
paziente e sapiente interprete di ogni loro 
impulso, di ogni energia, di ogni fralezza, 

Gli spiriti d’indole più diversa venivano 
a lui, affascinati dalla sua forza serena: 
ed egli attingeva in quella misteriosa forza 
comprensiva la virti di consolazione sem- 
pre efficace, il dono di sollevare i suoi si- 
mili oltre il dolore verso gli ideali. 

Ovunque portava la sagace indagine, e 
da ogni ora come da un frutto maturo la 
polpa, sorbiva egli l’esperienza, senza sa- 
ziarsi mai, 

E dopo avere cosi accolto in sé innu- 
merevoli voci di gioia e di pianto, d’odio 
e d'amore, i sogni, le esaltazioni, le fedi 
e le nausee che empiono i petti fraterni, 
rimase mirabilmente semplice e sereno, 
buono di una buntà infantile. 

Trascorsi diversi anni di una simile vita 
colma e fertile, non già forse per disgusto 
o per stanchezza, ma per un desiderio dolce 
di solitudine, egli scelse a dimora la ca- 
setta in riva al torrente, sul culmine del- 
l'Appennino. 

Sempre, il fascino che muove dalla na- 
tura verso certe anime, era stato poten- 
tissimo sopra di lui. Adesso egli sognava 
una intimità cosi perfetta, una intesa cosf 
profonda coll’universo, una vita fraterna 
con gli alberi e le erbe e le rupi, con le 
luci e le voci dei grandi monti solenni! 

Il suo amore per l'umanità era andato 
dilatandusi, facendosi sempre più intenso 
e più puro, più consapevole e più alto. 

Adesso non solamente con la sua scienza 
di medico portava sollievo alle pene del 
corpo, ma dalla sua anima sgorgavano far- 
machi preziosi di carità per le infermità 
morali, per le aftlizioni e i dubbi, gli sco- 
raggiamenti e le ribellioni, 

Andava pe' sentieri della montagna sotto 
l'ombra dei boschi,. fra le ginestre e i gi- 
nepri, il buon dottore, montato sul suo 
pacifico cavallino, verso qualche povero ca- 
solare, verso qualche antico villaggio tur- 
rito, ogni giorno, contemplando con un 
piacere sempre nuovo gli aspetti del cielo 
e la freschezza dei fiori, ascoltando le 
voci delle acque degli augelli dei venti. 

E chi lo avesse incontrato per via, non 
credeva di trovarsi di fronte ad un uomo 
cui tutti i cammini battuti dal pensiero 
umano erano famigliari, ad un uomo che 
accumulava in sé tutte le espressioni della 
vita e ne estraeva la più intima assenza, 


La dipartita della dolce e pallida com- 
pagna gli tolse per alcun tempo ogni luce 
dall'anima, 

Gli parve che tutte le finestre dalle quali 
soleva guardare il cielo si fossero chiuse 
per sempre, 

Ma a poco per volta si risollevò, pose 
la cara imagine su un altare nel centro 
del suo cuore, la circondò delle rose più 
fervide e dei giacinti più mesti. 

Riprese le ascensioni pe’ sentieri verdi 
della montagna, le peregrinazioni verso 
tutti i dolori; e con mano più delicata- 
mente leggera fasciava adesso le ferite,%con 
occhi più pietosi contemplava le febbri ed 
i deliri, con voce più profonda ed efficace 
pronunziava le parole di conforto. 

Sulla serena fronte spaziosa i capelli si 
facevano tutti di argento, ma la barba cor- 
vina conservava il bel colore, sf che tutta 
la dolcezza della canizie e tutte le energie 
dela gioventi parevano fondersi in quel 
volto, mentre gli occhi nelle orbite profonde 
attingevano ignote virtù a lontane sorgenti, 
bruciavano di un fuoco intenso di compren- 
sione e di bontà, 


I quattro maschietti del dottore vivevano 
liberi nella montagna amica, Si udivano le 
loro voci argentine dall’alba al tramonto 
echeggiare nell'aria, le risate e i richiami 
rispondersi da una vetta all'altra, dal letto 
del torrente ai sentieri della selva. 

Il cuore del padre si gonfiava di tene- 
rezza nel contemplare le loro piccole mem- 
bra piene di forza, gli occhi pieni di vita 
e d'innocenza, le labbra piene di sorrisi. 

Egli, il pensatore e l’analista, per una 
singolare contradizione, non voleva farne 
degli scienziati inquieti, ma degli uomini 
semplici e felici, 


Ogni sera, tornando a casa, ritto Sulla 
soglia, faceva portavoce con le mani, chia. 
Mmava con voce vigorosa, e subito quattro 
ù allegre rispondevano, e si vedevano 

0 comparire i quattro ragazzi, che sal- 
tavano al collo del buon dottore, Ò 

E incominciavano le lezioni, vera festa 
pel maestro e per gli scolari, strane lezioni 
composte dei più svariati elementi, ma in 
cui le scienze naturali prendevano il primo 
posto, poiché egli voleva innanzi tutto 
svegliare e coltivare in quelle giovani menti 
un grande amore consapevole per tutte le 
meraviglie della creazione, 


Il 


Ai lati della porta, vi erano due vecchi 
banchi di pietra grigia rozzamente scolpita, 

Sul praticello innumerevoli fiori di malva 
componevano un tappeto molto dolce in 
cui uno avrebbe voluto affondare e ripo- 
sare, 

La bambina era distesa sull’erba, supina, 
tra i fiori: ed i suoi occhi avevano quasi 
il colore dei fiori, parevano due malve un 
poco pallide, 

Il dottore, seduto, la contemplava ma- 
linconicamente. 

Egli amava quella sua piccina d’un 
amore doloroso e inquieto, 

Dal giorno in cui era morta la madre, 
Viola lo sfuggiva con una singolare tena- 
cità di proposito, pareva vivere vigilando 
per scansare sempre la sua presenza, 

I suoi occhi, nel posarsi su quelli del 
padre, assumevano una espressione indefi- 
mbile, si facevano fissi ed intensi, implo- 
ravano ed erano ostili, 

Talvolta, da lontano, la udiva ridere con 
i fratelli o con la vecchia Geltrude, ma se 
egli si mostrava, la piccola voce moriva 
in tronco e Viola impallidiva come presa 
da un male misterioso, come se alla vista 
del padre avesse provato un colpo improv- 
viso al cuore, un congelarsi subitaneo del 
sangue nelle vene, 

Quando egli le rivolgeva la parola, ri- 
spondeva sottovoce, come impaurita, ma 
lo guardava fisso negli occhi, senza bat- 
tere le palpebre, 

Talvolta egli sorprendeva quello sguardo 
ambiguo fermo sopra di lui da lungi, e 
provava un senso di oppressione, un desi- 
derio di sottrarsi a quel tormentoso do- 
minio che la piccola creatura faceva pesare 
sopra di lui, 

Da prima, aveva tentato ogni mezzo 
per attirarla a sé; provava una bramosia 
intensa di stringersi l’orfanella fra le brac- 
cia, di premersela sul cuore, di riscaldarla 
con tutto l’ ardore della sua anima, 

Con le più dolci parole, con il più dolce 
sorriso, la chiamava, Le sue dita affonda- 
vano nei soffici capelli, in una lunga per- 
suasiva carezza, La prendeva per mano. 
Andavano insieme per la strada maestra, 
lungo la viottola erbosa dei pèschi, Ma 
egli sentiva la bambina soffrire! 

Ed il giorno in cui l’afferrò, la sollevò, 
la baciò con un impeto di tenerezza e di 
dolore, ella, perdendo ogni imperio su sé 
medesima, fece sforzi frenetici per liberarsi, 
si divincolò spasimosamente, fuggi via per 
la selva, ove rimase fino a sera. 

E la sera iì dottore vedendo quei po- 
veri occhi cerchiati di bistro, la bocca con- 
tratta, lo sguardo mortalmente angosciato, 
fu preso da una specie di terrore, da uno 
sgomento infinito, 

Ma quella sera sul suo capezzale vi era 
un mazzolino di fiori campestri. Ed egli 
baciò la misteriosa offerta della piccola 
anima oscura, 


Una notte, il dottore fu chiamato in 
fretta ad un villaggio lontano, per assi- 
stere un vecchio pastore moribondo, 

Si trattenne a lungo nella miserabile ca- 
panna, e solamente quando il montanaro 
ebbe reso in pace l’anima a Dio, egli se 
ne tornò verso casa, nei primi bagliori ro- 
sei dell'alba montanina. 

Stanco, si gettò su un sedile, nell'orto, 
e si assopi, 

Gli parve, nel torpore, che gocciole te- 
pide cadessero sulle sue mani, lievemente 
e fugacemente: sollevò un poco le palpe- 
bre, e subito le richiuse. Stette immobile. 

«.. i piccoli baci di Viola inginocchiata 
piovevano lenti sulle mani paterne, nel si- 
lenzio dell'orto solatfo. 

Fu quello un istante divinamente dolce 
pel cuore del padre: gli arrise di nuovo 
la speranza di conquistare l’ amore della 
piccolina, di dissipare per sempre l'ombra 
sorta fra di loro. 

E la sera, scendendo come il consueto 
dalle sue visite agli ammalati della mon- 
tagna, portò a Viola un mazzo di fiorel- 
lini, colti sulle più alte vette: i primi fio. 
rellini della stagione. 

Viola li prese, senza parlare. 

Più tardi dalla finestra, il dottore la vi- 
de seduta sull'orlo della gora: ella teneva 


i fiori in grembo, li lacerava ad, uno ad 
uno, ne dilaniava ogni petalo, gettando i 
frammenti all’acqua, rapida, con una cupa 
espressione d’ ira sul volto infantile. 


Allora il padre volle cambiar sistema ; 
e la mattina dipoi, vedendola novamente 
distesa sull’orto della gora, intenta a guar- 
dar l’acqua scorrere tra le erbe, venne a 
lei, sedette presso di lei, e con un viso 
Addolorato e severo, le rimproverò le sue 
stranezze, le chiese se non sentiva di vo- 
lergli bene, a lui, a suo padre, che gliene 
voleva tanto e che era tanto triste, perché 
la mamma li aveva lasciati! Le parlò dei 
fratelli, che si mostravano cosi affettuosi 
con lui, che gli saltavano al collo e lo ba. 
ciavano; perché non faceva come loro an- 


che lei? s : | 
E gli occhi del dottore si empivano di 


lagrime, Ella guardava quelle lagrime, ritta 
davanti a lui, pa WU 

Alcuni minuti scorsero, colmi di  si- 
lenzio. Î ; 

Qualche fiore di pesco cadde, in un alito 
tepido, sull'erba, sull'acqua. Mn 

Improvvisamente Viola scoppiò in un 
pianto violento. Piccoli urli disperati le 
uscivano dalle labbra: e si lasciò cadere 
in terra, affondando il viso nel verde. 


(Continua) 
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Letteratura drammatica.’ 


Il palcoscenico è un campo inesauribile per l'e- 
sercizio delle attività letterarie del nostro e di al- 
tri paesi. Da quando i comici furono elevati alla 
dignità di istituzioni nazionali e internazionali, 
come per reazione allo stato miserevole, nel 
quale li trovò la Rivoluzione francese, le penne 
dei biografi in tenero connubio con Ja fotografia, 
hanno preso ad accuparsi di loro con straordina- 
ria sollecitudine. Poiché ogni comico nell’anno di 
grazia 1900, è un « artista », i critici, gli illustratori, 
gli apologisti, trovano nell’ esercito drammatico 
quella desiderata ricchezza d'argomenti che al- 
trove, disgraziatamente, fa loro difetto. I grandi 
capitani, i grandi pensatori, i grandi poeti, i 
grandi pittori, i grandi scultori, non | bastano 
oggigiorno per impiegare le forze disponibili 
della letteratura; ed esse si rivolgono volen- 
tieri ai primi attori, alle prime donne e magari 
talvolta ai brillanti, ai generici ed ai mimi. L’au- 
tore drammatico, poveretto, diventa ogni giorno 
più trascurabile agli occhi del pubblico e della 
critica, a paragone degli interpreti trionfanti. Quan- 
do, per strana combinazione, è salutato dagli ap- 
plausi di una sala affollata, non può neppure go- 
dersi in pace la dolce consolazione del successo. 
Egli deve, piegando la spina dorsale oltre i limiti 
del verosimile, ringraziare umilmente gli attori e 
dichiarare ad alta voce che nel buon esito del la- 
voro la sua opera ha una parte assolutamente se- 
condaria, Talvolta anzi, le dichiarazioni per quanto 
ufficiali e clamorose non appagano l'orgoglio smi- 
surato del comico; ed il povero autore deve rac- 
comandarsi al giornalista amico, perché gli pub- 
blichi una letterina, mediante la quale la sua umiltà 
coatta riceva la consacrazione della stampa. Non 
parlo dei fiaschi ; in questo caso ai ringraziamenti 
ossequiosi si sostituiscono le scuse ; qualunque, 
s’ intende, sia la causa del disastro; e quali scuse! 
Accettate con mal garbo ed offerte col tono pia- 
gnucoloso del ragazzo, che ripeta per la cente- 
sima volta la classica promessa: non /o farò pit. 
Ma un comico che ringrazi l’autore. perché costui 
gli dette modo di far valere il proprio ingegno, 
un attore che si scusi col commediografo per aver- 
gli assassinato un lavoro nuovo, sono casi che si 
contano sulle dita di una mano sola, Io credo che il 
« teatro di lettura », la malinconica istituzione, che 
pure comincia a far capolino anche da noi, sia 
come un sintomo dei legittimi sentimenti di ri- 
bellione, che si agitano nel petto dei nostri autori 
drammatici. E cosi talvolta mi compiaccio d’ im- 
maginare un conflitto irreparabile scoppiato a un 
tratto fra comici e autori. E mi figuro i nostri 


(1) Cnarces Raymonp, Un comedien frangais en Italie, Paris, 
Ollendorff. 1900, — AnToNIO Cenvi, Irma Gramatica, Bolo- 
gna, Zanichelli. 1900, 
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bravi comici costretti ancora una volta a recitare 
a soggetto secondo le magre risorse della loro 


immaginazione. Come rideremmo allora! Ma que- | 


sto spettacolo pur troppo non ci toccherà. Perlo 
‘meno finché non si sia trovato un succedaneo al- 
l’interpretazione viva della scena, pitiameno del tea- 
tro di lettura. Fino a quel giorno i veri padroni 
nel campo drammatico rimarranno i comici. Pa- 
droni ai quali si indirizzeranno gli omaggi foto- 
grafici, poetici o biografici, sul genere dei due che 
appunto mi cadono sott'occhio oggi e degli altri 
che si annunziano di prossima pubblicazione, 
Nessuno ch'io mi sappia, ha pensato di scri 
vere un volume intorno ai miei eccellenti amici 
Roberto Bracco e Giannino Antona-Traversi che 
pure al teatro nazionale hanno conferito decoro 
e prestigio, ottenendo di strappare alle platee 
italiane quell’applauso, che, fino a pochi anni fa, 
pareva monopolio degli autori di oltralpe. Un li- 
bro su Giuseppe Giacosa, non esiste: eppure egli 
è l’autore di Diritti dell'anima e di Tristi amori, 
di due drammi cioè che vanno annoverati fra i 
più forti del moderno teatro italiano (non parlo 
di quell'altra commedia che é destinata a venir 
dispersa dal tempo... come le foglie). Ebbene, 
Irma Gramatica, la giovane attrice, che ho sen- 
tito troppo poco per arrischiarmi a giudicarla, 
ha già trovate :1 suo biografo: un biografo co- 
scienzioso, diligente, che ne analizza la vita arti- 
stica dai /e ai venticinque anni o poco più, e 
cioè dalla sua prima comparsa sulla scena fino al 
tempo presente; che dice di lei tutto quello che 
si poteva dire, od anche, indifferentemente, passare 
sotto silenzio. Il libro, sebbene arricchito di una 
prefazione di Alfredo Oriani e da numerose illu- 
strazioni, che ci mostrano di pari passo col testo 
le successive trasformazioni dell’attrice, potrà sem- 
brare a qualche incontentabile un po’ scarno e 
vuoto. Ma è lecito domandarsi come avrebbe po- 
tuto riuscire diverso. L’interpretazione di una 
fisonomia per quanto mobile e interessante, l’ana- 
lisi di un sistema di recitazione per quanto ge- 
nialmente personale, lo studio intorno alle prefe- 
renze drammatiche di un’ attrice per quauto per- 
spicaci o del suo gusto nell’abbigliarsi per quanto 
squisito, sono argomenti troppo poveri, perchè 
intorno ad essi possa svolgersi con profitto un’at- 
tività letteraria, che esorbiti dai limiti ordinari di 
un articolo di giornale. Ma se tutto ciò deve 
dirsi del libro di Antonio Cervi, il quale ne pro- 
mette altri due dello stesso genere, che dobbiamo 
pensare del volumetto pubblicato presso Ollen- 
dorft con prefazione del Claveau e introduzione 
di Charles Raymond ? Questo veramente rappre- 
renta un colmo nel genere. È intitolato Un co- 
médien frangais ev Italie, e contiene, oltre i due 
scritti già ricordati, (fra parentesi, abbastanza insi- 
gnificanti), la intera collezione dei giudizi pronun- 
ciati dalla stampa italiana, da Torino a Napoli, in 
occasione del giro artistico compiuto nel nostro 
paese dall'attore Silvain. Una lettura divertentis- 
sima, come ognuno può immaginare, anche senza 
sfogliare il libro. C' è da fremere pensando alla 
sorgente infinita di libri inutili che, cdì moderno an- 
dazzo delle /omrnees, potrebbe venire additata da 
questo malo esempio francese. E cosi voglia il cielo 
che non sia seguito. Se dopo i libri su gli attori 
si dovessero avere anche i volumi snlle loro sin- 
gole imprese, bisognerebbe aumentare di qualche 
chilometro quadrato la futura area della nostra 
povera Biblioteca Nazionale, la quale, come ognu- 
no sa, vanta il malinconico diritto alle due copie. 

Pare una eresia enorme ed è invece una ve- 
rità profonda : la letteratura italiana può fare a 


meno della.... Gramatica. 


Gajo. 


* Gli scavi del Foro per il recente cambia- 
mento di ministero non sofiriranno quei danni 
che pure era lecito temere, dato l’andazzo tutto 
italiano, pel quale dai ministri di nuova nomina 
vengono trascurati e negletti gli sforzi e le cur 
dei predecessori. Della continuità dei lavori ci 
affidano sopratutto l’alta intelligenza e il buon 
volere di Enrico Panzacchi, meritamente elevato 
alla dignità di sottosegretario di Stato. Ora ap- 
punto, il Panzacchi si è sentito in dovere, ap- 
pena nominato, di visitare il Foro con l'ing. Boni, 
che, come ognuno sa, è la mente direttiva di 
quei lavori, che interessano tutto il mondo ci- 


vile. Dal nuovo sottosegretario, il patrimonio i 
artistico della nazione, che è poi il maggior pa- 
trimonio d’Italia, attende ‘quei provvedimenti e 
quelle cure di cui soltanto un’anima d’artista 
come la sua, può essere capace. Salutiamo adun- 
que con. viva soddisfazione l’avvento al potere 
dell’uomo geniale, che è stato chiamato ad occu- 
pare opportunamente un ufficio così importante 
nel nostro paese. 

* In una lettera a Francesco L. Pullè, 
pubblicata nella Nuova Antologia, Graziadio Asco- 
li, il sommo filologo nostro, rievoca con pochi 
tocchi sapienti la geniale immagine intellettiva di 
Carlo Cattaneo, la cui opera non è ancora cono- 
sciuta e pregiata quanto si converrebbe : mentre 
l'invidia ha tentato di stremare i meriti di lui, fa- 
cendone nulla più che un fortunato ricercatore di 
periodici e libri stranieri. In realtà invece, anche 
quando lavorava sui lavori altrui, Carlo Cattaneo 
<aveva un'arte molto mirabile e sua propria, quella 
che rinvigoriva, rabbelliva e fecondava l’opera al- 
trui. E non troviamo alcun movimento della sto- 
ria universale in cui non si ficcasse con originale 
indipendenza lo sguardo geniale di questo pen- 
satore. Si suol metterlo senz’ altro tra gli econo- 
misti, badando al precipuo, carattere d’ una serie 
di lavori, pei quali egli ha primamente conseguito 
una larga notorietà. 

« Ma chi vorrebbe oggi sentenziare in qual di- 
sciplina rifulga più splendida e meritoria la sua 
mente ricomponitrice e inventiva? A me certo 
sarebbe men lecito che a ogni altro studioso l’av- 
venturarmi a una decisione di tal maniera. Questo 
però posso, con la coscienza di dir cosa meditata 
e non punto irriverente verso chicchessia: che il 
concetto largo e moderno della storia non ha per 
me in Italia alcun campione che si possa misu- 
rare, più o meno da vicino, con Carlo Cattaneo ». 

Cosi Graziadio Ascoli, che invita poi nella sua 
lettera il prof. Pullè a illustrare e giudicare nel 
suo complesso l’opera del Cattaneo, assunzo fut 
t'altro che agevole e perciò — dice l'Ascoli al 
Pullè — degno di voi. 

Per parte nostra non possiamo se non fare eco 
alla autorevole voce esortatrice, desiderosi come 
siamo di meglio conoscere e più degnamente va- 
lutare il mtiltiforme genio del gfande lombardo. 

* Nell’ ultimo numero della Lilterarische 
Echo notiamo un importante articolo sull’ opera 
letteraria e drammatica di Enrico Corradini. 
Da Sanlamaura a Giacomo Vettori, tutti i ro- 
manzi e i drammi del nostro amico sono studiati 
con fine analisi. L'articolo termina ricordando 
l’opera del Corradini come direttore del Mar- 
zocco e tributando al nostro periodico calde pa- 
role di simpatia. 

* La Soalata all'Olimpo, l’ultima commedia 
di Giannino Antona-Traversi, ha trovato di re- 
cente, sulle scene dell’Alfieri di Torino, quel suc- 
cesso pieno e clamoroso che le era mancato al 
Manzoni di Milano. Per nove sere consecutive 
è stata rappresentata davanti a un pubblico straor- 
dinariamente aftollato, il quale, con quella indi- 
pendenza di opinione che distingue i pubblici ita- 
liani, ha giudicato senza prevenzioni il nuovo la- 
voro e lo ha applaudito con grande calore. Una 
eletta schiera di ammiratori e di amici dell’An- 
tona-Traversi ha voluto festeggiare il simpatico 
autore offrendogli un banchetto, al quale presero 
parte, fra gli altri, Guglielmo Ferrero, Tullio Gio- 
dana, F. Pastonchi, e gli scultori Bistolfi e Ca- 


nonica. 


* Giulio d- Frenzi, il giovane scrittore bolognese, incorag- 
giato dalla favorevole accoglienza ricevuta dal suo primo libro 
Il Corruttore, ne prepara un altro col titolo Intermezzo scettico. 

* Cronache d'arte è il titolo d'un nuovo libro del nostro 
fecondo amico e collaboratore Mario Martinozzi (Mario da Siena). 
È pubblicato a Bologna dallo Zanichelli e tratta della terza espo- 
sizione internazionale di Venezia. Reca in appendice alcune note 
sulla mostra d’arte della esposizione nazionale di Torino che 
nel 1898 videro la luce sulle colonne del nostro periodico. 

* Lo ricostruzioni romane sono l'argomento d' un efficace 
@ giusto articolo di Diego Angeli sol Fanfulla della Domenica, Egli 
è convinto che tali trasformazioni sieno necessarie e addita con 
larghi tratti la storia di esse traverso i secol', volendo dimostrare 
come la vita di Roma stia appunto in questa rinnovazione continua, 
Perciò trova lodevoli le ultime proposte del Sindaco di Roma ; ma 
poco confortato dal molto che si è intrapreso e dal poco che si è 
compiuto, reclama con viva voce che una buona volta si proceda 
con metodo e per ora ci si contenti di ultimare le cose avviate : 


dando un assetto a Lungo Tevere, completando la Villa Corsini, 
definendo l’ eterne quistioni di Villa Borghese e del monumento a 
Vittorio Emanuelè e della Piazza Colonna, « Dopo si potrebbe pen- 
sare a nuovi lavori, a nuove strade, a nuovi edifizii, a nuove im- 
prese: cerchiamo di lasciare al auovo secolo una città in via é 
trasformazione € non una lunga serie di rovine che potrebbero sug- 
gerire — a quelli che verranno dopo di noi — l'imagine di un 
grande sogno cui non potemmo dar vita mai », 

* Della recente commemorazione fiorentina del Priorato 
dantesco e del discorso pronunciato in tale occazione da I. Del 
Lungo parla il Yemps con simpatia ed ammirazione. Il giornale 
parigino nota questo fra i sintomi del rinato amore per le glorie 
del passato che ha ripreso la vecchia terra italica, la quale, dopo 
la conquista dell' unità, parve volersi acquietare nell’indifferenza e 
nell’ apatia, 

* Il 4.° centenario della nascita di Paris Bordone è stato 
commemorato nella sua natale Treviso con una conferenza del pro» 
fessore Luigi Bailo e con l” inaugurazione di un busto del pittore, opera 
dello scultore Carlini. Certo non possiamo non applaudire a questo 
attestato di ammirazione per un pittore che nel secolo d' oro del- 
l’arte veneziana tenne un posto così insigne; ma, più che busti 
e conferenze, vale in queste circostanze comporre alcuna opera în 
cui la vita e l'attività dell'artista sia ristudiata e riesaminata nel 
suo complesso, 

* Sull' Emporium, Alessantro Luzio continua € conclude il 
suo interessante ed erudito studio su' ritratti d' Isabella d' Este. E 
parecchie ne sono le conclusioni, per le quali merita una special 
nota quella sul disegno Ieonardesco degli Uffizii (N. 414), L'esame 
critico del Luzio conduce a riconoscervi con astai più probabilità 
che non si sia potuto finora la mano stessa di Leorardo. Da rile 
vare ancora : un'assai utile e densa nota del Molmenti intorno la 
nuova opera dello Schlosser gli Scultori Emoriachi e la loro bottega 
veneziana, 

* Il primo volume del Gr:gorovius adorno di finissime vi- 
guette, scelte con grande acume fra i pacsaggi, i documenti e le 
Opere d’arte che via via sono ricordate, si presenta nella bella 
edizione della Società Editrice Nazionale di Roma in modo da meri. 
tare plausi e incoraggiamenti concordì e senza riserve, E l'ele- 
gante e grosso volume di loco pagine viene offerto a un prezzo 
assai mite, 

* Charles Dejob, che pel suo interesse e valore nel diffundere 
la nostra letteratura in Francia e nel sostenerne î diritti mer to la più 
alta nostra riconoscenza, ha pubblicato su la Revue Pedagogigue un 
lungo e sereno articolo int'tolato : /ialie. Riesamiaando lo stato 
delle nostre scuole, e riassumendo i principali avvenimenti seguiti 
în questo campo, egli spezza una lancia per le condizioni de nostri 
maestri elementari, e per un maggicre incremento da dare alla 
istruzione popolare, Fa i più caldi elogi della scuola fiorentina 
Pietro Dazzi, che poté ottenere la medaglia d'oro dal Governo > 
né trascura di accennare a quanto si va facendo per le scuole 
italiane all'estero, 

* 1 testamento di Ruskin. I? fondatore della religione della 
bellezza ha lasciato vn patrimonio che non arriva ai 270,000 franchi. 
Eppure dal padre aveva ereditato una proprietà di cinque milioni. 
— Lo sperpero della sua fortuna è dipeso, a quanto sì afferma, uni- 
camente dallo sforzo costante di conformare la pratica della vita 
alle proprie teorie sociali — Così il Ruskin fu filantropo non sol 
tanto a parole ma anche a fatti. Un bel caso che merita sempre di 
essere segnalato 

* « The Studio » nel fascicolo di giugno contiene un’ alta 
serie di riproduzioni veramente splendide fuori testo, che riunite 
insieme formeranno uno special numero estivo, Ma non per questo. 
sono meno interessanti anche le altre intercalate che commentano 
una lunga rassegna di A. L. Baldry su l'arte di quest'anno. 
E su le orme del critico noi segnaliamo una nuova e suggestiva 
figura del Boughton, i ritratti del Sargent, una nuova composi» 
zione del Brangwin La Carità, allegoria a cui il critico profonde 
elogi così per lo squisito senso decorativo, come per la intonazione 
sorprendente. Riassumendo poi i caratteri della presente arte inglese. 
il Baldry ne trova note essenziali : l' onestà e l' indipendenza, 

Ma se anche noi possiamo riconoscere che la prima qualità dà 
valore anche ai più umili sforzì, vorremmo fare qualche riserva 
per l'altra. Non già per negarla, ché sarebbe ingiusto sconoscimento, 
ma per osservare che lo sforzo d' indipendenza assoluta che il cri» 
tico osserva fra i più giovani e più celebri nom è poi tale, se non 
in gran parte per accessorii, restando immutate le tendenze gene- 


rali di tecnica e di sentimento. 
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Licenza liceale. 


Fra l’afa incombente della canicola 
si sono estenuate le ultime forze dei 
giovani italiani che hanno terminato il 
loro esame di licenza liceale; ed essi 
si preparano cosi al lungo riposo degli 
studi universitarî, durante i quali, per 
la maggior parte dei casi, non sarà 
mai più chiesto loro uno sforzo eguale 
a quello che hanno dovuto fare ora. 
Essi possono ora agitare all’aria quel 
documento che volgarmente stampato 
su di una carta assai economica deve 
esser testimone che essi si sono acqui- 
stata quella educazione letteraria. e 
scientifica, che ai reggitori della nuova 


Italia pare indispensabile ad ogni per- di 


sona mezzanamente colta. 

Altre volte (come sembran lontani 
quei tempi !) il risultato di questa prova 
solenne che era la misura del livello 
intellettuale della nazione, destava l’at- 
tenzione non solo dei reggitori della 
pubblica cosa, ma era oggetto di studio 
anche a coloro ,che hanno per còm- 
pito di illuminare, come si dice volgar- 
mente, la pubblica opinione. Oggi non 
evviene più cosf, pur troppo; e quasi 
che la scuola non fosse la più impor- 
tante funzione di uno stato veramente 
civile, ogni cosa che la concerne par 
di cosi poco conto, che anche coloro 
i quali si affannano continuamente a gri- 
dare e a dimostrare che i nostri ideali 
politici vanno miseramente intristendo, 
si sentono portati a rintracciare le 
cause di questo fatto nella propaganda 
o nella debolezza di questo o di quel 
partito parlamentare, e non dove sono 
veramente o, meglio, lì donde derivano 
più direttamente: nella scuola. 

Eppure non mai come quest'anno 
quell'esame che chiude la nostra edu- 
cazione umanistica, si prestava a con- 
siderazione di una qualche importanza. 
Pare anzi che coloro che hanno in 
mano le sorti della pubblica istruzione 
abbiano voluto fare un esperimento; un 
esperimento della cui intenzione in altri 
tempi molti si sarebbero accorti e che 
oggi nessuno, che noi sappiamo; ha 
ancora notato. E l'esperimento è stato 
questo: come prova della loro cono- 
scenza del latino i giovani hanno do- 
vuto fare la traduzione di quei versi 


del secondo libro delle Georgzcke in 
cui sono celebrate le lodi dell’Italia: 
Sed neque Medorum silvae ditissima terra 
con quel che segue, non escluso i versi 
con cui si chiude il meraviglioso epi- 


‘ sodio: 


Salve, magna parens frugum, Saturnia tellus.... 

Non uno, non uno sòlo diciamo, dei 
candidati delle vecchie scuole di uma- 
nità e di retorica, come si chiamavano 
allora, non avrebbe sorriso di questa 
prova a cui fosse stato sottoposto, egli 
che non solo aveva letto il brano, lo 
sapeva a memoria, ma lo aveva sentito 
vivere dentro l’anima sua, e si era 
esaltato di quella celebrazione stupenda 
della sua patria.... Oggi invece a mol. 
tissimi quei versi sono riusciti nuovi 
del tutto, e la lotta con i ricordi della 
grammatica e col vocabolario è stata 
terribile per trarre da essi un senso 
qualsiasi, o nessun senso addirittura, 
quahdo per l'ignoranza che si ha in 
generale di qualsiasi mito si è giunti a 
quel sais immanis dentibus hydri che 
sa Dio solo che cosa è diventato: in 
tante traduzioni... 

Or bene, dopo questo esperimento 
ci pare che sarebbe tempo che anche 
da noi si agitasse sul serio la que- 
stione delle scuole, e si agitasse con 
intenzioni veramente degne di un po-. 
polo civile. 

Noi ci dimandiamo prima di tutto : 
è lecito oramai che si continui ad ap- 
prendere per otto anni la lingua e la 
letteratura latina, quando alla fine di 
questo studio si è condotti ad igno- 
rare tutto quello che di più bello e di 
più vivo quella letteratura ha pro- 
dotto ? 

Finora è stato un luogo comune, 
ripetuto troppe volte, quello di accu- 
sare i giovani. Non è venuto il tempo 
di rendere un po' di giustizia a questi 
giovani, che noi crediamo infine non 
molto peggiori di quelli che frequen- 
tavano le vecchie scuole e che il la- 
tino finivano realmente per imparare 
e per sapere? Non è venuto il tempo 
di chiederci : Ma che cosa insegnano 
e come insegnano i professori della 
nuova scuola italiana ? Non corre questa 
scuola italiana il pericolo di rimaner 
vittima delle esagerazioni di quella 
dottrina filologica che ha avuto ra- 
gione di contrapporsi fortemente nelle 
università all’empirismo antico, ma che 
trasportata nei licei e perfino nei gin- 
nasi, minaccia di far perdere a queste 
scuole il carattere che devono ave- 
re, di preparare ai giovani una coltura 
umanistica intesa nel vecchio e glo 
rioso significato italiano ? 

Oggi i classici latini sono diventati, 
ci pare, troppo spesso, occasione a 


sterili esercitazioni morfologiche e di 
. sintassi; ma poiché queste esercitazioni 


si possono fare indifferentemente su. 


ATA 
"SER? | 
E. 


a 
È 


qualsiasi parte di un'opera, avviene che 
non si legga più nelle scuole un' intera 
opera latina. E se i giovani seguono 
con svogliatezza questo studio, è pro- 
prio loro tutta la colpa? Quale inte- 
resse hanno essi a leggere sempre 
frammentariamente delle opere, senza 
che di esse possano abbracciare mai 
tutto il concetto e tutto il disegno ? 

E si può ragionevolmente pretendere 
dai giovani che sciupino il tempo 
nello studio di una lingua che non dà 
loro alcuna dilettazione artistica, e che 
essi non arrivano a conoscer mai, 
perché non fanno quell’ esercizio di 
larga. lettura che solo è veramente 
utile e proficuo ? 

Ora, dato questo stato di cose, a 
che si tarda ad abolire completamente 
uno studio che si dimostra tanto inu- 
tile ? 

È tempo, ripetiamo, che la questione 
del latino sia sollevata anche da noi, 
come è stata sollevata e seriamente 
discussa presso le altre nazioni civili. 
Noi non siamo teneri dei nostri ordi- 
namenti, dei nostri programmi scola- 
stici; noi vedremmo assai volentieri 
diffusa una scuola che si proponesse 
un fine veramente pratico (e ricordia- 
‘moci che questa scuola a noi manca 
completamente) né ci dorremmo che 
la scuola classica si andasse molto re- 
stringendo. Ma ristretta che essa fosse, 
bisognerà pensare al modo di ordinarla 
diversamente; bisognerà ridarle quella 
vitalità che le è stata tolta a poco a 
poco, e che le sarà tolta, presto, com- 
pletamente. 

Fortunatamente per noi due uomini 
insigni hanno oggi nelle mani le sorti 
della nostra istruzione; ma che po- 
tranno essi senza quel largo movimento 
di consenso che non si è ancora fatto 
nella coscienza nazionale ? 

È questo che bisogna iniziare, è per 
esso che noi facciamo i più fervidi 
voti. È inutile sperare nella grandezza 
della patria quando al problema della 
scuola nessuno rivolge la principale 
sua cura. 

Il Marzocco. 


Le ossa di Dante. 


Al FRATELLI ORVIETO, 


Permettete che nel vostro Marzocco (così 
adatto campo, per elevatezza d’intendimenti, 
a una quistione dantesca) riassuma la pole- 
mica svoltasi in questi giorni nei giornali 
politici intorno ai resti del Poeta, e  per- 
mettete ch'io mi giustifichi di quanto ho 
già scritto, dimostrando che si tratta d’una 
storia che conosco abbastanza bene. 

Nel Giorno di Roma lessi questo  pe- 
riodo: « Guido Rubetti, in un sagace ar- 
ticblo pubblicato sulla Bohème di Firenze, 
ritorna sopra un vecchio tema, che pur 
troppo continua ad esser nuovo: quello di 
una, porzione delle ossa. di Dante che lo 
scultore Enrico Pazzi raccolse a Ravenna 
nel 1865 e offri al Municipio fiorentino. 
Questa reliquia dantesca, affidata alle cure 


della biblioteca fiorentina, è conservata dal 
professore Chilovi con « religiosa e civile 
responsabilità », come egli dice, e cono- 
scendo l'uomo nessuno ne dubita: ma il 
fatto sta che le ceneri del Poeta sono an- 
cora in una busta gialla — protocollata, 
nel cassetto di una scrivania, nell'angolo 
più riposto della biblioteca, Ora — osserva 
il Rubetti — in tanto entusiasmo di cen- 
tenari e di feste, nessuno ha pensato a fare 
quello che sarebbe decoroso ed urgente : 
spendere cioè una piccola somma per avere 
una custodia della grande reliquia ». 

Ora parlandosi qui d'una porzione delle 
ossa di Dante e,non di semplici polveri, 
stimai che si trattasse d’uno dei tanti 
frammenti trafugati nel maggio del 1865, 
e scrissi tosto nel Corriere della Sera (15 
luglio) ciò che riproduco: « Ame pare 
che lo scultore Enrico Pazzi, ravennate, non 
abbia, in questo caso, fatto opera buona, 
Il frammento delle ossa di Dante, ch’ ei 
possedeva, fu senza dubbio trafugato — se 
da lui o da altri poco importa sapere — 
quando le ossa si scoprirono nel 1865. E 
se non le restitui al Municipio di Ravenna, 
mancò completamente al proprio dovere, 
Ma a ciò potrebbe rimediare l’assennato 
Municipio fiorentino, disponendo che anche 
il frammento vada a raggiungere lo sche- 
letro del Poeta nella pace del sepolcro, 
senza la debolezza di voler formare nuove 
reliquie e nuovi reliquiari ». 

« Che Firenze abbia chieste le ossa di 
Dante, si capisce e si loda, come si ca- 
pisce e si loda Ravenna che non le abbia 
date. Ma che una biblioteca ne trattenga 
un pezzetto staccato, per mostrarlo in una 
teca, non mi sembra bello, salvo che non 
si vogliano imitare pel grande Poeta le 
idolatrie di certi bigotti che d’un santo 
venerano più uno stinco che i sacrifizi », 

« Speriamo perciò che la notizia sarà 
rettificata, o sarà rettificata la mancanza 
di chi dispose arbitrariamente di cosa non 
sua, offendendo per giunta il rispetto do- 
vuto ad un sepolcro sacro a tutto il mondo 
civile, Altrimenti succedendo, io credo e 
spero che il Comune di Ravenna saprà re- 
clamare, con l’aiuto della legge, che gli 
sia restituito ciò che gli fu indebitamente 
e leggermente portato via ». 

Enrico Corradini, due giorni dopo, ha 
scritto allo stesso giornale questa lettera : 

« A proposito della reliquia dantesca 
esistente nella nostra Biblioteca Nazionale, 
trovo oggi nel Corriere della Sera un' af- 
fermazione di Corrado Ricci alquanto ine- 
satta, Non si tratta, come egli dice, di 
un frammento «senza dubbio » trafugato, 
ma sibbene di poche ceneri chiuse in una 
busta autenticata da un notaio e da una 
Commissione governativa, 

« Ecco come stanno le cose: 

« Nel 1865, quando furono ritrovate le 
ossa di Dante, scomposte, le si distesero so- 
pra un tappeto per ricongiungerle insieme, 
Compiuta l’opera, le ceneri rimaste sul 
tappeto furono raccolte in una busta e que- 
sta fu suggellata e firmata come dissi, dal 
notaio Saturnino Malagola e dalla Com- 
missione governativa, della quale facevano 
parte G, B. Giuliani e Atto Vannucci, com- 
missione inviata a Ravenna dal Ministro 
della Pubblica Istruzione di allora, barone 
Natoli. 

« La sacra reliquia cosi autenticata e 
« non trafugata ». — e come si poteva? — 
la ebbe poi lo scultore ravennate Enrico 
Pazzi, autore del monumento a Dante in 
piazza Santa Croce di Firenze, 

« Dallo scultore Pazzi, nel 1880, la bu- 
sta dantesca passò, in dono, alla luce del 
sole, alla Biblioteca Nazionale di Firenze ; 
e questo dono fu dovuto alle vive, ripetute 
preghiere del Comm. Desiderio Chilovi, 
prefetto della Biblioteca. 

« Questi i fatti di pubblica ragione, che 
fanno cadere tutti gli apprezzamenti di Cor- 
rado Ricci, 

« Anche riguardo al biasimo che Cor- 
rado Ricci fa al disegno di costruire un’ urna 
per la reliquia dantesca si può rispon- 
dere. Secondo il Ricci, non si debbono 
« imitare pel grande Poeta le idolatrie di 
certi bigotti che di un santo venerano più 
uno stinco che i sacrifici » . Lasciamo stare 
i bigotti e i sacrifizi, e consideriamo che 
il Ricci sì mostra cosi « idolatra » da in- 
citare il Comune di Ravenna a partire in 
guerra contro il Comune e la Biblioteca di 
Firenze, per riavere un pizzico di ceneri 
dantesche. 


si 


« Non si deve ammettere allora che per 
queste ceneri sacre un po’ d'idolatria ci 
sia anche in Firenze? » 


Ora a me non pare che i fatti facciano 
cadere tutti i miei apprezzamenti, e molto 
meno che io combatta una idolatria per 
abbandonarmi ad un'altra. 

lo dico che le ossa e le ceneri di Dante 
debbono esser rinchiuse nel sepolcro di Lui, 
lungi dagli sguardi curiosi e dai reliquiarii 
più o meno ricchi ed eleganti, Tanto è vero 
che, alludendo a ue stolida proposta esco- 
gitata da un bell’umore, chiudevo il mio 
libro L'ultimo rifugio di Dante (1891) con 
queste testuali parole: « Cadano a vuoto 
tutti gli stolti progetti di ritornarle festi- 
vamente in pubblico o mostrare a guisa 
di cosmorama per vetri apposti all’ arca ». 
Dunque mi si accusi di tutto, fuor che 
d'idolatria, perché non si può chiamar tale 
il voto che una tomba e uno scheletro, 
cosi sacri, siano rigorosamente rispettati. 

Riassumiamo in poche parole la storia 
di quelle povere ossa. 

Morto Dante Alighieri nella notte fra il 
13 e il 14 settembre 1321 (dopo quattro 
anni di dimora in Ravenna), la sua salma 
ebbe solenni funerali e fu portata e chiusa 
in un’arca antica sotto il portico esterno 
della chiesa di San Francesco. Guido No- 
vello da Polenta si ripromise allora d'eri- 
gergli un degno monumento; ma sventura- 
tamente, perduta pochi mesi dopo la si- 
gnorfa di Ravenna, non poté neppure dare 
principio al divisato progetto. 

Qualche benefizio fu fatto al sarcofago 
nel sec. XIV, e si sa che intorno al 1357 
vi fu inciso sopra l'epitaffio di Bernardo 
Canaccio; ma si dové aspettare la fine dei 
sec. XV, prima che si avesse un ricordo 
marmoreo, se non degno dell’ altissimo 
Poeta, almeno conveniente, Nel 1480 Gior- 
gio Fabri ristaurò il sacello di Braccioforte; 
tre anni dopo Bernardo Bembo, padre del 
celebre cardinale Pietro, Pretore in Ravenna 
per la Repubblica Veneta, fece ridurre e 
ornare l’ Arca di Dante, sulla quale volle 
ripetuto l’epitaffio di Bernardo Canaccio 
(che tuttora vi si legge) e scolpire, in bas- 
sorilievo, da Pietro Lombardi l’immagine 
del Poeta leggente, con intorno un elegante 
scompartimento di africano antico e di greco. 
Tutto il lavoro lombardesco era appoggiato 
al muro del convento dei Francescani e 
protetto da una cella a vòlto. Sull’arco, 
aperto d'innanzi, era il marmo coi rami di 
alloro e di palma, Ja targhetta e i motti: 
His non cedo malis. — Virtus et honor, che 
si vede ora esternamente, nel muro del 
monastero, presso al sepolcro. — Diversi 
lavori di restauro furono fatti al luogo in 
varî tempi, ma tutti di semplice riattamento 
e senza importanza, Solo nel 1780 il car- 
dinal Legato Luigi Valenti Gonzaga ma- 
nifestò l’idea di ricostruire la celletta e af- 
fidò il lavoro a Camillo Morigia, il quale 
edificò 'l’attuale tempietto a cupola, non 
senza eleganza, ma più adatto per sepolcro 
di qualche Arcade o, se si vuole, di Co- 
rilla Olimpica, che non del grande cantore 
dei tre regni d’oltretomba! Ebbe però il 
buon senso di conservare la parte operata 
da Pietro Lombardi, distaccandola dal 
muro del monastero e mettendola sull'asse 
della Via Dante che giunge alla Piazza 
Maggiore. 

Dalla fine del sec. XIV sino al 1865 
sono state incessanti le domande di Fi- 
renze perché Je fossero date le ossa del 
Poeta da collocare e venerare nella chiesa 
di Santa Croce. Ma il sentimento d’ amore 
e di giusto orgoglio che hanno sempre 
mossa questa città a chiederle, hanno de- 
terminato Ravenna a negarle, Però quando 
Ravenna fu tornata sotto i papi, e al trono 
pontificio fu salito, col nome di Leone X, 
un Medici, il pericolo che il prezioso sche- 
letro potesse emigrare dall’arca sua, parve 
imminente. Leone, infatti, nel 1519 con- 
cesse ai Fiorentini di venire a Ravenna, 
di scoperchiare il sepolcro di Dante, di le- 
varne i resti e di portarli alla loro patria, 
Ma giunti sul luogo e aperta l’urna, non 
vi trovarono più se non qualche foglia di 
alloro e qualche falange che trascurarono. 
Videro però che nel lato dell'arca addos- 
sato al muro del convento vi era un foro 
e compresero che i Francescani li avevano 
prevenuti praticandolo dal)’ interno del loro 
chiostro, per levarne le ossa. Le lamentanze 
dei Fiorentini furono grandi e durarono an- 
che sotto a Clemente VII (altro Medici); 
ma questi era ingolfato in troppi e troppo 
gravi negozi politici per aver voglia e tempo 
d'occuparsi delle ossa d'un poeta! Le quali 

rimasero dentro al monastero, in gelosa cu- 
stodia dei fraticelli, che se le trasmisero 
facendone ad intervalli la recognizione. Una 
di queste fu fatta dal Padre Antonio Santi 
nel 1677, € un’altra, pare, nel 1723 dal 
Padre Guardiano Pallavese, Coloro che cre- 
dettero che il P, Santi celasse la cassetta 
ch’ei fece, con le ossa, entro la porta mu- 
rata, dove furono trovate nel 1865, erra- 
rono. Quella porta fu aperta soltanto nel 


1701, ossia un quarto di secolo dopo la 
recognizione del Santi, e rimase aperta, 
per accesso al vicino cimitero, durante 
l’intero secolo scorso. Tutto induce quindi 
a supporre che le ossa fossero celate, dove 
si rinvennero, solo nel 1810, quando cioè 
i Francescani, per le nuove leggi di sop- 
pressione, se ne partirono, non senza spe- 
ranza di poter tornare. Si sa infatti che un 
Padre Amadori andava ripetendo trovarsi 
in Braccioforte un gran tesoro! ' 


Nell'atto in cui il muratore scopri le ossa, 
l'emozione sua e dei circostanti fu tale che, 
afferrati alla buona i legni scomposti della 
cassetta che le conteneva, corsero in folla 
al vicino sepolcro per depositarvele, Alcuni 
frammenti caddero disseminati a terra, e se 
tutti furono raccolti, non tutti furono re- 
stituiti. 

Non basta. Durante i lavori dei chirurgi 
Puglioli e Bertozzi, incaricati della ricom- 
posizione dello scheletro e d’una rela- 
zione anatomico-fisiologica, alcuni cittadini 
— « deputati a sorvegliare il prezioso de- 
posito » durante il giorno e la notte — 
non ebbero scrupolo ad intascarne alcune 
schegge. 

Desidera il Corradini dei nomi e dei 
fatti? 

Eccoli. 

Il letterato Filippo Mordani, nel set- 
tembre del 1886, giacendo, per malattia 
mortale, in Forli, confessò il suo trafuga- 
mento e inc*ricò un amico di restituire un 
pezzetto d’usso al Municipio di Ravenna. 

Un altro frammento s’ intascò niente- 
meno che Saturnino Malagola, il notaio 
ufficiale, per cosi dire, del fausto rinveni- 
mento. Alla sua morte passò alla vedova, 
che ha già disposto per la restituzione al 
Municipio stesso, 

E chi non sa quanto capitò al povero 
Adolfo Borgognoni, perché, anche lui nella 
sua idolatria per Dante, tardò a restituire 
una scheggia di fémore? Fu, su due piedi, 
licenziato dal suo posto di professore del- 
l’ Istituto tecnico, e messo sulla strada. 

E oltre questi frammenti, altri presero 
il volo! 

Vegga dunque l’ egregio Corradini quanto 
torto ha di maravigliarsi ch’ io parli di tra- 
fugamenti, e com'era naturale che, leg- 
gendo di « porzione delle ossa di Dante » 
pensassi: il Pazzi aver fatto ciò che fecero 
diversi suoi amici. 

Del resto, anche intorno alle ceneri spaz- 
zate e raccolte nel drappo sul quale..lo 
scheletro era stato deposto, mi si lasci ag- 
giungere qualche notizia e fare qualche 
considerazione. 

Enrico Pazzi, autore del monumento a 
Dante in Firenze, era allora festeggiatis 
simo in Ravenna sua patria, Spirito intra- 
prendente, anzi invadente, entrava in tutto, 
consigliava, proponeva, faceva, disfaceva, 
e gli altri... ammiravano, Finite le opera- 
zioni dei chirurgi ricordati, egli racimolò 
le polveri rimaste, e, invece di deporle 
nell’ arca dantesca, se le tenne, e dai de- 
legati governativi presenti, G. B. Giuliani 
ed Atto Vannucci, fece firmare alcune 
« carte di recognizione » e dal buon no- 
taio dottor Saturnino Malagola del fu Fran- 
cesco residente in Ravenna, altro « trafuga- 
tore idolatra » fece autenticare le loro firme 
con tanto di bollo! 

Ma, in quest’atto, né il Pazzi, né il 
Malagola rappresentarono il Municipio di 
Ravenna ; né il Giuliani, né il Vannucci 
rappresentarono il Governo; e se anche la 
cosa fu fatta « alla luce del sole » fu 
fatta male, e fu certo lasciata fare perché, 
in quei giorni, l’emozione e la confusione 
erano somme in Ravenna. 

Solo chi ha conosciuto bene il Pazzi 
può immaginare quale dovette essere la sua 
felicità di poter distribuire le autenticate ce- 
neri a Sovrani, a Ministri, a Municipii, ecc. 

Ne diede un pizzico a una principessa 
valacca, ne diede un cartoccino al Mini- 
stro Barone Giuseppe Natoli, ne diede 
una presa al Senatore Rasponi, ne diede 
— come veggo ora — anche (e fece meno 
male) al Municipio di Firenze, 

Cose indegne, ripetero finché avrò fiato, 
anche se fatte « alla luce del sole », anche 
se le polveri sono o saranno esposte în 
teche d’oro! 

Intanto dove sono andate quelle misere 
ceneri, salvo le poche affidate alla Biblio- 
teca Nazionale di Firenze? 

AL vento! 

Quelle pure, offerte al Ministro con una 
delle solite « autentiche », sono scomparse 
€ non resta più che la carta che le con- 
teneva, Si legga in prova ciò che ne scrive 
il Perroni-Grande nell’ opuscolo Della varia 
fortuna di Dante in Messina! 

. Ed ora si giudichi se anch'io sono un 
idolatra, io che invoco pace per quei po- 
veri cesti, i quali — come già in vita il 
Poeta — hanno vagato e in parte vagano 
ancora qua e là raminghi, in una specie di 
postumo esilio ! 

: Corrado Ricci. 


IL MARZOCCO 


« LE NEVI » © 


In un libro singolarmente vario, medi- 
tato e geniale di cui mi propongo di trat- 
tare ampiamente su queste stesse colonne (2), 
Alessandro Chiappelli discorrendo dei poeti 
paesisti, raccoglie dalla nostra vita con- 
temporanea molteplici indizi d’un' salu- 
tare risveglio del sentimento della natura, 
di quel « sentimento profondo, filiale, 
purificatore, che ci dà il vivere con lei 
ed in lei, e che il dottor Faust ringiovani 
detergendolo nella sua santissim’onda ». 

Le gloriose esplerazioni dello Stanley e 
del Nansen — e si potrebbe aggiungere 
l’eroismo d’André — il fiorire dell’ alpini- 
smo, l'appassionato accorrere alle stazioni 
climatiche e balnearie, l’arte dei giardini, 
il culto dei fiori, sono — dice il Chiap- 
pelli — altrettanti segni di questo amore 
devoto e diffuso per la natura « svolgen- 
tesi con una forza spontanea, la quale può 
ben cospirare con tutte le risorgenti idea- 
lità morali, sociali e religiose », 

Giustissimo : e giustissimo anche, .par- 
lando dei poeti che attestano di questo 
culto rinnovellato, il citare Tennyson e 
d'Annunzio; ma non comprendo — lo dico 
francamente — come si possa, e da un 
critico italiano, tacere di Giovanni Pascoli. 
Come mai il Chiappelli, che poco dopo 
parla con tanto acume e con tanta cono- 
scenza della lirica leopardiana e del senti- 
mento profondo, ardente, personalissimo, che 
della natura ebbe il sommo Recanatese, 
non accenna, neppure di sfuggita, a colui 
che del Leopardi è il vero e legittimo ere- 
de; non già perché mai neppure lontana- 
mente lo imiti, ma perché, come Giacomo, 
chiude nel petto canoro un'anima disposta 
ad accogliere la vita intima delle cose ed a 
rivelarla con non periture parole? Strana 
cosa invero, poiché certo in un uomo come 
Alessandro Chiappelli non si può in alcun 
modo supporre quella ignoratio elenchi, di 
cui egli parla argutamente altrove: cosi 
com’ è strano che nell’enumerare i sintomi 
del moderno sentimento della natura, egli 
passi sotto silenzio la grande arte di Gio- 
vanni Segantini, 

Né Pascoli né Segantini, i due eroi della 
poesia e della pittura paesista, i due eroi 
di quell’arte che pure il Chiappelli invoca 
con belle e profonde parole senz’avvedersi 
che l'abbiamo di già! 

Questo piccolo sfogo contro Alessandro 
Chiappelli, il mio caro ed ammirato mae- 
stro, al quale — ripeto — tributerò pre- 
stissimo tutte le lodi che gli sono dovute 
per questo suo recentissimo libro: mi vien 
suggerito da un volumetto di versi, che 
giace da qualche tempo sul mio tavolino 
in paziente attesa d'una ben meritata pa- 
rola d'encomio, È il libro d’un giovane, 
anzi d’un giovanissimo: d'uno di quei for- 
tunati e nobilissimi adolescenti, che invece 
di sperperare in deplorevoli vanità le belle 
forze degli anni sorgenti, le consacrano 
con fede e con amore alle più alte aspi- 
razioni dell'anima, agli studi più eletti, 
all'opera continua e feconda. Parlo di Ze 
nevi d'Italo Mario Angeloni, di cui fu re- 
centemente lodata una conferenza tenuta 
in Genova sulla « Poesia alpina » la quale 
degnamente s’apriva con un inno di reve- 
renza e d'affetto alla grande anima di Gio- 
vanni Segantini, ed includeva anche l’ « Inno 
del Charbonel » e qualche altra lirica che 
il giovane poeta ripubblica ora in questo 
suo volumino. — Segantini e Pascoli; ecco 
evidentemente i due animatori d’I, M. An- 
geloni, ecco i suoi veri maestri. Il Segan- 
tini che gli additava con un gesto d’amore 


(1) IraLo Mario AncELONI, Le nevi. Torino, 
Roux e Viarengo, 1900. 

(2) ALESSANDRO CHIAPPELLI, Leggendo e medi 
tando. Pagine antiche dî arte, letteratura e scienze 


fi sociali. Roma, Società Ed. Dante Alighieri, 1900. 


l’alta montagna perché ad essa ei traesse 
ad inspirarsi; Giovanni Pascoli che gl'in- 
segnava come si riveli e si armonizzi nel 
verso l'aspetto delle cose con il loro si- 
gnificato spirituale e profondo e come nella 
poesia si congiunga l’amore per la natura 
con l’amore per gli uomini. 

Italo Mario Angeloni è dunque nella 
buona via, sulla strada regia della poesia 
e dell’arte: non deve far altro che cam- 
minare ancora, camminare diritto e fidente: 
arriverà certo. Né voglio dire con questo 
che sia vicino alla mèta: né lo credo, né 
glielo auguro. Voglio dire soltanto che egli 
dimostra d’avere in sé tale forza che le- 
gittima le più liete speranze, voglio dire 
sopratutto che egli non si è smarrito, come 
a tanti oggi accade, nei pericolosi labi- 
rinti d'una nuova retorica, ma si è abbe- 
verato sin da principio alle fonti veraci ed 
eterne della grande poesia: la natura e la 
vita. 

Ma per ora, sulla via non fallace, il no- 
stro giovane poeta non cammina sempre 
solo e spedito: anzi non di rado inciampa 
benché tenuto per la mano e sorretto dal 
Pascoli. Per uscir di metafora non tutte le 
sue poesie riescono a significar bene quello 
che vorrebbero e Spesso, pure riuscendo, 
lo significano in modo cosi visibilmente 
pascoliano da farci quasi sorridere, Ep- 
pure — o io m'inganno — Italo Mario 
Angeloni non è, quanto alla forma, un pa- 
scoliano costituzionale e inguaribile. Tut- 
t’altro: egli tende piuttosto, per natura, ad 
una forma ampia, facile e armoniosa an- 
che per orecchi non troppo esercitati a 
cogliere le armonie recondite: e quando 
— dopo avere preso dal Pascoli la salu- 
tare spinta iniziale — si metterà con in- 
tenzione d’arte a cercare ritmi e atteggia- 
menti suoi propri, li troverà, non ne du- 
bito, 

« Levavi oculos meos in montes unde 
venit avxilium mihi ». Con queste bibliche 
parole Italo Mario Angeloni apre il suo 
primo libro di versi: ed io gli auguro di 
poter dopo una lunga e gloriosa carriera, 
chiudere con queste stesse parole il suo 
ultimo libro, Si, guardiamo in alto; in 
alto alle candide cime dei monti nevosi, 
in alto alle grandi idealità della vita. Cosi 
noi diremo agli uomini qualche parola de- 
gna di essere espressa e ascoltata, cosi ve- 
ramente lo scrivere sarà un’azione feconda, 

Verità semplici queste: eppure per tanto 
tempo obliate: ma delle quali, per grande 
nostra ventura, alcuni fra i più giovani 
scrittori italiani, dimostrano di essersi ri- 
cordati e di sentirle vivamente nell'animo, 
E presto — io lo credo fermamente — le 
sentiranno tutti: anche quelli il cui magni- 
fico ingegno sembra ancora irretito in vieti 
sofismi, anche quelli che, nati per volare 
nei cieli con libero volo, preferiscono di 
radere faticosamente la terra. 

Perché — mi giova chiudere questa breve 
nota, con una bellissima osservazione del 
Chiappelli « anche l'arte deve in un am- 
pio senso aver cura d’anime: e le anime, 
come disse stupendamente il De Vogiié, 
vanno oggi intorno in cerca d’una guida, 
come le rondini che sotto l’uragano sfio- 
rano la palude, smarrite nel freddo, nelle 
tenebre e nel fragore. Provatevi a dir loro 
che v'è un rifugio ove gli uccelli feriti son 
raccolti e riscaldati, e le vedrete tutte que- 
ste anime, radunarsi e levarsi a volo al di 
là dei vostri aridi deserti, verso quello scrit- 
tore che le avrà chiamate con un grido del 
cuore ». 

L'arte è difatti — cito sempre il Chiap- 
pelli — simpatia e forma di socialità: il suo 
avvenire glorioso deve attendersi da « un 
ritorno alla natura fortemente e idealmente 
sentita nella immensa totalità sua, nel suo 
profondo significato rigeneratore anche per 
l'umanità ». 


Angiolo Orvieto. 


«Il Miraggio ». 


Il protagonista del libro di Lucio d'Am- 
bra è romanziere e poeta. lu non vorrei 
di questo far torto all'autore; ma poiché 
la critica è utile non solo per ciò ch’ ella 
dice del libro, ma anche per quello che da 
esso trae occasione di dire, è bene affer- 
mare che il vezzo degli artisti protagoni- 
sti deve ormai essere abbandonato. Que- 
sto vezzo è conseguenza di due cose: della 
facoltà lirica che domina oggi il romanzo, 
e della facilità del dare ad un artista sen- 
timenti e azioni che non sono propri di 
tutti, Ma io credo che questa finzione sia 
poco lodevo'e; e credo anche che da essa 
derivi quell'enfasi retorica e noiosa che è 
la nota principale del romanzo italiano con- 
temporaneo, Ne viene inoltre che i perso- 
naggi dei vari racconti siano gli uni simili 
agli altri e non mostrino quella meravi- 
gliosa varietà che si offre spontanea agli 
occhi di chi contempla sinceramente la 
vita, Qual meraviglia adunque, se, fin dalle 
prime pagine del Miraggio, il drammaturgo 
Giuliano Farnese cì è già noto e non ci 
dà nessuna impressione di nuovo o di ori- 
ginale? Il lettore che supererà questa prima 
diftidenza, sarà poi contento perché tro- 
verà mon poche cose belle e buone, Ma 
potrebbe anche accadere che il tono snobi- 
stico delle prime centocinquanta pagine 
impedisse la lettura del rimanente o fal- 
sasse l'impressione del tutto. 

Lo snob è il maggior difetto di Lucio 
d'Ambra; ed io debbo rallegrarmi vedendo 
che già nella seconda e sopra tutto nella 
terza parte del romanzo egli mostra di es- 
sersene quasi affatto liberato, Lo snob è 
una posa sgradevole e inutile; ma, benché 
la parola sia nuova, la cosa è stata eser- 
citata in tuttii secoli con molta diligenza, 
Questa malattia, che oggi sì confonde e si 
giustifica con il cosmopolitismo, è volon- 
taria o incosciente; odiosa nel primo caso, 
benignamente scusabile nel secondo. Lo 
snobismo del nostro Lucio appartiene (e 
forse potremmo dire apparteneva) alla se- 
conda specie, Le cose che egli ha scritte 
prima di questo Miraggio sono tenui e 
graziose, ma sopra tutto impregnate di 
quell’ingenua e affettata imitazione di tutto 
ciò che sa di straniero e di moda che to- 
glie loro ogni valore, Cosi è nella prima 
parte dell'ultimo suo libro, Vi trovate in 
una selva di imitazioni e di influssi cost 
diversi, che nella vostra mente nasce to- 
sto un indicibile tedio e alla bocca vi corre 
il sorriso, Il mondo degli attori e dei gior- 
nalisti, la marrazione della vita artistica 
del Farnese, questo stesso nome papale e 
maestoso, le scene d'amore tra il roman- 
ziere e l’attrice, dànno l'imagine di un mu- 
saico ove mille pietruzze qua e là rac- 
colte giungono a dar faticosamente la 
forma di un viso umano, Cost lo stile e 
la dizione, cosi i particolari di ogni dia- 
logo e di ogni scena sono improntati su 
quello snob leggero e mondano che ci fa 
vedere, alternati e mescolati in una stessa 
pagina, gl' influssi del D'Annunzio, del 
Bourget, del Prévost, e di tanti altri con- 
temporanei, Ma nella seconda parte lo 
snobismo è minore, e quasi scomparso nella 
terza, Alcune scene di questa mi paiono 
tra le più belle e le pirì sincere che io ab- 
bia lette da qualche anno. E mi pare che 
per il romanzo di un esordiente questa non 
sia parca lode, 

Del resto, il libro ai tanti snobicultori 
che infestano le lettere e ne sono nello 
stesso tempo la fortuna (chi ci legge, mio 
Dio, se non loro?) potrà piacere in ogni 
sua parte, Del che è bene congratularsi 
con l’autore; il quale troverà, ed ha tro- 
vato, molte lodi più calde ma certo meno 
sincere della nostra, 

La favola del libro è abile e piacevole, 
Girolamo Farnese, romanziere e dramma- 
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turgo alla moda, è preso da un forte capric- 
cio per la grande attrice Claudina Rosiers, 
Nondimeno egli ha una moglie, Beatrice, 
di cui è sinceramente innamorato, e due 
figlioletti che adora, Claudina è vergine e 
non conosce l’amore, Ma s'innamora del 
poeta e gli sì abbandona, Cosi comincia 
ìl miraggio; il quale consiste nella ideale 
collaborazione ‘dell’autore e dell'attrice per 
creare un capolavoro d’arte e di vita, Un 
geloso svela a Beatrice il tutto; e Giu- 
liano, colpito dal disprezzo di lei, fugge con 
l'amante. Ma, appena partito, il desiderio 
dell'assente lo vince, Va con Claudina su 
lo yracht che aveva veduto la sua luna di 
miele; va in una villa dove aveva passati 
alcuni giorni d'amore con la moglie; va a 
Venezia dove l'aveva conosciuta, Nel de- 
siderio e nel rimorso che gli desta la vi- 
sta di quei luoghi egli sente il suo ingegno 
isterilirsi e l'amore per Claudina cadere, 
Ella d'altro lato vede scomparso il mi- 
raggio; e non le resta che il folle amore 
per quello che non l'ama più Un tele 
gramma avverte Giuliano della grave ma- 
lattia della figlia; ed egli fugge a Roma 
senza veder l'amante, La fuga gli è fa- 
migliar 

A_Roma, attraverso alcune veramente 
dolcissime scene, ha luogo la conciliazione 
dei due sposi, Claudina, apprendendola dalla 
bocca stessa del Farnese, si uccide nello 
stesso salotto di lui, Egli ne segue il fu- 
nerale a Firenze ; e nel ritorno, considerando 
che i libri in cui egli glorificava il Mirag- 
gio erano stati causa indiretta dela morte 
di Claudina, e assistendo allo spettacolo 
della folla che percuote co’sassi le statue 
del Gianbologna e del Cellini, egli pensa 
ad un'arte umana e educatrice, 

Cost il libro, che in principio si annega 
nello snob, termina molto sanamente, È 
ben vero che it nuovo intendimento del 
Farnese non è altro in fondo che un este- 
tismo rivolto alla folla e un sentimenta- 
lismo .da gran signore verso i poveri e i 
derelitti che non leggeranno mai ì suoi 
libri, Forse, siamo davanti a una novella 
specie di snobismo, meno pericolosa e pit 
simpatica, ma non del tutto lodevole, Ma 
per ora conviene aspettare, 

Il nostro Lucio ha combattuto con que- 
sto libro un' aspra battaglia, Non l’ha vinta; 
ma ha destato negli altri il rispetto di lui 
e dell’ opera sua, Prima, (è bene dirglielo 
francamente e pubblicamente) si sorrideva 
benignamente parlando di lui. Ora si di- 
scute e anche si loda, Io credo che nes- 
suno dovrebbe esserne più contento di lui, 


Giuseppe Lipparini, 


Lucio D'Amnra, 7 Miraggio, Roma, So- 


cietà Dante Alighieri, 1900. 
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(Comtinnazione è fine. Vadi mumero precedente), 


Il dottore aspettò lungamente e quando 
i singhiozzi si furono fatti più radi, più 
sommessi, s’ inginocchiò presso di lei, volle 
sollevarle il capo, prenderla fra le braccia, 

Ma al primo contatto ella ebbe un moto 
di ribrezzo cosf terribile, le sue membra 
furono colte tutte da un tremito cost fiero 
che egli si rialzò, andò verso la casa, a 
capo chino, e chiamando la vecchia Gel. 
trude la mandò dalla bambina, 

Da quel giorno il dottore pensò bene 
di mostrarsi indifferente. 

Non la chiamava pit. Non le rivolgeva 
più la parola. Ed ella, davanti a lui par- 
lava il meno che fosse possibile; ma lo 
guardava con una inesplicabile fissità, come 
affascinata, senza battere le palpebre, 

Quando sedevano intorno alla tavola pel 
desinare, egli sentiva quello sguardo sa- 
turo di impulsi contrari, saturo d’indefini- 


bile. passione infantile, forse d'odio, forse 
d'amore, fisso sopra dì sé, 

S= egli abbracciava ì ragarzi, quello 
sguardo, da un angolo della stanza, nel- 
l'ombra, pareva numerare ì baci e le ca- 
rezze, notare tutte le espressioni, pesare 
tutte le parole, indovinare tutti i pensieri. 

Se si allontanava da casa, quegli occhi 
profondi lo seguivano, lo seguivano... se 
tornava essi erano li pronti, intensi e do- 
lorosi, contavano il numero dei suoì passi, 

Adesso, egli lasciava la casa con un 
senso di sollievo; gli pareva, quando era 
lungi, di respirare più facilmente, di esser 
liberato da un incubo, da un sortilegio, da 
un maleficio. 

Ma talvolta, di sotto a un cespuglio o 
di dietro a una rupe veniva verso dì lui 
un fluido che lo costringeva a fermarsi, a 
guardare, E là, tra le fronde, tra ì massi, 
scorgeva i due terribili, innocenti occhi, 
che lo guardavano senza battere palpebra, 

La bambina lo spiava, Si nascondeva 
per vederlo passare, per guardarlo, 

Egli a poco per volta riusci a dominare 
il proprio turbamento, passava oltre, fin- 
geva non curarsi di ci. 


Viola era distesa sull'erba, supina tra 
le malve fiorite, 

E le malve si movevano impercettibil- 
mente agli ultimi softì dolci di estate, 

La bambina aveva gli occhi aperti, 
quegli occhi che al dottore parevano non 
doversi, non potersi mai chiudere, 

Una notte, nella ossessione di quello 
sguardo fisso, egli si era levato dal letto, 
e scalzo, con precauzioni infinite, era an- 
dato nella camera della bambina. Sen- 
tiva che se avesse potuto vedere quegli 
occhi chiusi, una volta sola, nel sonno, ne 
sarebbe venuto a lui come una pacifica- 
zione, ed avrebbe potuto dormire, anche 
lui, vincere la ostinata insonnia, Ma sul 
candore delle coltri, stelle viventì in mezzo 
all’aureola dei capelli inanellati, i due grandi 
occhi malinconici, anche nell'alta notte 
aperti ed intenti, parevano vigilare. Ed 
egli fuggi. Tornò alla sua camera, Spa- 
lancò la finestra, Aspettò l'alba. 


E gli occhi di Viola non guardavano il 
cielo; non guardavano il .navigar lento 
delle nuvole sull'azzurro, non seguivano, 
infantilmente, il volo delle libellule. 

Fissavano, istancabili, le pupille del 
padre, 

Il dottore si senti preso da un'ansia in- 
finita, 

Il mistero di quel piccolo cuore infermo 
sfuggiva alla sua indagine, alla sua scienza, 
al suo amore, 

Egli che aveva penetrato il segreto di 
tante anime, seguito lo svolgersi di tanti 
intimi e complicati drammi, analizzato ap- 
passionatamente tante contradizioni senti 
mentali, tutte le incoerenze, tutte le ano- 
malie umane, adesso davanti al piccolo 
cuore chiuso si soffermava, perplesso, come 
davanti a un giardino profondo pieno di 
profumo e di veleno, circondato dagli in- 
superabili cancelli, 

Egli che sapeva attirare e cattivare le 
aninie, accarezzarle sapientemente e pos 
sederle non giungeva a vincere la piccola 
anima della sua bambina! 

Dalla montagna, in quel vespero dome- 
nicale, scendevano le voci allegre dei ra- 
gazzi. 

Viola era distesa tra le malve fiorite, 
silenziosa, a occhi aperti, 


Il, 


Aveva piovuto tutto il giorno, una piog- 
giarella lucida e tacita, che pareva fatta 
di finissimo argento fuso, 

E Viola non era tornata, 


Invano Geltrude, i ragazzi, il dottore, 
alcuni contadirti del vicinato, cercavano e 
chiamavano, 

La notte cadeva, una notte precoce di 
autunno, in mezzo ai monti, 

Con le torce accese percorrevano come 
fantasmi le selve, le vette, i burtoni, 

Invano, 


1 E sino all'alba durò la ricerca febbrile ; 
invano, 

Il dottore tornò a casa affranto, 

Lo assalivano vaghì rimorsì che non sa- 
peva precisare, ) 

Egli sentiva che la bambina era morta, 
Come? Quando? Dove? Perché? Questo 
non lo poteva dire. Ma la bambina era 
morta, 

Pensava all'abisso che aveva creduto 
scorgere in quegli occhi e nel quale non 
gli era riuscito di penetrare. 

Non aveva saputo penetrare nel segreto 
della sua bambina, Forse, a dispetto del 
Suo amore, 0 forse in virtù del suo amore, 
egli stesso aveva esacerbato la pena, pro 
nunziato la parola irreparabile, reso ingua- 
ribile il male, 

Forse egli, che con tocco cosi leggero 
medicava le piaghe dei montanari nei tu- 
guri delle selve, aveva premuto brutal. 
mente un dito sulla ferita della sua crea. 
tura, sull'anima ammalata della sua crea- 
tura, Una parola, forse, sarebbe stata il 
balsamo, la salvezza: forse, un silenzio, Ed 
egli non profeti in tempo la parola, ruppe 
il silenzio, 

Il dottore sedeva accasciato sul banco 
di pietra, fuori dell'uscio, nell’umidore del 
mattino autunnale, 

Ma surse a un tratto, 

La bambina! La bambina! Occorreva 
cercare ancora, Trovarla! Trovarla! 

E chiamò gli uomini; e incominciarono 
di muovo a cercare ovunque, frugando i ce 
spugli, i vecchi tronch», ogni rupe, ogni 
sentiero, 


Verso la fine del pomeriggio la vecchia 
Geltrude, udendo sul piazzaletto sonare le 
voci di coloro che tornavano, corse giù per 
le scale, apparve sulla soglia, disse al dot 
tore con voce spenta: 

« L'hanno trovata, Poverina,,., è su». 

Egli accorse, sali in fretta le scale, en 
trò nella camera di Viola, 

Una boscaiola, attraversando il torrente, 
aveva veduto il corpo, in una insenatura 
profonda, fra due rupi altissime. La bam. 
bina doveva essere caduta di lassi scivo- 
lando sui licheni, Il capo aveva battato 
sopra una punta acuminata, 

Forse, la morte era stata istantanea. O 
pure, forse, Viola udiva ancora per qual- 
che minuto il murmure del torrente; e lu 
piccola anima prendeva il volo accompa- 
guata da quella dolce nenia liquida e dalle 
voci solenni del vento fra le sterminate 
boscaglie, 


Adesso Viola giaceva sul suo letto bian- 
co, Le donne avevano coperto la coltre 
con una infinità di fiori di malva che ella 
Amava tanto è che somigliavano un poco 
ai suoi occhi, 

E i grandi occhi erano aperti, fissi, 

ll dottore li contemplò tutta la notte e 
tutto il giorno seguente; li contemplò con 
tutta la forza del suo dolore e del suo inu- 
tile amore, 

Quegli occhi che lo avevano guardato 
tanto, quegli occhi che forse allora inter- 
rogavano e che pure parevano non accet- 
tare risposta, quegli occhi eloquenti e che 
pur custodivano gelosamente la loro dolo- 
rosa chimera, egli sentiva che gli sarebbero 
sempre presenti, che non lo lascerebbero 
mai più, 

Li guardava da vicino, protendendo tutta 
la sua anima verso il loro mistero, 

Ed essi, profondi e immobili, non più 
simili a due fiori viventi, ma quali due 


gemme lucide e gelide, erano. pieni di luce, 
tacevano, E sembravano guardare ancora, 
‘Preso da un impeto di dolore e di di- 
sperazione, quasi di demenza; egli volle 
socchiuderli, delicatamente: velarli, 

Ma le palpebre rigide resistevano alle 
sue dita, 

Gli occhi volevano guardare ancora. 


Affondando allora le mani nei fiori che 
coprivano il letto, si empi le palme di quei 
petali quasi azzurri e quasi rosei, e lenta- 


mente ne cosperse il volto della piccola 


Viola. 
E cosî quegli occhi furono coperti dai 
fiori, 


Maria Baciocchi. 
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* Ossa e non ceneri. — | lettori troveranno 
nell'articolo di Corrado Ricci, che il 4/arzocce 
pubblica nel suo numero odierno, un limpido rias- 
sunto della questione dibattutasi di questi giorni 
fra il chiaro critico. d’arte ravennate e il nostro 
Enrico Corradini. Tale questione non è in fin dei 
conti se non un pallido riflesso dell’ altra ben più 
grave che, dopo lunghi silenzi, fu sollevata di 
nuovo dal nostro giornale nel suo numero sul 
Priorato di Dante, Il trasporto delle ossa di Dante 
da Ravenna a Firenze è in sostanza la maggiore 
preoccupazione di quarti si sono interessati alla 
recente polemica. Già lo stesso Ricci ha dovuto 
scriverlo in una sua prima lettera al Corriere 
della Sera : « che Firenze abbia chiesto le ossa 
di Dante si capisce e si loda ». E il CarZizo, com- 
mentando, è arrivato ad affermare coraggiosa- 
mente che la questione « potrebbe essere facil- 
mente risolta dalla generosità dei ravennati ade- 
rendo cioè al desiderio di Firenze e restituendole 
i gloriosi avanzi del suo grande figliuolo... E come 
nell’alba del risorgimento italiano, Genova resti- 
tui volenterosamente al Comune di Pisa le catene 
del porto toltele alla battaglia della Meloria, cosi 
alla vigilia del nuovo secolo, con un atto di fra- 
terno affetto, il Comune di Ravenna rinunziando 
a,quel prezioso deposito, si renderebbe beneme- 
rito e acquisterebbe un vero titolo di beneme- 
renza e di gratitudine verso l’ Italia intera ». Vero 
è che al Carlizo hanno replicato il Ricci ed altri 
obiettando le parole del Boccaccio e di Giosue 
Carducci, dalle quali Ravenna è additata come l’ a- 
silo ideale per le ossa di Dante: ma è anche vero 
che contro tale ragionamento, un po' troppo ad 
hominem per riuscir persuasivo, ha bene repli- 
cato il CarZizo con questa semplice osservazione : 


« Io sono certo che se le oss: 


a di Dante riposas- 
sero in Santa Croce, Boccaccio e Carducci non 
avrebbero fatto fatica a trovare altre buonissime 
ragioni per sostenere che i sacri avanzi del poeta 
toscano, stanno benissimo a Firenze. Io ho detto 
e torno a dire che se le ceneri di Dante fossero 
donate a Firenze, dall'atto magnanimo verrebbe 
a Ravenna tanta gloria, quale non ne ha dalla 
sua storia cosi splendida e quale non le conferi- 
scono neppure i monumenti che la fanno insi- 
gne ». A queste belle parole del confratello bolo- 
gnese il Marzocco, che le fa sue, non ha per 
oggi nulla da aggiungere. Ma nella grande que- 
stione che ora appena comincia a riaccendersi 
esso è ben deciso a prendere, nelle prime file, il 
suo posto di combattimento. 

* Francesco Pastonohi nella S/ampa di To- 
rino si indigna con alcuni moderni tolstoiani che 
immaginano « un Dante solo in conformità della 
sua maggior opera » e trascurano il Dante del 
Canzoniere. Quali siano questi moderni tolstoiani 

‘noi non arriviamo a comprendere, a meno ché 
egli non intenda tutti coloro che considerano il 
sacro poema come la più alta aspirazione di un’a- 
nima desiderosa di liberarsi degli errori che 
‘hanno tenuto schiavo il suo animo ; e tutti coloro 
che pur percorrendo con la sua scorta le vie 
per le quali egli è passato, si letiziano con lui 
come egli sia stato tratto di servo a libertate. 

E queste sono tutte le persone colte, almeno 
quelle che canosciamo noi. Se ve ne ‘sono delle 
altre che ignorano le canzoni pielrose e‘che non 
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sanno che tutta l’opera di Dante s’illumina non 
solo con la lettura del Canzoniere, ma anche di 
tutte le sue altre opere minori, noi non siamo di- 
sposti, e nessuno con noi, a dar soverchia impor- 
tanza a quella coltura. La quale poi permette a 
moltissimi di essere continuamente in dubbio sul 
cosi detto Canzoriere, una delle opere più difficili 
ad ordinare, intorno alla quale la Società dantesca 
sta consumando da lunga pezza l'opera paziente 
ed intelligente di uno dei suoi soci più eruditi. 
Parliamo pure del Canzoniere dantesco, ma l’e- 
gregio Pastonchi sa già da quali poesie tra tutte 
quelle che vanno sotto il suo nome gli convenga 
più propriamente cominciare ? E saremmo curiosi 
di sentire quel che ci risponderà l'egregio letterato, 

* Alcuni giornali politicicihannooffertouna 
primizia poetica facendoci conoscere l'inno di Lo- 
renzo Stecchetti, a cui dall’ autorevole commissio- 
ne milanese fu assegnato il primo premio nel con- 
corso bandito dal Touring-Club italiano. L'inno 
« scorrevole e destinato a diventar popolare ».... 
come una bicicletta a nolo, in grazia dell’ispira- 
zione fresca, ingenua, più che giovanile, potrebbe 
rappresentare un bel modello di canzoncina per 
gli esercizi di' memoria di un asilo infantile o di 
qualche altra benemerita istituzione del genere. 

È vero chel’accorta direzione della Domenica 
del Corriere aveva sapientemente messo le mani 
avanti per non cascare, dichiarando in un annunzio 
rivolto ai concorrenti « chi si è preoccupato del 
<« valore letterario del proprio lavoro più ‘presto 
< (sic) che dello scopo cui l’ inno deve servire può 
« fin d’ora rinunciare alla speranza ecc. ecc. » È 
lecito affermare che l’autore premiato non ha 
avuto di queste malinconie per il capo. 

* La Signorina, l’ultimo romanzo di Ge- 
rolamo Rovetta ha suscitato, fra gli altri, gli en- 
tusiasmi del Sig. Decio Cinti, critico forse alquanto 
sconosciuto ma, a giudicar dal giornale nel quale 
scrive, non per questo meno autorevole. Il signor 
Cinti dunque in terza pagina della 7yribura ma- 
nifesta tutta la sua ammirazione per il Rovetta in 
genere e per la .Sigorina in ispecie, assicurandoci 
che in questo romanzo vivono parecchì omini 
veri e osservando che in esso l’autore sa ottenere 
effetti di evidenza e di vita « ai quali diversamente 
sarebbe impossibile arrivarci ». Per un critico 
l'esuberanza dell’ammirazione è sempre pericolosa, 
specialmente poi quando si comunica alla gram- 
matica. 

* Alfredo Bruneau l’autore applaudito di Le 
Rève, l'Attague du Monlin, e Messidor, raccoglie 
in un libro (1) le sue impressioni sulle opere mo- 
derne più applaudite e non trascura di parlare 
dei nostri musicisti. Ci piace di riportare alcune 
brevi parole di un suo piccolo studio sul Falstaff + 
« Certo bisogna attribuire all’azione di Riccardo 
Wagner la mirabile e gloriosa evoluzione che, 
cominciata con / Aida, ci riserva forse ancora 
delle sorprese. Ma lo sforzo di genio che trasformò 
il brutate fabbricante di cabalette dell'Ernani e 
del Nabuccodonosor per giungere a rivelarci « le 
subtil virtuose orchestral et vocal » di Falstaff, 
questo sforzo veramente prodigioso non ha mai 
fatto perdere all'autore del 7yrovafore la sua per- 
sonalità di razza. Il teatro di Verdi resta tanto 
italiano oggi, quanto fu per il passato, e resterà 
tanto italiano quanto è tedesco il teatro di Wagner, 
e per ciò appunto esso ci apparisce potente ed 
originale ». 

Né meno interessanti sono i giudizi sui nostri 
giovani compositori. Egli non è, come si può fa- 
cilmente credere da chi conosca le opere del Bru- 
neau, entusiasta dalla « bousculade théatrale où 
se ruent depuis quelques années les jeunes com- 
positeurs italiens », ma egli vede in queste opere 
uno sforzo di reazione contro il decadere del 
dramma lirico, e se ne compiace, « C'est, avec la 
ruine des vocalises, des points d’orgue, des arti- 
fices de virtuosité, la déstruction du morceau de 
concert roucoulé devant le trou du souffieur, des 
duos, trios ou ensembles chantés face à la foule 
dans l’insouciance absolue des lois élementaires 
de la scène que veulent ces jeunes gens ». Ed an- 
cora si compiace che questi giovani non abbiano 
perduto il loro carattere d’ italianità che egli ri- 
conosce in molti segni che rion ‘staremo qui ad 
‘enumerar tutti ; non esclusa quella febbre di la- 


(1) Musiques d'hierset de demain, Paris, Chiarpenzieri 1900. 
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voro che fa si che essi ammucchino facilmente 
opere su opere, 

Ha poi pagine interessanti sulla musica del Pe- 
rosi, che ha fatto si che il campo musicale italiano 
si dividesse in due parti, da una don Lorenzo solo, 
dall'altra il Mascagni, il Puccini, il Leoncavallo e 
qualche altro. E al Perosi sopratutto egli tributa 
affettuose grazie perché, in un tempo in cui il co- 
raggio e la franchezza divengono cosi rari, egli ha 
avuto il coraggio di lasciar cantare liberamente 
il suo cuore, di esprimersi senza odio e senza cat- 


tiveria, di pronunziare una parola d’amore. 


* La casa Bemporad pubblicherà fra breve una raccolta di 


novelle del nostro Moisè Cezconi. Sarà iutitolata La Prim: 


ermetica, 

* Za casa Treves pubblica La fine d'un ideale, il bel diatema 
di E. A. Butti, che ottenne l'arno scorso anche sulle scene dei 
nostro Niccolini un lieto successo. Notevoli nel lavoro la gastigata 
purezza della lingua e, specialmente nelle vitime scene del terz'atto, 
la sobria efficacia del dialogo. 

* Della mancanza di decoro, che è la principale caratteri» 
stica delle sezioni italiane alla Esposizione di Parigi, ormai si parla 
e si scrive da tutti. Su questo doloroso argomento notevoli sono 
gli articoli comparsi sul Corriere della Sera © perfettamente giusti 
i giudizi che dà Giovanni Cena nell'ultimo Corriere di Parigi pub- 
blicato nel fascicolo 16 Luglio della Nuova Antologia, 

* Pompeo Molmenti rivede completamente e rifà in gran parte; 
come i più recenti stedi richiedono, la sua importante e geniale 


Opera su la Vita Privata di Venezia. La nuova edizione, riccamente 


illustrata, sarà curata dal solerte Istituto Italiano d' Arti Grafici 


* L'uomo invisibile è il primo romanzo del forte ser ttore 
inglese G. H. Wells che sia pubblicato in Tratia Una tale storia 
fantastica è presentata con en saggestivo apparato di cognizioni 
scientifiche che ti:ne continuamente tesa l'attenzione del lettore 
Anche il modo rapido, incisivo e suggestivo di narrare, che molto 
risente delia maniera del Poe, vi contribuisce, Corretta la traduzione 
del Calvino e nitida l'edizione della Società Editrice Nazionale, che 
ben promette di far conoscere altri lavori dell'originale romanziere. 

* Nell'ultimo fascicolo della Revue des Deux Mondes René 
Doumic analizza l'opira del simbolismo, cogliendo occasione da 


recente libro di Van Bever e Léautaud: ‘Podles d'aujour 


(1880-1900), che è poi un'antologia dei poeti simbolisti francesi 
belgi e angio-sassoni degli ultimi vent'anni. 

Nello stesso fascicolo T. de Wyzewa discorre di Krxyxa:} o I 
cavalieri della croce, ultimo romanzo di Sienkiewicz. 

* Nella Revue et Revue des Revues (15 Luglic) Eugène 
Mintz completa il suo studio sui rapporti fra l'Arte e il Protestane 
tesimo, e il marchese Paolucci di Calboli, Segretario d'ambasciata 


a Par 


discorre dei « figurinai » di Lucca e della loro emigrazione 
in Francia. 

* Ia Bibliofilia, diretta da Leo S. Olschki di Firenze 
— d'spensa 39, 4a e sa dedicata a Giovanni Gutenberg — è 
uscita in uno speciale fascicolo più che triplo, di 108 pagine, con 
66 fac-simili e due tavole fuori testo. Contiene un importante studio 
del dott. Demetrio Marzi (che ha por collaborato alla pubblicazione 
ufficiale della città di Magonza per il V centenario del Gutenberg) 
intitolato « Giovanni Gutenberg e 1° Italia. » Contiene inoltre ©n 
articolo del sig. H. Omont sopra un nuovo codice greco della 
Rettorica di Aristotele appartenuto a Francesco Fidelfo ed un terzo 


d:l Direttore stesso Cav. Ols:hki su tutte le istruzioni date dal 


Papa Gregorio XV a' suoi nunzi ed ambasciatori e specialmente 


su quella impartita a Leone Allacci per portare a Roma la Biblio- 
teca Palatina di Heidelberg. Notizie, resoconti di vendite pubbliche, 
necrologi, corrispondenze ed un catalogo accuratamente compilato 
di Monumenta typographica chiudono quest'iuteressante fascicolo, 
che rende nel nome d'Italia cmaggio all’inventor della stampa, e 
può, per bellezza estetica ed importanza del contenuto, gareggiare 
colle pubblicazioni più suntuose fatte all'Estero nell'occasione del 
V centenario della nascita di Giovanni Gutenberg. 

Nuova Antologia, :6 Luglio 1909: 

GIACOMO, Novella I, Enrico Castelnuovo — IL MONU- 
MENTO DI GALILEO A PARIGI, Giuseppe Sergi, Prof. nella 
R. Università di Roma — IL NÈO, Novella, Lwigi Capuana — 
LA SITUAZIONE FINANZIARIA ED ECONOMICA DEL REGNO 
D'ITALIA NELL'ANNO 1900, II, Z. @, de Cambray Diyny, 
Senatore — LE ASSOCIAZIONI LECITE E LE SOCIETÀ SE- 
CRETE IN CINA, £ rancesco Cerone — I CONSORZI AGRARI 
IN ITALIA, Enea Cavalieri — I PROGRESSI DELLA ELET- 
TROTECNICA IN ITALIA, Giuseppe Colombo — ORIGINE 
ED AVVENIRE DELLA GIUSTIZIA AMMINISTRATIVA IN 
ITALIA, Cario Schanzer, Consigliere di Stato — I TEDESCHI 
IN CINA, Enrico Fossataro — CORRIERE DI PARIGI, Gic- 
vanni Cena — NOTIZIA LETTERARIA, « Rime (1870-1834) di 
Giuseppe Manni » Oruzio Haeci — NOTIZIE, LIBRI È RECENTI 
PUBBLICAZIONI. 

Flegrea, 5 Luglio 1900? 

LE TRE FIERE DELLA SELVA DANTESCA, Frameesco 


d’Ovidio — MARGINALIA SUR EDGAR POE ET SUR BAU. 
DELAIRE, Remy de Gowrmont — DON GIOVANNI DI 
KOLOMEA, Sacher-Masoch — LE ELEZIONI GENERALI, Ap- 
punti, 4, Cantalupi — TRE MESI NELLA VICARIA DI PA- 
LERMO NEL 1860, #. mrancaccio di Carpino — LE RIVISTE. 
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A. BELTRAMELLI, L'antica madre. Rocca S. Ca- 

sciano, Cappelli, 1900. 

L'autore di queste novelle è giovane e roma- 
gnolo, E della giovinezza ha la esuberanza fantastica 
e sbrigliata e ineguale; della sua patria riflette il 
carattere cosi noto di forza e d’ integrità di sen- 
tire. 

Il contenuto. si aggira intorno a piccoli e vio- 
lenti drammi colti dalla nuda e semplice vita dei 
campi. Ma l’autore nell’esporli — meglio sarebbe 
dire, nel tratteggiarli -- ha un modo suo origi- 
nale, che non mancherebbe di produrre il massimo 
degli effetti se si fosse giovato d’un migliore e 
più concorde freno stilistico. E il modo è di va- 
lersi di contrasti forti, trasvolando da lievissime 
frasi e intuizioni poetiche, che pare risentano di 
un colorito pascoliano, a larghi e imaginosi tratti 
che sembrano animati da un respiro biblico, 
Valga un esempio, che scelgo a caso. L'autore, 
descritto brevemente un omicidio per amore, ac- 
cenna al nome di donna che il morente ha pro- 
ferito: «e null'altro ; trama di pochi fili, nenia 
di poche note.... Egli vide solo un enorme mar- 
tello precipitare su di un’ incudine rugginosa, dalle 
altezze di un tramonto e l’ incudine era il mare ! 
sotto il colpo rude la massa si scompose ; più 
della forza del tempo quella dell’attimo aveva 
agito in modo terribile ». Ma non insisto a cer- 
care esempii di tal genere, perché mi piace rife- 
rirne un altro che trascelgo dalla gustosissima ul- 
.tima parte, in cui sono raccolte parecchie sen- 
tenze e frasi di un sapiente de’ campi: « Io co- 
nobbi un vecchio che s'era creata una strana 


fede. Dicev 


: — lo sono stato a’ monti e non si 
va oltre; io sono stato al mare e non si va oltre; 
io conosco il mondo. Invero egli visse felice ». 

Costringete nel ritmo un tal pensiero ; ed avrete 


un nitido epigramma greco. 
R. P. 


M. MANDALARI, / Proverbi del Bandello. Catania, 

Giannotta, 1900. 

Da certi suoi « Appunti od annotazioni alle no- 
velle di Matteo Bandello » l’A_ trasse questi con- 
cetti, che per avere un qualche contenuto filosofico- 
morale chiamò Proverbi. 

Sono invece considerazioni varie sulla pratica 
della vita — di cui il monaco cinquecentista si di- 
mostra espertissimo — pescate con molta pazienza 
ed acume nella mole delle sue novelle, e quindi 
ordinate e chiosate con sobrietà di parole singo- 
lari per un certo sapere classico a cui non siamo 
più abituati, 

Dal libriccino si apprendono alcune notizie sto- 
rico-letterarie che non tutti gli studiosi hanno sulla 
punta delle dita, e qualche utile insegnamento di 
vita serena, quale conducevasi in Italia quando 
il Castiglione scriveva il Corfegiano e in Ger- 
mania maturava la Riforma. RF 
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La virtù 
contemporanea. 


L'angoscia morale sarà forse, più 
del grande movimento scientifico, più 
della straordinaria potenza economica 
raggiunta, più dell'immenso sviluppo 
militare, il carattere predominante del 
nostro ‘secolo. 

Non mai gli spiriti si sono dibat- 
tuti in uno spasimo più doloroso, non 
mai l'inquietudine ha tormentato con 
assilli più pungenti l'anima umaga, né 
mai scoramento più profondo l’ha cosî 
turbata come ora. 

Ognuno sente riecheggiare in sé 
il terribile dolore che pare levarsi 
dall'anima stessa della società nostra, 
e intanto la nostra azione morale è 
incerta, siamo continuamente in cerca 
di una regola della nostra vita: guar- 
diamo trepidanti donde apparisca la 
luce che ci guidi nel cammino di que- 
sta vita terrena, che rischiari le te- 
nebre nelle quali sono avvolti i più 
nobili ideali umani. 

E intanto il poeta grida disperata- 
mente : 


O liberté, justice, 6 passion du beau 
Dites-nous que votre heure est au bout de l’épreuve, 
Et que l’amant divin promis.à l’àme veuve 


Aprés trois jours aussi sortira du tombeau ! 


Eveillez, secouez vos forces enchaînées 
Faites courir la sève en nos sillons taris ; 
Faites étinceler, sous les myrtes fleuris, 


Un glaive inattendu, comme aux Panathénées 


Sinon terre épuisée où ne germe plus rien 
Qui puisse alimenter l’esperance infinie, 
Meurs! Ne prolonge pas ta muette agonie, 


Rentre pour y dormir au flot diluvien, 


E fra il grido terribile che chiede 
giustizia da una parte, e l'indiffe- 
renza con cui da un’altra esso viene 
ascoltato, noi vorremmo, ognuno di 
noi, far sentire una parola che cal- 
masse gli uni, che incitasse vivamente 
gli altri. 
| Tale è la condizione del nostro 
spirito, tale è lo stato della coscien- 


za individuale moderna. Vorremmo 
ritrovare la via della virtî, e porgia- 
mo attenti gli orecchi ad ogni voce 
che si levi da un'anima alta e pura, 
per ritrovare in essa una guida sicura 
della nostra condotta morale. 

Noi italiani abbiamo il torto di non 
rivolgere spesso il nostro esame a 
queste che sono veramente le più im- 
portanti questioni ‘del tempo nostro; 
e la nostra letteratura è povera di 
libri che sieno l'eco sincera di questo 
tormento interiore. È perciò con vivo 
compiacimento che io addito il libro 
recenti di Giuseppe Tarozzi, che della 
virti contemporanea tratta. distesa- 
mente con profondità di dottrina e 
con calore di convincimento (1). Non 
farò un'esposizione di esso, che non 
è di questo luogo, ma noterò solo 
quel che di piti importante l’autore 
nota sulle tendenze dello spirito mo- 
derno. E il fatto che egli nota è que- 
sto: che dall’ideale di amore e di 
fraternità cristiana, che è il solo che 
può essere fondamento della nostra 
vita morale, sono nate due' conseguenze: 
il misticismo e il tolstoismo, e che 
nessuna di esse si può giustamente 


SÌ diri ni 


ché in esso la persona umana si dis- 


reputar virti: non il misticismo, per-” 


solve e si annulla in un'esaltazione 
indistinta ed incosciente, non il tolstoi- 
smo che ha bensi dato al secolo l’,a- 
more fratellevole, ma senza personalità 
individuale. 

Ed è quest'ultimo punto che ha 
bisogno di una pit lunga spiegazione, 
e meriterebbe, se ne avessimo l'oppor- 
tunità, un esame meno affrettato. 

Un merito indiscutibile di Tolstoi, 
dice il Tarozzi, è quello di aver innal- 
zato il valore delle azioni anche umili 
ed oscure, di aver tentato di persua- 
dere gli uomini del suo tempo che la 
condizione dell’ eroismo non è la po- 
tenza mondana, ma la forza morale, 
e di aver tentato di dare tal fascino 
alla forza morale, anche se ignorata 
ed oscura, da digradarne la passione 
della notorietà della fama e della 
gloria. Esaminando poi il carattere di 
Vassili Andreitch di Padrone e servi. 
tore e del principe Andrea della 
Guerra e la pace, conclude che il 
grande russo è sf l'interprete spon- 
taneo geniale originale sincerissimo e 
potente dei bisogni morali del tempo 


suo, ma che invano a lui si richiede * 


un principio di azione definito e va- 
lido, invano in lui si ricerca una uma- 
nità di opere saggiamente progredienti. 

In fine la morale di Tolstoi può 
facilmente, per questa ragione, risol- 
versi nella morale dell'anarchia: per 
lui la personalità umana non può af. 


(1) G. Tarozzi, La vira contemporanea. To- 
rino, fratelli Bocca, 1900. 


fermarsi che in uno di questi due 
modi: o in un raccoglimento di soli- 
tudine e di negazione, oppure nella 
Violenza, che è azione sregolata ed 
ftinmatora: E, :cosa stranissima, egli 
finisce per incontrarsi, nelle più incom- 
poste ribellioni contro lo Stato, nelle 
più acerbe invettive contro la collet- 
tività e il collettivismo, con le pazze 
dottrine dll’individualismo aristocra- 
tico del Nietzsche. E questa : coinci- 
denza non è del tutto fortuita per 
l'assenza che c’è nel nostro tempo di 
un vero concetto della virtà personale. 
Su questo concetto della virtii perso- 
nale l’autore insiste con forza ed ha 
pagine belle che additerei volentieri ai 
nostri giovani, se qualcuno li avesse 
fin dalla scuola avvezzati al diletto di 
queste alte e nobili ricerche. Ma tutti 
sanno qual conto abbiano fatto finora, 


1 


con una delittuosa incoscienza, della 
filosofia, anche coloro che hanno avuto 
nelle mani le sorti della pubblica istru- 
zione. 

Non credo per altro che si possa 
convenire pienamente in quello che 
il Tarozzi afferma del tolstoismo, pur 
essendo lontano dal negare ogni va- 
lore, alle sue conclusioni. Certo al- 


. Vate canina" dn - — —7 
lorché noi leggiamo queste parole: 


« Tutta l’attività febbrile e complicata 
degli uomini col loro commercio, con 
le loro guerre, con la loro scienza, 
con le loro arti non è ordinariamente 
che l'agitazione insensata della folla 
che si accalca sulla soglia della vita >, 
nella quale poi essa non penetra mai; 
quando leggiamo queste parole, certa- 
mente non possiamo non considerare 
questo ideale di vita se non come un 
sogno, nel quale non è possibile che 
noi pure ci addormentiamo; ma quando 
esaminiamo, d'altra parte, che le teo- 
rie enunciate nei suci libri sono state 
messe in opera dall'autore di Resur- 
rezione, quando noi consideriamo che 
egli è uno dei più eloquenti esempi 
che ci possa dare la storia morale 
degli uomini, (e bisognerebbe raccon- 
tare tutti i miracoli di carità a/fiva e 
pratica che egli compi nella terribile 
carestia che afilisse la Russia nel 1892), 
allora noi dobbiamo rimanere perplessi 
nelle nostre conclusioni. Una tale ap- 
plicazione di una dottrina, è sempre 
un argomento del quale bisogna nella 
critica tener molto conto. 

E per questo che io non so vedere 
una contraddizione troppo stridente 
fra l'ideale di morale umana del Tol- 
stoi e l’ideale della virtà quale ap- 
parisce necessario alla mente del Ta- 
rozzi, col bisogno urgente, cioè, di rico- 
stituire la wird fersonale ; e quando 
la seduzione dell’ esempio compisse l’o- 
pera sua, chiaramente sì vedrebbe come 
la vita d'amore non contraddice alla 
dignità virile che è resistenza e difesa 
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e perciò battaglia; e si avvererebbe 
il sogno che balena alla mente del 
pensatore italiano : 

« Gettiamo la nostra virti perso 
nale nella compagine incoscia della col- 
lettività e daremo a questa la vita. 
Vedremo animarsi di nuove luci que- 
sto gran disegno odierno di rigenera- 
zione economica che tende ad allargar 
l'ambito delle felicità sulla terra. Quando 
i diseredati e gli infelici vedranno la 
fratellanza fatta persona in noi, vi pre- 
steranno maggior fede. Quando noi 
ne avremo fatto il significato di noi 
stessi, nessuna tetra chimera di ne- 
cessità metafisica, atta a far apparire 
la vita dell'umanità come movimento 
di inerzia di un’ immensa mole bruta, 


potrà impedire che tutti quegli altri * 


i quali vagheggiano la felicità umana 
sotto le forme di una collettività uni- 
versale, non confessino a noi e a sé 
stessi che anche l’opera loro era ap- 
punto diretta a far si che ciascuno po- 
tesse, senza impedimento di ceppi eco- 
nomici, affermarsi nella sua individuale 
distinzione e nella sua individuale di- 


gnità di 
G. S. Gargàno. 


PRIMAVERE 
LE VESTI. 


Serene più di quei cieli lontani 
stavan le fronti assiduamente chine 


sovra il tacito ritmo delle mani. 


Cucivano; farea come una fine 
nube d’argento, dove fiammei fiori 


coronavano steli senza fine. 


L'orto muto tesseva ombre e chiarori; 
ombre, sotto le lor palpebre assorte, 


lampi, sovra quei tenui lavori. 
’ 7 


Luisa disse: « Predirai la sorte 
Bianca, di queste tre vesti soavi 


non anche ai nostri fianchi esili attorte ? » 


< Ok — disse Bianca -- a te come cantavi 
un giorno: Scioglierà bianco lo sposo 


quel che a’ tuoi seni rosei legavi. 


Ma questa sfiorerà forse il riposo 
grave dei Templi, come eterna stola 


che recinga il mio fior vergine ascoso, 


E tu Maria...» - Ma l'altra la parola 
speszò col gesto lento delle mani 


come dicendo: io so predirlo, sola. 


E disse: « Brillerà forse domani 
l'oro stanco dei cerei tra î fili 


che dureranno più di me lontani.... 


Non sei tu morte pallida che affili 
lame nell'ombra, sol per uno stelo 


ch’ io sono, e dei più teneri e sottili? » 


Sorrideva -- E quell’altre eran di gelo. 


Luisa Giaconi. 


INTORNO 
AL CELLINI 


Come il Tintoretto in pittura, Ben- 
venuto Cellini è in letteratura uno tra 
gli scrittori più meltrattati dai critici, 
I sostenitori del disegno logico in pit- 
tura, nel quale cioè tutte le parti siano 
concatenate come le parti d’un ragio- 
namento, sono in tutto simili a coloro 
che in letteratura sostengono, come 
conditio sine qua non dello stile, la 
syntaxis regularis, la sola cioè che 
possa dar luogo alla pura e logica 
espressione estetica. Gli apostoli della 
grammatica non ammettono la gran- 
dezza d’uno scrittore s’egli non obbe- 
disca nelle sue opere alle loro leggi, 
e i fautori del disegno logico non ve- 
dono salvezza se non in quelle opere 
in cui è riprodotta fedelmente la strut- 
tura esteriore e le relazioni tra le parti 
che l'occhio osserva nella realtà. Però 
pensano e credono che quanto pit le 
forme artistiche si avvicinino alle forme 
esterne del reale, tanto più l’arte sia 
perfetta; e quindi considerano come 
documenti le opere del passato, le quali 
studiano’ storicamente come tentativi 
e come tappe successive per giun- 
gere alla perfezione, quale essi la in- 
tendono. In conseguenza di questi prin- 
cipî, la storia dell’arte non presente- 
rebbe al nostro studio se non una serie 
di forme che si svolgono secondo una 
sempre più accurata e pit esatta os- 
servazione e riproduzione della realtà 
obiettiva, a cominciare da quelle in- 
fantili delle catacombe sino a quelle 
sapienti e perfette (?) di Cesare Mac- 
cari nel palazzo della Repubblica a 
Siena. Posti quei principî, non è pos- 
sibile non arrivare a questi spropositi; 
e i nostri critici vi giungono a cuor 
leggero e con la mente chiusa nella 
sua naturale prigione, dalla quale non 
uscirà sino alla morte. 

In letteratura lo stile, cioè a dire il 
mezzo d’ espressione, è anche creduto 
sottoposto a leggi esteriori, secondo le 
quali il Cellini è giudicato « nell’espo- 
sizione logica uno scrittoraccio, e nella 
plastica dell'espressione un maestro ». 
Siamo, come i lettori vedono, alle so- 
lite distinzioni vuote ed arbitrarie. Dire 
al Cellini che egli non è uno scrittore 
logico, equivale al dire a Giotto di 
non conoscere la prospettiva. Come la 
prospettiva non entra nel sentimento 
di Giotto e non fa parte delle sue in- 
venzioni, cost ia logica non ha nulla 
che fare con l’arte di Benvenuto. 
Quando si è dinanzi a uno scrittore o 
ad un pittore, si deve unicamente com- 
prendere il suo sentimento e s'egli lo 
abbia espresso. Tutto il resto è vano. 
Secondo quella stupidissima teoria 
molti, anzi quasi tutti i. trattatisti del- 
l’arte del dire, fanno delle parti del 
discorso una analisi compassionevole. 

Essi, per esempio, definiscono la me- 
tafora: una parola messa in luogo di 
un'altra. Ora, come osserva benissimo 
il nostro collaboratore Benedetto Croce, 
« è difficile dire una cosa più balorda. 
In luogo di un'altra? E perché darsi 
questo incomodo? Perché non usare la 
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parola propria? Perché, si rispoîde; la 


parola propria in questo caso NON si 
può usare. E non vedete che una pa- 
rola propria che non si può usare in’ 
quel caso, z0x esiste per quel caso; € 
che quella che voi chiamate metafora 
è, in quel caso, la parola propria? » 
Ma queste cose, benché dette con chia- 
rezza invidiabile, sono troppo semplici 
perché tutti le possano comprendere. 

Il male peggiore è che tutti quegli 
spropositi sono insegnati da secoli nelle 
scuole non d’Italia soltanto ma anche 
di Francia, etc., e che è forse lontano 
il giorno in cui un Ministro intelligente 
e audace le metterà tutte da parte, 
salvando la nostra gioventii dall’incre 
tinimento ufficiale. Ecco, per esempio, 
in qual modo il Lacombe, uno tra gli 
scrittori più diffusi nelle scuole di 
Francia, definisce la figura retorica : 
< une fagon de parler qui s'écarte de 
© l'expression éxacte de l’idée, ou qui 
« s'écarte de l’expression simple, ajou- 
« tant à celle-ci quelque chose dont 
« le rendu de l’idée n’aurait pas be- 
« soin; et cette inutilité et cette ine- 
« xactitude sont chose voulue ». E lo 
Stato obbliga i giovani delle nostre 
scuole a «vedere alla verità di queste 
definizioni. 

Quando chi parla è un grande pro- 
satore o un grande poeta, quando chi 
dipinge è un grande scultore, la prosa, 
la poesia, la pittura non hanno né pos- 
sono aver nulla di inutile, d’inesatto o 
di errato; ma tutte le loro parti sono 
necessarie, come i rami e le foglie per 
l’albero, come le penne per gli uccelli, 
come le colonne per i tempii. Le cose 
che i critici superficiali chiamano er- 
rate in Benvenuto Cellini o nel Tin- 
toretto, non sono se non mezzi d'e- 
spressione, come ho dimostrato a lungo 
in un mio libro e in questo giornale, 
e come oggi dimostra con rara pre- 
cisione e profondità di linguaggio Be- 
nedetto Croce. 

Coloro che cercano la logica in Ben- 
venuto Cellini, come coloro che**cer- 
cano la prospettiva e il disegno esatto 
nei bizantini di S. Vitale e di S. Apol- 
linare Nuovo, non comprenderanno mai 
che cosa sia l’arte. Come lo slogicare di 
Benvenuto ci rende possibile di rico- 
struire le condizioni del suo animo e 
della sua imaginazione e di rappre- 
sentarci in una vivente unità il suo 
carattere impetuoso e bizzarro, cosi 
alcune opere dei primi secoli del cri- 
stianesimo, per mezzo appunto di ciò 
che i critici chiamano scorrezioni ed 
errori, rendono possibile a noi di sen- 
tire e di comprendere quel momento 
d’ardore e di terrore dello spirito 
umano che si chiama medioevo, nel 
quale l'aspirazione all'infinito e il pen- 
siero della morte fanno quasi dimen- 
ticare agli artefici le forme tangibili 
del corpo umano. Rimproverare a un 
bizantino o anche a frate Angelico di 
non disegnare e modellare dal vero, 
è una cosa tanto stupida da non me- 
ritare neanche l'onore d’una confuta- 
zione. 

Ma noi avremo presto occasione di 
ritornare sull'argomento, oggi appena 
accennato nel presente articolo, anche 
per cercare di convincere i pochi, che 
avendo bevuto il veleno dell’insegna- 
mento ufficiale, saranno degni di mw 
tar pensiero, 


Angelo Conti. 


Di cielo in terra; 


«LEGGENDO E MEDITANDO» 


Io mi rallegro sempre quando vedo un 
uomo d’elevato ingegno e di studi profondi 
abbandonare gli olimpici disdegni per av- 
vicinarsi al pubblico e parlare un linguag- 
gio accessibile a tutte le persone colte, Il 
nostro tempo infatti ha bisogno d’idee e 
d’ideali, il nostro paese ne ha vera ed uri 


gente necessità, E soltan'o coloro che per 
altezza d'intelletto e per severa consuetu- 
dine di studi si sollevano al di sopra degli 
altri, possono darci questo nutrimento in- 
dispensabile questo 


pan degli Angeli del quale 
vivesi qui ma non sen vien satollo. 


I pensatori sono i veri sacerdoti mo- 
derni, i veri direttori di coscienza del ge 
nere umano. Guai a quel popolo che ne 
manchi o che li disdegni! E se noi ab- 
biamo il dovere di ascoltarli e di seguirne 
le traccie luminose, essi hanno il dovere 
di parlarci con un linguaggio, elevato st, 
ma comprensibile e schietto: hanno il do- 
vere di discendere dal loro Olimpo nebu- 
loso per mescolarsi a noi e partecipare in- 
tensamente alla vita di tutti, Gli atti delle 
accademie e le disquisizioni erudite sono 
anche, a tempo e luogo, bellissime cose: 
ma una conferenza geniale, un articolo di 
rivista, profondo e piano ad un tempo, 
un articolo di giornale, nutrito e sempli- 
ce, valgono, io credo, anche più: perché 
servono a diffondere idee. E chi diffonde 
le idee semina un germe fecondo de- 
stinato a fruttilicare nel tempo: perché 
esse, come bene fu detto, sono forze vive, 
operanti del continuo nel nostro mondo 
reale. Ecco perché da qualche anno a 
questa parte io seguo con simpatia e con 
ammirazione sempre crescente l” opera d’ A. 
lessandro Chiappelli, dell’insigne pensatore 
toscano, che regge nell’ateneo di Napoli 
la cattedra di storia della filosofia. 

Il Chiappelli, per molti anni della sua 
vita operosa, ha continuato a pubblicare 
studi dotti e minuziosi sopra innumerevoli 
questioni di storia della filosofia e della re- 
ligione, rivelando sempre un’ erudizione 
straordinaria ed un raro acume esegetico, 
Dalla sua tesi di laurea sopra l’interpre- 
tazione panteistica di Platone, sostenuta 
dal Teichmiiller e dal Chiappelli vittorio- 
Samente impugnatà, agli studi sulle dot- 
trine filosofiche. intorno alla realtà del 
mondo esterno, dalle ricerche intorno a 
Senofane a quelle intorno alla Sibilla Cu- 
mana, quale messe di studi pazienti, dotti, 
ingegnosi ! 

Se ne potrebbe costituire una piccola 
biblioteca, nella quale uno dei posti d’o- 
nore toccherebbe alle importanti elucubra- 
zioni storiche ed esegetiche sul cristiane- 
simo primitivo, da lui studiato con un amore 
ed una serietà molto rari fra noi. E non 
mancano — neppure in quel primo pe- 
riodo essenzialmente erudito dell'attività del 
Chiappelli — gli studi sulla storia dell’arte 
e della letteratura ; perché egli fu sempre, 
sino da giovanissimo, singolarmente versa- 
tile e curioso delle più svariate discipline, 
Condizione questa che ha preparato e resa 
possibile quell’ulteriore evoluzione del suo 
spirito alla quale abbiamo sopra accen- 
nato. Il rinchiudersi, come in una prigione 
volontaria, entro un’angusta cerchia di 
studi e da quella, come ad altri suc- 
cede, guardare in cagnesco l’ universo 
intiero; non è certo il miglior modo per 
acquistare quella larghezza d'idee, quella 
simpatia umana, quella comprensione vasta 
e profonda che abiliti poi uno scrittore ad 
esercitare un'azione efficace sugli uomini 
del suo tempo, ad imprimere su di essi il 
sigillo possente dell'anima sua. Dai limiti 
d’una torre d'avorio si potrà bensi scorgere 
il tremulo bagliore di qualche stella lon- 
tana, ma non sarà mai possibile additarla ad 
altri perché la contempli e ne goda, Chi 
s'abitui invece ad'esplorare con gli occhi 
dell'animo. il vero, sotto le sue forme 
varie e non ne abbia a disdegno nes- 
suna, ma tutte le ami e, per quanto è in 
lui, si studi di comprenderle; potrà, nei 
più felici momenti, contemplarne )° augusto 
complesso e comunicare agli altri Ja sua 
visione consolatrice e feconda, , 

Alessandro Chiappelli è di questi privi- 


legiati. Disposto alla sintesi dalla disci- 
plina filosofica del suo intelletto e nutrito 
di larga e svariata dottrina analitica, pre- 
cisa e perfino minuziosa, egli si trova ora 
nella pid felice condizione per darci quel 
genere di scritti dei quali più sentiamo il 
bisogno in Italia : densi di pensiero e di 
un sapere perfettamente assimilato che si 
presenti in una forma organica e chiara. I 
Saggi e note critiche pubblicati a Bologna 
nel 1895, /? socialismo e il pensiero mo- 
derno, la cui seconda edizione è uscita nel 
1899, e finalmente ora questo Leggendo e 
meditando attestano la verità del mio as- 
serto. 

Leggendo e meditando si distingue in tre 
parti, le quali accolgono scritti dî letteratura 
d’arte e di scienza sociale; ma che, nella 
grande varietà degli argomenti trattati, 
rivelano uno stesso spirito animatore, una 
stessa tendenza filosofica. 

O che egli ci discorra dei poeti paesisti 
e del Leopardi, o che tratti dei pittori e 
degli scultori fiorentini del rinascimento o 
s' indugi a ricercare la funzione moderna 
del cristianesimo, 0 con diligenza, dottrina 
ed acume davvero singolari discuopra e 
metta in bella evidenza le premesse filo- 
sofiche del socialismo contemporaneo; Ales- 
sandro Chiappelli obbedisce sempre alla 
duplice tendenza del suo spirito, storica e 
filosofica insieme, che dei fatti e delle 
dottrine artistiche, letterarie e sociali lo 
spinge a ricercare la genesi e l'evoluzione 
nel tempo, e la intima connessione con 
i fatti e con le dottrine che li precedono, 
li accompagnano e li seguono, 

Ancora più che uno storico della filo- 
sofia, Alessandro Chiappelli è un filosofo 
della storia; e come tale non si preoc- 
cupa soltanto di spiegare e d’ interpretare 
il passato, ma indagando con occhio at- 
tento il presente, ficca lo sguardo an- 
sioso nelle nebulose lontananze del futuro. 
Mentre, infatti, i saggi della seconda parte 
riflettono unicamente il passato, e i saggi 
della prima contemplano anche il presente 
ed il futuro prossimo: quelli della terza 
sono tutti mirabilmente pieni di un ar- 
dente anelito verso l'avvenire, e trattano 
argomenti che con l'avvenire hanno con- 
nessione profonda. Bastano i titoli a di- 
mostrarlo : /! Cristianesimo e il Progresso, 
Sul metodo delle scienze sociali, Le Premesse 
filosofiche del Socialismo, La Nuova Enci- 
clica Pontificia sulla Unità della Chiesa, La 
Conferenza per la Pace e il suo significato 
civile. E questa terza parte è anche quella 
che meglio rivela l'altezza dell’ intelletto 
del Chiappelli e la larga serietà dei suoi 
studi. 

Lo spirito che la anima e ne pervade 
i vari saggi che la costituiscono è un no- 
bile e vasto idealismo, che concepisce la 
vita sociale come una tendenza ostacolata 
si, ma continua verso il bene, come uno 
sforzo perpetuo di realizzare le pit alte 
idee di giustizia e di pace fraterna, La 
religione, la filosofia, la letteratura, l’arte, 
la scienza, il socialismo, la politica deb- 
bono cospirare tutte a quest’unico fine ; se pur 
non vogliono mancare alla loro vera mis- 
sione, A_ quest'idea direttrice si ispira il 
Chiappelli nelle giuste e profonde critiche 
che in modo sempre elevato e rispettoso 
egli muove alle varie manifestazioni della 
vita sociale contemporanea, e a questa 
idea egli s'ispira nelle lodi che ad esse 
tributa, Cosi, per esempio, a proposito del 
socialismo, egli scrive: « Le condizioni 
sociali del nostro tempo ci presentano, di- 
fatti, questa singolare antinomia; che in 
quella parte della società nostra, la quale 
aderisce ufficialmente alle tradizioni della 
religione e della Chiesa, sono svaniti o 
impalliditi per gran parte gl'ideali della 
vita; mentre quella che vuole insorgere 
ed innovare in nome del materialismo so- 
ciale e d’un concetto economico della vita, 
ha fame e sete di giustizia sociale e anela 


verso un termine che largamente risponde 
all'idea sociale del cristianesimo, Ora, per 
fermo, non è lecito ad alcuno vaticinare 
qual sia l'avvenire riserbato all'umanità. 
Ma chi nei destini di essa abbia fede, e 
volga intorno a sé lo sguardo libero e 
sereno, dovrà riconoscere che il sociali 
smo, solo se deponga la rigida forma che 
gli viene dai postulati inflessibili del ma- 
terialismo sociale, e liberì le molteplici e 
Vitali energie d’ idealità morale che rac- 
chiude nel suo seno, potrà governare la 
forza sociale del proletariato e dirigerla 
verso quel segno ideale che il pensiero 
socialistico con indomita fede persegue. » 

Un tale idealismo, una tale fiducia, 
direi quasi religiosa, nella forza motrice 
delle idee è veramente il tratto caratteri- 
stico del pensiero d’Alessandro Chiappelli, e 
conferisce a' suoi scritti e massime a quelli 
della terza parte un simpatico calore e non di 
rado vera eloquenza e bellezza di stile, 

Tutto il saggio sul Progresso ed il Cri. 
stianesimo arde di questo calore e raggia 
di questa bellezza, ed ha frasi mirabil- 
mente sintetiche che vale la pena di ri- 
ferire : 

« ... Questa progressione evolutiva della 
vita si protende e si prolunga, sotto nuova 
luce, nel mondo morale e sociale, Ed ecco 
dove la parola de! cristianesimo si con- 
serta all’idea scientifica dell’evoluzione 
naturale,.., Colui che disse, ripetendo con 
altro senso una parola pi antica « siate 
simili al padre vostro che è nei cieli », 
indicava il più alto segno da conseguire, 
e, come in una grande utopia di bene, 
accennava al termine più eccelso verso 
cui possa intendere l'opera umana. Se 
l’evoluzione universale è come la prepa- 
razione nella natura al cristianesimo, que- 
sto ne vuol rappresentare la forma suprema, 
la più eletta irradiazione nella storia, » 

Ma troppo ci vorrebbe a procedere con 
minuta analisi all'esame di questo libro 
"bellissimo, Mi basta averne data un? idea 
generale e poter conchiudere con Dante: 


Posto t'ho innanzi; omai per te ti ciba. 
Angiolo Orvieto. 


ALE 


NDRO CHIAPPELLI, Leggendo e medi- 
fando. Pagine critiche di arte, letteratura e scienza 


sociale. Roma, Società Ed. Dante Alighieri, 1000, 


Ciò che può esservi 


in un naso. 


Era un giorno d'inverno piovoso e ug- 
gioso, di quelli che fanno maledire i cosi- 
detti climi dolci. Io, tutto fradicio e con 
la testa ricurva, camminavo per le strade 
di Firenze, cercando di salvarmi, più che 
fosse possibile, dalle pozze e dalla piog- 
gia e di giungere presto a casa, Quando, 
non so perché, mi volsi indietro con un 
movimento brusco e repentino del capo, co- 
me alcuno mi avesse chiamato, Vidi a po- 
chi passi di distanza da me un vecchio 
dall’andatura calma e solenne, piuttosto 
alto, vestito dimessamente, ‘il quale mi 
lanciò un'occhiata fuitiva, chinando poi su- 
bito lo sguardo, Io l’osservai con una certa 
attenzione sorpreso dall'enorme e curioso 
naso ch'egli portava con maestà e disin- 
voltura, Girando il mondo in'è capitato 
più volte di vedere dei nasi deformi, spro- 
porzionati, ridicoli nella loro inutile gran- 
dezza, ma un naso come quello non ricor» 
do d'averlo mai veduto. Quello, più che 
un naso, era una famiglia numerosa di na- 
si stretti insieme e intrecciati in tutti i 
modi, di nasi che sembrava avessero cia- 
scuno una propria vita e un'anima propria 
e che stessero malvolentieri uniti e radi- 
cati su quella faccia, Guardandolo io cre- 
devo di scoprire qualche nuovo piccolo naso 
che spuntava allora, rendendo quel pro- 
montorio sempre più enorme, Confesso che 
rimasi inquieto e meravigliato quasi fossi 
di fronte ad una cosa rara e mostruosa ; 
tuttavia, non volendo farmi scorgere, tirai 
dritto. Ma, fatti pochi passi, fui tentato 
di rivoltarmi e il vecchio mi seguiva driz- 
zando contro di me quella generazione di 
peperoni e di pomidoro e quasi guidan- 
dola con uno sguardo sottile e tagliente 
che mi turbò alquanto. Continuai aftret- 


IL MARZOCCO 


tando il passo, risoluto di non più voltar- 
mi indietro. Mi fermai a guardare una ve- 
trina, mutai parecchie strade, ed ecco che 


ad uno svolto mi vedo dinanzi il vecchio, . 


il quale mì veniva incontro sorridendo tra 
sé in atto d'ira e di corruccio, col viso di 
chi è immerso in un pensiero torbido e 
doloroso, Quel sorriso era forse l’espres- 
sione d’un odio dissimulato e covato nel 
cuore, d'un odio antico che non s'è po- 
tuto ancora sfogare, che cerca un oggetto 
da distruggere o una persona da persegui- 
tare. Potete facilmente immaginare come 
io, colpito da quel sorriso, vedessi il naso 
sotto un nuovo aspetto: mi pareva una 
macchina guerresca per distruggere chi sa 
quali fortezze, un segno terribile che an- 
nunzia tempi burrascosi, gastighi di Dio e 
simili dolcezze. 

In conclusione, quasi scappai, Andai a 
casa, presi un libro, cercai di dimenticare 
ogni impressione, lessi non so quanti ver- 
si e mi distrassi, passando il resto della 
giornata (ino all'ora del pranzo, senza 
nuove noie e senza nuovi dolori, Venne la 
notte, andai a letto e dormii. 

Il naso, per mia sciagura, doveva ben 
visitarmi nei sogni, Non invano io l'avevo 
veduto, noa per nulla io n'ero rimasto 
inquieto. Dormivo forse da pochi minuti, 
quando il ricordo di quel maledetto naso 
ridestò la mia immaginazione e animò e 
colori e riempi tutti i miei sogni. 

Io mi trovavo, sognando, in una piazza 
alquanto vasta, che aveva dei palazzi 
grandi d’ un'architettura mostruosa, la 
quale presentava delle bozie e delle sago- 
me enormi d’un rosso cupo simile a quello 
del naso veduto. Questi palazzi si contor- 
cevano come uno strano sogghigno scon- 
volgesse tutte quelle pietre, agitasse le 
porte e le finestre scorrendo lungo i muri 
dalla cima al fondo, Mi nacque allora la 
convinzione che quei palazzi fossero la se- 
de del Sarcasmo, E subito mi vidi circon- 
dato da una turba d' vomini deformi, alcuni 
giganti, alcuni nani ; dei quali chi aveva per- 
duto un occhio, chi era senza orecchie, chi 
avea la faccia résa dalle ulceri, chi saltava 
nudo con le gambe lunghe e magrissime so- 
stenute da piedi immensi, chi era senza 
labbra e sghignazzava vrlando dalla bocca 
spalancata, chi era grasso, floscio, tozzo, 
con un viso ributtante e pieno di fastidio, 
Essi erano contenti di vedermi, ricono» 
scevano forse in me un antico amico, non 
ancora dimenticato. Tosto mi colpi un ru- 
more di gente nuova che arrivava. I com- 
pagni fecero largo è m’apparve una folla 
di donne, Cenciose, vecchie, disfatte, su- 
dice, sgangherate, quasi, calve, d’una brut- 
tezza spaventevole, con gli occhi sbilen- 
chi e cisposi, coi denti rali e neri, mi sor- 
ridevano esse amorosamente agitando i 
fianchi e scrollando i seni piallati dal tem- 
po. In preda alla brama che vibrava per 
quelle orride membra guizzando dalle pu- 
pille, esse alzarono le mani piene di nocchi 
verso di me, ed io vidi non so quanti ar- 
tigli appuntati contro la mia faccia e con- 
tro il mio corpo, Io tentavo di salvarmi, 
io avevo stretto i pugni per cacciare quel- 
la canaglia, quando sui volti degli uemini 
e delle donne si dipinse un bizzarro stu- 
pore, Tutti gli occhi si fissarono sul mio 
viso, dove doveva essere apparsa qualche 
cosa di nuovo che faceva meravigliare la 
gaia compagnia, Portai tremando la mano 
al viso, e sentii fra le mie dita, sudante, 
spugnoso, bitorzoluto un naso enorme, un 
naso che cresceva continuamente e rapida- 
mente co.{i che io non riescivo più ad af- 
ferrarlo e me lo vedevo dinanzi come una 
clava che crollava di qua e di là spaven- 
tando tutti e perdendosi negli spazii lon- 
tani, Inorridii, sentii il gelo nel sangue e 
mi svegliai, 

Dopo pochi minuti di veglia, che mi fe- 
ceto pensare al sogno per raccoglierne e 
fissarne nella mente le fasi, voltai fianco 
e m'addormentai di nuovo. Il sogno mi 
condusse in un deserto immenso, sutto un 
cielo piovigginoso, fra un’aria grave che 
mi faceva ansimare, Nessuno era vicino a 
me, né vedevo nessuno per quanto cer- 
cassi d’esplorare le lontananze. Solo nel- 
l'aria s'aggiravano certi uccelli neri e gran- 
di che parevano sbucati dall'inferno. Io 
camminavo adagio, riescendo appena a 
muovere i piedi, come se il suolo avesse 
voluto tenerli e conficcarli nelle zolle, Io 
provavo l’ impressione d'avere abbando- 
nata la vita della terra, perché essa m'ap- 
pariva separata e distinta da me, ricordo 
vago smarrito nelle nebbie della coscienza, 
Giravo nei regni della Morte, dannato ad 
errare in quel deserto, fra la tristezza e 
l'orrore, lungi dal sole, dalla primavera, 
dai fiori, dall'amore, dalla compassione, 
senz'avere al fianco né un parente né un 
amico, sotto quel cielo di piombo, per tutta 
l’eternità. Il cielo diventava sempre più 
buio, la pioggia si riversò a torrenti alla- 
gando il deserto e facendo germogliare e 
crescere un'improvvisa vegetazione non 
mai veduta, che ingombrò tutto il suolo 
intorno a me d'’alberi giganteschi d'un ros- 


so vermiglio, senza foglie, coi rami con- 
torti e nodosi, dai quali pendevano delle 
frutta polpose e quasi sanguinanti. To non 
potevo pi camminare; il m' era im- 
pedito, i piedi vacillavano sulle radici de- 
gli alberi, le quali a poco a poco me li 
strinsero obbligandomi a cadere ; ed io sen- 
tii pur le mie mani, le mie braccia, tutte 
le membra, serrate e legate da quelle ta- 
naglie dolorose, Volli gridare e non potei ; 
mandai dalla gola un singhiozzo rauco e 
straziante, e la scena disparve, 

Una nuova coscienza rinasceva in me. 
Ero diventato giovinetto, ero nella mia 
città, nella mia casa; vedevo la mamma, 
il babbo e le buone sorelle. Tutto lieto, 
come fossi tornato da una lunga assenza, 
piangevo e ridevo senza parlare, confuso 
dalla nuova letizia. E tutti mi facevano 
festa e si davano premura per consolarmi, 
Davvero, davvero io stavo nella mia casa, 
le persone che vedevo erano i miei buoni 
parenti, giovani tutti come quando io ero 
giovinetto, Maria, la mia sorellina, aveva 
le gonnelle cotte e mi correva incontro e 
voleva ch'io la prendessi in braccio e mi 
salutava senza saziarsi mai con una voce 
squillante e argentina, cle mi scendeva 
nell'anima come un rivo di gioia, L'altra 
sorella mi guardava calma e sorridente 
co’ suoi begli occhi grandi e neri; e la 
mamma stava apparecchiando la tavola 
per il desinare, Com’ ero contento! Ab, 
tornano solo nei sogni gl’incanti della 
prima giovinezza, solo nei sogni l’ animo 
rinchiuso, oppresso, disingannato, avvilito, 
rinasce alle antiche illusioni, agl’ ingenui 
affetti d'un tempo, ritrova la sua fiorente 
primavera, le sue commozioni dolcissime, 
le sue speranze delle quali egli soleva riem- 
pire il mondo! Io m' ero seduto vicino alla 
tavola, quando l’uscio della stanza s'aper- 
se ed entrò una fanciulla pallida e bionda, 
dagli occhi languidi e buoni. Le mie so- 
relle non parvero sorprese di vederla, la 
mamma la chiamò tosto per nome. La 
fanciulla era una persona di casa, era di- 
venuta o stava per divenire forse nostra 
parente, Ma ben io mi stupii di vederla, e 
la miravo cpnfuso e beato. Com'era ve- 
nuta dunque? Ella mi sorrise, aperse la 
bella bocca, meravigliata della mia mera- 
viglia, e rovesciò la testa e sgranò gli oc- 
chi in atto di chi è felice e comprende la 
sua felicità, Era lei, lei, la dolcissima fan- 
ciulla da me adorata in un tempo oramai 
melto. lontano, la fanciulla non mai di- 
menticata, la fanciulla inutilmente sperata 
e pianta sempre con lungo dolore, con di- 
Sperata* passione, Ella dimorava nella mia 
casa, 

Come tutto scomparve d’un tratto? Per- 
ché quel bel sogno non mi troncò la vita? 
Perché il mio cuore, in quel momento di 
gioia, non si ruppe? Io dovevo vedere ben 
altro, Dagli occhi fuggi la mia casa con 
tutte le care persone, e mi trovai in una 
stanza oscura, fredda, senza mobili, con le 
pareti nude coperte di muffa. Quella stan- 
za pareva abbandonata da tanto tempo, 
ma non ricordava nulla, non serbava nes- 
suna traccia d'essere stata una volta una 
sede umana, una cosa utile o piacevole. Io 
non capivo dove fossi e cercavo attorno, 
quando entrò nella stanza con passo lento 
e sonoro |’ uomo che m'offese crude'mente 
or son molti anni, l’uomo a cui mi sforzo in- 
vano di perdonare, Egli mi si piantò davanti 
guardandomi con occhi addolorati, e pure 
in quel dolore covava una minaccia muta, 
che bene io riconobbi. Io non mi mossi, 
né piegai, né arrossii, né tremai; lo guar- 
davo superbo e sdegnoso, contento del suo 
dolore e freddo alla sua minaccia. Che vo- 
leva egli da me? Perché mi veniva in- 
nanzi? Perché m'aveva cercato ? Egli era 
cosi lontano e il mondo è cosf vasto! 
Mentre io lo guardavo, egli mutò faccia : 
il suo naso si commosse, ebbe un palpito, 
si gonfiò a poco a poco, s' intumidi, goc- 
ciò del sangue rappreso, e quel sangue si 
solidificava acquistando la forma di forun- 
coli, di piccole rotondità, che aumentavano 
continuamente. Il mio nemico aveva ru- 
bato al vecchio il mirabile naso, poteva 
godere di quel nuovo trionfo e portarlo in 
giro come un vessillo di gloria! Io ridevo 
beato e non celavo niente della mia im- 
mensa gioia, Egli però ne parve offeso e 
s’avventò furibondo contro di me. Tutto il 
mio sangue allora salf alla testa, tutto 
l'essere mio fu in quel momento un’ ira 
feroce che moltiplicava le mie forze, che 
rendeva potenti, invincibili, le mie mani, 
le ‘mie braccia, i miei denti. Mi scagliai 
come una belva su di lui, sentii la sua 
gola cedere sotto le mie dita, vidi i suoi 
occhi strabuzzare, la sua faccia diventar 
livida.... Egli cadde, e' mentre io credevo 
di vederlo morto al suolo, non lo trovai 
più: era fuggito come un'ombra. Ma di- 
nanzi a me stava distesa sul suolo la te- 
nue creatura che avevo prima con- 
templato con tanta delizia nella mia casa, 
il mio tenero e gentilissimo fiore, Ella 
aveva nella gola l'impronta delle mie un- 
ghie rabbiose, ella aveva la faccia livida 


e gli occhi sbarrati. To l'avevo uccisa per 
errore, avevo ucciso lei per cui avrei sem- 
pre dato la vita, Chinato sulla morta, scuo- 
tendola invano, baciandola e chiamandola 
convulsamente, provai per alcuni istanti 
un angoscia inesprimibile, un’ angoscia qua- 
le non ho provato mai nella veglia, Mi 
senti mancare, la morte veniva a me in- 
vocata, non temuta; la morte m’abbrac- 
ciava e m'’ univa al mio dolce amore, Udii 
un rumore e mi svegliai. Se non ho mai 
benedetto il venditore di semenza che gri- 
da sotto le mie finestre la mattina, lo be- 
nedissi quel giorno, 


Vittorio Benini, 


MARGINALIA 
Una lettera 


d'una comica ignorante ‘ 


L’ epiteto è duro, ma non è mio: se lo affibbia 
da sé, ripetutamente, la comica e glielo ribadisce 
a caratteri di scatola il dott. Cesare Musatti che 
pubblica la lettera con un breve commento. Che 
Teodora Bartoli Ricci, la famigerata protetta del 
conte Carlo Gozzi fosse « ignorante » e cioè per- 
fettamente ignara delle discipline ortografiche, 
ammetterranno volentieri tutti coloro i quali abbia- 
no avuto sott'occhio il testo della sgrammaticata 
epistola, di cui l'arguto bibliofilo veneziano sì è 
fatto editore. Ma ignorante nell'altro senso della 
parola ; zotica, villana o peggio la Bartoli non fu 
di certo. E se anche non avessimo le Memorie 
inutili del Gozzi, che sono per un buon terzo de- 
dicate a lei, se ci mancasse la biografia scrittale 
da colui che fu secondo la felice espressione di 
Ernesto Masi « il martire marito » basterebbe la 
modesta lettera, che viene oggi in luce per la 
prima voltal a dar la misura dell’ agile e garbato 
Spirito di questa « guitta » settecentesca. Ma già 
il povero Gozzi, al quale, come nota il Masi nella 
magistrale prefazione alle Fiabe « questa volta 
il folletto infernale era capitato davvero a tribo- 
larlo » lasciò scritto di lei che « ella aveva dello 
spirito, una buona voce, una memoria felice, una 
velocità di comprendere sorprendente ». In gra- 
zia dunque di queste rare qualità nessuno vorrà 
lesinar l’indulgenza alla graziosa comica, sol per- 
ché ella si dimostra « affatto spoglia di coltura 
letteraria, come quasi tutte le attrici d’Italia ». 
Parole anche queste del Gozzi e da riferirsi sol- 
tanto alle attrici.... dell'altro secolo. — Debole 
nell’ortografia, la Ricci fu debolissima nella mo- 
rale, come convengono tutti i suoi biografi, ec- 
cettuato il marito Francesco Bartoli, il quale su 
questo argomento scottante mantiene un dignito- 
so riserbo. Imitiamone l'esempio magnanimo e 
passiamo oltre. Ricordiamo invece, per apprezzar 
degnamente le finezze psicologiche della lettera, 
che la Ricci fiorente di gioventù e di bellezza 
scriveva al suo cinquantenne amico proprio nel 
momento, nel quale costui durava più fatica a na- 
scondere sotto il manto della protezione e del 
< comparatico » le smanie di una vera e propria 
passione. Or si giudichi se, in mezzo agli spropo- 
siti, la gaia comare potesse con maggior garbo 
prendersi giuoco dell’ austero nobiluomo, letterato 
di chiarissima fama per giunta. 

« Certo che nella cita (c?è) di Padova non si pol 
< ritrovare molto divertimento, ma anzi della nogia 
< tanto più che a Lei non piace molto la società, 


< ma bensi altretanto piacere lei deve trovare nella 


< sua solitudine avendo campo di studiare la no- 


« stra debile umanità e la mia povera estrema 
< ignoranza, Certo che le mie insensate lettere non 
< sono degne di venir soto lochio (sic) d'un suo 
< pari ma mi sono fino ad ora lusingata che la 
< bona amicizia confidenziale che lei mi a favo- 
< rito per lo passato potesse far sì che lei le com- 
< patise ma mi sono inganata mio danno, dovevo 
« studiare quando era tempo che così ora non 
« sofrirei la mortificazione di sentirmi a dir igno- 
< rante. Non o mai dubitato che lei non mi sia 
« stato un bon amico avendolo sperimentato in 
< molte ocasioni e se tale non la vesi (avessi) 
« creduto non mi sarei abandonata intieramente 


« alla sua amicizia. Non comprendo per qual mo- 


(1) Dott, Cesans Mosarti, Una lettera d'una comica ignorante. 
Teodora Bartoli Ricci, Feltre, 1909. 


«tivo lei sia così ansioso di restituire a me le mie 
« letere io non so certo da vergle mai chieste 
‘« onde questo non può certo eser il motivo. Se 
< lei poi ha qualche altro motivo che non le possi 
< ritenere apreso di sè le doni ale fiame e così 
« è deliberato. Mi scusi se io volgio distrugere in 
< parte una sua proposizione che è quel dire che 
< non à mai trovata donna che afidi tanto sul 
< abito galante, Lei è padrone di dir ciò che vole 
« ma deve permetere che ancor io mi difenda 
<e li dica che lei è afato lontano dal comer- 
<« cio feminino per giudicare su questa materia 
<« mA se, tratasse, vederebbe in altre molta più 
< vanità che in me. A fine solo di decoro è la 


<« mia vanità e afine di compari e sul teatro so- 


< lamente essendo questo il mio feudo. Non è poi » 


« vero che io m' afidi solo al vestiario ma pro- 
« curo di far le mie parti e studiarle più pasa- 
« bilmente che sia posibile e sono sempre com- 
« patita, onde la prego essere verso di me più 
< umano € non voler condanarmi in tutto. » 
' Pochi periodi nei quali la Ricci si rivela tutta 
intera : ora graziosamente ironica come nelle al- 
lusioni allo « studio della nostra debile umanità » 
e alla «lontananza dal comercio feminino » ora 
umile di ostentata umiltà come quando tratta lo 
spinoso argomento delle lettere o quando professa 
la propria « estrema ignoranza », ella dimostra 
sempre di sentirsi, nonostante la congenita debo- 
lezza ortografica, molto più forte del suo corri- 
spondente. Parimente quella difesa della vanità « a 
fine di decoro » e quel teatro che diventa un 
«feudo » sono modelli squisiti di grazia istrionica. 

Né meno interessante è la seconda parte della 
lettera, troppo lunga per esser qui riprodotta, 
nella quale si rende conto al compare di certe 
trattative in corso per andare a recitare a Parigi. 
Da tutto ciò che la Ricci scrive e specialmente 
dalle sue ripetute dichiarazioni di aver ormai di- 
messo il pensiero di quell’ impresa, risulta chia- 
rissima la smania sua di eftettuare, come poi ef- 
fettuò, il vagheggiato disegno. Fa le viste, è vero, 
d’ essere scoraggiata dall’ objezione mossagli dal 
Gozzi che cioè « la sua ignoranza pol far cattivi 
efeti a Parigi » ma anche questa è una delle so- 
lite burlette a traverso le quali si indovina il con- 
trario di ciò che si legge. 

La graziosa attrice era perfettamente convinta 
che per cimentarsi con buon esito alla prova di 


Parigi... ne sapeva abbastanza. 


Gajo. 


* Guido Rubetti, a proposito della recente 
polemica per le ossa di Dante, ci scrive invitan- 
doci a rilevare che mentre nel suo articolo com- 
parso sulla 204ème si parla di pizzico di ceneri, 
nel commento che intorno a quello fece già il 
Giorno di Roma è questione invece di porzione 
d’ossa. Cosicché la frase inesatta, testualmente 
riprodotta da Corrado Ricci, deve essere attri- 

* buita al riassunto del Giorno e non all'articolo 
originale. 

* Il colore del tempo è il titolo d'un nuo- 
vo libro di Federigo de Roberto, l’operoso e col- 
tissimo scrittore catanese, che tra filosofia e cri- 
tica, romanzi e novelle ha composta ormai una 


dozzina di opere. Quest'ultima, che annunziamo . 


oggi e della quale riparleremo in seguito, è una 
raccolta molto interessante di studi intorno ad 
argomenti contemporanei : il tolstoismo e il Su- 
peruomo,, la Cina e il femminismo, Lombroso e 
Max Nordau. É uno di quei volumi, insomma, 
« messi insieme — come il De Roberto stesso af- 
ferma — con articoli pubblicati qua e là, in tem- 
pi diversi sopra vari argomenti, senza ordine pre- 
stabilito, i quali ci dànno il colore del tempo e 
par quasi che arrestino l’ attimo fuggente ». I no- 
‘stri lettori lo ricerchino e lo troveranno sugge- 
stivo e piacevole, 

* Delle influenze in letteratura parla in 
un suo recente opuscolo Andrè Gide, il giovane e 
valoroso scrittore francese, del quale // Marzocco 
ebbe ad occuparsi più d'una volta. È questa una 
conferenza pronunciata alla Libre stétigue di 
Bruxelles, nella quale assai acutamente si discute la 
tanto dibattuta questione delle influenze letterarie, 
Il Gide, considerando il problema da un punto di 
vista assai nuovo, fa — come dice — l'apologia 
delle influenze, sostenendo che esse valgono ad 
isvolgere le latenti virtù degli artisti. Quanto più 


IL MARZOCCO 


un’individualità letteraria è potenzialmente ricca, 
e tanto più ha sete di suggestioni e di stimoli 


che la chiamino all’atto, rivelandola intieramente 


a sé stessa ed agli altri. L’ influenza non' è crea- 
trice, ma risvegliatrice e coloro che più la temono 
sono quelli che meno potrebbero giovarsene, per- 
ché poco o' niente hanno in sé che aspetti il mo- 
mento del risveglio. Il timore puerile di perdere 
la propria originalità è quello che trattiene certi 
piccoli scrittori moderni dal vivere in continuo 
contatto coi grandi: ma il Gide ha ragione d’os- 
servare che certa originalità, così meschina, vale 
meglio perderla che non acquistarla. I veri gran- 
di uomini — egli dice — hanno questa sola aspi- 
razione: diventare più umani che sia possibile, 
diventare comuni. Diventare comuni come Shake- 


speare, Goethe, Molière, Balzac, Tolstoi.... E que- 4 
sto è in fondo il miglior modo per diventare an- 


che personali davvero : mentre colui che fugge lo 
' 


schietto umanesimo, piuttosto che originale, rie- 
sce difettoso, stravagante, bizzarro. : 

* Annunzi estivi. — Nella penuria canicolare 
delle notizie artistiche e letterarie quasi a data 
fissa, spuntano su pei giornali gli annunzi delle pri- 
mizie drammatiche di là da venire. Accanto ai più 
noti autori del teatro italiano, ai quali si attribui- 
scono 2 due e a tre per volta i lavori in gesta- 
zione, si vedono registrati i nomi*di illustri sco- 
nosciuti i quali, secondo la formola classica hanno 
« consegnato » il loro copione al capocomico X 
o alla prima donna Z. Spesso, per fortuna si tratta 
di falsi allarmi: e il copione « consegnato » nelle 
vacanze viene regolarmente restituito alla ripresa 
della stagione. Altre volte il lavoro dorme per 
anni nel cassetto del capocomico in attesa di tempi 
migliori che non vengono mai: insomma nella 
maggior parte dei casi esso non arriva agli onoti 
della ribalta. Ma già l’ annunzio estivo riprodotto 
dalle gazzette che lottano disperatamente contro 
l'esuberanza dello spazio, ha procurato una pic- 
cola soddisfazione d'amor proprio all'oscuro fab- 
bricatore di scene. E del resto l'accettazione col 
relativo annunzio è già un primo passo: chi fu 
molte volte accettato può sempre legittimamente 
sperare di finire una volta o l’altra con l'essere... 
fischiato. 


* Delle Rime di Giuseppe Manni discorre 
nella Nuova Antologia il professore Orazio Bacci 
rilevandone i pregi non comuni di pensiero e di 
forma e dandone poi questo giudizio complessivo, 
che facciamo volentieri nostro: 

« Non tutte le rime raccolte nel volume si rico- 
nosceranno d’uno stesso valore; e il confronto 
che si potrà fare — e sia presto! — colle annun- 
ciate Nuove Rime (1884-1900) mostrerà, a tutta 
maggior lode del Manni, un miglioramento e per- 
fezionamento nell’ arte. In questa prima raccolta, 
un po’ disuguale ed eclettica, il poeta ci si mostra 
talora, più che con riconoscibile suo carattere, un 
solenne maestro di Lettere (che un tempo volle 
dire anche di poesia) che legge, studia, imita ; e 
dal Parini, dal Foscolo, dal Leopardi, dallo Za- 
nella, dal sicuro ornamento della sua cultura clas- 
sica, deriva, armonizzandoli bellamente, motivi e 
accordi sulla sua lira. Ma, mentre ci fornisce egli 
medesimo i documenti storici della sua evolu- 
zione artistica, ci rivela di già l'educazione alla 
buona e grande scuola de’ poeti italiani, Ja quale, 
in fin de’ conti, è una sola ; e pur uscendo dalle 
aule sacerdotali, anzi dal convento, il nostro poeta 
non è mai né accademico, né arcade. Ha vena, se 
anche un po’ tenue, limpida e fresca, e ha can- 
didezza, forbitezza, vigore di forma, lontana cosi 
dal retoricume scolastico, come dai contorcimenti 
e dalle peregrinità de' poeti oscuri. Ricorda fra 
i più insigni e moderni nostri, per una parte la la- 
boriosa vigoria carducciana, per un’ altra la flui- 
dità armoniosa del Marradi ». 

* Nuovi orizzonti. — A Venezia, da qualche 
giorno, si gode di uno spettacolo oltre modo ori- 
ginale, che sembra destinato ad additare nuovi 
orizzonti alla moderna pittura. ne 

Capita dunque ogni sera, sotto le Procuratie, 
un lontano seguace di Leonardo, che si industria 
di ribrar su la tela, con tutti gli accorgimenti del- 
l’arte, la Basilica di S. Marco; e che, per ren- 
dere ancora più spiccato e caratteristico il'colore lo- 
cale, ha avuto la impagabile ispirazione di scavare, 
a un lato della piazza dalla parte della Totre del- 
l'Orologio, un bel canale verdissimo e di ar- 


t 


cuarci su, in fondo, il suo bravo ponte! Ci augu-. 
- riamo che il buon seme non sia senza frutto, tal 
ché possiamo veder presto anche l’ Arno infilar 
gli archi del Ponte Vecchio, indugiando al me- 
riggio sotto le cortesi ombre di S. Maria del 
Fiore. 


%* Diego Angeli, incoraggiato dall’ottimo successo della sua 
Roma Sentimentale attende ad un altro ingente lavoro dello stesso 
genere : una guida artistica, minuziosissima, originale delle 420 chiese 
di Roma, Ogni chiesa sarà illustrata nella sa storia, nelle sue leg» 
gende, nei suoi monumenti, La Società editrice Dante Alighieri 
annuncia il volume per la fine dell'anno, ' 

lu pari tempo il nostro Opercs'ssimo amico attende anche ad un 
nuovo romanzo, e ad un lavoro intorno a Roma e il Lazio che 
verri' pubblicato con altri in un volume del Vallardi. 

* La Società editrice nazionale pubblica Anime e nudo, 
novelle di Luigi Capuana — Re di cuor', romanzo di A. G, Bartili, 

%* La casa Giannotta (Catania) pubblica Le siciliame, versi di 
E. G. Boner ; Spigolando, saggi critici di Irene Zocco, e Scintilie, poe- 
ma de l'umanità di Giovanni Gianformaggio. 

%* Li casa Sandron (Milano-Palermo) pubblica 7! Gran Be- 
sco d' Italia di Nicola Misasi e J2 colore del tempo di Federigo de 
Roberto, 

* Presso Pierro (Napoii) è stata pubblicata una raccolta di 
novelle di Jane Grey. Si intitola Coppie. 

* La casa Cappelli (Rocca S. Casciano) pubblica: Dino 
Provenzal 1 Riformatori della bella letteratura italiana — Eustachio 
Manfredi, Giampietro Zanotti, Fernando Antonio Gbedini, Francesco 
Maria Zanotti — Studio di storia letteraria bolognese del secolo 
XVII 

%* Il nostro Ettore Zoccoli ha pubblicato nell' ultimo numero 
della Vita Internazionale di Milano vn diftuso articolo sulla secon= 
da edizione dei Poemetti di Giovanni Pascoli, 

Fra altro vi sono dette queste parole: « Quando egli (il Pasco- 
li) prende la parola per un fatto che commuove :l mondo moder- 


no, 1 


ua voce ha l'efficacia di una sintesi poderosa e la sugge- 
stione di un vaticinio, Perchè il Pascoli, non solo rappresenta, ma 
anche evoca ; e se la rappresentazione risponde in mcdo inimita- 
bile alla realtà, ogni sua evocazione è scaldata dalla luminosità 
dell'estasi lirica. Egli ba la persuasione fascinatrice di tutti i 
grandi poeti ». 

* Nell'ultimo fascicolo della Rivista d' Italia, molto impor- 
tante, atbiamo notato un articolo di A, Chiappelli sulla « Armc- 
nia delle stere celesti », uno scritto di David Castelli intorno a 
« due questioni pedagogiche » l'insegnamento del greco e I° inte. 
gnamento religioso: uno studio dell’ Italico sulla nuova :cultera 
italiana : Canonica, Bistolfi, Calandra ; e poi versi di Giovanni Fa. 
scoli e di Vittorio Benini e lettere inedite di Ugo Poscolo. 

* Il Resto del Carlino ha cominciato a pubblicare, in una 
serie d’ articoli, uno studio del signor Luigi Donati intorno alla 
poesia di Giovanni Pascoli. Sarebbe tempo ormai che tutti i gior. 
nali quotidiani della penisola seguissero il nobile esempio del pe- 
riodico emiliano, il quale segue con oschio bencvolo il vivase 
movimento della giovane letteratura italiana che molti fra suoi 
confratelli, non potendolo soffocare, cercano ulmeno di nascondere 
sotto il velo d'un ingeneroso silenzio. 

% La Revue Dleue deplora che gli avanzi mortali di Enrico 
Becque giacciano miseramente in una fossa mporanea al Père La- 
chaise. Ed esorta i numerosi ammiratori del grande drammaturgo 
francese a provvedere perché le sue ossa trovino per loro mezzo 
una sede più decorosa. 

* Si annunzia che Anatole France sta scrivendo va 


dramma per l'attore Guitry: si intitolerà: La Gerde, 
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Severino FERRARI, // Paradiso di Dante. Bolo- 
gna, Zanichelli. 

È la densa e magnifica lettura che il Ferrari 
tenne a Bologna, nello scorso aprile: opera di 
poesia insieme e di stile, omaggio veramente sen- 
tito e originale alla grande anima di Dante. 

Discorrere in cosi angusti limiti l’ invenzione, la 
contenenza egli ornamenti del Paradiso dantesco 
può parere ed è impresa assai vasta. Ma la medi- 
tazione lunga, indipendente ed intima del poeta e 
scrittore vi ha supplito; perché nella concisione 
della frase egli è riuscito a segnar la linea sicura 
ed essenziale d'ogni particolare osservazione. 

Dimostrato che Dante nella terza cantica per la 
parte del disegno materiale fu più vincolato che 
nell’ /nferno, senza che pur si possa stabilire con- 
fronto col Purgasorio, balzato tutto dalla sua fan- 
tasia; esposto come i nove cieli sieno simboli a 
comprendere la realtà delle cose che dovevano 
disvelarsi a Dante nell'Empireo e come Beatrice 
sia complessamente simbolica e dichiaratrice a un 
tempo, insieme co’ beati, de’ simboli particolari; il 
Ferrari s' indugia nell’indagare i principî estetici 
a cui si attenne il Poeta nell’ornare i suoi canti, 
ed è acutamente originale dove rileva la ricchezza 
inventiva, per cui la stessa imagine è ripresa tre 
volte nello stesso canto. Nell'insieme il poeta gli 


appare « come antico e buon architetto cristiano 
che, valido pittore ed eccellente scultore insieme, 
dovendo costruire più e più tempii e con la ric- 
chezza de’ segni mostrare loro dignità, non sola- 
mente nel procedere di uno in un altro incurva le 
linee con più saliente e bell’arco, e dipinge fron- 
toni di più complesso e vario simbolo, e sfoggia 
mosaici nelle cupole, e ora s'indugia a scolpire 
colonne di vario ordine con capitelli o semplici o 
corinzii, ed una idea qui appena accennata ri- 
prende più su, le tre, le quattro, le dieci volte per 
farla più stagliata e più ricca che mai; ed ora 
pone festoni di fiori ed ora di frutti e ora di ani- 
mali; e, perché niente vi sia nel suo tempio di, 
non degnissimo pone affreschi alle mura e alle 
navate e procura i vetri e misura le travi; poi 
talvolta anche si assottiglia per far prova della 
dignità della mano e dell’arte in un luogo più 
che in un altro, per un non so che, per un puro 
suo compiacimento...» Né meno geniale e filoso- 
fica ci appare la conclusione, in cui toccando della 
tarda età in cui il Paradiso fu scritto, è notato 
come certe menti eccelse diventino più grandi al 
toccar la soglia della vecchiaia, « età in cui il cielo 
par oftra le sirene che la terra diniega »; poichè 
< ciò che esse perdono di calore, che è quanto dire 
di poesia, lo acquistan nella vastità della linea ». 
R. P. 


PierrE DE BovcHaup, Sur les chemins de la vie. 
Paris, Lemerre, 1900. i 
In questo recente volume di piacevole ed utile 

lettura Pierre de Bouchaud, il poeta innamorato 

del nostro paese, raccoglie con alcuni suoi scritti 

di critica letteraria, artistica e storica, varie im- 

pressioni di viaggio, nelle quali specialmente egli 

ha campo di far valere le sue doti di osservatore 

e di filosofo bonario. 

Nella prima parte del libro, l’autore esamina a 
lungo e con sollecita simpatia, l’opera di Char- 
les Reynaud, il semplice poeta delle bellezze ru- 
stiche e delle franche amicizie, fondatore con 
Augier e con Francois Ponsard de | École du 
Bon-Sens, che fini in breve, insieme col Reynaud 
morto giovane, nel vigore della vita e dell’arte sua. 

Seguono altri studii egualmente accurati su i 
fratelli de Goncourt, dove si nota la distinta du- 
plicità del loro ingegno ; su Alphonse Daudet, che 
vi è rievocato con affetto di amico e di discepolo. 

Sdegnoso e satirico è lo scritto su gli suobs 
della letteratura, dei quali ben si rilevano i carat- 
teri iperbolici e negativi, e la grossezza d’inge- 
gno, che nega a tali messeri i puri godimenti 
dell’arte; ed ironico del pari è il breve studio 
che segue su Miìrger e la Bohème, i cui eroi il 
de Bouchaud, diradando loro intorno gli spessi 
fumi sentimentali e alcoolici, dipinge a buon dritto 
nella lor miserabile nudità di istrioni e di « cocot- 
tes. » 

Il resto del libro è dedicato alla pittura inglese, 
a Puvis de Chavannes, a Ruskin, e allo sviluppo 
di varie minute indagini sul Feudalismo e sul Vas- 
sallaggio. 

Mi piace, per finire, di riportare qui alcuni 
versi su l’ Arte Veneziana, con i quali il de Bou- 
chauwl conchiude le sue garbate Visioni di Ve- 
nezia > 

« Si Florence a Vinci, Venise a Vérontse 
Qui remplit la citè da son labeur fècond, 
Et la représenta, sur lor mat d'un plafond 


En Déesse qu'su front 1° Immortalità baise. » 


A. M. 
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FLOS ITALLE 


« Niun conforto, nessuna consola- 
zione può lenire tanta sventura; ma 
una sola alta e divina grazia: la ras- 
segnazione ». Con queste parole si 
chiude l’indimenticabile telegramma di- 
retto dalla regina Margherita all’ arci- 
vescovo di Napoli. E il telegramma è 
firmato: Margherita, povera donna. Ora 
questa fovera donna, di cui gli italiani 
ricorderanno sempre il sorriso dolcis- 
simo e la grazia regale, in una mat- 
tina piena di sole passava a Venezia, 
nella Galleria dell'Accademia, dinanzi 
alla Presentazione al tempio di Ti- 
ziano; e molti, vedendo accanto al 
gruppo delle bionde dame d'pinte nel 
quadro i suoi capelli d'oro e la bel- 
lezza e nobiltà d'ogni suo movimento, 
ebbero per un istante l'illusione ch'ella 
fosse apparsa e vivesse nell'opera im- 
mortale. Fui presente quella mattina 
alla visita ch'ella fece, in compagnia 
del re da lei tanto amato, per le sale 
della rinnovata pinacoteca veneziana; 
vidi, innanzi ai quadri più belli, la luce 
e la maraviglia degli occhi suoi, udii 
le sue parole quando entrò nella sala 
del Carpaccio: « Noi assistiamo, disse, 
alla resurrezione del Carpaccio, il quale 
ci racconta qui e ci fa vedere la 
vita di Venezia antica ». La vita di 
Venezia antica ed eterna passa in- 
fatti nelle tele della storia di Santa 
Orsola, col vento che nelle prime rap- 
presentazioni fa gonfiare le vele e fre- 
mere gli stendardi, con la fresca aria 


mattutina che entra nella camera della 
santa addormentata, col soffio della 
strage che abbatte le vergini e guida 
le saette micidiali, con la luce che in- 
dora le cose, i rii ed il mare lontano, 
col silenzio delle stanze adornate di 
marmi e d'oro, e più d'ogni altra 
cosa .ol carattere intimo del racconto 
devoto, fatto perché gli occhi lo ripe- 
tessero all'anima, entro una sala ricca 
e semplice, ascoltando una sommessa 
musica di (lauti e d'archi, come nei 
quadri di Giovanni Bellini. Né vidi 
mai, come in quell'ora contemplando 
la regina, tanta serena letizia in un 
volto umano. 

Tutte le feste dell’arte erano per 
Margherita di Savoia le feste della 
sua anima, aperta a tutte le mapife- 
stazioni della bellezza come a tutti i 
sentimenti di bontà e alle più pure 
aspirazioni. Cosf come in quel ie 
ella celebrò in cucr suo la festa della 
pittura, un altro giorno ella avrebbe, 
con pari intensità di desiderio e di 
commozione, celebrata la festa dei fan- 
ciulli in un asilo d’ infanzia o la festa 
dei fiori in un giardino di primavera. 
E, degna veramente di queste celebra- 
zioni, parve aggiunger sempre una sua 
particolar luce alle cose luminose e un 
rillesso della sua grazia a tutto ciò 
che per natura è gentile. 

Come è stata nelle feste, cosi ora 
è nel dolore, questa vera regina, che 
oggi chiama se stessa umilmente /o- 
vera donna, questa che, dopo la ter. 
ribile tragedia che le ha rapito lo sposo 
tanto amato, sa con tanta nobiltà, dallo 
splendore del trono entrare nell'ombra 
per piangere e per chiedere a Dio la 
grazia della rassegnazione. Se, come 
è vero, poche donne nel mondo hanno 
saputo, come Margherita di Savoia, 
accarezzare il capo dei fanciulli, con- 
solare i dolenti e confortare i mori- 
bondi, ella è meritevole che al pre- 
sente suo strazio segua la pace che è 
premio dei buoni. La quale è figlia 
della preghiera. 

L'uomo che prega è simile all'uo- 


mo che contempla, poiché l' uno e l’al- 
tro, per l'elevazione del loro spirito, 
sì rendono degni dì sentire attenuato 
il dolore e di vederlo ad un tratto 
cosi lontano, da non riconoscerlo quasi 
più come il loro stesso dolore. La re- 
ligione e l’arte possono compiere que- 
sto prodigio, l'una fugacemente e per 
intervalli, nei soli istanti della contem- 
plazione, l'altra per sempre, col ren- 
dere all'anima facile e consueto il sen- 
timento dell’infinito. Margherita di 
Savoia lascia per sempre la vanità del 
mondo e si rifugia nei colloqui con 
l'infinito. Quando ritornerà fra noi, 
ella non potrà più partecipare alle no- 
stre feste, non sentirà più la maggior 
parte dei nostri desideri; ma ciò che 
costituisce il fondo intimo del suo ca- 
rattere morale e dellarsua bontà, ciò 
di cui risulta fa sua fotza e la sua 
gentilezza, che è lo scopo delle sue 
aspirazioni, che è la parte più pura 
della sua vita, ci riapparirà con luce 
più limpida e più serena, in forma di 
azione più facile e più sicura. Ella che 
fu sposa esemplare, che è maravi- 
gliosa nell'amore materno, ella che 
fu mirabile per regale maestà e parve 
riccà d'ogni virtà e adorna d'ogni 
gentilezza, tornerà ingigantita dal suo 
dolore è dal suo raccoglimento, e la 
povera donna sembrerà più regina di 
quando sedeva sul trono. Se noi non 
vedremo più la splendida chioma bion- 
da che sul quadro di Venezia sem- 
brò far parte della creazione tizianesca, 
e non rivedremo pi il dolce sorriso 
e la luce soave degli occhi suoi, ve- 
dremo aumentata la sua bellezza mo- 
rale, l'ardore della sua pietà e la 
forza della sua abnegazione. E il vol- 
ger degli anni e la morte non la po- 
tranno offuscare, ma la renderanno pit 
fulgida nei ricordi degli uomini, finché 
i poeti che creeranno il mito della nostra 
età, la canteranno nei loro poemi, per 
la consolazione degli uomini venturi. 
E la poesia dirà le lodi d'una regina 
che fu di tanta bontà e di spirito cosf 
puro e gentile, da esser degna dell'a 


x 


more di tutte le creature semplici ed 
innocenti, di sentire e di conoscere la 
vita di tutte le cose belle, dalle opere 
del genio umano alle montagne della 
terra, dai fiori dei prati e dei giardini 
alle stelle del cielo. Dirà che i vecchi 
ch'ella confortava colla sua pietà e i 
fanciulli che allietava con la sua tene- 
rezza, per via la chiamavano per nome, 
col suo bel nome di fiore; e ch'ella 
era veramente il più puro, il più lu- 
minoso e il più bel fiore d’Italia. Dirà 
che quando il suo sposo, il re prode 
e magnanimo le fu ucciso, il senti- 
mento del perdono rese in lei quasi 
divino il dolore e fece apparire la sua 
imagine agli occhi di tutti simile alle 
imagini delle sante che s'invocano 
nette preghiere; che la bellezza e la 
g {zia che fecero maravigliosa la sua 
‘ Bice furono Wguali alla carità e 

amore per i qhali fu benedetta la 

ua vita e lacrimata la sua morte, F 
la sua morte sarà, dalla poesia che 
canterà le sue lodi, raccontata con 
tale intensità di commozione, che i 
leggitori venturi, chiudendo il poema 
con gli occhi bagnati di lagrime, la 
paragoneranno in cuor loro allo spe- 
gnersi d'un astro, di cui la luce fosse 
improvvisamente mancata alla terra. 

Come noi ai nostri figli, essi di- 
ranno ai figli loro che un tempo passò 
tra gli uomini una regina che amava 
tutti i fanciulli come se fosse stata la 
loro madre, ch' ella si fermava per via 
ad accarezzarne le rosee gote e i ca- 
pelli biondi, che sapeva dire le parole 
che sui loro volti fanno nascere il sor- 
riso e nei loro occhi fanno finire il 
pianto, che ai padri e alle madri sa- 
peva dire le parole che alimentano la 
speranza, e a tutti sapeva dare un vi- 
vente esempio di virtù e rendere pit 
salda la fede e pi ardente il corag- 
gio e più vicina la mèta d'ogni ele- 
vata aspirazione, 

Queste e mille altre cose che non sv 
dire canterà la poesia futura, in gloria 
di Margherita, il fiore d'Italia. 

Angelo Conti, 


IL PRINCIPIO 


D'AUTORITÀ 


Abbiamo letto con molta commo- 
zione gli articoli di viva simpatia che 
da ogni parte d'Europa sono stati 
scritti in questi giorni sul luttuoso av- 
venimento. Molte parole di affettuoso 
e sincero cordoglio; molti conforti per 
l'abbattimento nel quale tutti ci sanno, 
e con ragione, piombati: e sopra tutto 
molte analisi delle nostre presenti con- 
dizioni. L' /ndependance Belge ha, per 
esempio, queste notevoli parole che ci 
paiono degne di grande considera- 
zione : 

« Da una diecina d' anni i regicidi 
ci appaiono assai diversi da quelli che 
li precedettero nella storia del delitto. 
L'assassinio politico si ‘spiegava, una 
volta, con odi di partito, con rancori 
personali a cui alcuni miserabili servi- 
vano ciecamente per un po’ d'oro; ma 
da che le idee di libertà si sono sparse 
per il mondo, si videro sorgere uo- 
mini, incoscienti per la maggior parte, 
che hanno voluto attribuirsi la missione 
di colpire le teste coronate, perché me- 
glio che ogni altra cosa esse sono_il 
simbolo dell'autorità. Cosi essi fn 
fanno sparire dalla scena, del mo 
questo o quel re \ma cdlpiscono 
morte il principio di autorità. Cerv 
semplici, acciecati dal bagliore di idee 
delle quali non possono cogliere il 
significato. preciso, essi sì immaginano, 
i miserabili! di affrettare |’ avvento 
di una società futura e migliore, col- 
pendo tutti coloro che incarnano lo 
spirito d’autorità nella società mo- 
derna, » 

Noi crediamo che fra tutti gli uo- 
mini di alta intelligenza, a cui il lut- 
tuoso avvenimento d’Italia ha ispirato 
delle considerazioni generali sulle con- 
dizioni della società nostra, pochi ab- 
biano visto come Orlando di Marès, 
l'autore dell'articolo, con più sincera 
acutezza uno dei mali dai quali più 
siamo travagliati. 

Noi abbiamo sentito passare nei no- 
stri cervelli il vento delle idee più 
innovatrici e più larghe venuteci da 
nazioni abituate da secoli ad un libero 
regime, e il nostro carattere facilmente 
impressionabile ed una sete secolare e 
non mai soddisfatta di libertà, hanno 
fatto sf che noi le accogliessimo con un 
entusiasmo sfrenato, e senza dubbio 

giustificabile. Ma quante rovine sotto 
quel vento che ha cost violentemerite 
abbattuto tutto quello che gli si pre- 
sentava dinanzi! E cosf è intaccato, 
se non del tutto rovinato, quel prin- 
cipio di autorità, al quale nessuno ora 
‘ pit vaole obbedire, e che è certamente 
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fondamento di ogni alta istituzione ci- 
vile. È uno spettatolo che noi abbiamo 
continuamente sotto gli occhi: nelle 
nostre famiglie, nelle nostre scuole, là 
dove si deve specialmente educare, c' é 
I inquietudine della ribellione che qua 
e là scoppia in atti, che appaiono come 
rivendicazioni di diritti naturali, e so- 
no indizî, il più delle volte, di un 
pervertimento cscuro delle coscienze. 
E questo pervertimento ha invaso an- 
che coloro che nella famiglia e nella 
scuola sono i reggitori, i quali nella 
propria colpevole debolezza vedono non 
altro che la necessità di sottomettersi, 
come essi credono falsamente, alle 
leggi della evoluzione sociale. 

Ah ma non cosi si educano alla 
patria i cittadini che alla vita' di lei 
preparino ai ‘orosamente giorni di feli- 
cità e di grandezza. 

Finché non sarà proclamata e 
sentita da tutti la bontà della leg- 
ge che faccia di noi, per molti anni 
della nostra vita, rigidi osservatori di 
doveri imposti con l’amore e con la 
severità, con la violenza anche se oc- 
corra, :noi mon acquisteremo mai per 
l'avvenire il sentimento della nostra 
forza, la coscienza della nostra per- 


sonalità. 


Non possiamo sentirci liberi, non ci 


= possiamo crefige degni di guidare gli 


altri, se .non Wuarido sidmo stati lun- 
gamente abituati a frenàre tutti gli 
impulsi inconsulti del nostro cuore, 
tutti gli istinti della nostra animalità. 
Obbedire è altrettanto dignitoso ché, 
comandare, e l'obbedienza è oggi una 
delle virti che tendono a scomparire 
dalla società nostra. 

E cosf. non avvezzi più ad alcun 
freno che rattenga in giusti e in ra- 
gionevoli confini i desideri nostri pit 
ardenti, le aspirazioni che teoricamente 
parrebbero anche legittime, noi siamo 
vittime continuamente di altri desideri, 
di altre aspirazioni che si fanno ogni 
giorno pit imperiose, più assolute. 

Abbiamo bisogno di dimostrare 
quello che avviene oggi continuamente 
in tutte le nostre classi sociali? Ab- 
biamo noi bisogno di accennare alle 
rovine materiali e morali sopra tutto, 
alle quali l’insaziabile brama della ric- 
chezza, del lusso, della potenza, della 
felicità insomma, come essa s'intende 
comunemente, dà continuamente luogo ? 

È una triste constatazione quella 
che oggi facciamo, che del resto uo- 
mini di noi più autorevoli, ma al pari 
di noi inascoltati, hanno già fatto con 
grande sincerità e profonda penetra- 
zione più di una volta. Noi gettiamo 
il grido di allarme: noi vogliamo che 
questo principio d'autorità non si di- 


strugga completamente, come già se 


ne vede la minaccia per più segni, 


pera ‘ ki } 
degli uomini veramente liberi e buoni. 
Oggi la ribellione a quel principio ha 
l’ aspetto di essere una ribellione alla 


serviti, e non mai come oggi si è © 


schiavi di passioni malvagie e di, illu- 
sorie speranze. Oggi noi predichiamo 
la bontà, l’amore degli altri, e non 
mai come da quelle stesse sètte che 
più delle altre quest'amore per un’u- 
manità ideale han continuamente sulle 
labbra, escono gli uomini malvagi e 
bestiali che in nome dell'amore spie- 
tatamente uccidono. 

Ed intanto con l’animo addolorato 
noi vediamo addensarcisi intorno tutto 
questo gran tenebrore e cerchiamo 
avidi una luce anche lontana. 

Chi ce la darà fra tutti questi fa- 
cili promettitori ? 


Il Marzocco. 


« Non è niente » 


Ho letto che, pochi istanti prima di 
morire, il volto di re Umberto si com- 
pose in un dolce sorriso, e a coloro che 
lo interrogavano ansiosi, l' augusto mo- 
ribondo, con voce chiara, rispose: n0n 
è niente; e subito dopo mori. Tre pa- 
role con le quali si è chiusa regal- 
mente la sua vita, e che non sono 
soltanto l'affermazione d’una. verità 
semplice e profonda, ma anche un atto 
di trionfo. La calma che dopo la morte 
restòWsul suo viso e negli occhi aperti, 
parve' certamente continuare, con muto 
linguaggio, il senso delle ultime parole 
pronunziate. Re Umberto, che aveva 
sentito passare sul suo capo la morte 
nel campo di battaglia, che a Napoli 
l'aveva veduta in innumerevoli volti 
umani, quando sentf nuovamente il 
rombo dell'ala sua e la rivide e la ri- 
conobbe, provò quella tranquillità inef- 
fabile che la natura dona alla maggior 
parte dei morenti, e andandole incon- 
tro con tutto il suo animo, comprese 
che la potenza, la ricchezza e gli onori 
sono un nulla. 

Nessun altro re dei nostri tempi 
aveva, come Umberto, appreso a guar- 
dare in faccia il dolore e la morte. 
Egli è stato sempre presente, sempre 
il primo ad accorrere dovunque la 
sventura reclamasse il conforto d’una 
parola affettuosa e d'uno sguardo com- 
passionevole, è stato fra tutti i re, co- 
lui che più profondamente ha sentito 
la pietà e la simpatia per il dolore 
umano. E questo è il più grande e il 
più puro suo titolo di gloria. Bene 
dunque egli ha meritato che la morte 
non gli apparisse tragica, come suole 
apparire ai potenti della terra, ma gli 
si presentasse sorridente, recando una 
promessa di sicura pace. In quel ra- 
pidissimo attò di sintesi mentale che 
precede la morte, egli deve aver ri- 
veduta tutta la sua vita e la vanità 


. di tutte le azioni non intese al bene 


degli uomini, deve aver compreso che 
lo splendore del trono vale assai meno 


del lampo d'uno sguardo riconoscente, 


che la carezza sul capo d'un fanciullo — 


abbandonato vale assai più d'ogni fe- 
sta fra uomini decorati e dame scin- 
tillanti; e concludendo che ogni va- 
nità del mondo mon è niente accanto 
alla realtà del dolore e alla bellezza 
della virti, deve aver provato la gioia 
d’un trionfo. 

Quale altro re ha potuto, morendo, 
dire quelle tre parole; quella semplice 
confessione di pace? Quasi tutti i re 
uccisi sono morti in un modo terribile, 
da quelli della leggenda a quelli della 
storia, dal greco Agamennone all’avo 
dell'odierno imperatore delle Russie. 
Il Re d’Italia, benché colpito a tradi- 
mento e con tre colpi mortali, dopo 
la breve e penosa agonia, riacquistò 
lo sguardo calmo, il sorriso e la pa- 
rola chiara, per giudicare limpidamente 
la vita e per far sapere a tutti ch’e- 
gli moriva in pace. Bella ricompensa 
invero per un re, che passerà alla sto- 
ria col nome di Re buono 

Se nella odierna società qualche co- 
sa sembra impossibile, ciò è la diretta 
relazione del re con la folla. Tra il re 
e la folla si interpongono infinite re- 
gole, infinite convenzioni, infinite repu- 
gnanze, che sembrano invincibili; tra 
il re e la folla stanno schierate tutte 
le ambizioni, tutte le astuzie, tutte le 
bugie della società nostra. E re Um 
berto mostrò più volte di aver la forza 
d’atterrare il muro che separa la vo 
lontà del principe dalla volontà degli 
umili e degli oppressi; mostrò di sa- 
per fare ciò che, a causa d’una fa'sa 
educazione, pochi o forse nessuno tra 
i borghesi potrebbe oggi compiere: /a 
carità, non per mezzo di sottoscrizioni, 
di comitati, di balli di beneficenza, ma 
direttamente, con la mano nella mano 
dei dolenti, con gli occhi fissi nei loro 
occhi, assistendo ai loro tormenti, con- 
fortandoli nella lore agonia, penetran- 
do nei tuguri, negli ospedali, nelle 
stalle, dicendo, fra singhiozzi e fra ge- 
miti, la parola che conforta e che non 
si dimentica. E però mi par cieco e 
stolto l'assassinio di re Umberto, per 
mano di uno che ha creduto rappre- 
sentare i diritti del popolo. Il popolo 
invece, sapendo il cuor ch' egli ebbe, ne 
piange oggi amaramentè la morte, ma- 
ledicendo il regicida. 

Io vorrei riassumere almeno i prin- 
cipali episodi nei quali rifulse la bon- 
tà e l'amore di re Umberto, vorrei 
che coloro i quali ricordano il fatto 
del quadrato di Villafranca, rammen- 
tassero anche le parole del re durante 
l’inondazione del Veneto, il colera. di 
Napoli, il colera di Busca, a Casamic- 
ciola, e vorrei che tutti sentissero la 
bellezza, la verità e la pace che sono 
nelle tre ultime parole da lui pronun- 
Zziate: non è miente. 

In un antico poema persiano sono 
scritti i seguenti versi: 

Hai tu perduto l'impero del mondo? © 
Non te ne contristare; non è niente, 
Hai tu conquistato l'impero del mondo? 
Non îe' né allietare; nivin ®hlente.; 
Gioie e dolori, tutto passa; 

tutto passa col mondo; non è niente. 


Il re, morendo, ha veduta ed ha 


| compresa la verità di questa antica ed 


immortale affermazione della poesia e 
della sapienza umana. « Oh' cose 
umane », dice Cassandra prima di mo- 
rire, « nella prosperità un’ombra le 
annulla, e nell’avversità una spugna 
bagnata d'acqua le cancella. » Il sen- 
tire e l'intendere questa verità rese 
così lieve al re d'Italia il lasciare la 
corona e la vita, che gli rimase sul 
volto un sorriso dolce e negli occhi la 
calma e la pace. 


Doctor Mysticus, 


MENTRE CHE IL DANNO 
E LA VERGOGNA DURA 


Sarebbe oggi una meschina finzione, 
indegna di uomini di cuore, quella di 
parlare dalle colonne di questo gior- 
nale di qualche piccola manifestazione 
letteraria, mediocre o cattiva, solo per- 
ché ce ne fa obbligo un titolo che 
viene tradizionalmente attribuito al no- 
stro foglio. 

Non vogliamo, non possiamo dare 
questo spettacolo di una triste e di 
una colpevole indifferenza: non vo- 
gliamo, non possiamo essere i novis- 
simi b'zantini d'Italia, e far questioni 
di parole, mentre il cuore del nostro 
paese gronda ancora sangue da una 
ferita intensa e profonda. 

Il dolore e l'umiliazione hanno ab- 
battuto il nostro spirito. Qual forza di 
ideali, quale conforto di speranze lo 
potranno risollevare ? 

Il coro degli incoscienti mormora 
intanto intorno a noi? gli esseri per 
i quali non è sacra la vita umiana, che 
spargono in mezzo ad altri uomini 
l'odio ed il livore, che appagano, 
senza tremare, una loro stupida ed 
efferata sete di vendetta, non hanno 
alcuna patria. E si contentano di que- 
ste insensate parole, non sappiamo 
se pit per una miserevole inerzia delle 
loro menti, o per un ipocrito artifizio 
che valga (cosi pensano) a scioglierli 
da qualunque solidarietà di razza. Ma 
troppe volte noi dobbiamo ripetere in 
conspetto dell’ Europa e del mondo ci- 
vile queste vane parole, e non c'è 
ormai (bisogna esserne convinti) chi 
più presti ad esse ‘alcuna fede. Questa 
feroce specie di assassini, selvaggi ese- 
cutori dei più selvaggi propositi di ven- 
detta di istigatori vigliaccamente pru- 
denti, si recluta facilmente fra gli ita- 
liani, e l'orrore dei popoli civili che 
li circonda avvolge anche noi, loro 
connazionali, e l’infamia che pesa sulle 
loro teste cade un po' anche sulle no- 
stre teste. È bene sentirli, quest'orrore 
e quest'infamia; è bene, se vogliamo 
redimerci al conspetto del mondo, che 
mostriamo oggi le nostre fronti umi- 
liate; poiché solo cosf potremo con- 
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quistarci quella. stima alla quale cre- 
diamo di aver diritto per tutto ciò che 
abbiamo sperato, per tutto ciò che ab- 
biamo sofferto. 

Frughiamo nelle nostre piaghe e che 
esse sanguinino ancora; bruciamo le 
nostre carni e che esse cigolino forte- 
mente: sarà la nostra espiazione, e 
sarà la nostra salvezza. 

lo ho pensato sempre alla ragione 
per la quale una sètta che ha i suoi 
accoliti fra gli uomini più bestialmente 
efferati di ogni paese, riesca nella sua 
*propaganda ad armare la mano dei 
nostri concittadini, a ridestare quasi 
esclusivamente in noi gli istinti più 
perversi di un'insana ferocia; e mi 
sono tristamente domandato se questa 
infame dote è uno dei caratteri indelebili 
della nostr. razza. Ma non ho potuto 
appagarmi di una risposta che a quella 
domanda rassegnatamente rispondesse : 
è cosf. Non è cosf, quando io penso ad 
altezze di ideali nobilmente attinte dal 
nostro popolo, a gentilezze di senti- 
menti squisitamente manifestate, a se- 
rietà d'intenti tenacemente propostisi, 
a grandezze di sacrifici semplicemente 
compiuti, e mi sono convinto che tutto 
questo male ha forse cause non dif- 
ficilmente removibili; e che quel che 
è certo per ora è che manca al nostro 
popolo, pur in mezzo a queste manifesta- 
zioni singole di virtù e di eroismi, una 
regola morale che le coordini ad 1 
fine nobile di vivere civile, che n? 
da esse quella forza che sola fa gran- 
de i popoli e gli Stati. 

A noi fa difetto quell’alto sentimento 
morale che informi tutta la nostra 
vita; che dia autorità a quelli che 
dirigono, che dia forza agli umili ed 
ai negletti della fortuna. Ci siamo di. 
battuti affannosamente fra tutti i le- 
gami che ci avevano tolto ogni libertà 
di agire, e non abbiamo visto, o visto 
assai poco, che l’unica via per uscire 
dalla nostra serviti e dalla nostra mi- 
seria secolare era una sola: quella di 
educare, di educare amorosamente, af- 
fannosamente. 

Dall'ignoranza che ha pesato, per 
colpa di dominatori, sul nostro popolo, 
non s'esce solo illuminando le menti, 
ma prima di tutto accendendo nei 
cuori una fiamma di carità e di amore. 
E noi abbiamo creduto che bastassero 
poche nozioni attinte dai libri per con- 
seguire questa altezza morale, della 
quale, più che d'altro, abbiamo biso- 
gno, pane dell’anima nostra. Quando 
più è necessario che siano assistiti, che 
siano rivolti al bene, i figli del nostro 
popolo sono lasciati in balia di sé 
stessi, facile preda di chi le energfe 
che si sollevano nelle anime rivolge ad 
un fallace ideale, tristo promettitore di 
prossime felicità, e fomentatore intanto 
di pazze e di scellerate vendette. Ed 


abbiamo con una demenza colpevole 
chiusi i nostri animi ad ogni senti- 
mento di religione, il solo che alimenti 
sostanzialmente i nostri cuori « il più 
profondo, il più intimo del cuore umano 
quello che, eccitato, più lo muove e lo 


scuote, che, inerte, più lo assonna e lo 
vuota ». 


A questi fini deve tendere la nostra 


opera di redenzione futura e ad essa 
tutti ‘insieme, lo Stato da una parte, 
tutti i buoni dall'altra, dovranno at- 
tendere con cura indefessa, con amore 
illuminato, con fede sicura. 

Un uomo di un’ altissima intelligenza 
e di un gran cuore, Ruggero Bonghi, 
pronunziò, otto anni fa, queste memo- 
rabili parole che mi piace di ripetere 
qui, in questo momento: « È una 
esperienza dolorosa, ma pazientemente 
seguita quella che ci rimette Dio sulle 
labbra; e non su queste soltanto, ma 
nell’ardore del desiderio: che ce ne 
fa riapparire il pensiero come un’al- 
tissima cima, cui non è men faticoso 
che necessario il poggiare, perché di 
lassi il mondo ci appaia come il campo 
dell’opera di ciascuno di noi, di un’o- 
pera intesa ad affratellare tutti nel la- 
voro, affratellarci non per forza di leggi 
e di ordinamenti sociali, distruttivi della 
natura e perciò condannati a fallire, 
ma per forza delle disposizioni morali 
dell’uomo, diventato byono. Giacché 
è tutto nel diventare ooo che vuol 
dire spogliarsi di sé e vivere per gli 
altri ». Ì ‘ 

Verrà nel giorno del dolore, il mo- 
mito in cui l’opera redentrice sarà 
iniziata? Sentiremo la voce dei migliori 
scendere persuaditrice di bontà nel cuore 
di coloro che guardano in alto con 
occhi dolenti e non ancora torvi? Ve- 
dremo nel Parlamento formarsi, accanto 
agli altri, il partito degli uomini più 
alti e più nobili, che di quest’ opera di 
educazione redentrice faranno il loro 
programma ? 

E finiremo finalmente un giorno 
di arrossire dei nostri fratelli che tra- 
scinano la loro abbiezione e la loro 
miseria per il mondo? Cesseranno essi 
di esercitare, lungi dalla patria, le arti 
più ignobili, e più disprezzate, che li 
fanno indici ora della nostra miseria 
morale, ora del nostro selvaggio ab- 
brutimento ? 

E quando il mondo si commoverà 
all’annunzio che il primo cittadino di 
una grande nazione, che .il Ministro 
di un nobile Stato, che una inerme 
ed infelice Imperatrice, che un Sovrano 
buono e nobile sono caduti per l' arme 


omicida di uno scellerato, finiremo noi * 


di trepidare che esso abbia un nome 
italiano e che si chiami.... No, non 
voglio macchiare queste pagine con 
quei nomi, Essi, quei pazzi, cercano, 
come una gloria, questa malsana noto- 


rietà e la Stampa italiana scioccamente 
serve ai loro imalsani fini, nominan- 
doli. 


G. S. Gargàno, 


Nel giorno 
del dolore. 


Correvano, correvano i tristi banditori, 
ansimanti, trafelati col grave fardello dei 
giornali ; e le strade ancor deserte risuo- 
navano di quei passi pesanti e affrettati 
che per un momento non si sapeva donde 
muovessero e dove tendessero, 

E svagavano pel cielo nuvolette bian- 
cliicce e rare, come immensi bioccoli di 
candida lana stralciata : estremi lembi d'un 
nembo tempestoso, tenuissime ali svolate 
da un cozzo terribile d’ elementi. 

E i tristi banditori correvano affannosi, 
gravi la testa, le braccia e le spalle de!- 
l’ insolito fardello. 

L'assass... tuonò improvvisamente nna 
voce; ma la palma vigorosa d’un com- 
paguo compresse il richiamo insolente; e 
per un istante ancora corsero e corsero, 

Ma il mistero di quel silenzio mattutino 
si era rotto; e più e più volti si rivolge- 
vano curiosi, e molte mani si protesero.... 

La vecchierella che si affrettava alla 
consueta messa mattutina senti un vago 
accenno, parve dubitare di se stessa e del 

: sgranò gli occhi che non aveano 

ardi; e si segnò a più riprese ed 
‘ soluta ne} temp) 04 con uno sforzo 
pen@, ord e ho A » forse incre- 
dulafancota, forse atterrita da una subita 
allucinazione diabolica, 

E le piccole lavoratrici mattiniere, orgo- 
gliose del piccolo cappello di paglia roton- 
do e del lungo nastro di velo bianco sul 
petto, sottraevano un soldo alla modesta 
colazione: e niente era più doloroso ed 
eloquente di quel gran foglio aperto da 
quelle piccole mani, che avevano un tre- 
mito di commozione, 

Giungevano i giovani delle botteghe; e 
già tutto intorno per le vie pricipali era 
un tramenio di carretti e uno scuotere di 
ferri e di bande dalle vetrine e dagli usci, 
Ma l’aria insolita de’ passanti, ma l’ affan- 
narsi insolito de’ giornalai, i sussurri di 
qualche amico mettevano un triste orga- 
smo negl impazienti. E molte bande re- 
stavano li a mezzo infisse, E già la mano 
sollecita ritagliava un quadratino di carta, ne 
incorniciava di nero gli orli con la penna 
stessa che vi tracciava nel mezzo a ca- 
ratteri incerti ed angolosi il tristissimo 
annunzio. Oh le prime voci sincere, oh il 
cordoglio immediato che non attende alla 
burocrazia della forma e alla vernice uf- 
ficiosa de’ bei cartelli listati a caratteri 
cubitali! Vecchia Firenze di Via Poita 

Rossa e Por Santa Maria, tu serbi ancora, 
benché scapitozzata, qualche torre severa : 
all'ombra di essa il dolore, come a’ liberi 
tempi, non poteva essere che sincero ed 
eloquente nella sua commovente modestia! 


Ora che l'ansia è în tutti, ora che tutti 


sanno, dalle finestre e dalle botteghe ban- 
diere e bandierine sventolano tristemente 
al lene soffio di vento. Ma niente sarà 
più triste a ricordare che il salire lento, 
quasi penoso del gran vessillo del Comune, 


/ 


e il suo arrestarsi a mezz’asta e il suo 
velarsi del lunghissimo velo. 

E l’orgasmo è in tutti; e tutti son fermi 
sui marciapiedi o vanno tristemente non 
disturbati dalle rare vetture : e le botteghe 
chiuse e i bassi colloqui e que) rincor- 
rersi lento di persone note dànno la misura 
della terribile novità, Piv afilitti alcuni non 
sanno tornare alle loro case; e aspettano 
sempre nuovi e nuovi giornali che squar- 
cino la luce del mistero, che soddisfino 
la terribile curiosità della morte. 

La campana della Misericordia effonde 
i tristi e lenti rintocchi già da tre ore; 
e per altre sei ore essa rintuccherà sempre, 
a ribadire ne’ cuori l'angoscia, Né i cento 
colpi di cannone tonanti dal Belvedere ri- 
scuotono le menti dal porgere ascolto a 
quei rintocchi (ievoli, che pare non vogliano 
essere ascoltati e pure cadono nell’ aria con 
terribile costanza di mestizia e di af- 
fanno... 

Ancora come alla mattina, nuvole rare 
e biancastre offoscano a tratti il folgorfo del 
sole, La piazza della Signoria rigurgita di 
popolo, di cittadini d'ogni ceto e d’ogni 
età, Ancora la curiosità non è stata sazia, 
se pur bisogna dire che la morte, e la morte 
violenta, possa mai soddisfare al tormento 
e all’angoscia di chi resta... Passano le 
diere abbrunate, passano i socii de” 
muti, raccolti, ordinati, Tutti non i 
sano che là sotto \ bella yiiggiù de. ei, 
perfetta nel*slo t iplice arco etinto@0 al 
Marzocco che feroce e sdegnoso sN 
dal suo piedistallo di marmo e intorno ai 
cavalli di bronzo, che guizzano dalle acque 
per calpestare un nemico odioso, per sbri- 
gliarsi alla giusta vendetta! 

Ma sotto il cielo velato, tra la moltitu- 
dine affannosa e silenziosa, ancora un mes- 
saggio di morte s' insinua : passano i fra- 
telli della Misericordia, con la tragica ma- 
schera della loro tunica nera, col triste 
titmo de’ loro passi e il cigolfo d'una let- 
tiga coperta... Tutti si scoprono, tutti sa- 
lutano l’opera pia: ancora ‘un’orà, e il 
triste convoglio alla luce fumosa delle fiac- 
cole resinose avrebbe suscitato negli oc- 
chi e ne’ cuori'il più funesto fantasma del 
dolore e della morte. 

Dal terrazzino storico, le parole com- 
mosse da sdegrio e da immensa pietà si 
affievoliscono al vento; ma il popolo plaude, 
grida, agita mille mani a reclamare il suo 
re! Negl' intervalli, il rombo cupo della 
Campana della Signoria pare avvolga tutte 
le teste coperte, comme in una invisibile 
rappa di bronzo. 


E ancora dalla porta laterale a mezzo 
àperta della piccola ‘Cappella della Mise- 
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gio profondo e modesto, innanzi all'ultimo 
saluto che tutti i fratelli della pia istitu- 
zione fiorentina, esterrefatti, danno da pit 


secoli al loro Regale Capo-Guardia ! 


Romualdo Pantini, 


MARGINALIA 


Propaganda inconsapevole. 


L'uomo, del quale, per carità di patria, do- 
vremmo augurarci fosse disperso al più presto o- 
gni ricordo, occupa in questo momento la premu- 
rosa attenzione dei cronisti disoccupati, i quali si 
affannano a procurare intorno al suo nome quella 
tristissima « celebrità » che fu certo non ultimo 
movente del suo delitto insensato. Le gazzette si 
contendono l'ambito privilegio di darne i conno- 
tati: le sue frasi brutali corrono i fili telegrafici 
da un capo all’altro d’ Italia e d’ Europa : le ori- 
gini sue, la vita passata, la famiglia, le sue pere- 
grinazioni per terra e per mare sono ricercate, il- 
lustrate, discusse con una ricchezza di particolari, 
che non si concederebbe di certo all’eroico au- 
tore di qualche magnanima impresa. Il desiderio 
imperdonabile di soddisfare una curiosità malsana 
cospira cosi col fatto a diffondere nei candidati 
al delitto anarchico, la persuasione che la « cele- 
brità » a cui tendono non è un vano miraggio 
ma una sicura realtà. Invano il capo di un go- 


verno che è forse il più avveduto di Europa afterma 


in un suo discorso di ieri: mx desiderio morboso 
È 


di notorietà, che è il flagello della civiltà moder- 


, na, ha prodotto il delitto : invano un' esperienza, 


troppe volte)rfpe ci aminaestra della compia» 


cenza che il Belinduente harchico ostenta per lo 


strepito fatto intorno al proprio nome,.e delle 


su richieste ansiose peifvenire informato di quan- 
to gli uomini liberi scrivono e dicono di lui, ciechi 
di fronte al pericolo, sordi agli gen. 1 
noi continuiamo impassibili sulla via dell’ errore. 
Neppure un senso di delicatezza e di dignità, che 
pur dovrebbe apparire elementare, riesce a rispar- 
miarci certi spettacoli disgustosi come quello per 
esempio di veder riprodotta nello stesso giornale, 
magari nella stessa pagina, l' effigie della vittima 
e quella di chi metteva in opera la strage. Di co- 
stui noi dobbiamo conoscer per forza le opinioni 
politico-sociali, saper che faceva professione di 
« umanifarismo e di carità » simile in tutto a 
quel suo degno predecessore nella storia, a quel 
giacobino di ‘cui discorre il Taine, che avendo 
« canonizzato » i suoi omicidi, s'era dato ad am- 
mazzare per filantropia, E tutto quello che si 
stampa oggi è nulla forse in confronto’ di ciò che 
verrà divulgato domani, quando si faccia il pro- 
cesso, accompagnato da quella enorme pubblicità 
che invano i criminalisti vorrebbero soppressa per 
certi delitti. Cosi procedendo di errore in errore, 
in una sublime incoscienza, noi stiamo agevolando 
il dilagare di questo fenomeno bestiale, ché può 
d’ora in ora compromettere i destini della pa- 
tria. E quando sgomenti ‘per il pericolo, avendo 
ripudiato i mezzi forti di difesa, noi domandaremo 
agli specialisti della cosi detta scienza antropolo- 
gica di additarci i rimedi adatti per vifiggre il 
“male, ci sentiremo rispondere da Guglielmo Fer- 
Jero che bisogna abolire « l'istruzione classica la 


‘ guardie di cui cominciano a circondarsi ». 
| Perché, e qui è necessario ammirare la facoltà di. 


vinatoria dello scienziato torinese « quando i Re 
erano despoti, è naturale che l'anarchia fosse re- 
gicida ; adesso che i Deputati sono irresponsa- 
bili quanto quelli, e più dispotici ancora e più di 
loro colpevoli, è naturale che gli anarchici se la 
prendano con loro e che si sostituisca il deputa- 
ticidio (sic) al regicidio ». Parole stampate nel 
1894 e che in questo triste 1900 non vanno di- 
menticate. 
Ad. O. 


* Dal Journal des Debats riproduciamo il 
seguente articolo, pieno di giuste osservazioni 
e degno dell’arguto scrittore che lo ha firmato. 
Henry Bidox è un giovane innamorato dell’ Ita- 


lia: egli appartiene a quella nobile schiera di let- 


terati stranieri, i quali considerano la vecchia terra 


latina come una seconda patria intellettuale. 

Siamo dolenti che la fretta della traduzione non 
ci consenta di conservare nel testo italiano le gra- 
zie squisite dell’ originale. 

« Nell’ autunno del 1897 durante una visita da 
« me fatta a Venezia vidi una sera nell’ attraver- 
« sare la piazza S. Marco una enorme folla, da 
« cui partivano alte grida. I frequentatori dei caffè, 
< che stavano sorbendo il gelato, si erano levati 
<a un tratto: le fioraie e le graziose brune le 
« quali abitualmente vanno in giro a piccole bri- 
« gate facendo sonar gli zoccoletti sul selciato, 
« si erano improvvisamente fermate : e il gran ru- 
« more di una musica indiavolata veniva coperto 
« dal fragore di applausi frenetici. La folla teneva 
« gli sguardi fissamente rivolti verso le finestre 
< illuminate di una sala, sopra le Procuratie: in 
< quella sala il re pranzava. Le grida ora au- 
« mentavano, ora perdevano d’ intensità, per ri- 
« prendere un momento dopo quando un « ev- 
« viva » più frenetico degli altri si levava nello 
<« spazio echeggiando. Tali acclamazioni durarono 
«\falche ora: mentre sulla laguna risplendevano 
<W vattelli illuminati... » 

< Il ricordo di quella folla che manifestava con 
< le sue grida l’amore, mi torna in mente oggi 
« per farmi apparire anche più miserabile ed as- 
« surdo il delitto di Monza ». 

« Il delitto politico in altri tempi lontani di se- 
« coli, è apparso come un misfatto non spoglio 
<« di qualche grandezza e che poteva anche essere 
< utile. In quei tempi l’ Europa era retta dagli uo- 
< mini e non dalle istituzioni. Tale era la Francia 
« di Enrico IV. Facevano difetto allora salde tradi 
« zioni o massime bene stabilite a governare le 
< istituzioni le quali, per questo, apparivano come 
« ondeggianti ed incerte, Allora il principe su 
« questa grande massa malamente organizzata 
< imprimeva a suo piacere la direzione, il movi- 
« mento, l'impronta personale propria. Talchè 
< agli avversari del principe non restava che il 
« rimedio di sopprimerlo per impedirne gli atti. 
< Allora un uomo muovo poteva indirizzare la 
« cosa pubblica verso una nuova mèta. Perciò 
« non sembrava indegno delle più nobili mani il 
< far ricorso al mezzo violento dell'assassinio. 
< Chalais, che meditava di assassinare Richelieu, si 
< proponeva di effettuare un colpo di Stato. E in tal 


< modo l'assassinio era frequente e facile al punto , 


« da non pesare più sulle coscienze di quelli che 
< lo mettevano in opera, Come nel 1652 Condè 
« fece assassinare freddamente per ragione poli- 
< tica un gran numero di partigiani del Mazarino, 
< così alla fine di quel secolo si avvelenava senza 
« scrupoli chi dava imbarazzo e per qualche sop- 
<« pressione a base di agguato non si compromet- 
< teva la propria riputazione. I costumi presenti 
< non si confanno a questa forma selvaggia di 
< guerra privata o pubblica: né ai tempi nostri 
< la morte di un uomo per quanto energico ed 
< originale può facilmente apportare modifica 


ì 


<« zioni profonde nell’orientamento politico. E 
< del resto l’ assassinio puro e semplice è quasi 
<« sconosciuto nelle alte classi della società : i du- 
< chi assassini si incontrano specialmente nel ro- 
« manzo popolare. Ora appunto quando saremmo 
< indotti a ritenere sofiocato nella nostra società 
< ogni primitivo istinto di barbarie, ecco che il 
< nostro ottimismo soffre dai fatti una improvvisa 
< e crudele smentita. Quell’ assassinio pur cosi as- 
< surdo, inutile, pericoloso e vile nella società 
< presente ricompare a un tratto per opera di un 
< bruto che sorge a compierlo dalla folla. E noi 
< tremiamo giustamente di fronte a questo bruto, 
< il quale è come una vivente testimonianza del 
< passato tragico della razza. Esso ci fa ricordare 
« che la distanza fra i nostri più selvaggi antenati 
< e noi può ad un tratto venir soppressa. E fini- 
< sce col farci ritenere che veramente si trovino 
« ancora nella massa umana alcune bestie primi- 
« tive rimaste inalterate nella universale trasfor- 
< mazione. L' assassinio è forse una malattia del 
<« genere umano, che si tenterà di curare senza 
< che si pervenga ad apportargli il rimedio defi- 
< nitivo. Talvolta si crede vinto il male: ed im- 
< provvisamente sorge l’uomo, che con un gesto 
« brusco uccide ». 

* Come è accennato in altra parte del gior- 
nale, il luttuoso avvenimento che ha turbato l’Italia 
ha determinato nell’intero mondo civile le più 
commoventi ed unanimi espressioni di simpatia 
per il nostro paese. È impossibile in breve spazio 
tentare di riassumere quanto con compiacenza ci 
fu dato di leggere nei periodici esteri più diversi 
fra loro per indole nazionale, per aspirazioni par- 
ticolari, per convinzioni di partito, Il nome d’Italia, 
se non altro per la magnificenza delle memorie, 
esercita un fascino universale la cui importanza 
fu dato di misurare appieno nell’evento doloroso. 
Da quest’omaggio mondiale futon tocche anche 
le anime più scettiche; « si forte fu l’affettuoso 
grido!» Fra le innumerevoli ci piace di ricordare 
singolarmente la parola del giornale francese che 
ha proclamato : essere la grandezza d'Italia indi- 
spensabile per la civiltà dell'Europa. 

* Nel prossimo numero pubblicheremo un 
inno funebre scritto da Giovanni Pascoli per la 
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INNO 


I 


In piedi, sei morto, tra i suoni 
dell’ inno, a cui bene si muore: 
in piedi, con palpiti buoni 


nel cuore, colpito nel cuore: 


tra grida, più fiere che squilli, 
di Viva/ sei morto: ed al vento 
tra gli altri cognati vessilli 


batteva il vessillo di Trento: 


sul campo; nell’ ultima sera 
guardando, tra i fremiti lieti, 
che cosa, o Re morto? una schiera 


di giovani atleti. 


II. 


Sul campo, sei morto, una mano 
levando alla fronte severa, 
vedendo, da presso e lontano, 


vedendo, nell’ultima sera, 


nell’ ultimo istante, con gli occhi 
guizzanti una luce corusca 
di lancie d’ulani, con gli occhi 


velati dall’ ombra di Busca, 


vedendo - là tra la minaccia 
del nembo luceva una stella - 
sei morto vedendoti in faccia 


L’ Italia novella. 


III. 


Viveva l’Italia novella, 
viveva! e tu, Sire canuto, 
vedendo ch’ ell’era assai bella, 


levavi la mano al saluto; 


levavi al saluto la mano, 
scoprendoti il cuore... Nel cuore 

te un uomo - non era un ulano - 
trafisse - oh! il Quadrato che muore 


per te! -... Il gran mare ha il suo fondo: 


Re morto, tu eri mortale: 


chi grande nel mondo?... Nel mondo, 


di grande, c’è il Male! 


IV. 
C'è il Male che piange, che prega, 
c'ha freddo, c’ ha fame; e quel Male 


che accusa il fratello e che nega 


la madre; quel Male ch'è male. 


Il Male è sol quello che ride 
d’un lugubre riso di folle; 
il Male è sol quello che uccide, 


che tempra di sangue le zolle; 


le zolle che poi gli empiranno 
la bocca, al Caino... ed esangue 
poi sente in eterno che sanno 
l’amaro del sangue. 


V. 


Il Male è più grande di Dio! 
Dio scende ; ma l’uomo Y infrange ; 


Dio passa, egli dice - Son io 


che piango in ogni uomo che piange! -; 


ma presso il banchetto di vita 
c'è un pianto ‘che ancora non varia; 
ma sordo trapassa il levita 


vicino al Gesù di Samaria ; 


ma niuno, nel mondo delle ire, 
di fronte al comune destino, 
niun ama piuttosto morire 


Gest, che Longino. 


VI 


Oh! il Male! bramito di belva 
che in fondo al suo essere cupo 
ravvisa l'antica sua selva, 


ravvisa il nativo dirupo ; 


e fiuta, la belva; e già crede 
che sia l'avvenire che odora 
nell'ombra; e d’un lancio si vede 
postato all’agguato d’allora; 


e l’ali vuol mettere e tenta 
l'abisso dei cieli, la fiera; 
e mostro, con l’ali, diventa, 
Vampiro e Chimera... 


Dedico quest’ inno, qual ch'egli sia. al Partito dei giorani. cioè ai giovani senza 
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partito, cioè ai giovani 


ancor liberi che vogliono conservare la libertà che è cosi cara che la vita non è più cava : la libertà dei palpiti 
del loro cuore ! Si che il loro cuore può battere per le otto ore di lavoro e per la spedizione in Cina; ed ssecsari il do: 
micilio coatto e abominare l'assassinio politico, e alzare il medesimo inno al muratore che cade dal palco e 


all’ artigliere che spira abbracciato al suo cannone. 
Siate degni di Dante, o figli di Dante! 


VII. 


Tu, Re, non vedesti. Con gli occhi 
guizzanti una luce corusca 
di lancie d’ ulani, con gli occhi 


velati dall’ombra di Busca, 


con gli occhi si fieri e si mesti, 
davanti una giovane schiera 
d'atleti, tu non la vedesti 


la ingorda di sangue Chimera 


notturna, che sibila ed alia 
venendo e tornando dai morti... 
Tu, Re, salutavi l’Italia 

} de’ LIBERI E FORTI: 


i 


VIII 


l’Italia che vive nel sole, 
che vuole i suoi rischi e i suoi vanti, 
le marre e le trombe, le scuole 


pensose e i cantieri sonanti : 


l’Italia che spera, e s’ adopra 
concorde al suo lucido fine, 
che foggia il suo fato, là, sopra 
le incudini delle officine : 


l’Italia che già si disserra 
nel grande avvenire il suo varco, 
e avanti, sia pace sia guerra, 


San Giorgio o San Marco! 


IX. 


Lui, non lo vedesti: vedevi 
le vite d’Italia al lavoro: 
un grido, FA QUELLO CHE DEVI! 


correva sereno tra loro. 


Vedevi le inerti paludi 
domate da squallidi eroi, 
che, come gli eroi sugli scudi, 
sul fieno riportano i suoi... 


e lungi in un ultimo mare, 
sott’aspre costellazioni, 
vedevi tre navi lottare 
coi gravi monsoni. 


Xx. 
Va, giovane Italia: t° aspetta, 
ti chiama. il tuo fato con voce 


d’angoscia. O salute o vendetta, 


s'hai l'aquila antica e la croce, 


va, portala! L’aquila vede 
dall’ alto la vasta pianura. 
La croce... e tu fanne, alla fede 


degli avi, la spada più pura! 


Va, memore Italia, tra i primi 
tu giunta pur ultima. Doma, 
costringi, e rialza e redimi! 


va, giovane Roma! 


XI. 


Zui, non lo vedesti. O Re forte, 
nell'anima calma e serena, 
nel cuore cui pure la morte 


lasciava due palpiti appena, 


lui, non lo vedesti; vedevi, 
lontano lontano, in un mare 
di ghiacci, tra pallide nevi, 


tra il cenere crepuscolare, 


tra sibili sordi di vento, 
tra l'ombra e il silenzio, là, solo, 
vedevi un piroscafo lento 


dirigersi al Polo. 


XII. 


Va!... all’Ideale la barra! 
Val... all’ Ideale, ch'è un punto, 
ch'è un nulla; e la morte lo sbarra: 


ma quando sei giunto... sei giunto! 


Va, principe giovane e giovane 
Italia! Nel pelago eterno, 
va, cerca il tuo Polo; va, trova 
nel mondo infinito il tuo perno! 


Va, in mezzo alla grigia bufera, 
va dove s’incontra e s’indora 
con questa che sembra una sera, 
la subita aurora! 


Giovanni Pascoli, 


Anno, Vi N. 32 Firenze 
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Cose di scuola. 


Il Marzocco ha cominciato a filoso- 
fare sulla scuola italiana meraviglian- 
dosi che i candidati alla licenza liceale 
non sapessero tutti a memoria i yersi 
famosi di Virgilio assegnati quest’ anno 
come tema di latino. Se continuassimo 
il discorso? Non foss’'altro per tener 
viva la quistione della scuola, e per 
invitare i più volenterosi tra i compe- 
tenti a dire la loro opinione sopra un 
argomento che si va facendo ogni 
giorno più grave, e che sarebbe tem- 
po scendesse dal limbo dei discorsi in 
aria sul terreno solido delle proposte 
e dei provvedimenti pratici. 

Provvedimenti per modo di dire, 
giacché io non credo che i provvedi- 
menti dall'alto possano giovare a molto, 
finché non sarà entrata nella coscienza 
di tutti la ragione chiara per cui le 
nostre scuole classiche non possono 
dare (anche quando fossero meglio or- 
dinate) i frutti che se ne aspettano. 

Questa ragione molto semplice, e 
più volte avvertita, è che la scuola 
classica, per la sua natura, dovrebbe 
essere una scuola di cultura intellet- 
tuale, della più solida e pit elevata 
cultura a cui sia possibile condurre le 
menti ben disposte, nell'età giovani- 
le; ma in realtà essa è diventata un 
mezzo di far carriera, di aprirsi la via 
agli impieghi e all'esercizio delle pro- 
fessioni cosf dette liberali. Destinata 
ad essere la scuola di pochi, è diven- 
tata la scuola di tutti. L'essenziale per 
la maggior parte di quelli che la fre- 
quentano, come per le loro famiglie, 
non è di studiare il latino o il greco 
o la matematica e nemmeno la lette- 
ratura italiana, o di raccogliere i frutti 
educativi di tutti questi studii; ma è 
di avere un giorno o l’altro nelle mani 
quel famoso pezzo di carta che apre 
le vie dell'avvenire, e che acquista cosi 
un valore simbolico pieno di promesse, 
come certificato di una cultura che si 
suppone sia stata raggiunta e come 
documento dinanzi al quale si apriranno 
le porte della professione o dell’impie- 
go. E chiaro che in questa condizione 
di cose la cultura diventa un elemento 
secondario, l'essenziale è il certifi- 
cato. Di qui giovani esultanti anche 
quando sanno di aver presa la licenza 
con molti scappellotti; padri di fami- 
glia che implorano indulgenza; lagrime 
pietosissime sulla condizione dei poveri 
giovani condannati a studiare tante ma- 
terie; e poiché i bisogni della vita 
sono urgenti, e sono quelli che gover- 
nano il mondo, è ben necessario che gli 
ordinamenti scolastici si pieghino a 
soddisfarli. Quindi agevolazioni e con- 
cessioni e condiscendenze di ogni ma- 
niera; abolita ogni prova seria di 
esame ; le materie d'insegnamento 
dichiarate ufficialmente alcune princi. 
pali altre secondarie; e se il greco 
non s'impara, lo sopprimeremo, e in- 
tanto manderemo a tradurre delle fa- 
volette di Esopo; se la matematica è 
ostica, ne ridurremo il programma, e 
intanto sopprimiamo il lavoro scritto; 
se la filosofia è una cosa inutile alla vita, 
le daremo il buon viaggio; e il curioso 


è che tutti questi provvedimenti, e 
altri consimili, si prendono sventola 
il solito frasario sulla cultura e la 


gli 


altrimenti sarebbe un ostacolo, e han 
per effetto di rendere sempre più 
lusorie le apparenze ‘di quella 
cultura ch'era la prima destinazione 
della scuola. | 
Il male è che tutto questo falsa|la 
scuola stessa, la corrompe nelle sue 
radici. La scuola in tutti i suoi gradi, 
è uno dei più nobili luoghi di questo 
mondo, a un patto: che ci siano de- 
gli scolari vogliosi di apprendere e dei 
maestri che amino il loro mestiere. Il 


lavorare in comune, le giovani e fi@- 


sche menti che si dischiudono, guidate 
da una mente più esperta, alla luce 
della cultura umana; il sorriso di gioia, 
di esultanza che brilla negli occhi dei 
giovani volenterosi quando apprendono 
e vedono e pare che scoprano essi 
per un lavoro proprio una verità nuova; 
il risuscitare del passato nelle loro co 
scienze curiose e attonite; qui un in- 
gegno cha si rivela, là un carattere 
che si dilegua — e tutto questo senza 
accademia e senza frasi, ma con un 
lavoro assiduo di tutti i giorni ch'è 
insieme disciplina della mente e edu- 
cazione di abiti morali — tutta questa 
vita in comune dovrebbe lasciare emo- 
zioni intense e indimenticabili in quelli 
che insegnano come in quelli che impara- 
no. Vogliamo domandare che cosa cono- 
scono o pensano di queste emozioni i 
nostri professori e i nostri scolari? O 
abbiamo paura che i loro sbadigli e i 
loro fastidii ci rispondano? Nel fatto, 
succede questo: che i professori cele- 
brano con parola convinta la bellezza 
della poesia di Omero o la sapienza 
di Niccolò Machiavelli; e intanto la 
maggior parte degli scolari pensano 
che sarebbe una gran bella cosa ‘il 


passare senza esami, o quanto meng,...... 


chiappare un sei all'esame. Sei vuol 
dire la mediocrità patentata, e purch 
la patente non manchi, non bisogna 
fare i difficili. 

Su questo malinteso è fondata la 
scuola, del quale nessuno è colpevole 
e tutti diventano complici e vittime; 
perché da questo malinteso nascono i 
compromessi che corrompono la scuola 
e la rendono infruttuosa. 

Cosf stando le cose, io dico: abo- 
liamo la licenza liceale, ossia togliamole 
quel privilegio che la rende cosi de- 
siderabile a tanti. Se c'è un'istruzione 
obbligatoria che si limita ai primi ru- 
dimenti del leggere e dello scrivere, 
non è detto che ci debba essere una 
cultura obbligatoria. Una cultura ob- 
bligatoria per tutti! la cosa più disin- 
teressata e il cui pregio sta appunto 
nell'essere libera e volontaria, imposta 
per via di leggi e regolamenti. Come 
volete ch'essa non sia una cosa adul- 
terata, monca, frammentaria, appresa 
male e presto dimenticata, ossia preci- 
samente il contrario della cultura vera? 
E come meravigliarsi che vada sempre 
più diffondendosi l'opinione che si può 
essere ingegneri perfetti e farmacisti 
invidiabili senza avere rivoltato con. 
mano né notturna né diurna i grandi 
esemplari greci, latini e italiani? Tutti 
i sostenitori della cultura classica come 
fondamento dell'educazione nazionale, 
vi diranno ch'essa è anche utile, utile 
a chi la possiede e utile socialmente, 
in quanto rende le menti più agili e 
pronte, meglio nudrite della midolla 
del passato e quindi più disposte ad 
acquistare coscienza dei problemi e dei 
bisogni della vita presente. Sarà o non 
sarà vero, è una cosa che si vedrà 
quando una scuola cosf fatta potrà fun- 
zionare liberamente, conforme alla sua 
natura e alla sua destinazione: in ogni 
caso è questa un'utilità a lunga sca- 
denza e fatta per pochi, non èLl'uti- 
lità immediata che i pitì sono spînti a 
cercare; e se voi vi ostinate a rendere 
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obbligatoria una scuola che per dare 
i suoi frutti, richiede tempo, pazienza, 
buona volontà e serietà di lavoro, l’ef- 
fetto sarà quello che vediamo: una 
scuola bastarda, causa d'inquietudine e 
di disagio infinito, e che lascia dietro 
di sé l'impressione di essere una per- 
dita di tempo. 

Un valentuomo di molto buon senso, 
che ha passato la sua vita nella scuola, 
il prof. David Castelli, ha scritto a 
questo proposito, e nello stesso ordine 
d'idee, un articolo sensatissimo nel- 
l'ultima Rivista d’Italia, che merita di 
essere letto. Egli, e vorremmo che il 
suo esempio fosse imitato, comincia 
anche a fare delle proposte per sosti- 
tuire la licenza liceale come prepara- 
zione ai corsi universitari o alle car- 
riere pratiche. Su queste proposte e le 
altre consimili si potrà discutere e met- 
tersi d'accordo: l'essenziale è che si 
riconosca il concetto fondamentale da 
cui esse partono. 

Se vogliamo realmente che esista e 
che duri una vera scuola di umanità, 
si cominci dal renderla libera e disin- 
teressata, aperta solo a quelli che vo- 
gliono e possono seguire un certo or- 
dine di studii: non se ne faccia una 
condizione indispensabile, ossia un luo- 
go di tortura, per raggiungere fini pra- 
tici e immediati pei quali non è adatta. 
Se vogliamo che la scuola classica rie- 
sca utile a qualche cosa, cominciamo 
col dichiararla inutile. Si vedrà allora 
quali frutti essa può dare e quale at 
trazione potrà esercitare. Perché solo 
allora si potrà discutere sul serio, con 
qualche speranza d’intendersi, il pro- 
blema: come dev'essere ordinata una 
scuola siffatta? Che cosa vi si deve 
insegnare e in quale misura? Che cosa 
è questa famosa cultura con la quale 
e nella quale si pretende di educare 
le menti giovanili? È una fisima di 
pochi cervelli solitari o è una cosa 
seria che può riuscire efficace e utile 
socialmente anche nel mondo agitato 
in cui viviamo ? Come dev’ essere fatta 
una scuola la quale si proponga di 
continuare le più nobili tradizioni della 
nostra razza e si basi su quelle per 
formare la mente e l'animo della parte 
più volenterosa e meglio disposta dalle 
generazioni nuove? In questi termini 
noi vorremmo posto il problema, e su 
di esso ci piacerebbe sentire l'opinione 
degli uomini competenti. A. meno che 


.non si debba concludere che la scuola 


secondaria italiana è destinata a rima- 
nere eternamente quello ch'è adesso: 
il riflesso di una democrazia che ha 
ereditato gl’ istituti del passato senza 
assimilarseli e senza trasformarli, e ha 
ereditato pure un rispetto vago per gli 
studii, ma vuole l'apparenza senza la 
realtà, vuole la riputazione della cul- 
tura senza la cultura, e si contenta di 
una dichiarazionè ufficiale pur che sia, 
per concedere la sua stima e la sua 
considerazione con tutti i vantaggi che 
ne derivano. 


Giuseppe Melli. 


Il brutto e il 
male nell’arte. 


Nell'arte ci è forse solo il bello? S'a- 
vrebbe, per avventura, a prenderla per una 
rappresentazione di cose tutte pure e va- 
ghe e attraenti ed innocenti, tutte cele- 
stiali e letificanti e affascinanti per la luce 
senza ombra che ne piove, o per le virti 
senza macchie che se ne sprigionano? 

Codesta, per fermo, non è l’arte: al- 
meno non l'arte intera. A intenderla cosi 
si dà in un grosso errore, I! bello è solo 
una parte, uno dei momenti dell’arte. L'al- 
tro momento suo costitutivo e integrante 
è il brutto, Chi non guarda che al bello, 
ne ha una visione unilaterale. Insieme con 
la luce, con la virti, col candore, con la 


santità, col bene, l’arte accoglie in sé an- 
che le tenebre e il vizio, il peccato, la 
colpa, la malvagità. Onde nel seno suo si 
fa luogo pure al' male e al deforme, al- 
l’osceno, all’orrido. E l’uomo vi entra quale 
angelo, ma ad una volta quale bestia : con 
i suoi impulsi ideali e con le sue concu- 
piscenze brutali. Gli è che dominio del- 
l’arte sono il mondo, la natura, la vita in 
generale. Non uno degli aspetti, dei moti, 
delle azioni che nell’uno e nelle altre in- 
tervengono, sfugge alla possibilità di di- 
ventare oggetto e materia alla sua atti- 
vità. Per essere la realtà un formidabile ed 
immutabile intreccio di cose belle e buone 
e di cose brutte e cattive, la rappresen- 
tazione artistica, a rimanerle fedele, a non 
ridursi alla povertà e all’impotenza, non 
saprebbe rigettare uno degli elementi, per 
attenersi esclusivamente all’altro. E de- 
riva di qui che non ci ha, nel fatto, lavoro 
artistico veramente geniale, lavoro concepito 
grandiosamente ed eseguito con vigore ed 
originalità, dall’/liade e dalla Odissea e dalla 
Divina Commedia, sino alla Crocifissione 
del Beato Angelico e alla Pietà di Mi- 
chelangelo, sino all'Amleto, al Faust, ai 
Promessi sposi, sino alle nove Sinfonie di 
Beethoven o al ciclo dei Nibelunghi del 
Wagner; non ci ha, dico, lavoro artistico 
nel quale in un modo o in un altro, sotto 
le sembianze del brutto, non pigli e non 
tenga una parte più o men larga l'elemento 
fisicamente o moralmente cattivo, ripu- 
gnante, odioso, perfino, secondo i casi, ob- 
brobrioso e spaventoso, 

Con ciò, veramente, sembrerebbe che quel- 
l'arte moderna cui si dà nome d’ immorale, 
e peggio, sia appieno giustificata. — Oh! 
che cosa vuole e che cosa fa essa mai co- 
desta arte? Non mira, per avventura, a 
rendere la realtà mondana ed umana tale 
qual'è o può essere? È dunque un’arte 
vera e degna quanto ogni altra mai. Ad 
essa, anzi, fra le varie forme dell’arte non 
sarebbe, se mai, da assegnare per ciò stesso 
un alto grado distinto ed onorevole ? E 
allora perché inalberarlesi contro? Perché 
arrovellarsi tanto e perfidiare nel metterla 
in mala voce? 


I perché non mancano, quantunque per 
discernerli occorra aguzzare alquanto lo 
sguardo. Il reale, il posticcio, il vero, il 
falso sono termini molto mobili e molto 
fluidi. Lo spostarli e scambiarli è facile; 
non altrettanto il fissarli bene, il vincere 
quel non so che di oscillante e di sfu- 
mato che vi aderisce, rendendone i con- 
torni incerti e cangianti. 

Quando si sia riconosciuto, che il brutto 
e il male si riscontrano più o meno in 
ogni opera d’ arte dalla complessione este- 
ticamente sana, solida, resistente, e dal 
concetto robusto, profondo, comprensivo, 
s'è fatto assai poco, È d'uopo andare più 
in là, È d’uopo riconoscere altresi, che 
nell’arte il brutto, in un certo senso, s'in- 
verte in bello, in un elemento estetico im- 
portante ed efficace non meno del bello. 
Cosî è che accanto all'estetica del bello 
ci è posto anche per una estetica del 
brutto. 

Del brutto estetico succede come di 
Mefistofele, del genio del male, che no- 
mina se stesso « una parte di quella 
potenza che sempre il male vuole, e sem- 
pre il ben produce », In identica guisa il 
brutto che vuol essere e mostrarsi in quanto 
tale, finisce con l'agire come il bello. 
L'opinione stessa comune e popolare chia- 
ma il mondo dell’arte nella sua tota- 
lità, senz'altro, complessivamente, il mondo 
del bello. Con ciò, per quanto poco esatta, 
anzi molto indistinta l’espressione, è, in 
fondo, significato codesto trasformarsi del 
brutto artistico. Nella denominazione mondo 
del bello, con rapida sintesi irriflessa e, se 
si vuole, inconsapevolmente e quasi istin- 


tivamente, la trasformazione del brutto nel 


* 


bello è ammessa, è statuita, E in realtà il 
brutto nel penetrare che fa nell'opera d’arte, 
nel manifestarvisi ed effettuarvisi, non solo 
assume forza di destare il nostro interesse, 
di agitarci, di commuoverci nel pit intimo, 
ma diventa addirittura attraente, duraturo, 
immortale da quanto il bello. E non è 
tutto. Avvegnaché di esso sia da dire ciò 
che con acutissimo senso dialettico il mae- 
stro Eckhard, il mistico profondo, diceva del 
dolore e delle sofferenze, che sono, cioè, per 
gli uomini il mezzo pit sicuro e più sollecito 
per farli assurgere a perfezione (Das schnellste 
Thier das euch tràgt zur VollRommenteit, 
ist Leiden!), Anche più del suo opposto, 
del bello, gli è esso, il brutto, che con- 
tribuisce o può contribuire alla pienezza e 
compiutezza della efficacia estetica, alla 
grandiosità e alla comprensività dell’opera 
d'arte, 

Se non che (e qui si tocca ‘al puncium 
saliens) all’avverarsi di cosi straordinaria 
metamorfosi spirituale occorrono due con- 
dizioni, 

La prima, che i dati del brutto siano 
elaborati non diversamente dai dati del 
bello. AI pari di questi vogliono anch'essi 
essere pervasi, illuminati, trasformati dallo 
spirito. Anch'essi vogliono servire ad in- 
tenti spirituali appunto; ad espressioni, cioè, 
e manifestazioni che abbiano valore e si- 
gnificato spirituali. Pertanto il processo di 
loro elaborazione nella fantasia, nel sen- 
timento e nel pensiero dell’ artista importa 
che vanno colti non in una forma acci- 
dentale, arbitraria, capricciosa, artificiosa; 
ma sotto una specie vera, reale, tipica, 
eterna, sub specie veritatis ac aeternitatis, E 
che sian poi cavati dal campo del brutto o 
del male cosmico, ovvero da quello del male 
psichico e sociale, essi (attraverso i segni, 
i simboli, le allegorie, e mediante i mezzi 
naturali o la materia che ciascuna delle 
varie arti ha a sua disposizione) hanno da 
diventare e da essere intuitivamente, sia 
nella esperienza interiore sia nella este- 
riorità sensibilmente apprensibile, raffigu- 
razione di momenti e di aspetti, bensi sin- 
goli e particolari, ma caratteristici delle 
cose e degli uomini, In altre parole, essi 
hanno da diventare e da essere immagini 
e forme immanenti (se non proprio in atto, 
almeno virtualmente) nella realtà mon- 
dana o nella umana: immagini e forme a 
questa o a quella, per una necessità fisica 
o morale di lor costituzione, suppergiù sem- 
pre e da per tutto inerenti, o quanto meno 
possibili a presumervisi, ad inserirvisi, per 
via di un procedimento della fantasia ba- 
sato sopra un calcolo di logica vérosimi- 
glianza e di una plausibile probabilità pros- 
sima o lontana. 

Ora più gli elementi del brutto portano in 
sé scolpita l'impronta di una particolarità o 
individualità caratteristica, l'impronta di una 
verità e realtà innegabili, perché radican- 
tisi nell’idea, nella natura, negl’intimi rap- 
porti necessari delle cose stesse ; piiî, dico, 
la portano scolpita codesta impronta in 
maniera schietta, spiccata; più è profonda, 
in questo senso, l'elaborazione cui sono 
stati assoggettati; più, in conseguenza, 
grande e salda è la loro plasticità, ed evi- 
denti sono i lor contorni e il lor rilievo; e 
tanto più tali elementi vivono e hanno 
diritto a vivere; tanto pit le creazioni 
in cui han preso carne e sangue, sembran 
di essere persone o cose vive e consistenti 
e solide; tanto più, insomma, è perenne 
ed inesauribile, nel presente e nel futuro, 
pei contemporanei e pei posteri, la vena 
-della potenzialità e dell' energie estetiche 
che dalle une e dalle altre fluisce, E, d’al- 
tra banda, più nell'artista è attitudine a 
sottomettere la libertà della sua immagi- 

nazione formatrice a codesto doyere di 
poggiare all’ideale delle cose e di farsene 
«dominare, rendendolo con vivacità e ca- 
lore; e di tanto la sua libertà e la sua 
“genialità sono pit alte e serie, di tanto la 
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sua generazione è pit sana e vigorosa non 
so'o, ma è più poetica, o, ciò che torna 
allo stesso, la poesia (ch’ è produrre, fare) 
gli riesce più fattiva, più feconda e luminosa. 
Qui è, in fondo, la via maestra, la via 
unica, per la quale sia dato a lui di at- 
tingere la necessità, la realtà, la verità 
ontologica o psicologica; questo il solo 
modo, per cui gli sia concesso sperare di 
ergersi a quella verità che nella regione 
dell’arte è possibile realizzare. | 

La seconda condizione è, che il brutto 
e il male devono mostrarsi ed estrinse- 
carsi come tali, come brutto e come male. 
Onde le loro parvenze hanno ad essere 
aperte, sincere, quelle medesime, micidiali, 
cioè, o formidabili, colle quali d' ordinario 
s'accompagnano e si confondono; e per 
le quali, specie ove si tratti di male morale, 
son per una intrinseca forza portati ad ispi- 
rare a noi avversione o, secondo i casi, 
raccapriccio ed orrore, Cosicché, nell’atto 
medesimo che suscitano addentro l’appren- 
siva e la curiosità, mettono pure in gran 
sussulto nell’animo nostro sentimenti, af- 
fetti, p..sioni, Epperò, in ultima analisi, 
finiscono col costringerci ad un movimento 
d’ interna ribellione, ad un desiderio ar- 
dente, irresistibile di reagire, di saperli re- 
pressi, soppressi, a fin di rabbonire, per 
tal guisa, in noi e fuori di noi il senso 
della giustizia offesa o di reintegrare il di- 
ritto calpestato o di vendicare l'innocenza 
sopraffatta, e di veder cosi ricostituito l’or- 
dinamento fisico o etico del mondo e della 
vita turbato dall’ infuriare degli elementi 
o manomesso dalle prepotenze dei violenti. 
Lo spettacolo della terribile energia del 
brutto e del male, onde noi nel pi pro- 
fondo ci sentiamo commossi e come per- 
cossi, dev’ esser via ad una catarsi che 
rinfranchi e risollevi la smarrita fede nel 
bene e nel bello, 

Dopo aver appurato come e perché nel 
campo dell'estetica si faccian valere anche 
il brutto e il male, e insino l’osceno e il 
turpe, e a quali precise condizioni vi di- 
ventino elemento non meno costitutivo del 
bello e del bene, rimarrebbe d’informarsi 
un po’ dell'uso che l'arte moderna, specie 
nel romanzo, si permette invece di fare 
solitamente di cotale elemento. Ma di ciò 
alla volta prossima. 


Raffaele Mariano. 


Per un libro 
di novelle. 


Luigi Capuana, con quel suo abituale 
acume critico resogli pit penetrante dalla 
squisita genialità d’artista, ha ossservato 
a proposito delle Novelle umoristiche del- 
l’Albertazzi (1) che il titolo nuoce al libro, 
perché può far supporre al lettore più di 
quello che realmente vi trova, e dargli 
quindi una delusione che può risolversi in 
malcontento. E infatti questo contrasto fra 
il titolo e il contenuto del libro è cost evi- 
dente, che io non saprei spiegarlo se non 
con un equivoco dell'autore, O l’Alber- 
tazzi ha inteso di usare |’ epiteto di « umo- 
ristico » nel significato inesatto che questa 
parola è. andata acquistando volgarmente 
fra noi, cioè «di cosa che muove al riso » ; 
oppure si è ingannato sulla natura stessa 
de' suoi componimenti. La prima ipotesi 
mi sembra da scartare, data l' indole let- 
terariamente aristocratica del colto scrittore 
bolognese ; resta perciò la seconda, che 
molto probabilmente è la vera. 

1 grandi umoristi stranieri (la « cosa » 
che l'umorismo rappresenta nell'arte è tanto 
poco italiana, quanto la parola non nostra) 
ci hanno abituati a formarci dell’ umori- 
smo un concetto singolarmente caratteri- 

‘ 


(1) ApoLFo ALBERTAZZI, Novelle umoristiche. 
Milano, Fratelli Treves, editori, 1900. 


stico, fuori del quale non sappiamo rico- 
noscerlo. L’ umorismo non fa ridere: fa 
qualche volta sorridere, pi spesso fa pen- 
sare, perché è uno dei modi più profondi 
e complessi che abbia l’arte per esprimere 
la vita, Non è comicità e non è satira: e 
se pure coglie spesso il lato ridicolo delle 
cose umane, vi mette la forza del senti- 
mento che manca alla facile spensiera- 
tezza di quella ed alla fredda acrimonia 
di questa, Il vero umorista è in fondo un 
osservatore sentimentale, che nasconde la 
sua commozione sotto aspetti e atteggia- 
menti diversi da quelli nei quali, comune- 
mente, si manifesterebbe: si può assomi- 
gliare a quegli spettatori di teatro, che si 
commuovono e non voglion parere, e per 
non fare scorgere le lacrime atteggiano la 
bocca al riso, e dicono qualche barzelletta 
ai vicini. Da questo contrasto nasce ap- 
punto quel particolare stato d'animo che 
determina l'umorismo ; ed è naturale che, 
per assumere forma d’arte, gli occorrano an- 
che mezzi suoi propri, Un umorista di razza 
si riconosce allo stile; sopra tutto alle im- 
magini, ai traslati, agli aggettivi, a certi 
scorci di frase, a tutto quel modo di espri- 
mere molto più che non si dica; ed è, nel 
suo genere, intenso e personale quanto può 
essere un poeta lirico. In Italia, gli scrit- 
tori propriamente umoristi son rarissimi, Io 
ne ricordo con ammirazione due: un di- 
menticato, Carlo Bini, morto troppo imma- 
turamente, ma che già in quel delizioso 
Manoscritto d'un prigioniero dava la misura 
di quanto era capace di fare; ed un no- 
stro contemporaneo, Alberto Cantoni, la 
cui opera molteplice e varia meriterebbe 
d'essere più largamente conosciuta, 

Le novelle dell’ Albertazzi non mi sem- 
bra che rispondano a questo concetto, tranne 
pochissime (due o tre fra le quattordici che 
compongono il volume). Sono comiche piut- 
tosto! che umoristiche ; con una punta di 
satira che talvolta ferisce di sotto alla 
burla, ma non sempre, Leggiamo La Gio- 
catrice. Una vedova, giovane e bella, si è 
messa in testa di non riprender marito : 
ha ormai una sola passione, quella di gio- 
care a carte. Un giovanotto se ne inna- 
mora, vuole sposarla, le fa la corte: ma 
non riesce che a fare delle partite a bri- 
scola, Finalmente un caso imprevisto e un 
po’ compromettente per lei determina lo 
scioglimento, Ella non può pirî dire di no. 
Avvengono le nozze : lo sposo è felice, 
crede che quella strana passione sia ormai 
guarita per sempre, Ma quando sono in 
treno per il viaggio di nozze — soli, fi- 
nalmente soli! — ed egli esprime alla sposa 
la sua tenerezza con parole che gli tra- 
boccano dal cuore, « ella sorride in un 
modo, in un modo.... Si alza, si sottrae ; 
e mentre col braccio risanato trattiene lui 
e l’impedisce, dal mantello eleva un pac- 
chetto, e con quell’ irresist:bile sorriso: 
« Facciamo una partita è » — Che cos'è 
questa novella se non una schietta risata è 

Leggiamo /! svicidio del maestro Bunarca. 
Un maestro di banda di villaggio, monta- 
tosi la testa con certi esempi di improv- 
visi clamorosissimi trionfi, compone un’o- 
pera musicale: naturalmente egli è con- 
vinto d'essere un genio, e i suoi compae- 
sani gli credono. Lo incoraggiano, lo aiu- 
tano: si raccoglie la somma necessaria per 
la rappresentazione; egli vi mette tutti i 
suoi risparmi. L'opera è rappresentata. Un 
trionfo !.. Ma il giorno dopo l' impresario 
scappa con la cassa. Il disonore, la rovina, 
i creditori,.,. Il maestro decide di morire: 
ma non muore; preferisce di farsi creder 
morto, per sentire quello che avrebbero 
stampato di lui i giornali. Nascosto in una 
capanna lungo il fiume dove tutti lo cre- 
dono annegato, egli infatti sta leggendo i 
suoi cenni necrologici; quando vede ap- 
prossimarsi lungo l'argine due carabinieri 
insieme @ alcuni contadini, che vanno ten- 
tando il letto del fiume con delle pertiche 


per ritrovare il cadavere del povero mae- 
stro. Che fare? Eccoli, son vicini.... Si 

nel fiume dove è più melmoso: affonda. 
Gli altri lo veggono, accorrono, gli allua- 
gano le pertiche; egli vi si aggrappa e, 
tratto in salvo, svenendo, balbetta : « La. 
sciatemi morire! » — Che cos’ è questa no- 
vella (che pure è delle migliori, e che io 
ho dovuto storpiare malamente per darne . 
appena un'idea), che cos’ è se non la rap- 
presentazione fra comica e satirica d' un 
caso oltremodo ridicolo ? 

Vediamo ora Come fini la modestia. È 
un dialogo fra la Modestia e la Réclame; la 
donna umile e la donna sovrana; la prima 
scalza, poveramente vestita, dimessa nell’ a- 
spetto, e la seconda rifulgente d’oro e di 
gemme, seduta sopra un carro trionfale ti- 
rato da quattro cavalli, circondata da mu- 
sici e da valletti. Il dialogo si svolge con 
argomenti in contradittorio e termina col 
suicidio della Modestia che si getta sotto 
il cocchio della Réclame e ne rimane schiac- 
ciata, Trascrivo le ultime parole! (parla 
la Réclame): « .... Una maniera di suicidio 
che il Maupassant trovò per uno de’ suoi 
personaggi: un plagio; e neanche i plagi 
commuovono pit le fantasie! Poi, bel gu- 
sto ammazzarsi in una campagna solitaria 
ove non c'è nessuno a provar raccapriccio ! 
Inutile a sé stessa in vita, neppure morendo 
la Modestia ha saputo provvedere alla pro- 
pria fama, Doveva finire così!» — E 
questa non è satira pura ? 

Ognuna delle novelle che ho citate è 
accompagnata da altre dello stesso genere, 
Di veramente umoristiche io non trovo in 
questo volume se non La fortuna dun uomo, 
che fu la prima volta pubblicata da sola 
nella collezione dell’ Zride (ne demmo conto 
allora ai nostri lettori) e che resta sempre 
la più originale e pi significativa di tutte, 
la migliore anche per lo svolgimento; la 
Scampanata, una novella veramente squisita 
per semplicità ed efficacia, e dove l’umo- 
rismo dell’ Albertazzi è giunto alla sua 
maggior finezza di sentimento; e in parte 
Dall Eldorado, sebbene anche qui la satira 
prenda pi spesso il sopravvento. 

E dopo ciò, se alcuno mi domandasse 
che cosa io pensi di quel malcontento a 
cui ho accennato da principio, risponderei: 
secondo i gusti, Cosi come sono, agili, fa- 
cili, briose, alquanto leggiere, ma ben con- 
cepite e bene svolte anche quando la nota 
è un po' forzata per la soverchia preoccu- 
pazione d’una chiusa a effetto, piacevolis- 
sime poi e insieme correttissime di forma, 
le novelle dell’ Albertazzi se non rispondono 
al loro titolo, rispondono pienamente al 
loro scopo, che non può essere se non 
quello di dilettare : e questo è già un gran 
merito per la maggior parte dei lettori. 
Aggiungerò che, appunto perché sono cosi 
e non altrimenti, queste novelle sentono 
d'arte paesana, si riconnettono in qualche 
modo con la nostra tradizione novellistica : 
e questo può essere un merito anche per 
lettori più esigenti. 


Pietro Mastri. 


«Paroles d’ un Vivant».® 


Nel 1887, quando Gabriele de Beaumont 
fini serenamente la serena e semplice sua 
vita, fu trovata una moltitudine dî qua- 
derni, nei quali egli era andato annotando 
giorno per giorno, nel corso lungo di ven- 
ticinque anni, ricordi impressioni e pen- 
sieri. Tra tutta questa congerie di cose 
non scritte certamente per il pubblico, gli 
eredi vollero scegliere e comporre la ma- 
teria di un volume, affinché quelle pagine, 
in cui l'estinto aveva infuso un'altissima 
fiamma di carità e di fede, potessero ma- 
nifestare la loro azione vitale su qualche 
anima bisognosa di conforti. Noi non ab- 
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biamo pertanto in questo volume uno dei 

liti giornali intimi, nei quali lo scrittore, 
‘con lo sguardo sempre rivolto sopra se 
medesimo, annota gli eventi successivi 
della propria vita ; ché anzi i passaggi di 
tal natura sono rarissimi, Palesemente tutta 
questa serie di frammenti sorge si da un 
fondo di esperienze personali, ma appunto 
la personalità dell'autore scompare nel- 
l’espressione del suo pensiero, il quale as- 
sume cosf un carattere prettamente obiettivo. 

Eppure, di questo scrittore quasi incon- 
scio, che, lontano da ogni pur legittima 
presunzione di se stesso e lontano princi- 
palmente da tutte le forme del dilettan- 
tismo, nota per una sua intima necessità 
sentimentale i movimenti del suo spirito, 
giungendo assai spesso a un grado note- 
vole di intensità e di vivezza, si potrebbe 
dire giustamente ciò che non giustamente 
si affermò d'altri : che il suo capolavoro fu 
la sua propria vita, Vita, come dissi, sem- 
plice e serena, ma profondamente buona è 
felice. 

Fino dai tempi della lieta puerizia tra- 
scorsa in mezzo alle montagne savoiarde, 
Gabriele de Beaumont dimostra la sua 
indole di ardente innamorato delle cose 
universe e della suprema Armonia che le 
governa, Per il fanciullo dall’ anima costan- 
temente aperta all’ anîmirazione, il bello il 
bene e il vero scaturiscono dalla stessa 
fonte, che è Dio; e ciò che offende il 
senso del bello è nello stesso tempo. im- 
morale. Chi lo conobbe rammenta com’ egli 
non sapesse perdonare alla nativa Ginevra i 
lunghi comignoli che si torcono verso il 
cielo come braccia disperate, né la tinta 
grigia fredda delle sue tristi case, né sopra 
tutto quel gelido vento di tramontana che 
spira ivi sovente sotto un cielo senza nubi 
e che gli pareva simile ad una voce sto- 
nata ed aspra conturbante l’ ammirazione 
suscitata da un bel volto femminile, Il re- 
gime patriarcale della sua famiglia, gli studî 
artistici fervorosamente impresi, due viaggi 
compiuti in Italia con l’ansioso ed entu- 
siastico ardore del pellegrino affinarono, 
esaltarono ancor pit la singolare natura del 
de Beaumont. Egli fu pittore, pittore mo- 
desto e oscuro, né forse meritevole di gran 
fama, ma certo incredibilmente innamorato 
della sua arte, la quale era per lui un modo 
di adorare le cose create e chi le creò. 

Ma la morte di sua moglie e della fi- 
gliuola maggiore ebbero il potere di innal- 
zare l’anima straziata di lui a una purezza 
e a una integrità meravigliose. Da quel 
momento in poi, ogni ova della sua vita 
è un'opera di bellezza e di bontà. Egli 
ammira ed ama, Erra di continuo, a piedi, 
attraverso le Alpi occidentali e il litorale 
ligure, sempre in cerca di bellezze naturali, 
con le tasche sempre ricolme di pane per i 
poverelli } ovvero, quando si ritrae ne’ suoi 
possedimenti savoiardi, sparge a piene mani 
i soccorsi d’ una illuminata e affettuosa ca- 
rità. Egli va in giro, nelle sere festive, a 
raccogliere e ricondurre alle loro case gli 
ubriachi; redime dai monelli crudeli i pas- 
serotti rapiti al nido; trasporta a grandi 
distanze, con pietosa e gioconda fatica, i 
topi caduti nella trappola domestica e 
quindi li ridona alla libertà, Tanto sacra 
é per lui ogni vita! Lontano sempre dai 
dibattimenti politici del suo paese, egli è 
non pertanto ben dissimile da un misantropo 
egoista che si rinchiuda ne’ proprî sogni, 
Poiché, se si mostra costantemente assai 
poco fiducioso nel cosi detto progresso della 
civiltà moderna, si mostra anche sempre 
più infiammato d'amore per 1’ umanità 
concepita in un senso cristianamente am- 
pio, Ma chiedendogli alcuno perché egli 
si sottometta volentieri all’ ordine costitui 
to, risponderà « que l’ordre établi est la 
juste conséquence du dégré de bien et de 
mal existant, et que cette conséquence 

est le chàtiment nécessaire ou le rémède le 
mieux approprié pour rétablir les choses ». 
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Allora, insieme con lo studio appassio- 
nato della Bibbia, imprende egli queste 
copiose e veloci note di cui vediamo una 
breve scelta nel volume testé pubblicato 
sotto il titolo di Paroles d'un Vivant. In 
esse può effondere alfine quell’esuberante 
spirito di fede e di carità ond’è pervaso ; 
per esse egli si rivela a noi come uno dei 
più attraenti e più vivi e pid originali cri- 
stiani che fossero mai. Egli detesta tutto 
quanto gli pare sistematico innaturale e 
freddo. « Dieu veut produire. en nous, non 
pas une conviction systématique, mais une 
vie... Il faut prier et agir. Agir, et prier 
pour pouvoir agir. » Cosi la sua fede è 
priva affatto d'ogni rigida austerità, ma 
anzi si manifesta sempre come qualche cosa 
di amabile, di gioioso. Egli non crede, ad 
esempio, che l’uomo possa fare a meno 
di godimenti, « pas plus que d’air pour 
vivre », ma che debba accettare solo quelli 
di cui può rendere grazie alla Provvidenza, 
Egli è umile e stima buona l'umiltà, ma 
si sente fratello di tutte le creature di Dio. 
Onde la religione, per lui, non è una dot- 
trina negativa, bensi un elemento positivo 
ed essenziale di vita operosa, di felicità, 
di gloria. 

E molte volte queste Paroles d'un Vi- 
vant anche a me scettico appaiono vera- 
mente luminose e profonde, Si fa nota per 
esse un'anima francescana, una grande ani- 
ma, che, senza sapere, ascese una mede- 
sima via con due grandissimi spiriti dei 
tempi nostri, Ruskin e Tolstoi. Né l’impor- 
tanza di questo nuovo moto verso un jdeale 
ampio e puro di vita può esser discono- 
sciuta da alcuno: nemmeno, ripeto, dallo 
scettico che dissente e dubita ma è egual- 
mente lontano dalla cieca fede che nega 
come da quella che afferma, 


Giulio de Frenzi. 
MARGINALIA 


Un poeta dialettale. 


Pochi giorni or sono, consumato da una di quelle 
malattie che non perdonano, si è spento Attilio 
Sarfatti, il giovine poeta veneziano. Oggi, che que- 
sta povera Cenerentola della letteratura vernacola, 
annovera un cosi esiguo numero di cultori degni, 
è giusto ricordare brevemente l’ opera di chi, alla 
sincerità dell’ispirazione, essenziale a tal ma- 
niera di poesia, accoppiò una eletta coscienza 
d’arte. 

Seguitando l’opposta via di quei poetastri di 
nessun conto, i quali sperarono aprir gli alti argini 
della lirica italiana alla sboccata disinvoltura di 
mediocri versi dialettali, Attilio Sarfatti volle trac- 
ciare ne’ suoi, semplici e composti, le sottili linee 
e le ombre di una psicologia personale e malin- 
conica, un po’ raffinata, ma sentita profonda- 
mente. Guidato da tale proposito, il giovine 
scrittore rivolse alla espressione poetica del pro- 
prio sentimento, le grazie argute e coloritrici. del 
nostro dialetto, senza però snaturarne l' indole fa- 
cile ed aperta, e senza avventurarlo tropp’ oltre 
nei laberinti mal fidi di un individualismo sover- 
chiamente accentuato. — Nel breve giro chiuso 
di una vilofa, il Sarfatti sapeva fermare in modo 
ben preciso e vivace, l'armonia di un pensiero 
o di un atteggiamento, intendendo con la fre- 
schezza della dizione (non sempre scrupolosamente 
veneziana) a dissimulare l’ audacia di qualche fan- 
tasia, anche troppo peregrina e preziosa. Nel 
leggere taluno di questi brevi componimenti amo- 
rosi, ritornano alla memoria, come uno stuolo di 
rondini in primavera, i lindi Zordafini di Seve- 
rino Ferrari, nei quali pure il vecchio madrigale, 
scosso ogni greve paludamento retorico, sì rav- 
viva tutto, e rifiorisce così agilmente, fra la varia 
vaghezza delle imagini e nel calore del sentimento. 

Nel dialetto veneziano, come il suo grafie amico 
Giacinto Gallina, Attilio Sarfatti portò l'ango- 


sciosa inquietudine dell’ anima nostra, cantando, 
fra una tenue serenata d’amore e una galanteria 
settecentesca, quell’ indicibile stato di sospensione 
‘€ di attesa, a cui sono massimamente votati gli 
spiriti colti. 

In ciò, secondo noi, è il maggior suo titolo alla 
cd memore simpatia : egli comprese che la no- 
stra poesia dialettale ben altro poteva che racco- 
gliere, per i trivii, le pepatissime arguzie del po- 
polino ; tanto più che quel pepe, cosi acre ai palati 
per bene, non è di Venezia soltanto! 


A. M. 
Venezia, 

* Arte pubblica. — Si è radunato a Parigi, 
in una sala dell’ Hòtel de Ville, il congresso inter- 
nazionale dell’ Arte pubblica. Il Presidente del 
Consiglio Municipale ha dato il benvenuto ai Con- 
gressisti ed ha ricordato che la Municipalità di 
Parigi a cui stanno a cuore tutte le questioni che 
si riferiscono al decoro della città, farà ogni sforzo 
per aiutare i volenterosi nella loro opera educa- 
trice. È stata anche distribuita la relazione uffi- 
ciale del primo congresso che si tenne a Bruxel- 
les; un volume molto interessante, che contiene 
ammonimenti e voti assai notevoli, sui quali il 
nostro giornale informerà prossimamente i suoi 
lettori. Non vogliamo però privarli ora di al- 
cune belle parole che a proposito dei « Concorsi 
di Roma » pronunziò Enrico Rousseau, segretario 
della sezione artistica della Reale Commissione 
belga per gli scambi internazionali. Egli parla 
dell’impressione che fanno su gli artisti alcune 
città, già una volta opulente, ed ora addormen- 
tate in un sonno profondo. 

Egli dice di Venezia e di Pisa, queste sugge- 
stive parole : 

« Venezia un giorno cosi grandiosa, Venezia il 
cui doge sposava l'oceano, è rimasta orgogliosa 
nella morte. 

< Regina dell’ Adriatico, essa ha una tomba re- 
gale. La sua basilica, i suoi palazzi dànno l’im- 
pressione di una sepoltura sontuosa che è dovuta 
all’adulazione di cortigiani e di amanti, innamo- 
rati più dell'anima che del corpo. La si sa morta; 
e non si è tentati di piangerla. 

< Assai diversa è Pisa: anche senza il suo Cam- 
posanto, che farebbe provare tutte le tristezze che 
danno le tombe di esseri teneramente amati: il 
suo campanile pendente, il suo duomo, il suo bat- 
tistero, le compongono un magistrale epitaffio. 

«Questa città ha vissuto non una vita di regina, ma 
una vita di madre: non si può pensare a lei senza 
che vengano alle labbra i nomi dei suoi due figli, 
Giovanni e Nicola, questi due grandi cooperatori 
della fioritura dell’arte che hanno, come tanti altri, 
lasciato cadere in oblio il nome dell'autore della 
loro vita materiale, per non illustrare che quella 
della madre, la quale li ha nutriti e dal cui seno 
succhiarono l'immortalità. Che importa la loro 
designazione patronimica ? Essi sono dî isa ». 

* Dante a Milano. — ln un articoletto pole- 
mico ed anonimo del Corriere della Sera, una 
quindicina di giorni fa, potevasi leggere il se- 
guente delizioso periodo « per poco non ci mette 
« nella bolgia dei /radifori della patria insieme 
« col gran Farinata!» Tante parole, tanti spro- 
positi. Farinata « colui che la difese a viso aperto » 
traditore della patria non solo, ma anche traslocato 
dalle tombe infocate del cerchio VI nella eterna 
ghiaccia di Cocito: non più fra gli eresiarchi ma 
in Antenora! Quanto meglio sarebbe lasciare in 
pace certe confuse reminiscenze di antiche let- 
ture! Il nome sacro di Dante non può essere util- 
mente mescolato alle miserabili quisquilie della 
vita politica contemporanea : 

chè tra li lazzi sorbi 
si disconvien fruttare al dolce fico. 

*A Lido, lungo la strada più frequentata, 
quella che conduce dall’approdo dei vaporini per 
Venezia allo Stabilimento balneare, fiorisce una 
staccionata lunga una cinquantina di metri, dove 
si vantano, con tutti i colori, ed in tre o quattro 
lingue (l'italiano escluso, s’intende) le preziosità 


artistiche di alcuni magazzini della città, e le va- 
ghezze cosmopolite di alcuni alberghi. Possibile 
che nessun membro della Società per l’ Arte pub- 
blica abbia rilevato lo sconcio di quella réclame, 
cosi americana, fra i campi; e che i proprietarii 
del luogo non abbiano compreso che quella stac- 
cionata, la quale frutterà poche decine di lire in 
capo alla stagione, è una grande miseria? 


* Moisè Cecconi, l’ arguto scrittore toscano così caro ai let- 
tori del Marzocco per le sue deliziose novelle, ne raccoglie oto 
ia un elegante volumetto testè pubblicato presso l' editore Bem- 
porad di Firenze, A quelle già stampate dal Margocco se ne ago 
giungono alcune inedite: delle une e delle altre parleremo presto. 
Ml volume s'intitola dalla prima novella: La principessa ermetica. 

* Presso Lapi (Città di Castello) è stato pubblicato un rc- 
manzo di A. Agresti: s'intitola « Suggestione », 

%* Orazio Bucci, che ha di recente pubblicate per nozze due 
lettere inedite di Quintino Sella, ha pure estratto dalla < Rassegne 
bibliografica della letteratara italiana » una minutissima ei accu- 
rata analisi d'uno studio tedesco del Vossler intorno allo stile di 
Benvenuto Cellini. 

* Giulio Padovani, il noto letterato bolognese che da molti 
anni consacra al Resto del Carlino I° Opera intelligente ed assidua, 
sta preparando un volume di ricordi universitari e giornalistici che 
riuscirà certo assai vario ed interessante. 

% Herbert Spencer ba ora completato una nuova definitiva 
edizione dei Primi Principi. Questo libro fu attaccato aspramente 
da Ward nel suo Nosturalismo e Agmosticismo, e lo Spencer ha già 
rispasto ai suoi critici, ma in questa nuova edizione dei Primi 
Principi egli ha cercato di esprimere le sue idee in moio da evi» 
tare ogni malinteso, 

% La Società Editrice Dante Alighieri (Roma) pubbl ca 
Guido Sartorio Luigi Carrer, Silvio Marinoni Il figlio della colpa, 
Gabriele Mercuda 1 Ragnarocco, poemetto nordico preceduto da una 
lettera di G. Aurelio-Costanzo, 

Flegrea, 20 Luglio 1900: 

LA NOVELLA ED IL ROMANZO NELL'ANTICO EGITTO, 
Ettore Pais — CANZONE, Antonio dalla Porta — UN PRO. 
NOSTICO SATIRICO DI PIETRO ARETINO, Fompeo Mol- 
menti — L'ADORAZIONE NEI TEMPI PRIMITIVI, Félie €, 
Stevens — DON GIOVANNI DI KOLOMEA, Sacher Masoch 
— TRE MESI NELLA VICARIA DI PALERMO NEL 1860, 
+. Brancaccio di Carpino — IN UN LIBRO DI PREGHIERE, 
Raffaello Rocco di Torrepadula — LE RIVISTE — BIBLIO- 
GRAFIE. 

Rassegna internazionale, 1 Agosto 1900 ; 

L' INTRIGO, Pam Adam. — LA « LANTERNE », Luoiano 
Zuecoti. — LE OPERE DELLO SCULTORE RODIN, Jules Case, 
— UN SUCCESSORE DI JULES VERNE, Antonio Cippico. — 
AU MILIEU DU CHEMIN DI E. ROD, Riccardo Quintieri. 
— DI CHE SI CONTENTANO GLI UOMINI (novella), Sem 
Benelli. — RASSEGNA TEDESCA, Francesco Sirola. — RAS- 
SEGNA INGLESE, XK. Gallenga Stuart. — CRONACA 
D'ARTE, #. 4. Supino. — NOTIZIARIO GENERALE 
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NPI 
Anno V, N. 33 19.Agosto 1900 Firenze ché se dovessi parlare del mancato ri- 
spetto per i principali maestri antichi, 
non basterebbero dieci giornali come 
il Marzocco. 
SOMMARIO 


Perché dunque si rimane indifferenti 
dinanzi alle infamie di cui ho parlato? 
Per la mancanza d'intelligenza e d'a- 
more in coloro che governano e per 
la mancanza di educazione nel popolo. 
Ma ora, poiché a reggere le sorti della 
educazione nazionale, seggono un filo- 
sofo e un poeta, credo giunto il mo- 
mento di parlare alto e chiaro, con la 
speranza d'essere ascoltato e compreso. 
Parlerò prima della sacrestia vecchia di 
San Lorenzo, colpita dall'indifferenza 
e dal disprezzo, e poi di due edifizi 
minacciati: il palazzo di Parte Guelfa 
e il chiostro di Santa Croce. 

La sacrestia di San Lorenzo è un 
luogo degno della maggior venerazione 
principalmente perché in essa nacque 
l'architettura del rinascimento, Ivi, dai 
tempi di Grecia e di Roma, vediamo 
riapparire la trabeazione poggiata e 
ordinata sui pilastri secondo le regole 
di Vitruvio e come nei più puri mo- 
numenti dell'arte antica. Non più archi 
sui pilastri, ma un architrave, un fre- 
gio. e una cornice, come nel monu- 
mento coregico di Lisicrate in Atene 
e come nei più belli edifizi di Roma. 
Questa sacrestia è veramente, come la 
proclama il Reymond « le grand évè. 
nement dé Ja Renaissance florentine » 

Il Brupelleschi, studioso com'era e 

È LI CI 
innamora@dllianico €_sontinuagore, 
d@ll'antica policromia nella decorazione 
architettonica, come vediamo nella Cap- 
pella dei Pazzi, e il suo compagno di 
lavoro Donatello, non avrebbero neppur 
concepito in quel luogo opere ornamen- 
tali d'un sol colore, Ed infatti, dai se- 
gni evidentissimi che se ne vedono qua 
e là, appare che le sculture e gli or- 


Difendiamo Firenze, AncokLo Conti — Il 
brutto e il male nel romanzo moderno, 
Rarrarie Mariano — Il bell'ovile, GAJO — 
Il socolo galante, RomuALbDO PANTINI — Den- 
tro dalla cerchia antica, A'icominciano, IL 
Marzocco — Marginalia, /x es/are... ed in in- 


Difendiamo 
Firenze. 


« E benedico l’anima di Filippo di 
Ser Brunellesco cittadino fiorentino, fa- 
moso e degnissimo architetto e sotti- 
lissimo imitatore di Dedalo, i/ quale 
risuscitò nella nostra città di Firenze , 
questo modo antico dello edificare.... » 
Cosf dice Filarete, E l' Alberti scrive: 
« Chi mai sf duro o sf invido non lo- 
dasse Pippo architecto, vedendo quf 
structura sf grande, erta sopra e cieli, 
ampia da coprire chon sua ombra tucti 
e popoli toscani ». E il Vasari comin- 
cia la sya vita di Filippo con quel suo 
magnifico esordio: « Molti sono creati 
dalla natura piccoli di persona, €hè : 
bang l'animo pieno di tantà gran- 
dezza ed il cuore di sl smisurata ter- ‘ 
ribilità, che se non cominciano cose 
difficili e quasi impossibili, e quelle non 
rendono finite con maraviglia di chi 
le vede, mai, non danno requie alla 
vita loro ». E l'Anonimo Gaddiano 
dice che Brunellesco fu « dottissimo 
nelle sacre lettere, et maravigliosamente 
intese la Comedia di Dante nostro 
poeta fiorentino et intra gli amici suoi 
et huomini dotti era tenuto in gran 
venerazione... » 

Che cosa è rimasto di questa vene- 
razione che gli antichi ebbero per il 
padre del nostro rinascimento in ar- 
chitettura? Nulla. Del Brunelleschi, a 
causa del modo odierno falso e be- 
stiale di educare la gioventi, il popolo 
conosce appena la cupola di Santa 
Maria del Fiore, mentre sarebbe faci- 
lissimo far conoscere ed amare a tutti 
anche gli altri edifizi del divino ar: 
chitetto. La mancanza di conoscenza 
e d'amore fa sf che gli vomini di oggi 
vadano con occhi ciechi dinanzi alle 
opere immortali, e inconsapevolmente 
le disprezzino o le offendano o le di- 
struggano. Perché si tollera che le co- 
lonne e gli archi di San Lorenzo siano 
coperte da un impasto di calce di co- 
lor grigio? Perché si tollera che nella 
sacrestia vecchia della medesima chiesa 
gli otto medaglioni di Donatello siano 
coperti di calce da quasi un secolo e 
la lanterna messa da Filippo sulla cu 
pola sia chiusa e i pilastri nell'interno 
per metà coperti da un banco alterato 
e vigne da aggiunte posteriori? 
Perché si permette che, nel palazzo 
col quale il Brunellesco volle rendere 
eterna la memoria e la potenza di 
Parte Guelfa, sia al piano terreno una 
stalla, e che i piani superiori e la vi. 
cina caserma dei pompieri occupino lo 
spazio nel quale un tempo si apriva la 
maravigliona sala dei Capitani? E non 
voglio parlare in questo articolo se non 
delle offese fatte al Brunellesco; poi- 


che l'effetto prodotto da quella festa 
e da quell'armonia del colore e della 
forma doveva essere stupendo. Ora, 
nei primi anni del sgeolo, tutta la parte 
superiore della sacrestia, nella quale 
più cantava la sinfonia del colore, fu 
imbiancata, e sotto il denso strato di 
calce rimasero sepolti anche gli stucchi 
di Donatello, Poi, siccome nella lan» 
terna le colonnine pericolavano, esse 
furono murate e la lanterna accecata, 
Pit tardi anche due o tre finestre so- 
pra la trabeazione furono murate e al- 
cuni fra gli occhi disposti in giro in- 
torno alla volta e chiusi da lastre di 
rame elegantemente decorate a traforo, 
furono ostruiti da fondi di botte, Ora 
noi abbiamo il dovere di riaprire la 
lanterna, di rimettere il banco intar- 
siato allo stato primitivo, di togliere 
la calce ai medaglioni e di scoprire 
l'antica policromia, senza la quale, co- 
me dice il Fabriczy nel suo bel libro 
sul Brunelleschi « non si giustifiche- 
rebbe l'uso dei marmi per l'altare, per 
il pavimento e per i monumenti eretti 
nella sacrestia », 

Passiamo al chiostro di Santa Cro- 
ce, il quale è cost poco conosciuto, 
che pochi a Firenze ne sanno l'esi» 
stenza, Vi si accede dal Corso dei 
Tintori, per la porta del quartiere di 
cavalleria, Questo chiostro è forse il 

ti bello del Rinascimento fiorentino. 

entre | chiostri conmateschi di Roma 
sembrano chiuder l'uomo nella intimità 
della contemplazione e sotto i piccoli 
archi non render possibile l'adito a 
una sola rondine, questo chiostro apre 
i suoi archi all'aria, al sole e ai voli 


i hi 


nati della sacrestia erano policromi, e 


e vola esso pure, tanto è leggero ed 
aereo. L'esilissimo impianto delle ar- 
cate sui capitelli, l'ampio sviluppo di 
quelle, il carattere degli ornati che 
accompagnano il loro succedersi, le 
proporzioni del loggiato che si schiude 
nella parte superiore, le dimensioni dei 
due ordini di colonne, dànno più d'ogni 
altro edifizio del Rinascimento il senso 
Me rinnovato amore che ricongiunge 

mo alla natura. Quel portico e quel 
loggiato sembrano veramente aperti 
perché li invada e vi circoli l’atmo- 
sfera e la luce, vi passino volando le 
rondini e i colombi, e vi giungano i 
canti delle creature dell'aria e il pro- 
fumo dei fiori, Seguono il volo d'ogni 
arco, a destra e a sinistra, due putti 
alati disegnati a graffito, i quali vanno, 
con le braccia e le mani dischiuse, a 
sostenere alcuni tondi decorativi situati 
nello spazio pieno, fra un arco e l'altro. 
Questa maravigliosa creazione archi- 
tettonica ha per fondo da una parte 
la mole imponente e grandiosa della 
chiesa di Santa Croce, e dall'altra il 
cielo. 

Ora questo chiostro è minacciato 
d'essere sepolto vivo. Alcuni illustri 
cittadini di Firenze, dimenticando che 
la vita e la bellezza degli edifizi non 
appare soltanto nelle loro parti e nel- 
l'insieme, ma anche nella*loro armo- 
nia con. le cose che li circondano, 
hanno pensato di destinare l'area in- 
torno a questa divina architettura alla 


ricagione della.nuova, Biblioteca, 
Ion ‘ 


Se diò avvenisse, sarebbe 
necessario innalzare, a ridosso del 
chiostro, un paio di quelle fabbriche 
brutte ed enormi che disonorano l'età 
nostra, e chiuderlo come in un pozzo, 
togliendogli il suo fondo naturale, Si 
deve fare questa brutta cosa, si deve 
compiere questa inconsapevole scioc- 
cheria, quando, per la Biblioteca Na- 
zionale, si può trovare un'area, forse 
anche più adatta, in un altro luogo? 

E passiamo al Palazzo di Parte 
Guelfa. Questo edifizio severo e gran- 
dioso contiene una fra le più belle 
sale del mondo. L'interno di questa 
sala, destinata ad essere illuminata da 
finestre d'un'ampiezza straordinaria, è 
decorato da grandi pilastri scanalati 
in pietra serena d'ordine corintio, i 
quali sostengono il bel soffitto di le- 
gno a cassettoni, rimasto incompiuto. 
Il ricordo della forza di quegli antichi 
dominatori, dell'audacia d'ogni loro 
atto, del loro orgoglio, della loro cru- 
deltà, della loro sete di vendetta e di 
gloria, sono eternati in quel monu- 
mento alla passata loro potenza, in 
quella sala vasta e solenne ove le 
grandi finestre sembrano ancora aperte 
per minacciare le distruzioni o per an- 
nunziare i trionfi, Questa sala oggi è 
divisa, fra le scuole comunali e i pom- 
pieri, in tre piani; tanto che per se- 
guire lo sviluppo dei suoi pilastri, bi- 
sogna prima entrare nelle stanze ter 
rene dei pompieri, poi salire la prima 
rampa delle scuole comunali e poi an- 
dare al secondo piano, L'architetto 
Castellucci del nostro Ufficio Regio- 
nale ha fatto di sua iniziativa, spinto 
dal suo amore per l'arte e illuminato 
dalla sua intelligenza e dalla sua cul- 
tura, un disegno di ricostruzione del- 
l'intero palazzo ; ed io m'auguro che 
il generoso pensiero sia secondato dal- 
le autorità di Firenze e di Roma. Me 
l'auguro, benché si dica che anche 
su questa opera del Brunellesco penda 
una terribile minaccia. Ma voglio spe» 


rare e credere che le cose che si di- 
cono non siano vere, e che il Muni- 
cipio di Firenze, accogliendo la bella 
iniziativa del Castellucci, dopo tolte le 
scuole elementari che in quell’ edifizio 
non debbono rimanere, darà al rico- 
struito Palazzo di Parte Gu:lfa sol- 
tanto una più nobile destinazione. E 
se veramente per l'Italia non tarderà 
a cominciare una nuova vita, credo 
che il Palazzo potrebbe divenire la 
sede di una Università popolare. 

Se noi fossimo veramente degni di 
abitare în Firenze, nella culla del Ri- 
nascimento, fra tante meraviglie del- 
l’arte, se avessimo l'educazione ne- 
cessaria per vivere consapevolmente 
fra i capolavori, non ci sarebbe nean- 
che possibile il pensare alla costru- 
zione d'una casa moderna vicino a un 
chiostro come quello di Santa Croce, 
ed assai meno sarebbe possibile pen- 
sare, come certamente qualcuno ha 
pensato, a sopprimere il Palazzo di 
Parte Guelfa. o 

Le opere del genio umano sono sa- 
tre, non solo perché esprimono una 
idea eterna, ma perché sono fonti 
inesauribili di ispirazioni per gli artisti 
e di consolazioni per tutti gli uomini. 
Distruggere un edifizio del Brunelle- 
sco sarebbe come togliere un lembo 
di cielo dinanzi ai nostri occhi, sa- 
rebbe come distruggere sulla terra una 
tra Je più belle famiglie d'alberi o di 
fiori. Se vogliamo preparare ai nostri’ 
figli un avveniré idre».del, nostro 
presente, dobbiamo dar lgro l’esem- 
pio d'un profondo amore, d'òn rispetto 
costante e d'una cura religiosa per le 
opere dei grandi che ci hanno pre- 
ceduti. Sugli edifizi, nei quadri e nei 
poemi, più elaquentemente che nei li- 
bri degli storici è scritto il racconto 
della nostra vita e della nostra gran- 
dezza civile, In essi continua e da essi 
si trasmette la nostra vita più pura. 

È adunque necessario iniziare subito 
una nuova educazione nazionale, per 
la gloria e la religione dei nostri mo- 
numenti e per l'avvenire dei nostri 
figli. 

Angelo Conti. 


Il brutto e il male 


nel romanzo moderno. 


Del fatto che l'arte offra, e non per pic- 
ciola parte, anche il brutto e il male, non 
c'è ragione di far le maraviglie, Niente di 
più legittimo, anzi di più necessario, Se 
mai, ci sarebbe veramente da stupirsi dove 
accadesse l'inverso, Nell'arte, come nel 
mondo, vi è e sempre vi sarà tanto di 
buono e tanto di cattivo, Ma quando, d'al- 
tra banda, si guardi alle più cospicue e fa» 
mose crenzioni del genio artistico, è agevole 
scoprire come esse, nel far posto al brutto e 
al male, sebbene si diversifichino nella ma- 
niera e nella misura (il che la varietà di 
tempi, di cultura, d'ingegni, di opere na- 
turalmente porta), pur si somiglino tutt» in 
questo, nell'ottemperare egualmente a de- 
terminate condizioni estetiche, Pit che stare 
ad insistere sopra astratte considerazioni 
speculative, gioverà qui fermarsi un mo- 
mento a contemplarle esemplificate cosiffatte 
condizioni in una singola opera. 

Quante sono le forme che al brutto e 
al male cost cosmici che morali è dato di 
prendere, altrettante, si può dire, capita di 


incontrare nel capolavoro del Manzoni, Al- 
cune v'entrano a vele spiegate; d’altre, an- 
coraché alquanto in lontananza, tu ne scorgi 
ad ogni passo le vestigia, Quelle e queste, 
ad ogni modo, vi formano insieme tutta 
una vistosa gradazione di strati varii di 
malanni, di difetti, di vizii, di colpe e di 
responsabilità più o men gravi ed intense, 
Già la stessa lunga fila dei minori perso» 
naggi della storia: il dottore Azzeccagarbu- 
gli, (into spadaio, l'oste della luna piena, il 
cugino Attilio, il Conte Zio, Don Abbon- 
dio, Donna Prassede, Fra Galdino, li ve. 
diamo disporsi l'uno accanto all'altro in 
une scala digradante di figure e di azioni 
malvage tristi o cattive, e brutte o men 
che belle, che dall'alto al basso vanno di 
mano in mano attenuandosi, Ma se si miri 
più in sue ci s' interni nel fitto dell'azione, 
dove si muovono i veri e propri prota» 
gonisti, come non s'allargano e non si rin- 
focolano via via sempre più il brutto e 
il male, sino a toccare l'odioso e l'orribile! 
A parte i bravi, i monatti e il Griso e la 
badessa e la direttrice delle educande nel 
convento, ecco la Signora di Monza e Egi- 
dio e il Principe padre e la Principessa 
madre e il Principino e la vecchia bam- 
binaia e l'Innominato e Don Rodrigo, Ma 
quel che non si aspetterebbe, è che, per 
momenti e sotto certi rispetti, anche l'in- 
dole generosa e santa del padre Cristoforo, 
e quella intemerata del Ferrer, e 1’ altra 
cosi ingenua, espansiva e simpatica di 
Renzo, e insino le due tanto semplici e 
innocue di Perpetua e d'Agnese non riman- 
gono immuni dal comun fato umano, di 
essere fallibili e peccabili, L'unica forse 
che faccia eccezione, e che riman I{ senza 
incresparsi mai al soflio di alcuna passione 
che non la faccia apparire una innocente 
un po' insipida, piena, sf, di fede, ma in- 
sieme pure di fisime e pregiudizi religiosi, 
è la Lucia; e.perciò (sia detto in paren- 
tesi) probabilmente la persona sua, benché 
nel concerto totale anch'essa indimentica- 
bile, risulta men capace di altre di atti 
rarci ed avvincerci, E quanta orrida brut- 
tezza e quanta spietata perversità non si 
raccolgono poi nell'àmbito della breve isto- 
ria per eventi lacrimosi o ributtanti, parte 
voluti e compiuti dagli uomini, parte pure 
preparati o promossi da sciagurate circo= 
stanze di tempi o da stravolte condizioni 
politiche e sociali, parte infine resi anche più 
duri e utroci per influssi, cooperazione o con- 
corso che sia, di agenti naturali! Le grida, 
la carestia, il sacco al forno delle Grucce, 
l'assalto alla casa del Vicario di provvi- 
sione, la guerra, la morfla, la pèste, insino 
il lazzaretto e la stessa processione col 
corpo di S, Carlo! 
niente vien mai a turbare in 
noi l'impressione, che tutte cotali forme 
raffigurative che ci si svolgono dinanzi del 
brutto e del male oggettivi o soggettivi, 


Intanto, 


immaginate dal poeta come occorse nella 
realtà esteriore o nella interiore, sian pro: 
prio forme reali, plastiche della vita, dove 
costnica, dove psichica, dove demopsico» 
logica, dove infine storico - sociale; che 
sian forme, cioè, vere, eterne, veramente 
eterne ed eternamente vere, in parte per 
casere rappresentazione sincera, fedele, pie- 
na di ciò che il mondo ela vita son sem: 
pre stati e sempre saranno, e delle cose 
che si son sempre seco portate e sempre 
SÌ porteranno; ma in parte anche maggiore 
per l'offrirci che fanno come in ispecchio 
l'ideale, il modello, i tipi resi persone intui- 
tive, vive, parlanti, operanti; i tipi, dico, di 
ciù che in sé, secondo la idea loro, ab aeterno 
© sino a che vivranno, gli vomini suppergit 
sono e pensano e dicono e fanno, o pos 
nono essere, pensare, dire e (are, vuoi co. 
me singoli individui, vuoi come consociati 
0 formanti insieme un popolo v una mol 
titudine, 

E, da un altro lato, quelle forme di 
mali, di sventure, di cnsì di'orosi o di 


n° 
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tristizia perenni, perinanenti, che sempre. 
aderiscono al macrocosmo come al mi- 
crocosmo, e sempre corrono e ricorrono 
nella loro esistenza, vengono descritte col 
loro contenuto e coi colori che loro s' ap- 
partengono in praprio, e per quel che 
internamente ed esternamente sono e val- 
gono, quali peccati e colpe, e quali de 
formità e perversità, che devono ispirare 
d'ogni intorno, ed effettivamente ispirano, 
abborrimento, e vogliono esser fuggiti e 
detestati, in quanto cagione di patimenti 
e rovine per gl’ individui e le nazioni, Onde 
l'esigenza prima, urgente quanto irrecusabile 
che ne scaturisce, è d' insorgere contro di essi, 
di combatterli o farvi argine, ovvero anche di 
purgarsene e mondarsene, inchinandosi e sot» 
tomettendosi alla santa legge del bene e al 
giusto volere assoluto, ordinatore del mon- 
do. Dove s'aggiunge, che la lotta del be 
contro il male, della luce contro le vendi 
vi s'impegna realmente, e vi si vede an- 
darsi via via enucleando e di mano in mano 
facendosi più intensa, sino a che non si 
acquiet., col riuscire, sia per virti di puni- 
zioni ed espiazioni, sia per opera di uo» 
mini, gli uni divinamente ispirati, gli altri 
tocchi, infine, e compunti nel più imo fondo 
dell'anima dalla fede e dalla fiducia in Dio, 
ad una catarsi altamente edificante e re- 
dentrice, 


Ed ora volgiamoci all'arte moderna, vi- 
sta segnatamente in quella delle forme 
dell'operosità sua che vien reputata, ed è 
in effetto, la suprema, perché la più umana 
e la più spirituale, Intendo, il romanzo, 
ovvero il dramma o la commedia, che del 
romanzo possono essere considerati quasi 
epitomi condensate e in azione, 

La più gran parte dei romanzi moderni, 
di quelli che oggidi si scrivono in Inghil- 
terra, negli Stati Uniti d'America, in Ger- 
mania, ma massimamente in Francia e, sulla 
falsariga francese, in, Italia, pretendono 
sopra di ogni cosa di essere veristi e rea- 
listi, I) fatto è che appunto il vero e il 
reale è ciò che vi manca, Se guardi in 
prima alla favola, al suo intreccio e svol- 
gimento, alla serie degli episodi e alla 
catastrofe, son cose che vanno sulle grucce, 
e sentono d'impastocchiato e d'accozza- 
ticcio un miglio di lontano, Suppergit, arieg- 
giano un accumularsi ed accavallarsi di 
eventi casuali ed accidentali che stan ritti 
coi fili, Non attinti dal pieno della vita, 
né scrutinati dietro uno studio sereno, di» 
ligente, penetrativo della sua realtà, non 
sono frammenti né di questa né di quella, 
non rispecchiano né dell'una né dell'altra 
l'ideale, il tipico, i momenti universali; 
non ne riverberano i pensieri e le aspira» 
zioni, la fede e i dubbi, le speranze e i 
disinganni, gli errori e le miserie, le au- 
dacie e le viltà, le gioie ed i dolori nel 
loro moto e nei loro urti, nei loro trapassi 
ed invertimenti, nelle loro intrinseche com- 
pensazioni e nel Joro dialetticismo profondo. 
Tutto, replico, vi è congegnato, combi» 
nato, voluto ed accozzato artifiziosamente ; 
sicché, ovunque li fiuti, scopri lo stentato, 
lo sregolato, il morboso, Dell’essere cost 
come sono, non giungi quindi a scorgere 
necessità alcuna; e potrebbero indifferene 
temente essere altri e diversi da ciò che 
sono, DI quel suggello di obiettività im 
mutabile onde più 0 meno è improntata 
ogni vera opera d'arte, pel quale si desta in 
noi la convinzione di essere stata fatta 
conf com'è, perché cost doveva, perché 
altrimenti non avrebbe potuto, non ce n'è 
qui il segno, 

Che se dagli eventi si passi agli operatori o 
cooperatori loro, agli uomini, le cone, per 
cangiar d'aspetto, non cangiano di so» 
stanza, Dove sono | personaggi che, dotati 
di coscienza e di carattere, n'accontino nel 
bene come nel male all'eterno umano è 
che, animati da una volontà e da una li. 
bertà, fossero anche usate male o abu- 


sate, rasentassero pure la licenza o si tuf- 
fassero addirittura nel delitto, procedano 
però al modo in che fra gli uomini comu+ 
nemente si suole? — Dalla coscienza dove 


non è sèguito, dalla volontà dove non è. 


logica, i piti di siffatti personaggi non sono 
fantasmi saldi, non sono immagini, a dir 
cosf, palpabili, resistenti all’ assaggio, rive- 
stite di carne e di sangue ed insieme di spi- 
rito; ma larve, ombre vacue, vuote; fumo e 
sogni evanescenti al primo tosco dell’espe- 
rienza umana, Tutte figure esteticamente 
non vive, non concepite vitali, non generate 
da menti sode, organiche, ordinate, creative, 
ma da cervelli nevrotici, esagitati, sbattuti 
e dimenati da bestiali passioni furenti, o da 
stravaganze incondite e inopinabili. 

Ma non vedete che codesti romanzi non 
vogliono essere né storici, né sociali, né 
politici, né morali, né umoristici, né di co- 
stumi, Essi sono passionali per eccellenza; 
sono veramente storie d’anime. Il proprio 
campo loro è la psiche nei suoi più ascosi 
meandri. E non vi accorgete che tal spe- 
cialità di lor natura li salva dalle zanne 
adunche della pedanteria, e li redime, as- 
segnando loro una singolare fisionomia ar- 
tistica, un altissimo carattere estetico, 

Davvero? —. E se lo studio della psiche 
si traducesse in una mera sezione patolo- 
gica! Che anatomia e patologia fossero 
psicologia e arte, non s'era mai sentito, 
Con le tante sue gloriose scoperte dovrà 
il secolo agonizzante scrivere ancor que- 
sta? Le anime qui sono pressoché di re- 
gola tralignate, affoganti nel vizio, perverse, 
malvage; ma di una perversità innata, ra- 
dicale, e di una malvagità malata, fonda. 
mentalmente guasta, corrotta: anime il 
cui proprio è di non essere anime; ani- 
me chiuse, impervie ad ogni senso morale, 
senza pudore, senza trepidanze; anime 
che non inai risensano né hanno mai 
scatti o brividi di rimorso! Anche a voler 
concedere per lontana spare che siano 
riproduzione o descrizione esatta di esem- 
plari o di fenomeni reali, non rappresente- 
rebbero mai l'uomo medio normale, Al pit 
al più potrebbero servire quali tipi da ma- 
nicomio, e prestarsi ad osservazioni di te- 
lepatia e a conclusioni psicopatiche, Per- 
ché non appena voglion darsi quali ca- 
ratteri, quali individui artisticamente vivi e 
reali, diventan subito una satira ed una 
caricatura, anzi una continua flagrante ca- 
lunnia, una gratuita quanta sanguinosa 
offesa all'umanità, Mia vita sociale, segna- 
tamente alla santità della famiglia, Indur- 
rebbero, infatti, a ritenere che le colpe, le 
azioni ignominiose cui s'abbandonano, siano 
pressoché comuni, generali; siano effigie di 
una corrente di abituale depravazione pub- 
blica, E non sono, in cambio, se non mo- 
struosità di sana pianta spuntate nella fan- 
tasia dell'artista e con deliberato propo» 
sito accomodate e dipinte di maniera, 

In breve, l'essenziale e il decisivo è che 
codeste anime, per ciò che vogliono mo- 
strarsi ed essere, 0 indarno si cerchereb- 
bero nella realtà passata o presente; ov- 
vero, se per caso vi fossero una qualche 
volta apparse 0 potesseso, quando che sia, 
apparirvi, non sarebbero in sostanza che 
un aborto, un'anomalia strana e raccapric- 
ciante, E per colmo poi il male, )e colpe, 
i turpi vizii di cui s'insozzano, vengono 
ritratti con colori smaglianti ed attraenti 
e con l'intenzione di glorificarli, di farne 
l'apoteosi, ed effettivamente li si pone 
sugli altari, quasi fossero il bene e il bello, 
€ cose giuste, virtuose e sante, 


Torniamo a dirlo, come nella vita, cost 
nell'arte che n' è l'immagine idealizzata, del 
brutto e del male ce n'è, ce ne dev'essere, 
Essi sono elemento essenziale del quale 
l'arte non può passarsi. Ma il brutto e il 
mule vanno spesi in  servigio della vita, 
L'avvalersene contro la vita non è arte, 
ma artifizio ; non ì libertà, ma libettinaggio, 


Senza bisogno di salire sul pulpito, l’arti- 
sta che, vuol produrre lavori esteticamente 
pregevoli e rispettabili, ha da ispirarsi alla 
verità e alla realtà della vita, ai suoi fini; 
mirare agli eterni ideali umani. Quando, 
in grazia del suo genio, si tenga per abi- 
litato a ridersi di quelli, e a far man bassa 
su questi, egli mostra solo, che del genio, 
dove ne abbia, non usa, ma abusa; e ch’ è 
lontanissimo dall’ intendere l’ ufficio suo e 
quello augusto e divino dell’arte. Pi che 
per illuminare ed elevare gli animi, par 
nato fatto per abbassarli e dar cosi la 
stura o il colpo di grazia alla decadenza 
e alle miserie della patria, 


Raffaele Mariano, 


IL BELL’ OVILE 


Per qualche diecina d'anni è sembrato 
a molti in Italia, che sull'altare delia patria 
restituita alla dignità di nazione dovessero 
venire immolati il culto per la città nativa 
e per la nativa regione, come se la reve- 
renza e la tenerezza filiali verso la città e 
verso la regione fossero inconciliabili coi 
nuovi doveri nati dalla mutata condizione 
politica del paese, L’opera scioccamente 
accentratrice del governo si fece a favorire 
la diffusione di questo pregiudizio, i! quale 
creò una brutta parola, il « campanilismo » 
per sbertare e distruggere sentimenti lode- 
voli ed utili; tanto pit giustificati nel nostro 
paese in quanto vi trovavano e vi trovano 
tuttora l’appoggio di ragioni storiche inop- 
pugnabili, La «retorica unificatrice » se- 
condo la quale l'amor di patria parve do- 
vesse consistere nel distacco dalla regione 
e nell'indifferenza per la città nativa, ha 
precorso in certo modo l’azione della « re- 
torica umanitaria » la quale pìù recente- 
mente, ripigliando vecchi motivi, ha inteso 
ed oggi pure intende a sciogliere anche 
i vincoli patriottici come incompatibili col 
sentimento d'amore universale, che si vor- 
rebbe instaurato sulla terra, 


Ecco il genio umanitario ! 


al ronzio di quella lira 
ci vniremo gira, gira 

tutti in un gomitolo. 
Varietà d'usi e di clima 
le son fisime di prima: 

è mutata l'aria, 
I deserti, i monti, i mari 
son confini da lunari 

sogni di geografi. 


Ma la « retorica » di qualunque spe- 
cie essa sia, se può momentaneamente eser- 
citare un fascino sugli ingenui ed anche 
turbare per breve spazio di tempo il corso 
normale delle vicende d’un paese, finisce 
sempre con l'esser vinta dalle immancabili 
reazioni della natura umana, Tali reazioni 
esorbitano anzi fatalmente dai giusti con- 
fini nei quali si vorrebbero contenute, Ba- 
sterebbe ricordare la recente polemica (ra 
il nord e il sud, nella quale troppo spesso, 
in mezzo alle manifestazioni di legittimo 
orgoglio e di sincero affetto per la regione 
nativa, si è mescolato un senso d' avver- 
sione contro le altre regioni e un principio 
di ostilità per il tutto, nel quale le diverse 
parti dovrebbero desiderarsi armonicamente 
composte, Ma questa polemica ha chiara. 
mente dimostrato come, nonostante le de- 
clamazioni rivolte per lunghi anni contro 
lo spirito regionale, codesto spirito sia vivo 
e fortissimo ancora. E del resto, indipen- 
dentemente dalla polemica di fresca data, 
già per più segni da qualche tempo si è 
fatto visibile un ritorno al culto delle glorie 
paesane, al rispetto delle tradizioni locali, 
alla tenerezza per quel «campanile » al 
quale balordamente si era voluto contrap- 
porre come termine antinomico il tricolore 
simbolo dell'unità della patria. Ormai si è 
cominciato ad intendere da molti se non 
da tutti che questo rispetto, questo culto 


e questa tenerezza costituiscono elementi 
preziosi per la rinnovata coscienza del cit- 
tadino italiano: che essi rappresentano gli 
anelli d'una catena, la quale, congiungendo 
il passato col presente, può validamente 
contribuire a rafforzare il monumento del. 
l’unità nazionale, 

Fra queste manifestazioni simpatiche di 
tenerezza regionale metto vo'entierìi il bel 
libro che cì viene dal sud, Napoli d'oggi (1) 
opera collettiva di scrittori se non tutti na- 
poletani d'origine, certo tutti napoletani 
d'elezione, Libro appassionato nel quale le 
bellezze, le glorie, le tradizioni, l'indole 
caratteristica e sin le più modeste partico» 
larità di Napoli sono ricercate, commentate, 
illustrate con quella minuta diligenza e con 
quella vigile sollecitudine, che possono ve- 
nire ispirate soltanto da uno schietto e pro- 
fondo sentimento d'amore, Questi scrittori 
napoletani sono veramente innamorati della 
loro città. Nelle pagine di questo loro libro 
essi accoppiano il nome di Napoli con le 
espressioni, che sulle labbra dell'amante ac- 
compagnano il nome della persona cara, E 
la esaltano, la cantano, la celebrano, la 
vogliono rispettata e ammirata, )a difen- 
dono dai pregiudizi e dille calunnie che 
troppo spesso ne intaccaron la fama, Rare 
volte, da veri innamorati esagerano: per= 
dono cioè il perfetto senso della misura e 
lavorano alquanto di fantasia: ma quasi 
sempre il soggetto magnifico si presta al 
legittimo sfogo della più iperbolica ammi. 
razione. E cost vi fanno passare sotto gli 
occhi come in una fantasmagoria abba» 
gliante le bellezze naturali di Napoli, i 
« diversi mari » illustrati dall' impeto lirico 
della prosa di Matilde Serao e il Vesuvio: 
le rarità archeologiche, Pompei e Cuma: i 
tesori artistici, il museo nazionale, il museo 
di S., Martino, la pinacoteca e le chiese, 
Poi rivendicano alla cara città la luce di 
gloriose tradizioni intellettuali, ed ecco i 
capitoli sulla filosofia a Napoli, sulia cul- 
tura, sulla musica, riallacciati al presente 
dagli altri sui pittori, sugli editori di mu- 
sica, sulle biblioteche, sull’ archivio di Stato, 
sul museo artistico industriale, Volete sa- 
pere come funzionano a Napoli le istitu- 
zioni di beneficenza e di previdenza? Ec- 
covi quattro capitoli: Napoli nella sua ca- 
rità, l'istituto Casanova, l'albergo dei po- 
veri, l'istituto ortopedico, Volete conoscere 
la vita e l'anima di Napoli contempora- 
nea? Essi vi portano in giro pei teatri, per 
le trattorie, a Piedigrotta, in via Toledo, 
alle passeggiate, tra gli studenti, nell' ari. 
stocrazia, fra gli «scugnizzi » e si pren- 
dono per fino la briga di spiegurvi una 
buona parte delle infinite « voci di Napoli », 
l'enigina indecifrabile e sbalorditivo della 
grande e rumorosa città, 

Il libro, messo insieme da scrittori assai 
diversi per indole fra loro, appirisce per- 
fettamente intonato in grazia del comune 
sentimento che li animava nell'opera, Que» 
sto sentimento è compendiato nelle parole 
con le quali Roberto Bracco mette fine al 
capitolo sulla « psicologia di via Toledo », 
4 Toledo è tutto e — dimenticavo — è 
« anche Via Roma, Senonché nessuno l'ha 
« mai chiamata e nessuno la chiamerà mai 
« coni, Nel cuore di Napoli è scritto, indele- 
« bilmente, il venerato nome di Roma, Ma 
« il Vesuvio sarh sempre il Vesuvio; Posil- 
« lipo sarà sempre Posillipo e Toledo sarà 
« sempre Toledo », La conclusione del ca- 
pitolo potrebbe essere anche la morale 
del libro, 

Gajo, 


«Il secolo galante ». 
lo non conosceva affatto Ja Contessa di 
Genlis, né per nome né per le opere, E 


forse avevo torto, Una elaboratrice di tanti 


(1) Napoli d'oggi. Pierro, Napoli, 1900, 
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libri educativi e, per giunta, istitutrice di 
un' re quale Luigi Filippo, non è una si- 
gnora qualunque, sul cui nome si possa 
passar oltre in una affollata lista di tipi 
di bellezza riconosciuta, 

Neera Je. consacra l'ultimo medaglione 
del suo volume (1), in una requisitoria 
agile e mordente, Ma le accuse non sono 
riassunte da un Pubblico Ministero solle- 
cito più di una imminente promozione che 
de' giusti sentimenti della propria coscienza : 
sf bene da un giudice accorto e severo, 

Se il Lamartine, i de Goncourt, Barbey 
d'Aurevilly non hanno risparmiato alla 
contessa di Genlis aggettivi e frasi punto 
lusinghiere, Neera sente il dovere di es- 
sere più severa, perché donna, madre ed 
educatrice, E nel crescente ardore per un 
ideale femminino, senza frivolità ma illu- 
minato da un cuore sinceramente amoroso, 
ella non risparmia di ricordare e mettere a 
nudo le non poche incongruenze della va- 
nissima contessa; e di parlarne male si 
compiace e tiene a manifestarcelo, 

E la scrittrice lombarda può essere scu- 
sata, anzi ha ragioni da vendere, Si può 
magari far del male e godere l'impunità, 
sia pure sotto le forme di un rispettoso 
compatimento; ma non si può essere madri 
poco tenere de' propri figli e raccattar mas- 
sime morali per quelli altrui, arrivando al 
cinismo di mettere in piazza l'odioso fardello 
delle scempiaggini commesse, per semplice 
vanità o desiderio di non so quale gloriola 
falsa, Tutti i libercoli morali e religiosi e le 
commediole educative che poté scrivere la 
bella contessa ne' momenti più lucidi di 
sua vita, mal digerendo la cospicua biblio- 
teca del marito nel castello solitario, sono 
smagati dalle Memorie lasciate, « le più 
stupefacenti che leggerezza e vanità di 
donna abbiano mai mandate a’ posteri », 
Onde ben conclude Neera che ella tutto 
ebbe — nascita illustre, bellezza, ingegno, 
cultura, amore, fortuna — e fu sempre in- 
feriore a ti le circostanze della sua 
vita, non ebbe, cioè, mai coscienza di sé 
medesima, 

Dal fosco quadro in cui, per notizie ben 
sicure, ci si rivela la contessa di Genlis, 
noi possiamo pure dedurre la luce di qual» 
che altra considerazione: ella fu donna in- 
tensamente egoista, e non poté riamare 
l'ottimo consorte, né prodigare tutte le 
cure dovute a' figlivoli ; ella amava troppo 
sé stessa, Ancora un riflesso chiarissimo 
di quel profondo scetticismo che, secondo 
il Carlyle, fu carattere essenziale di quel- 
l'epoca, 

Perciò io trovo giusta ed uti'e la requi. 
sitoria di Neera, Ja quale, volendo riassu- 
mere tutte Je tendenze di un secolo cost 
corrotto com'era il decimo ottavo, ha bene 
aggiunto il medaglione della contessa di 
Genlis, Alla vigilia della grande rivolu. 
zione questa donna ci appare veramente 
come ln personificazione più eloquente di 
tutte le debolezze, di tutte le contradi» 
zioni d'un'età vana ed infiacchita, 

Né meno interessa conoscere l'egpres= 
sione ultima de' sentimenti provati da Nee. 
ra per Je altre eroine de' suoi medaglioni, 
Ella ha sincera simpatia per l'ardente è 
intellettuale Lespinnsse, e molto ammira la 
signora Geoffrin ; né sa non nutrire un po'di 
simpatia per la duchessa di Choiseul e la 
signora d' Épinay, e per la folle e fedele 
contessa d'Houdetòt, mentre nutre com» 
passione per Ja marchesa Du Deffunt « qua. 
ni tragica nella sua senile desolazione di 
Niobe senza maternità », 

Jo non credo conveniente entrare in un 
esame particolare di questi femminili ap. 
prezzamenti ; le eroine son tipi già più 
noti e più largamente discussi; la luce vi. 
vida in cui la scrittrice le fn balzare, pur 
riesaminandone le opere e confrontando i 
giudizii contemporanei, vale certamente a 


(1) Nina, 77 secolo galante. Barbora, 1900, 


darne ragione. Solo della Lespinasse io ri- 
cordo alcuni curiosi (la decenza non mi 
fa trovare un migliore aggettivo) ragiona- 
menti, che se veramente appartengono (e 
Posso bene ingannarmi) all’ardente e but 
terata signora, credo bastino per sé a 
infirmare molto le simpatie per la sua 
mente e pel suo cuore, 

Ma in confronto a tale spasmodica ga- 
lanteria, come ci appare dolcissima e fra- 
grante la passione della oscura Madàmi- 
Rella Aissé. E Neera ha per lei le sue pa» 
gine e le frasi più delicate: sinceramente 
e profondamente l'ama per quanto odia la 
contessa di Genlis, con tutte le forze del- 
l'anima, Madamigella Aissé è una bella 
ignota bimba orientale, che il conte di Fer- 
riol riscatta da un mercante in uno de' suoi 
tanti viaggi diplomatici presso il Gran Tuico, 
e adotta quasi per figliola, Ed ella, condotta 
in Ffancia ed educata fra le raffinatezze e 
le sconcezze, cresce modesta e sensibile, 
sempre velata di malinconia nostalgica, 
buona verso i suoi benefattori, ma senza 
impeti di vero affetto: ella non sa amare 
chi non può stimare, E la bella Circassa, 


che non può sfuggire né pure all'acre 


motteggio di Voltaire, riesce a infiammare 
e a convertire il cuore corrotto di un ca- 
valiere troppo fuorviato fino allora da av- 
venture effimere, 

La passione prorompe veemente, ma 
senza cornici romantiche, perché è sem- 
plice e spontanea per quanto sincera, E le 
prove più eloquenti ne sono le lettere ri- 
maste, che fra tanto sfoggio e falsità di 
stile appaiono « di un riserbo ammirabi- 
le ». Il cavaliere è cost purificato da que. 
sta passione che vuole sposarla, benché 
vincolato all'ordine di Màlta che prescri- 
«ve il celibato, benché le tradizioni e le 
consuetudini di famiglia glie lo impedi- 
scano, Ma ella lo ama veramente e ricusa, 
e così scrive alla fedele amica: « J'ai trop 
de delicatesse pour me prévaloir de l'a- 
scendant que j'ai sur son coeur, et quel- 
que bonheur que ce fùt pour moi de )'é- 
pouser je dois aimer le chevalier pour 
lui:méme », La nascita di una bambina 
dà l'ultimo crollo alla salute di lei, troppo 
già consunta dalla passione, benché felice 
di essere ricambiata nel modo più sincero 
e devoto. Gli scrupoli religiosi e il mal 
sottile compiono il resto: ed ella muore 
lieta e cosciente del suo sactifizio d'amore, 

Passando dall'ultimo medaglione al pri- 
mo, io mi troverei adesso nel caso di 
accennare alla introduzione, veramente op- 
portuna e forbita e vibrata, sfondo largo e 
luminoso in cui le figure de' medaglioni 
trovano il loro posto e Ja loro luce natu- 
ralmente, Ma una tal sintesi agile e densa 
sfugge a qualsiasi accenno, Se ne ricava 
solo che il modo di giudicare della sincera 
scrittrice è sempre imperniato su quella 
valida idea dominante di restaurare |’ idea» 
le femminino buono e amoroso, più che 
sapiente e fosforescente, E le considera. 
zioni sulla triste condizione dei bambini in 
questua epoca falsa sono veramente degne 
di ogni encomio; e vivace è la trattazione 
di quel mondo letterario grande e piccolo 
che si agitava intorno a patrizie e ad at- 
trici in triste gara di raffinate vanità, Fra 
le quali non ultimo posto hanno i romanzi 
di madama Riccoboni, « una malinconica 
idea non venuta ancora ad alcuna delle 
nostre attrici, » 

Per un momento Neera non si è ram» 
mentata che a Firenze, cinque anni fa, 
vedeva la luce una Vittorina di Gemma 
Bellincioni, 


Romualdo Pantini, 


Dentro dalla Ò 
cerchia antica. 
Ricominciano. 


Come i lettori ricorderanno, qualche 
tempo fa abbiamo annunciato da queste 
colonne che i lavori di rèstauro del bel 
S. Giovanni erano stati sospesi, Nel ren- 
der pubblica la lieta notizia noi manife- 
stavamo la nostra legittima soddisfazione, 
determinata dalla convinzione che il prov- 
vedimento opportuno fosse dovuto almeno 
in parte alle proteste di cui si era fatto 
eco il nostro giornale, Si parlò allora di 
Una commissione di ispettori governativi, 
al cui giudizio doveva venire sottoposta la 
questione. E la commissione arrivò pur 
troppo e a quanto si dice approvò il già 
fatto e il da fare, rendendo cost col suo 
autorevole responso fiato e ardimento agli 
iniziatori della eroica impresa. Con quali 
criteri abbiano giudicato i rappresentanti 
dell'arte ufficiale italiana, nella loro fug- 
gevole visita ai monumenti fiorentini, re- 
Sterà sempre un mistero per tutti coloro, 
che, come noi, non abbiano rapporti col. 
l’ Olimpo delle giunte superiori 0 supreme, 
di cui fanno parte gli artisti dalle molte- 
plici decorazioni, passati testé per Firenze, 
Dubitiamo che a giudicar dal vago effetto 
di certi restauri (?) messi in opera nel tergo 
del Battistero sieno stati condotti dopo 

‘ mezzanotte, quando al fioco chiarore del 
gas cittadino ogni più stridente contrasto 
si compone.... nel buio. Non sapremmo 
Spiegare altrimenti |’ Approvazione che si 
afferma data da questi signori alle appez- 
zature arlecchinesche che deturpano, per 
un lavoro recente, qualche parte posteriore 
di S. Giovanni, Certo l'approvazione ci 
dev’ essere stata, perché da pochi giorni 
i lavori sono stati ripresi con vigore ed 
cnergfa rinnovellati, Anzi nelle bellicose 
autorità che sopraintendono a quest’ opera 
di riparazione distruggitrice sembra evi- 
dente come un’ intenzione di sfida contro 
ogni avversa opiniune, Però esse hanno 
disposto che a mortificazione di tutti co- 
loro i quali si permettono di ritenere as- 
surdi e dannosi i lavori in corso, questi 
s'abbiano ad eseguire, al cospetto della 
cittadinanza sbalordita, senza neppur quello 
straccio di cinta provvisoria, dietro la quale 
per il passato si nascondeva pudicamente, 
sino ad opera compiuta, il restauro demo- 
litore. E cosf, in grazia degli omessi ripari, 
abbiamo potuto vedere i terribili restau- 
ratori intenti a scalpellare e ad estrarre 
pezzi antichi di marmo intatto per,.., aprir 
vani alle impalcature trionfali, simbolo 
della nuova vittoria, Additiamo il grazioso 
sistema al Ministro della pubblica istru- 
zione ed anche agli artisti italiani,,,. che 
non fanno parte della giunta superiore 
delle belle arti, 


Il Marzocco. 


MARGINALIA 


In estate.... ed in inverno. 


Per Roma in queste giornate grandi d'estate 
che dimostrano più luminosa e più aperta la bel 
lezza della città inesnuribile di fonti e di vento 
marino, vien fatto meglio che non d'inverno di 
cercar riposo agli occhi in una delle tante gallerie 
che si racconta siano in Roma: ma d'estate meglio 
che non nell'inverno, in causa del malo vezzo di 
tener chiuso ora anche quello che è visibile da 
settembre a giugno, salta agli occhi il danno di 
certe chiusure continue, sia l'estate sia l'inverno, ‘ 
‘di gallerie e di musei, 

Di cento cose memorabili che il visitatore con- 
fida poter esaminare, non son visibili dieci: ad 
ogni passo che facciate, guidati dai ricordi o dal 


Baedeker, vi sì para dinanzi un uscere od un 


guardapòrtone più 0 meno gallonato che v'invita 
. ad andarvene, 


Che questo increscioso stato di cose non si possa 


modificare né del tutto né da un momento al- 
l'altro, è ben chiaro: sin che duri nei privati la 
‘stolida opinione di tener segrete quelle ricchezze 
‘che in realtà sono tali quasi solamente quando 
sono oggetto d'ammirazione, sin che paia ai ricchi 
proprietari dover erigere a consuetudine l'alterigia 
propria al servidorame, sin che questo ed altro 
duri, non sì può sperare sia resa visibile pur la 
metà del tesoro artistico di Roma, 

Ma da questa rassegnazione per forza ad una 
ancor più lata e benigna acquiescenza, ci corre. 
Nessuno può oggi imporre ai proprietari di og- 
getti d'arte nuovi vincoli e nuovi oneri: ma forse 
non sarebbe inopportuno ricordare gli impegni 
vecchi e gli obblighi secolari. 

E, tanto per far qualche esempio, il lettore si 
è trovato a cercar di vedere la galleria Albani ? 
Invisibile, La galleria Spada? Invisibile. La pa- 
lazzina dell'Aurora? Invisibile, Il museo Buon- 
compagni ? Invisibile, Gallerie e musei, questi ci. 
tati, fidecommisseri, sotto la diretta. tutela dello 
Stato, cioè a dire, che il Governo può pretendere 
rimangano integri e non può, sembra, far che 
siano accessibili. È si che In seconda pretesn sa- 
rebbe molto meno gravosa della prima, 

Ma è proprio vero che il Governo non potrebbe 
far nulla in proposito ? È proprio vero che quelle 
proprietà che ora son raccolte in famiglie private 
tali sì possono considerare di giusto diritto, allora 
che è noto che vennero messe insieme, la più 
parte, raccogliendole dalla ricchezza pubblica per 
mezzo di quelli che allora erano pubblici funzio 
nari? Ed il diritto maggiore (della inalienabilità) 
non comprende in sé il minore? 

Ma la discussione icorica sulle leggi restrittive 
la proprietà delle gallerie cosi dette fidecommis- 
sarie sarebbe lungo tanto quanto inutile. 

Certo è che tali vincoli furono istituiti perché 
le preziose raccolte perpetuassero il lustro delle 
famiglie proprietarie, E con tenere gli usci chiusi 
poca fama viene ai patrizi custodi, 

Ma c'è di più. Nel palazzo Buoncompagni ci do- 
vrebbero essere non solo le raccolte secolari che 
sono, sino ad un certo punto, proprietà Buoncom: 
pagni, ma anche i frutti degli scavi compiuti dopo 
il 1870: e questi ultimi sono senza dubbio pro- 
prietà nazionale, 

In questo caso la questione, sembra, si semipli» 
fica : 0 il Governo si fuccia restituire ciò che uve- 
va depositato, come quel bellissimo /rono di We 
nere, o metta lui dei custodi nl museo che è, in 
parte, proprio suo. Non conviene che il custode 
stia lui sotto la tutela del custodito, 

La casa buoncompagni-Luduvisi-L'iombino sarà 
guardinna fedele — non ne dubitinmo — mas 
troppo ermeticamente gelona, 

M. d, SL 


“Giovanni Marradi pubblica per nozze sel 
dolcissime poesie che egli Intitola Sogni d'Antunto, 
Tutti i pregi che distinguono così nettamente chit 
gli altri | canti del poeta livornese xi trovano nel 
gentile libretto: una grande musicalità, un vivo 
e profondo sentimento della natura, ed una tri. 
tezza piena di vaghi sogni, 4a Z/nera ba queste 
clue mirabili quartine ; 


O, tutta verde al corulo mattino 
0, tutta arborea sovra | monti brutli, 
selva chie fremi rrapida di frutti, 


al sullo nipestte è all'allio marino, 


lo torno al tuo sereno or che 4' adagia 
Mile città a nebbia sonnobente, 
delva in oui Verbo odorano di menta, 


e gli alti pmi aslllano di raggio: 


I'rimo albore brutta componta di Immagini te. 
nul cul accompagna una muslca sommensa e dol. 
clanima, Udite: n 


La duna Impattidità 
Sangue ne) el) profondo, 
volando 1' induista 
mallacon'a del mondo, 


Langron sul mar deserto 
le arella sounalemte ; 
1 aponta va barlume incerto 
1 Aal balao d' arteria, 


| IL MARZOCCO 


Nubi leggiere e bianche , 

sfoman per N aria scialba, 

è migrano le stanche 

ale dei sogni — È l' elba —. È 

Altre citazioni non possiamo fare; solo ci au- 
guriamo che il nostro amico raccolga presto in 
un volume i versi ultimi che egli troppo raramente 
è andato componendo. 

* Leggiamo in un articolo di Ettore Zoccoli 
comparso su Nu/ura e Arte a proposito dei primi 
versi pubblicati da Giovanni Pascoli: « qualche altra 
«cosa trovai in unaltro periodico sempredi Firenze, 
< La Vita Nuova parmi, non ho qui modo di sus- 
< sidiare la mia memoria, » L' egregio nostro col- 
laboratore non s'inganna. Nella Via Nuova, pe- 
riodico settimanale che per oltre due anni vide 
la luce in Firenze, comparvero diverse poesie di 
Giovanni Pascoli, non ancora consacrato dalla pre- 
sente altissima fama, Per questa ed anche per al- 
tre ragioni, la modesta rassegna da cui discende 
direttumente il nostro Marzocco, merita di esser 
ricordata, a distanza di quasi dieci anni, con me- 
more simpatia, 

* Giuseppe Messori, — Fra le vittime dello 
scontro di fonte Salario è stato rinvenuto il cada» 
vere di Giuseppe Messori, giovane pubblicista e 
novelliere modenese più noto con lo pseudonimo 
di Z'elochèla, Egli ebbe rare doti di serittore umo» 
rista veramente squisito, le quali non poté pro» 
fondere nei molti articoli sparsi per i giornali. Gli 
va anche attribuito il merito di aver sniputo ar- 
monizzare e tener desta, nella sun Modena, |' at- 
tività degli artisti e degli uomini intellettuali. 

“Le prime notizie che ci giungono da Pa- 
rigi intorno alla premiazione degli espositori alla 
grande mostra internazionale sembrano abbastanza 
confortanti per il nostro paese, L'Italia ha otte- 
nuto un discreto numero di quei « grands prix » 
che in tanto infuriare di medaglie grandi e piccole, 
d'oro, di bronzo e d'argento rappresentano soli 
ormai una ricompensa seria. Abbiamo notato con 
piacere fra i premiati la fiorentina « Arte della 
Ceramica », 

* Dopo lunghi mesi di profondo silenzio del 
tentro di prosa n Firenze, si annunzia finalmente 
che una compagnia delle buone, la Reiter-Pasta, 
verth il 1% di settembre all'Arena Nazionale, Sola 
« novità » annunziata, per ora almeno, quella 
Madame Sans-GAne. che a Parigi è arrivota 
sere sono alla « cinquecentesima » rappresenta» 
zione e che anche a Firenze dopo le molteplici 
lournées dovrebbe essere a quest'ora abbastanza 
conosciuta. 

“(Giovanni Pascoli sia preparando per i 
prossimi numeri del A/arsocco alcuni studi dane 
teschi, con i quali continuerà i due primi volumi 
delle sue meditazioni sul divino poema. Subito 
dopo questi studi ci manderà un breve cielo di 
piccole odi che egli ha già cominciato a comporre, 

“ Nolla chiosa della Santissima Agnun- 
ziata, ultre all'affresco di Andren del Castagno 
scoperto recentemente, esistono due altri affreschi 
del medesimo grande pittore, uno del quali molti 
anni or sono fu veduto dal Cavallucci. Questi nf 
freschi adornano due cappelle vicine n quella 
dov' è In pittura ritrovata |' anno scorso, Queste 
cose sono conosciute da tutti, a tutti son note la 
potenza drammatica e le audaci Invenzioni di quel 
pittore, In molti & vivo e quasi Irresistibile Il de- 
siderio di conoscere due opere dl cul fl Vasari 
parla con ammirazione | è pure ogni curiosità, 
ogni desiderio e ogni volontà sì spezzano contro 
l'indifferenza di coloro che potrebbero comanda» 
re ed essere obbediti, E un anno che si anpetta 
lo scoprimento delle nuove pitture; ma 1' Uftticio 
regionale tace e il Ministero non fata, E polchè 
sembra che \l Priore della chiesa non ami le no» 

vità e non voglia seccature, tutti stanno vit, Ins 
tanto nol cominciamo a parlare e più diffunamens 
te e più forte continueremo fra poco, 


* Lu cura Novegio (Torno) pubbliea | Vinario Amedeo Aruls 
Jon Un'anlma femminile » Finhna, II romanzo della fines 

w Alla fino d'agosto verrà posto In vendita provo tutti | 
Hibrai d' Siabia Sl primo funebeolo di Attraversa gli AIbI è li Gare 
dallo (nommantoni d' arto) Ai Vintorio Plex, 

w Nol otansieo teatro di Ovanyo vi sono dare di questi 
piorni alcuno rappresentazioni stranrdinarie che furono coronate da 
un grande auocono, Paul Maunet ha selontato nell'Alenire di Murk: 
pido è L'LAgonta du Tumrhle di Gluck, (n go unta de LI' blema, è stata 


gustata come non mei, Lo Pseudolus di Plauto è sembrato invece 


| poco adatto alle grandiose proporzioni del teatro, Scrive fn pro 


posito un giornalista francese : « caduto il maestrale della vigilia, 
« il cielo stellato di Provenza forniva nella notte una volta gran. 
« diosa all'emiciclo colossale del teatro, Dai più lontani pacsi 
< erano convenuti innumerevoli gli spettatori, Ed era già di per 
« sè uno spettacolo indimenticabile la folla sterminata che gremiva 
« le gradinate... », 

* La questione della riforma dell'ortografia francese ap- 
passiona in questo momento l' opinione letteraria di oltr' alpe. 
L'« Academie » è stata consultata e risponderà ai vari quesiti 
propostile dal ministro Leygues, dell'istruzione pubblico, dentro il 


15 del mese di ottobre, Gustoso a questo proposito un articolo di 


Léo Claretie, il quale sul Gaulois ricorda l' aneddoto della famosa 
« dettatora » fatta da Mérimée all'imperntore Napoleone III è 
all' imperatrice Eugenia, Mediante questo esperineato Mérimée 
tivsci a provare facilmente la sua tesi dell’ impossibilità di cono» 
acere perfettamente l' attuale ortografia francese, In dieci righe 
di dettatura l' imperatore commise cinquanta errori e l' jmpsratrice 
movanta, L'autore dell'articolo si dichiara partigiano delle modi» 
ficazioni lente e parziali, Senonché volendo disgraziatamente uscire 
dal campo dell'ortografia dilla propria lingua, che dimostra di 
conoscere perfettamente, per daro una capatina relle lingue stra: 
niere, ricorda la parcla fotographia (she) che secendo lui è spa 
gunuola e Italiana,.,, 

* Nella Kewuo des Dowwo Mondes è srato pubblicato uno 
studio di F, Brunetiere su Rabelata, Tale studio è Il capitolo di 
una ‘# Storla della letteratura francese classica n di cui il primo 
volume La formazione dell'ideale classico vedrà la luce l'inverno 
prossimo, Nello stesso fascicolo un importante articolo di Fouillée 
sui « rapporti fra la morale è la questione sociale », 

* Ni camminata che B)oernst]erne Bjoernson ha scritto un nuovo 
dramma che sard reppresentato l'inverno prossimo a Copenliaglien, 
Come sempre l’autore tien gelosamente segreto il titolo e l'argo» 
mento, 

* Netta Nouvelle Revue notamo un importante articolo di 
Camille Mauelair sulle « condizioni attuali della critica francese », 
L' Avtore constata con dal giornaliamo politico quotidiano la eri. 
tica letteraria possa dirsi ormai bandita, poichè venne quasi dappere 
tutto sostituita dalla v rdelame n a pagamento, Soli i Dbuts è il 
Temps continuano le buone antiche tradizioni, Anche il servizio 
delle riviste in questa materia è insuffic'ente, Alla critica spleelola, 
che va perdendo sempre p.i d' Imporiengie deo sostituirsi Ja critica 
de i'enal, ovvero \' alia critica a tifo! Tulm, Paudelalre, Carlyle, 
Emerson, Lessing, 1 cultori degni non mancano in l'raneia ; attorno 
4 Faguet, Hourpet, Huyumane e France, diversi npiriti eletti pos 
sono venire additati anche fra | più giovani e meno autor. voli di loro, 

* Tho Quateriy Rovigo pubblica, In un nuo recente fasci» 
colo, un lungo «d importante studio sui romanzi di Gabriele d' Ano 


nunzio, 


BIBLIOGRAFIE 


TuLLo MASSARANI. Storia è Misiologia dell'arte 


di ridere. Vol 1; Miluno, Hoepli, 


L'A, scrive nella prefazione di avere assunto 
Una tanta opera + di cul quanto prima vedrans 
no la luce gli altri due volumi — « perchè si ad- 
dice a' vecchi non tanto d' iniziare studii nuovi, 
quanto di cavare dagli antichi un qualche co- 
strutto », In altri termini egli, vecchio, ha voluto 
lncominciare a dure un ottimo esempio di sintesi, 
quasi per incitamento e conforto a tutti d) pen 
sare un po' anche n raccogliere il succo è il 
valore di tanti disparati opuscoli @ volumi, che 
riescono n interessare gli eruditi, ma sfuggono 
agli altri, senza nicun vantaggio della coltura © 
della coscienza generate della nazione, Il momento 
di raccogliere è ben maturo, 

Riservandoci n dire della opera e de' suoi inten: 
dimenti complensivi, quando potremo leggere le nl» 
tre parti che illustreranno Il Risorgimento e il 
Mondo Moderno, nol possiamo fin d'ora notare 
una con confortante: |l relegamento di tutte le 
pomibili eltazioni di Hlbr ed autori con le relative 
pagine ln fondo a ciascun libro, La copia di que» 
me note ci affida bene della serletà ed attività Ins 
defenma dell' erudito ; l'assenza d'intralelamenti nd 
ogni più di pagina, il fatto essenziale, cloè, di una 
bella pagina pulita sanza linee e sottolineo e ca. 


ratteri più grossi e più piccoli ci assicura del buon 


. gusto dello scrittore. 


Il quale per questi e molti altri rispetti intrin- 
seci può bene essere scusato della malinconica e 
modesta idea avuta per un momento d’intitolare 
l’opera « Rassegna della letteratura amena di tutti 
i tempi ». Il titolo presente è più proprio e sod- 


disfacente ; purché sofisticando non si voglia 0s- 
servare al Massarani, che almeno in questa prima 


parte egli ci offrè piuttosto la psicologia che non 
la fisiologia dello svolgimento universale e com- 
plessivo dell’ espressione letteraria del riso 0 sor- 
riso, Ma questa è un'oziosa quistione ; e il libro de- 
sta il più favorevole interesse, Nel morsento pre- 
sente in cui l’attenzione è conversa al mondo ci- 
nese, il primo capitolo riesce di sorprendente attua- 
lità. Indimenticabile è la figura, briosamente trat- 
teggiata, dell’ avaro cinese : una figura triviale, ma 
così caratteristica, che le più ardite e sboccate 
concezioni plautiane restan pallide al confronto. 
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CESARE Levi, ZeZleratura drammatica. Milano, 


Hoepli, 


De' Manuali Hoepli questo mi appare uno dei 
più meditati e più utili. Non era piccola impresa 
riassumere e ordinare in un breve libro tutta la 
Storia del teatro italiano e straniero. Ma l'autore 
vi si è sobbarcato con molto metodo e con una 
larga coltura bibliografica che non riesce affatto 
inutile per nuove e più ampie ricerche, E certa- 
mente avrebbe fatto opera più equilibrata se nel- 
l'esame del teatro contemporaneo avesse ricor- 
dato titoli e date, usando di un maggiore riserbo 
nell'estrinsecare troppo personali giudizii, Nel 
complesso, questo manuale giunge in buon punto, 
perché veramente questa parte della storia lette- 


raria è da noi molto, a torto, trascurata. 


È riservata la proprietà artistica e let- 
teraria per tutto ciò che si pubblica nel 
MARZOCCO. 
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A FRANCESCO 
D'OVIDIO 


Illustre professore: nella /%grea del 
5 luglio ultimo, in un suo studio sulle 
tre fiere della selva dantesca (è il suo 
titolo: io avrei detto « della piaggia 
diserta ») ella a un certo punto scrive: 
« Ultimamente il Pascoli, nel secondo 
dei due articoli inseriti in questa Fle- 
grea, procurò dimostrare che la lonza 
rappresenti l'incontinenza, il leone la 
violenza, la lupa la frode ». A questa 
dimostrazione che io frocurai fare, 
ella oppone suoi argomenti. Or ella 
non lesse certo a piedi ‘di quel se- 
condo articolo la parola continua, o 
anche se la lesse, credè che i miei ar- 


era già stampato. Ma il fatto è che 
quei due articoli io rifusi e continuai 
in un libro (Sezto il velame, Messina, 
Muglia); che, quando comparve il suo 
scritto, era già venuto alla luce da più 
d'un mese. Ebbene in quel libro le 
sue obbiezioni (e si potrebbe dar lode 
a lei, se per lei codesta lode non fosse 
superflua, d'averle messe avanti, e a 
me, che me la prenderei volentieri, 
tanto sono tenuto a stecchetto dai 
critici, d'averle prevedute) le sue ob- 
biezioni sono, oso credere, respinte e 
vinte; tanto che oso pur credere che 
ella non avrebbe pubblicato il suo 
scritto se avesse letto il mio libro. Vi 
avrebbe in vero trovato ciò che ella 
dice della cupidità (che era in breve 
anche nella mia AZinerva oscura; per 
es., a pag. 144) e dell'avarizia, e 
avrebbe concluso con me che la lupa 
è sì avarizia o cupidità e sì frode, 
secondo da che capo ci facciamo a 
considerarla. In verità ella c'era così 
ben preparata ad acconsentire! Non 
dice ella « ben altra avarizia o pro 
digalità (ben altra da quella del quarto 
cerchio) v'è nei cerchi della violenza e 
della frode! » Sicuro: c'è quella che 
si chiama violenza e frode, Al qual 
proposito ci sono tante cose da dire.,., 
che qui non posso ridire, 

Perchè ella rifiuta in quell'articolo 
del s luglio la mia dichiarazione delle 
tre fiere? Per due ragioni: « tra l'in 
continenza e la lonza non si riesce a 
trovare nessun rapporto specifico de» 
sumibile dalla natura vera o supposta 
dell'animale » : questa è la prima, Ma 
non voglio passare alla seconda, senza 
nfiermarle subito subito, che tutti i 
rapporti specifici trovati dagli altri o 
da me, tra la lonza e la lussuria (che 
è dell'incontinenza la specie che meno 
si può contenere ed è più leggera e 
presta, e veloce al vento, e sempre 
dinanzi al volto) si possono regalare 
a chi li vuole; tanto sono superfvi 


da 


avanti l'argomento nuovo con che si 
prova nel mio libro che la lonza è 
l'incontinenza sì di concupiscibile, sì 
d'irascibile;. è la lussuria e gola più 
la tristizia o accidia, come la lupa è, 
traducendo i termini filosofici in chie- 
sastici o popolari, l'invidia e superbia, 
più l'avarizia; la quale avarizia a parte, 
è considerata da Dante come una tri- 
stizia o accidia anch’ essa inconoscibile 
e innominabile. La lonza contiene tre 
peccati, tre altri ne contiene, la lupa 
(quel gruppetto che dà tanto da pen- 
sare in bocca a Ciacco e a Brunetto) 
e il settimo, l'ira, è nel leone. Leone, 
leopede, leonza : ecco, mi pare, perfe- 
zionata una bella osservazione del Ca- 
sini; perfezionata mercè una notizia che 
ricavo dal suo scritto e un'altra che 


i ho messa nel mio libro. Ma dove corro 


e divago? O Dante! 

Torniamo a noi e prendiamo il se- 
condo argomento per il quale ella ri 
fiuta la mia dichiarazione delle tre 
fiere. « La lupa non può gabellarsi per 
simbolo della frode » perchè, insomma, 
essa « non può simboleggiare se non 
quel vizio che corrisponda ai suoi ca- 
ratteri lupini ». Dunque la lupa non ha 
i caratteri della frode ? E pensare che 
c'è mancato poco che io in quel mio 
libro non tralasciassi di farne discorso, 
di tali caratteri di frode; tanto erano 
noti! Ella dice che trasformar la volpe 
di Cicerone « in lupa feroce non isce- 
vra di volponeria » è un « darvinismo 
critico », « una violenza ». Darvinismo? 


Violenza ? Ma la lupa. o il lupo. è la 


volpe degli ovili! Il lupo non insidia? 
Care pecore, ditelo voi! In verità ella, 


' critico tanto acuto e profondo, ha 


avuto un minuto d'oblio! Poco dopo 
ella ricorda gl' in vesta di pastor lupi 
rapaci. Chi son essi? Ipocriti in ge- 
nere, se son lupi che vestano a pa- 
store; simoniaci in ispecie, secondo il 
pensiero di Dante. Simoniaci o ipo- 
criti: due delle dieci specie di frode 
semplice, E prendiamo la lupa bipede, 
quella che si ammoglia molto ; e pren- 
diamo la fuia con cui delinque il gi- 
gante, Dov'è ‘Taide, che molto asso- 
miglia a codeste lupe e fuie? In una 
bolgia di Malebolge: rea di frode. E 
nel mio libro è ricordato che « figura 
di lupo porta il diavolo, che sempre 
invidia il genere umano », e che il 
lupo vive a volte di preda, a volte di 
terra, come il serpente, come perciò 
Gerione, come non il veltro che non 
ciba /rra nè peltro; e sono ricordate 
tante altre cose e più sono accennate, 

Ma ella può dirmi: Però, in quel 
primo canto, è atteggiata come fame- 
lica, e non come insidiatrice, E anche 
di codesto si discorre nel libro, E tut» 
tavia anche non fosse rappresentata 
lì come insidiatrice e frodatrice, che 
sarebbe? Scusi: ella dà alla lonza la 
parte dell'invidia, perchè la lonza si 
credeva secernesse dai reni il Lynew- 
rium che poi invidiava agli uomini... 
O qual secrezione renale lascia a più 
del colle la lonza in quel bel mattino 
di primavera? Ma lasciamo questo 
modo di argomentare ; potremmo aver 
torto io e lei; e a me preme di mo- 
strare che io ho ragione, L'atteggia. 
mento della lupa è veramente d' insi. 
diatrice: essa viene o ripinge a foco a 
poco il viatore, Ella non crede che in 
quell'a poco a foco ci sin nulla d' in- 
sidioso.... Cioè, non credeva, Ella, son 
certo, lo crederà ora leggendo ciò che 
io riporto intorno al Iupo che s'ap- 
pressa all'ovile: sensin Ma non ce 


ne dovrebbe esser bisogno : la lupa è 
cupidità e frode; anche si mostrasse 
soltanto cupida, essa non sarebbe me- 
no per ciò il simbolo della frode; co- 
me papa Nicolò è cupido e perciò 
fraudolento e perciò in borsa laggiù 
nel luogo della frode. 

E quante e quante cose avrei da 
dirle! Ma non posso trascrivere tutto 
quel mio studio, nè anticipare gli al- 
tri due libri, che sto facendo. E poi, 
ella mi domanderà: -- Anche questo 
poco, perchè me l’ha detto? e pub- 
blicamente ? Io l'ho dichiarato (può 
aggiungere), che avevo di mira il se- 
condo de' suoi articoli sulla //egrea! 
— Sì l'ha dichiarato. Ma senta. 

Il suo bell'articolo, nel quale si fa 
tanta parte al Casella e tanto poca 
a me (potrei dimostrare, con tutta la 
venerazione che io ho per quell'ele- 
gantissimo ingegno e cara memoria, 
che ella non ha fatte le parti giu- 
ste); quel suo articolo, illustre profes- 
sore, fu subito, come è ragionevole 
che fosse, riassunto nella Minerva. La 
Minerva è un periodico che non mi 
è certo nemico: vi ho lavorato an- 
ch'io. Orbene il suo articolo nel nu- 
mero del 22 luglio vi è riassunto in 
un certo modo... Senta, Vi si ripete 
a principio tra virgolette la sua espres- 
sione (mi par certo che ella già se 
ne dolga di quell’ espressione !) « pic- 
cola sciarada » a proposito del va- 
lore simbolico delle tre fiere ; non si 
tralascia all’ ultimo di ribattere che sono 
questioncelti, che sono indovinelli ; si 
batte e ribatte, insomma, al principio 
e alla fine che son cose di nessuna 
o menoma 0 minor importanza (per- 
chè la Minerva riassume allora ? l'im- 
portanza dell'articolo, per la AZinerva, 
sta forse nel dimostrare senza impor- 
tanza l'argomento dell'articolo ?); e 
nel bel mezzo si legge: « Ultimamente 
il Pascoli cercò di dimostrare che la 
lonza ete, Sopratutto contro quest' ul- 
tima interpretazione appunta il d'Ovi- 
dio la sua critica... » Ecco dunque 
che la mia cara Iiwerva ha bandito 
alle sue molte migliaia di lettori che 
ella, illustre professore, ha appuntata 
la sua critica sopratutto contro me, 
Sia, Ma perchè la Minerva ha tra- 
lasciato, a scapito del suo collabora. 
tore, le parole « nel secondo dei due 
articoli inseriti in questa //egrea » } 
Poichè, più d'un mese avanti l'arti. 
colo di lei, illustre professore, e due 
mesi avanti il riassunto della /Zinerva, 
io avevo pubblicato il mio volume, 
l'innocente omissione mi fece diven- 
tar rosso avanti le molte migliaia sud- 
dette, Che avranno pensato? che il 
d' Ovidio abbia appuntata la sua cri- 
tica contro quel volume e non contro 
quell'articolo. non compiuto? che io 
abbia scritto un grosso volume tutto 
su quella « piccola sciarada »? che 
perda il mio tempo, che devo all'in: 
cremento della scienza e all'onore 
della mia patria, in misere question: 
celle ? che abbia studiato dieci anni 
per mon indovinare un indovinello, indo- 
vinato poi dal d'Ovidio? che il col. 
laboratore della /Zinerva, del quale 
qualcosa quelle migliaia avevano letto, 
sia diventato 0 rimasto un imbecille ? 

Scrissi per una rettifica, La lettera, 
si vede, non giunse, 

Ed ecco perchè, illustre professore, 
in questi tempi e in questo paese 
della suggestione, in questa cara Italia 
dove | cuori e gl'intelletti sono servi 


“della fazione e della scuola, e non si 


ragiona più, e si ripete soltanto ciò 
che si sente dire, io che dalla sugge- 
stione ricavo un bene che rigetto fe- 
rocemente e un male che dignitosa- 
mente sopporto, io mando questo mio 
buon Marzocco non tanto a ragionar 
con lei, quanto a raggiungere tutte 
quelle migliaia di /Zizerve che ‘un 
mese fa si sparpagliarono per l' Italia 
bandendo che un de’ collaboratori di 
essa Minerva era rimasto o diventato 
un imbecille. Gli dico, al Marzocco, 
in lingua contadina: — Solca e rac- 
chiappale; e dì il vero! Ma sì! Il 
Marzocco è un leone ; ma non ha l'ali! 
Suo 
Giovanni Pascoli. 


EDUCAZIONE 
MORALE 


Il Ministro della pubblica istruzione 
ha indicato in questi giorni l'altissima 
mèta ch'egli si è proposto di raggiun- 
gere: tentare una riforma dell’ istru- 
zione primaria in modo ch’essa sia 
sopra ogni altra cosa morale. Il pro- 
posito è degno dell’uomo, una mente 
nobile, uno spirito serio ed alto. Sia 
dunque lode a lui per questa parola 
buona ed invocata ch'egli ha fatto ri. 
suonare nella presente tristizia. È certo 
fuori di dubbio che una scuola vera- 
mente educativa. non può fiorire se 
non accanto ad una famiglia che pa- 
rimente educhi, e che l'una senza l'altra 
non ha se non una debole efficacia; 
ma che la suprema autorità scolastica 
faccia penetrare negli animi degli ita- 
liani questa verità, esser lo scopo del- 
l'insegnamento l'educazione morale 
per mezzo dell'istruzione, è già un atto 
che è di per sé solo efficacissimo. Non 
è esagerazione l'afflermare oggi che la 
nostra scuola manca in gran parte a 
questo scopo. Noi possiamo dare sì 
qualche spirito solido, laborioso, ma 
non riusciamo ad avvivare nelle tristi 
aule delle scuole sentimenti generosi, 
non riusciamo a far battere dei cuori, 
non sappiamo sviluppare delle anime, 
far crescere degli uomini, insomma. 
Le nostre scuole sono fredde, e l'uf. 
ficio dei maestri raramente differisce 
dall'ufficio di un qualsiasi impiegato 
di una qualsiasi amministrazione. Ed è 
questo che non deve essere, Dall'alto 
di una cattedra, presso di noi, un 
maestro per qualche ora del giorno 
comunica collettivamente, quasi sempre 
per mezzo di un fastidioso interme- 
diario, il libro, con le piccole anime, 
ceree a piegarsi quando le scaldi una 
parola animatrice, immobili sempre al 
contatto di gelide pagine stampate. 
Cosf quella confidenza reciproca che 
è necessario si stabilisca fra chi in- 
segna e chi apprende manca quasi 
sempre, poiché raramente c'è il contatto 
vivificatore delle anime, e ci. siamo 
tutti dimenticati di questa verità fon- 
damentale che educare non è se non 
la penetrazione dell'uomo fatta per 
mezzo dell'uomo. Alterato questo primo 
rapporto, le conseguenze sono le più 
disastrose. In Inghilterra (e bisogna 
in fatto di educazione citarla per forza) 
due parole indicano meglio di ogni 
ragionamento come là sia compresa giu- 
stamente la relazione che deve pas- 
sare fra maestri e scolari: gli uni sono 
tutors, gli altri pupils. Dove e come 


DAT 


si esercita da noi questa tutela dei 
primi suoi secondi? Che un maestro 
provi fuori della soglia delle scuole ad 
ammonire a consigliare a correggere: 
tutti gli scolari sanno che i regolamenti 
limitano alle poche ore d' insegnamento 
l’ufficio di lui, e che fwor: essi sono 
finalmente liberi di fare il piacer loro; 
e questo loro piacere è assai volte il 
dimostrare manifestamente come tutti 
gli esempi di una buona e savia edu- 
cazione magnificati nelle pagine dei li. 
bri che essi hanno allora allora finîto 
di leggere, non han servito che a ren- 
dere pit noiose le ore della loro lunga 
prigionia. 

E questa mancanza di autorità che 
dovrebbe interamente riposare sulla 
mutua simpatia, è diminuita ancora da 
una farragine di programmi di rego- 
lamenti, di istruzioni che tolgono ogni 
libertà di iniziativa che affievoliscono 
ogni sentimento di responsabilità, che 
rendono vana ogni opera personale, 
la sola che veramente abbia un serio 
valore. 

E non è qui tutto il male che tra- 
vaglia, che mina la nostra educazione: 
ve n'è uno più grande e più terri. 
bile di tutti, ed è la menzogna. 

Il dott. Tommaso Arnold che ini- 
ziò, si può dire, un'era nuova nell'edu- 
cazione inglese, dové quasi interamente 
il suo successo alla forza con cui si 
adoperò a far scomparire questo vizio. 
« Egli ha dato (dice un critico illustre) 
alle generazioni che ha educate l'or- 
rore della menzogna. Questo semplice 
mezzo è stato riconosciuto cosi me- 
ravigliosamente efficace che è stato 
adottato universalmente : in ogni oc- 
casione, nella famiglia e nella scuola, 
s'inculca al fanciullo un rispetto scru- 
poloso ed assoluto della verità. La pit 
grave colpa che possa commettere uno 
scolaro è quella di dire una menzo- 
gna, la più mortale ingiuria che si 
possa fare ad un inglese è quella di 
trattarlo di mentitore ». 

Che cosa avviene da noi? Fremo 
nel dirlo, ma nelle nostre scuole si 
educano continuamente dei mentitori. 
Un fanciullo non ha voglia un giorno 
di andare a scuola, i genitori, assai 
deboli, lo assecondano. Ebbene, la 
giustificazione di quella assenza, come 
è prescritta dai regolamenti, è quasi 
sempre una menzogna. I compiti non 
fatti, le lezioni non volute imparare, 
sono giustificate spesso con qualche 
malore improvviso, con qualche avve- 
nimento straordinario di famiglia, men- 
zogne anche queste. Ed esercizio di 
menzogna continuata è il cosi detto 
esercizio di comporre. È incredibile 
con quanta franchezza le anime giovani 
si abituano ad esprimere tutto quello 
che non sentono. Odono fuori delle 
scuole, sciaguratamente troppo spesso, 
ripetere che l'importante nella vita è 
il guadagnar del denaro, ed eccoli in 
iscuola a dissertare francamente, in 
mala fede sui vantaggi dell'onesta po- 
vertà : s'accorgono continuamente che 
per andare innanzi a questo mondo è 
necessario piegar la schiena, essere 
abili e duttili, ed eccoli a predicare 
che val meglio la morte che venir 
meno alla propria coscienza ed all'one- 
stà, E dissertano mirabilmente sulla bas. 
sezza della bugia, sulla bruttura del- 
l' ipocrisia, sull' ignobiltà dell' invidia, e 
si studiano di tendere sottili inganni al 
maestro, guardano con occhio torvo 
il compagno che ha ottenuto migliori 
punti dei loro, sanno dissimulare la noia 
della scuola con un'apparente docilità, 
pur di conseguire qualche vantaggio 
materiale, come l'esenzione dagli esa- 
mi, o qualche soddisfazione di amor 
proprio che le classificazioni dei regi: 
stri alimentano nefastamente, 


un profondo dissidio, un non supera- 
bile ostacolo. Quel che w' VO dai 
libri, si sa che non è se non vano 
esercizio che non potrà giovare a nulla 
per farsi strada nel mondo, Fd han 
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ragione i giovani di pensare cost, per- 
ché alle loro menti bisogna parlare con 
l'efficacia dell'esempio e non con aridi 
precetti. E quando possono essi aver 
sotto gli occhi l'esempio vivo del mae- 
stro che assai spesso quelle regole 
astratte di morale mette in opera nella 
sua vita modesta ed operosa? Una vita 
umilmente dignitosa è facilmente oscu: 
rata dalle frenetiche e tiranniche pas- 
sioni che si agitano funestamente sulle 
piazze e per le vie, e che sole si con- 
tendono il dominio della vita. E i gio- 
vani non vedono il più delle volte che 
quelle solamente e si preparano a pren- 
dere fra breve, tra l'insana folla che 
s'agita in mille modi, il loro posto, e 
preparano le loro arti, fatte per lo più 
di sottigliezze e di insidie, perché sono 
di effetto più sicuro e le più atte' al 
loro corpo snervato, 

Poiché anche l'educazione fisica con- 
tribuisce non mediocremente a questa 
rovina morale, 

Tutti sanno a che cosa si riduce 
nelle nostre scuole la cosf detta gin- 
nastica. Per qualche ora della settimana 
in un luog. chiuso, gli alunni fanno al- 
cuni esercizi di piccolissimi sforzi mu- 
scolari. Siamo assai lungi da quell'i- 
deale che sognava Giovanni Ruskin per 
la gioventù del suo paese: « Il corpo 
deve formarsi, nella giovinezza, quanto 
più bello e perfetto è possibile, qua- 
lunque sia il pensiero dell'avvenire ». 
Noi non abbiamo tutti quei giuochi al- 
l'aria aperta che richiedono una grande 
spesa di energia fisica, che addestrano 
con sicurezza l'occhio, che vogliono una 
pronta risoluzione, che sono infine una 
scuola di sangue freddo e di disciplina, 
per i quali è necessario l'osservanza 
di leggi minutamente stabilite, e l'ob- 
bedienza ad un capo, che ha autorità 
sugli altri, perché è riconosciuto il più 
forte, il più destro, il più sperimentato, 
Noi non li abbiamo questi giuochi che 
contribuiscono mirabilmente, a formare 
il carattere, che hanno ub'azione su 
tutta quanta la vita. Da. noi molte 
mamme hanno paura perfino di quella 
poca ed inutile ginnastica che è in uso 
nelle nostre scuole: hanno paura di un 
po' di raffreddore, di qualche sgraffia- 
tura, di qualche strappettino agli abiti 
dei loro figliuoli, e non è infrequente il 
caso che da un medico compiacente ot- 
tengano un certificato, /eg'alissato dalle 
autorità, con cui si dichiara che un non 
so quale incomodo impedisce quegli 
esercizi ai giovani: una menzogna, il 
più delle volte, anche questa. 

E non basta ancora, Chi si cura di 
eccitare nei fanciulli il culto del bello ? Il 
luogo nel quale i nostri figli ricevono la 
loro educazione, il luogo che dovrebbe 
essere il più sontuoso, il più bello, per- 
ché il più nobile, è nella maggior parte 
dei casi il peggior edifizio, un vecchio 
convento, una vecchia caserma, umida 
buia, di un aspetto miserevole, mal 
distribuita, mal tenuta, poveramente 
arredata, Dalle pareti nude, non di rado 
sudicie, non mai una qualche nobile 
immagine che serva a rendere fami» 
liari ad occhi attenti lo spettacolo edu» 
cativo della bellezza: non canti che 
elevino l'animo, non linee armoniose 
che educhino il gusto per mezzo della 
mano e dell'occhio. Nulla, a cattedre 
che spesso mal si reggono in piedi, da 
una qualche poltrona non di rado sdru- 
cita s'agita la figura di un maestro 
che le necessità della vita stringono 
fortemente da ogni parte e che l' ani 
ma che tutta dovrebbe mettere nell'e- 
ducare ha fatalmente distratta da cure 
imperiose e torbide, 

E non mai la pesantezza dell'aria 
inquinata da un numero troppo grande 
di fiati è rotta dalla parola pura di 
una fede virile e di una pietà sovru- 
mana, Nella scuola italiana non è mai 
penetrato il più meraviglioso libro che 
gli uomini abbiano scritto j e gli uo» 
mini che da quelle scuole sono usciti 
non han mai sfogliate le pagine della 
Bibbia, È una cosa mostruosa. 


A tutti questi mali (e potesse il buon 
volere, l'alto intelletto e l'anima nobile 
di Niccolò Gallo a,tutti riparare) è dun- 
que urgente apportare un qualche rime- 
dio. Per ciò noi attendiamo commossi 
l'opera a cui il Ministro ha promesso 
di metter mano. Non poteva il nuovo e 
fecondo regno annunciarsi con inizi me- 
glio augurati. 


G. S. Gargàno. 


Una nuova 
interpretazione dantesca 


Il nostro amico e collaboratore Mario 
Martinozzi ha pubblicato, pei tipi della 
Ditta Zanichelli, il discorso ch'egli pro- 
nunciò il giorno 7 dello scorso Aprile net 
Liceo S. Carlo di Modena per la festa dan- 
tesca decretata dal ministro Baccelli ( t).Il 
discorso è nobilissimo di concetti e di 
forma, Vi è tratteggiata, con singolare ef- 
ficacia e concisione, la divina solitaria gran- 
dezza dell'opera di Dante anche rispetto 
alle letterature d'altri tempi e d’altri po- 
poli; vi si accenna a quel profondo mi- 
stero della poesia dantesca, il quale fa si 
che vi si scuoprano sempre cose nuove, e 
si rivelino nuove meraviglie, e ne scaturi- 
scano nuove onde di sensazioni, Poscia, 
esposto e commentato il canto V del Pur- 
gatorio, il Martinozzi, quasi a riprova delle 
sue parole, prende argomento dal soave 
episodio della Pia per dare una interpre- 
tazione nuova dei versi tanto famosi e di- 
scussi : 


Salsi colui che inanellata pria, 


Disposata m'avea con la sua gemma, 


E questa, ben si comprende, è la parte 
più interessante del discorso; tanto più 
che qui non si tratta d'una di quelle so- 
lite disquisizioni aride e pettegole a cui si 
abbandonano volentieri i commentatori di 
Dante, ma d' una interpretazione che tende 
a dilucidare il significato letterale del ce- 
lebre passo controverso e quindi a compren- 
derlo e gustarlo meglio, 

Il Martinozzi non è soddisfatto delle in- 
terpretazioni più comunemente seguite; 
né di quella che spiega i due versi cost: 
« lo sa colui che mi sposò già inanellata, cioè 
in seconde nozze » ; né di quella che li spiega 
cosf ; 1 lo sa colui che mi sposò col darmi l’'a- 
nello di sposa, dopo avermi chiesta in moglie », 
La prima gli sembra una mera notizia di 
stato civile, affatto estranea all'episodio 
dantesco, nel quale si allude indubbia. 
mente a qualche misteriosa tragedia dome- 
stica; la seconda gli pare una ripetizione 
inutile e vuota di senso (io direi un vero 
bisticcio), Ed egli ne propone una terza, 
cioè  « le ragioni di mia morte sa colui che 
me, già fidanzata ad altri, avea impegnato in 
matrimonio », 

Il Martinozzi avverte, in una nota, di 
star preparando uno studio particolareg- 
giato, nel quale esporrà con maggiore am- 
piezza gli argomenti in favore della sua 
ipotesi: nell' attesa, vediamo quelli, cui 
brevemente accenna in questo discorso, È 
opportuno riferire le sue stesse parole; « Se 
questo senso è verisimile, se si può, come 
credo, stimare che inanellare abbia senso 
di promettere matrimonio, abbiamo per 
risultato che la Pia non si divaga a dir 
cose inutili, ma parla, come le due prece- 
denti ombre, di quel che produsse la sua 
morte: ne parla velatamente, per feminile 
riserbo, ma in modo da farci comprendere 
l'attenvante di sua colpa, Ella avea dato 
promessa di sposa, prima! L'avverbio, che 
Impaccia le due interpretazioni usuali, acqui- 
ata qui importanza grande, Cosf si spiega 
Ja non palesata, ma evidente, compassio= 


(1) Manto Mamrinozzi, Per da festa di Dante, 
Bologna, Ditta Nicola Zanichelli, 1900, 


ne del Poeta ; cost si spiega, forse, perché 
tanto differisce il luogo dove è la Senese, 
da quello nel quale Dante s' impietosi per 
i dubbiosi desiri che menarono al doloroso 
passo un’ altra gentildonna colpevole ». 

Tutto questo, non v’ ha dubbio, è assai 
ingegnoso e sottile; frutto di studio e di 
meditazione profondi, a cui potrebbe sem- 
brare audace il contrapporre qualche sù- 
bita impressione, Ciò nonostante io voglio 
parlar franco all'amico: io mi sento an- 
cora inclinato (prescindendo dalla maggiore 
o minore identità storica della mite donna 
cui Siena fe’ e disfece Maremma, con una 
realmente vedova, sia pur quella che per 
tanto tempo si è creduto di raffigurarvi), io 
mi sento ancora inclinato a preferire la 
prima delle due interpretazioni usuali, 
che è la più semplice e, secondo me, la 
pit logica; massimamente dacché la le- 
zione disposato o disposata è parsa prefe- 
ribile all'altra disposando. 

AI Martinozzi non è sfuggita la stretta 
rispondenza di vocaboli fra il primo verso 
e il secondo; fra inanellata e disposata con 
la gemma. AI anello del primo verso è 
contrapposta la gemma (cioè anello) del 
secondo, E non essendo lecito il supporre 
che questa rispondenza sia casuale o do- 
vuta a ragioni di mera opportunità di ri- 
ma, ma essendo certamente voluta da 
Dante, il Martinozzi ne ha dovuto tener 
conto ; tanto è vero, che avendo interpre- 
tato l’inanellata pria per già prima fidanzata, 
è stato poi costretto a interpretare il se- 
condo verso disposata m'avea con la sua 
gemma per m'aveva impegnato in matrimo- 
nio, Ora a questa interpretazione si oppon- 
gono, secondo me, due argomenti soprat- 
tutto, Il primo è questo: se è già dubbio 
che inanellare possa significare prometter 
matrimonio, l'attribuire questo medesimo 
significato al disposar con la gemma mi 
sembra addirittura un voler forzare il senso 
proprio della frase, poiché 1’ anello si dà al- 
l'atto stesso degli sponsali, non,almomento 
della promessa, Il secondo è questo : che 
una vo'ta interpretato, come vuole il Mar- 
tinozzi, « colui che me già fidanzata aveva 
impegnato.in matrimonio » si giunge appunto 
a quell'inconveniente ch'egli rimprovera 
alle altre interpretazioni ; cioè di esprimere 
cosa inutile, di rammentare un fatto che non 
è la causa diretta della catastrofe a cui 
Dante vuole alludere ; poiché non la pro- 
messa di matrimonio, ma il matrimonio 
‘stesso dava al marito quei diritti di vita 
e di morte, di cui egli, forse, atrocemente 
si valse, E se queste ragioni fanno sf, che 
nel secondo verso non si possa leggere se 
non l' indicazione precisa d'un vero e pro- 
prio matrimonio, la rispondenza verbale a 
cui accennavo più sopra reca di conseguenza 
che anche per inanellata si debba intendere 
non fidanzata, ma sposata ; cioè, sposata 
ad altri prima, Quindi, necessariamente, 
l'ipotesi della vedova passata a seconde 
nozze, 

Nella quale ipotesi io non vedo neppure 
quella inutile notizia di stato civile che ci 
vede il Martinozzi, Notizia di stato civile? 
Eh, ben altro voleva il Poeta, Egli voleva 
che i personaggi della sua Commedia fos- 
sero ben riconoscibili, perché gli esempi di 
colpa e di virtà che in loro andava rap- 
presentando fossero pienamente efficaci : 
perciò il più delle volte li nominava, In 
questo caso un delicato riserbo, un gentile 
sentimento di pietà gli hanno forse impe- 
dito di designare più chiaramente la sfor- 
tunata donna senese, dicendo di lei quel 
tanto che gli parve bastante a farla rico» 
noscere; e forse l'avvenimento a cui allude 
era a' suoi tempi tanto noto, che nun oc- 
correva appunto dir di pit: « Son la Pia, 
quella che hata in Siena mort in Maremma 
per dato e fatto del suo secondo marito », 
E se noì non sappiamo riconoscerla, se 
non siamo certi del nome da far seguire 
a quel prenome di Pia, se di quell'avve- 


nimento non ci è giunta eco sicura, tanto 
peggio per noi..,, oppure tanto meglio, per- 
ché l'ombra di mistero che vela cosi la 
sventurata donna aggiunge fascino alle sue 
dolorose e irassegnate parole: ma non ri- 
versiamone, ad ogni modo, la colpa sul 
Poeta, e non facciamogli dire quello che 
i suoi versi probabilmente non dicono, 

Del resto, affermare che all'episodio è 
estranea la menzione delle prime e seconde 
nozze, equivale ad affermare che un tal 
fatto è estraneo al dramma di cui fu vit- 
tima la Pia, E questo si può con sicurezza? 
A chi volesse sbizzarrirsi in ipotesi, i mo- 
derni romanzi psicologici potrebbero sugge- 
rirne a josa, per dimostrare che la situa- 
zione, in cui uno dei coniugi porta il 
ricordo d'altri vincoli» coniugali, è anzi 
feconda di drammi intimi e di sciagure 
domestiche, 

E sarei tratto anche pit in là, ripensando 
a quell'altra osservazione del Martinozzi, 
dov'egli dice che la sua ipotesi avrebbe ol- 
tretutto il vantaggio di spiegare perché la 
Pia si trovi nel Purgatorio mentre la Fran- 
cesca è all'Inferno, Sarei tratto a doman- 
dare: e perché dunque si vuole la Pia ad 
ogni costo colpevole d’adulterio?,., La 
Francesca ha peccato, e il come si sa : il 
Poeta, benché impietosito, non lo nasconde, 
lo dice apertamente, Ma per la Senese non 
v'è nessun accenno a colpa di tal fatta, 
Si sa che è morta di morte violenta, perché 
si trova fra coloro che furon tutti per forza 
morti, Si sa che anch'essa deve in qualche 
modo aver peccato, perché tutti costoro 
furono peccatori infino all'ultim'ora, che 
però si riconciliarono con Dio pentendosi 
e perdonando, S' intravede una qualche tra- 
gedia familiare, un che d’'oscuro, di ter- 
ribile e insieme di pietoso; ma la causa 
ci è ignota, come ci è ignota la catastrofe 
vera ne' suoi particolari, O perché dunque 
s'ha da cercarla ad ogni costo, la causa, 
in una colpa d'infedeltà commessa da 
questa donna verso il marito? Mancano 
forse motivi per spiegare altrimenti il mi- 
sfatto di quest'ultimo? E non potrebbe il 
peccato, ch'ella espia nel Purgatorio e del 
quale in punto di morte si penti perdo. 
nando, essere d'altra specie — che so 
io, d'ira, di rancore, d'edio contro quel suo 
tiranno ingiusto e crudele? Nun c'è in- 
somma da immaginar altro che una ripe- 
tizione dell'episodio di Francesca?,.,. 

Ma io non voglio addentrarmi più oltre 
in una discussione, di cui questo non sa» 
rebbe il luogo ed alla quale non mi sen- 
tirei adatto, Mi basta d'avere esposto 
all'amico i miei dubbi remissivamente e 
con l'animo di rendere onore alla sua col. 
tura e al suo ingegno. 

Pietro Mastri, 


Dal romanzo 
all’ « ukase ». 


Un libro che, come Resurrezione, ha fatto 
tanto rumore, non soltanto nel proprio paese, 
ma nel mondo intero, deve necessariamente 
essere animato da qualche grande idea vitale, 

Abbiamo difatti veduto e vediamo tut- 
tora accendersi le discussioni, aprirsi Je ap- 
passionate polemiche sugli intendimenti che 
spinsero Il romanziere russo a pubblicare 
Questa sua Opera, 

La critica italiana si è compiaciuta più 
che altro ad affermare lo scopo di Leone 
Tolstoi esser quello di moralizzare in ge- 
nere la società col dimostrare quanto grave 
nia la responsabilità individuale, di rifor- 
mare le sociali ingiustizie col predicare le 
sonvi massime evangeliche, l' universale 
amor fraterno, È a questo punto sono, tra 
i critici, incominciate Je divergenze, 

Chi, partendo dall'ideale Nietzschiano, 
pretende che Ja morale quando impone i 
suoi freni, limita e costringe il pieno svi. 
luppo della individualità, 


IL MARZOCCO 


Chi, invece, inneggia all'alto concetto di 
una vita morale che sollevi l'uomo al di 
sopra dei suoi istinti e consacri tutti i di- 
ritti fraterni. 

Chi discute la possibile efficacia delle 
dottrine altruistiche sul mondo scettico 0 
disattento, 

Chi si accontenta di un possibile minimo 
buon risultato, 

Chi sostiene che se tutti gli autori ri- 
volgessero concordi i loro sforzi verso il 


medesimo nobile scopo, la bella riforma. 


dovrebbe necessariamente compiersi, se be- 
ne, forse, in tempi assai remoti, 

Chi discute intorno al diritto che ha 
l'arte di preoccuparsi della morale, come 
se più alto còmpito del bello non fosse 
avviare gli uomini verso il bene e verso il 
vero, 

Chi mette in dubbio la profondità e la 
sincerità delle idee cristiane del Tolstoi, 
chi tenta limitare la forza e la libertà del 
volere umano, 

Chi finalmente accenna, alla sfuggita, 
che forse il vecchio solitario, nello scrivere 
la sua bella finzione, ebbe principalmente 
in vista ii proprio paese, 

E qui, io credo, ci accostiamo alla ve- 
rità, 


L'idea di una universal riforma sorrise 
forse da lungi, al venerando filosofo, ma 
non fu certo il suo principale intento, poi- 
ché nella profonda esperienza della vita, 
egli doveva pur sapere come una voce di- 
sinteressata che parla di sacrifizio e di puro 
amore corra rischio di andar dispersa nei 
vortici fitti che travolgono continuamente 
la febbrile atmosfera sociale contemporanea, 
È doveva altrest sapere che circoscrivendo 
l’azione della propria autorevole censura 
ad una zona pid ristretta, parlando di miserie 
e di abusi prossimi, speciali alla propria 
terra, egli vagheggiava un ideale di riforma 
altissimo, ma non inaccessibile, grande ed 
arduo, ma non utopistico, 

Egli certamente intese dimostrare da un 
lato quanto sia necessario che }a società 
consideri le tristi conseguenze del mal co- 
stume, e vi ponga rimedio, riformi il suo 
concetto intorno al lecito ed all’illecito, 
riconosca l'estensione della responsabilità, 
l’importanza d'ogni atto individuale; intese 
sferzare il feroce egoismo, perfezionare le 
leggi sociali per impedire le ingiustizie e 
lo sfruttamento delle classi proletarie, tutti 
gli abusi del potere, 

Ma, veramente, Leone Tolstoi pensò alla 
Russia, 

Fu Ja sua voce come il suono chiaro di 
una campana che desta i dormenti, Volle 
che lo sguardo dell'imperatore si volgesse 
su miserie prossime che potrebbero un 
giorno tramutarsi in tragiche proteste, volle 
che lo sguardo della imperatrice si posasse 
sui convogli lenti fra le nevi, sui sordidi 
battelli, nelle oscure stamberghe, sui pu- 
tridi letti degli ospedali, nella profondità 
delle mine: volle che i suoi occhi muliebri 
fossero pieni di lagrime, e la sua anima 
— aperta a tutti i begli ideali umanitari 
— tremasse d'orrore e di pietà, 

Volle Leone Tolstoi che la sua voce, 
dalla solitudine, tonante e pura, destasse 
un'eco sopita, L'eco di un'altra voce ge- 
nerosa, quella di Giorgio Kennan, dell'e. 
pploratore americano il quale 15 anni fa 
percorse di stazione in stazione le vie del 
terribile esilio; indi gridò alla Russa, 
gridò all'Europa ed all'intero mondo ci- 
vilizzato gli orrori della deportazione, 

Partendo dalla quadra colonna miliare 
che sl erge bianca sulla infinita bianchezza 
e segna il confine tra Je due Russie, egli 
ci fa vivere colle innumerevoli torme di 
prigionieri, uomini, donne, fanciulli, che a 
piedi per le interminabili distese nevose, 
o nelle sordide gabbie dei battelli, fra di» 
magi inauditi, sotto la sferza di custodi 
spesso resi inumani dalle proprie sofferenze, 


in balia ad atroci malattie, attraversano le 
incredibili distanze per giungere estenuate 
e decimate alla triste destinazione, 

Il Kennan, con precise parole, ci fa pe- 
netrare nelle corsie degli ospedali negletti 
e pestiferi, nelle celle basse, oscure ed 
umide, nei capannoni di legno ove vivono 
€ muoiono agglomerate e promiscue cen- 
tinaia di creature umane, nelle profondità 
delle mine d'oro e d'argento ove nell'aria 
viziata e nel continuo pericolo delle esplo- 
sioni e delle frane, i deportati lavorano 
sino alla morte, 

E un fremito di orrore sollevò il mondo 
quando dalle pagine del Century Magazine, 
Giorgio Kennan alzò la voce, protèstando 
in nome d'ogni sentimento umano, Anche 
in Russia )' impressione fu profonda; ma 
a poco per volta si attenuò, e se bene 
molte riforme sieno state operate, pur la 
Siberia è rimasta un luogo d’infinite sof- 
ferenze, d' incredibile miseria. 

Ed è per ciò che il solitario ha lanciato 
il suo appello, scegliendo appunto il mo- 
mento propizio, in cui, per la costruzione 
della linea ferroviaria Siberiana, )*accesso 
all'oscuro paese è reso agevole, 

E mentre apertamente condanna ogni 
idea sovversiva, egli riassumendo gli ideali 
e le speranze della schiera eletta dei pen- 
satori e dei filosofi umanitari, fidando nel- 
l'alta posizione morale datagli dall’inte- 
gerrimo carattere e dal nobile ingegno, ar- 
disce parlare forte e chiaro in favore dei 
miseri, intende richiamare l’attenzione del 
Governo e dei principi sull'abuso di auto- 
rità, sulle arbitrarie condanne, invoca, in 
nome di Cristo, pietà e giustizia, 

Questo l'intento di Leone Tolstoi, que- 
sta l'anima che egli infuse nelle pagine 
di Resurrezlone e che forse le darà l’im- 
mortalità dei capolavori, 

Il piccolo Ukase del 5 aprile 1900 cre- 
dette rispondergli gridando anatema, con 
la voce fiocg delle istituzioni fossilizzate, 
Egli seppe accoglierlo serenamente, atten- 
dendo la vera) risposta dal cuore della 
Russia, di quella Russia che palpita in se- 
greto e guarda fiduciosa un luminoso av- 
venire, 

E la parola attesa è giunta il o lu- 
glio 1900, 

L'editto dell'Imperatore, che toglie la 
prima pietra al secolare edificio della de- 
portazione, è luce d'alba, promessa sicura 
di tempi migliori, 

Maria Baciocchi Del Turco, 


LE QUAGLIE 


Racconto di caccia. 


Avevo aperto la finestra della mia stanza, 
sul piccolo giardino, arrivando dopo cost 
lungo tempo per il primo giorno di caccia 
nella casa che aveva ospitato la mia ado- 
lescenza, Tutte le medesime cose, Ed io 
ero stato tanti mesi lontano | 

Il quadrato di ghiaia con le ortensie 
in fiore, i due ippocastani guardiani del- 
l'ombra, l'orto oltre il segno bianco della 
stradetta, e, dentro, quell'antica Peppina 
che cantava zappando i cavoli nuovi, Il me. 
desimo cielo sui pioppi del fondo che non 
parevan cresciuti, e, sulla torre della co- 
lombaia, un cinguettio di passeri frequenti 
e un volar di stornelli in giro, 

Tutto come allora! Verde e fiorito, pieno 
di suoni, variato di colori, cinto di belle 
linee : e quel correr d'acque dinnanzi e di 
fianco? 

Ero uscito spesso dalla città, avevo corso 
ppesso campi e prati e rive di fiumi, ma 
nulla mai aveva cost riempito il mio cuore 
di dolcezza e la mia anima di pace come 
quei Mosi solitarì e pensosi fra i salci, i 
pioppi e le foreste di granturco, Vi giun- 
gevo una volta tutti gli anni, un po' prima 
di Agosto, e vi preparavo con lunga pa» 


zienza l'apertura della caccia, frùgando 
con i cani le stoppie e l'erba. medica, no- 
.tando in un angolo due quaglie, lungo una 
riva una nidiata di tortore, in un boschetto 
un fagiano, 

Quell'anno ero arrivato il giorno prece- 
dente, Non sapevo che cosa avrei potuto 
prendere, non sapevo né meno dove an- 
dare, Avrei rifatto Je vie famigliari, i colti 
sovente battuti, i prati di cui conoscevo 
ogni zolla, le stoppie su cui avevo veduto 
tante volte il grano spicare, cadere, e sor- 
gere i cardi e volare i cardellini; le rive 
folte di rovi da cui avevo scovato ogni 
autunno Je lepri, Ma non avevo spiato la 
selvaggina e non ero ancor bene distratto 
da tutto quel peso di affanni spirituali che 
non avevo dimenticato nella mia triste To- 
rino, Nel passato, verso la fine di Luglio, 
mie sole cure erano i cani, gli schioppi, le car- 
tuccie, gli uccelli; quell'anno al trentune- 
Simo giorno io ero quasi stupito di essere li, 
per cacciare, L{,in quell’angolo di terra lom- 
barda, dove, come un paziente bifolco, avevo 
coltivato la mia anima sterile che non vo- 
leva dare mai frutti, Stupito e lieto insieme, 
di quella gioia puerile che ci nasce dagli 
occhi se li giriamo sulle cose amate e troppo 
desiderate : « Sono qui, e avevo disperato 
di venire mai più!» 

Capitò Battistf, verso sera, il medesimo, 
Ai Mosi, per tutti e per me, Battisti è l' in- 
carnazione della caccia, Pagani, i miei con- 
tadini )'avrebbero venerato come Atteone ; 
cristiani, lo interrogavano alla Domenica 
sul sagrato della piccola chiesa fra i salci, 
e lo seguivano con orgogliosa ammirazione, 
fin che spariva, fin che suonavano i colpi 
nell’aria rotta ancòra delle campane, 

Battist{, il medesimo, Oh, ma non aveva 
anche quella cacciatora verde oliva, e quel 
suo vecchio fucile lungo e sottile a guisa 
di un'arme d'Arabia? Parlava come una 
volta, adagio, abbassando la testa e met- 
tendo le mani in tasca per consentire, e 
aveva il suo Stelli, un microscopico cane 
spagnuolo che, a furia di bazzicare con i 
miei bracchi e i miei setters, aveva impa- 
rato a frugare le erbe come un ottimo cane 
da caccia, 

Tutto era lo stesso, ma che sentivo dis- 
simile? L'aria, il colore del cielo o della 
terra? Non comunicavo pit con i luoghi 
come una volta, quando sentivo veramente 
di essere formato da loro, V'era come un 
velo invisibile tra noi, e non potevamo toc- 
carci : eravamo come due sposi nel mede- 
simo luogo ardenti di baciarsi, e tenuti lon- 
tani e impassibili dalla presenza di estra- 
nei: come due rondini che si inseguissero, 
e se l'una fuggiva, l'altra si perdeva nel- 
l’ infinito, 


Partii, il domani, con Battisti, prima del- 
l'aurora. Cominciava a spuntare, e il cielo 
sulle piante si schiariva a poco a poco, 
simile al viso di una donna che dalla te- 
nebra entrasse in una luce artificiale, Le 
chiome degli alberi erano piene di ombra, 
e i prati neri, umidi come se torsi dall’ ac- 
qua, Stelli vi saltava già, e si vedeva a fa- 
tica Ja sua coda bianca lanosa, Improvvisa 
una quaglia cominciò a cantare, vicinis- 
sima, con una voce chiara quasi generata 
per tre note da un calice di vetro battuto, 
I cani levarono la testa, uno si lanciò, si 
arrestò, il suono subito si tacque, il silenzio 
fu rotto da un volo, da un colpo, Quella 
piccola pallottola sanguinolenta, color della 
penombra, con quali parole aveva chiamato ? 

Or tutto il cielo si colorava di rose, 
per quella grande rosa di fuoco che si 
apriva tra Je piante: gli uccelli comincia- 
vano a cinguettare ; lungo le rive, sul no- 
stro capo fuggivano le gazze stridule e i 
merlì insolenti ; tutti i prati ripetevano voci, 

E davanti a Stelli s'era già levata la 
prima allodola, via con due squilli obliqua, 
per alzarsi su come una freccia, lanciata 
dal suo canto inesauribile, 


Entrammo in un piccolo campo di erba 
medica, alta, con i fiori violetti che pro- 
fumavano, Un cane si fermò subito, sul- 
l'orlo, con il muso innanzi e la coda ner- 
vosa: sul a pochi passi da me si levò una 
quaglia gialla porgendomi il dorso, io tirai 
troppo in fretta, la seguii inutilmènte con 
la seconda canna, mentre di fianco Battistf 
uccideva una femmina grassa con una testa 
piccola come un ninnolo, piena di grazia 
a guisa di una testa umana, 

Cercammo inutilmente il maschio che 
avevo sbagliato, con una ostinazione crude» 
le. Poi, per tutto il giorno, noi vivemmo la 
vita grigia ed arida delle stoppie e quella 
verde odorosa dei prati, Il sole ardeva, gli 
uccelli che fuggivano agitavano fiamme, 
sui parapetti e sui mucchi brulli si vedeva 
l’aria danzare, mossa e liquida come un 
fumo, 

Nelritorno, Battisti entrò in un campo 
di granturco con i cani, sperando di cac- 
ciarne qualche lepre, Il campo era isolato 
tra i prati, chiuso da una muraglia alta 
e immobile di pioppi; e le canne della 
pianta che ama sé medesima, un po' curve 
per la grandine recente, lasciavano fuggire 
pollini visibili ed odorosi, 

lo ero tra loro e i fiori dell'erba me» 
dica; mi ero seduto sull'arginello di un 
fosso, un po' stordito dal profumo e son- 
nolento, L'acqua correva dinnanzi a me e 
si perdeva tra il grigio lontano; recava 
foglie e rami che, passando su l'ombra dei 
tronchi nella vicenda del sole, si anima- 
vano, e parevano topi d'acqua o uccelli 
caduti, La stanchezza mi faceva le membra 
pesanti e gli occhi torbidi: fissavo con 
tanta insistenza il granturco, che a poco 
a poco, come nella febre, le cose m'appa- 
rivano enormi, e le libellule passeri, e le 
farfalle tortore, e udivo ogni leggero romore 
come un frastuono, Un ronzio mi faceva 
rabbrividire, un alitar di vento sulle chiome 
dei salici passava sul mio collo come una 
mano appassionata, 

Per distrarmi entrai nell'erba medica, Ma 
non avevo fatto due passi che: quit-qui 
quit; quit-qui quit! Una quaglia cantava 
insolitamente nell'ardore pomeridiano, e il 
suo verso, se ripeteva le tre note monotone, 
aveva uno strazio umano e pareva venire 
non più da un vetro percosso in ritmo, ma 
da una gola piena di lacrime, Quit-qui 
quit; quit-gli quit! Era un alto grido di 
richiamo, una voce disperata che doveva 
rompere la piccola anima selvatica, 

Battisti mi aveva raggiunto, alla voce: 

« Vada avanti. È il maschio di questa 
mattina », 

Oh, io non potevo muovermi! Quel pic» 
colo cuore desolato batteva dunque come 
il mio? Chiamava la sua amica lontana o 
perduta, e con lu uniformità delle parole 
diceva il timore di averla morta e il dolore 
d'imaginarla colpevole o traditrice ? Quanti 
uomini avevo udito urlare cost, torcersi 
nella medesima follia! E forse l'uccello 
sapeva di esporsi al cacciatore da cui era 
appena sfuggito, e pur continuava a chia» 
mare, anche quando Stelli, rotolando, lo 
rincorreva fra gli alti steli fioriti di viola, 

— « Che tu possa morire! » — E gli 
facevo il medesimo augurio che avrei fatto 
ad un fratello il quale piangesse sopra il 
cadavere della sua donna, Seguivo con 
ansia Battist{ che lo avvicinava guardingo, 
con lo schioppo pronto, 

Un volo, ecco, è caduto! 

Ed io respirai, sciolto da un peso, sem» 
brandomi di essere felice come colui che 
ha potuto gettare una leggera parte della 
sua tristezza, Ma ero ancora affannato come 
da una tragedia di quelle anime che po 
tevo meglio intendere, 

— « Perché non è venuto? mi disse 
Battisti, Era un bel colpo. Le avevo detto 
lo che il maschio sarebbe tornato? Guardi 
come è bello | » — 


Aveva quel giallo grigio delle stoppie 


IL MARZOCCO 


che si spengono nel sole e splendono al- 
l'ombra. La sua testa delicata pendeva, e 
le piume del collo aprendosi gli facevano 
come una gorgiera di pizzo fragilissimo: 
gli occhi aperti erano segni meri, impene» 
trabili, come gli occhi degli uomini, Non 
pareva morto, ma stanco, e desideroso di 
riposare, 

— « Mettilo vial — 

Avevo sulla mano una piccola macchia, 
e guardavo quel sangue con un senso di 
vergogna e di ribrezzo non mai provato 
prima di allora, Non accarezzavo con vo» 
luttà le lepri appena cadute ? Non cercavo 
le ferite tra Je penne, per verificare il tiro e 
vedere il gioco del piombo ? Prima di allora, 

Spuntavano i tetti dei Mosi, tra le piante, 
ed erano per le mie pupille come un 
tempo, Suonava la campanella del pranzo, 
come un tempo, 

E non era la medesima cosa! Ma io, 
ma io non ero forse cambiato ? 


Tullio Giordana, 


MARGINALIA 


* L'inno funebre al Re Umberto lin susci- 
tato nel pui blico e nella critica italiana un' ammi» 
razione degna cella vigorosa magnificenza di quel= 
l'altissima lirica di Giovanni Pascoli, Tra i gior- 
nali quotidiani abbiamo notato quanto dell'inno 
hanno scritto periodici autorevoli delle diverse re- 
gioni d'Italia: ci piace di ricordare, fra gli altri, 
la Nazione, la P'erseveranza, il Resto del Cirtino, 
il Corriere di Napoli, la Stampa e il Caffaro, 


Nella Nuova Antologia V' inno è stato riprodotto 
integralmente: e Nalwra ed Ale ha fatto lo stesso 
nel suo numero speciale, Finalmente apprendiamo 
dal Proscerio, che in un teatro ligure una valente 
attrice ha recitato l'inno « con pieno successo 
pei versi bellissimi e per lei », Insomma la lirica 
veramente civile del nostro poeta ha ottenuto 
l'universale consenso : un consenso che sembra di 


buon augurio in questo momento, in cui le energie 


| A 
nazionali paiono rianimarsi ad un fecondo no fi dnagla 


vitale. 

* Gabriele D'Annunzio ritorna con rinno» 
vata energia n quella poesin civile, della quale 
aveva dato nelle Odi navali esempi, che il pub» 
blico italiano non volle notare abbastanza. Egli è 
giunto, con le due odi al /'e ed ni /va/elli Lron- 
setti, pubblicate ultimamente net Giorno, ad una 
forza di espressione, alla quale forse non pervenne 
mai per l'addietro. Nella nuova via che egli 
tenta, cantando la vita e l'avvenire della nazio= 
ne è manifesto il nobile intendimento di trasfor- 
mare il ritmo da misura del sentimento indivi. 
duale in misura del sentimento popolare, Verso 
questo nuovo cammino Gabriele d'Annunzio è ne- 
compagnato da nuove ispirazioni, che auguriamo 
dien vita ad opere di alta poesia, 

*Lo biblioteche universitario. — In un 
notevolissimo articolo pubblicato nella Nvova An 
lotogia, Desiderio Chilovi dimostra la necessità di 
mutare di sana pianta 1' ordinamento delle biblio» 
teche universitarie, Queste non debbono essere un 
magazzino di libri, semplicemente ordinati In modo 
che sia facile ritrovarli; mn debbono contenere 
tutto ciò che ai giovani può occorrere per ren- 
dere più salda e più estesa la loro cultura, è più 
sicuro e più efficace l'insegnamento ad essi dato 
dal loro maestri, 1 Chilovi vuole in altri termini 
che la biblioteon sia la continuazione della acuola, 
e la rinforzi e la compia, Nobile pensiero è gene. 
rosa aspirazione, in un uomo che hn spesa, la vita 
per In pubblica cultura e che è pronto a spene 
deria sino agli ultimi anni, per il bene del gio» 
vani e per l'avvenire degli studi, Ma dell'argo» 
mento oggi appena da nol enuncinto, cl occupe- 
remo in uno speciale articolo, 

+ Alfrodo Austin, il poeta Inurento Inglese 
succeduto al Tennyson, ha commemorato alla 
« Dante Soclety » di Londra 11 centenario dante» 
ico con un discorso veramente alto e nobile, 
Dalla buona versione che ne pubblica la Nueva 
Antologia, noi riferiamo |l seguente pamo che è 
tutto un inno sincero di ammirazione profonda : 
«La storia d'amore di Paolo Malatesta è fran» 
ceson da Rimini & narrata con accenti cosi aqui. 
nità, conf velati dalla munlcn, cost tranfigurati dal 


verso, che anche il ‘pit severo moralista credo 
che potrebbe appena indursi a chiamarla illecita, 
Io confesso che lo credo il più grazioso passo che 
sia mai stato scritto in poesia, si, più grazioso di 
qualunque altro di Shakespeate, poiché in esso vi 
è tutto il genio di Shakespeare ed uf arte supe- 
riore a quella del poeta inglese, Io compiango 
l'uomo 0 la donna, che avendo avuto il dono 
della nascita, discende nella tomba senza aver 
letto quell’ episodio ». 

*La Galleria Capitolina, principalmente 
costituita da' quadri amorosamente raccolti da Be- 
nedetto XIV, giace in uno stato veramente inde- 
gno di Roma e dell’arte, Finora invano il Com 
tato romano per Parte pubblica ha reclamato 
presso il Sindaco; e invano questi ha risposto che 
si sarebbe costituita una Commissione de’ più in- 
signi competenti, 

Perciò molto oppurtunamente il Colasanti su la 
Rivista politica e letteraria chiama a raccolta 
tutte le altre Corporazioni e accademie romane, 
perché in una vibrata azione concorde sì aggiun- 
gano al Comitato per l'arte pubblica : la quistione 
della Galleria Capitolina, bene egli osserva, non 
riguarda solo il decoro di Roma, ma racchiude 
una superiore necessità di difesa dell’arte, 

“ Da una lettera diretta da Giovanni 
Pascoli alla Direzione riproduciamo questo pe- 
riodo: « avrete per quest'altra settimana la prima 
« delle Conversazioni Dantesche che vorrei fos- 
« sero settimanali se a voi e ni nostri lettori non 
« è per dispiacere ». Per una volta tanto siamo 
sicuri di interpretare i desideri dei nostri lettori 
(e non per modo di dire) rispondendo al Pascoli 
che le sue conversazioni settimanali riusciranno 
gradite a loro non meno che a noi, 

* La casa Treves cosi nelle alte come nelle 
più umili sue pubblicazioni sa mettere sempre 
una nota di squisita eleganza, E per questa e per 
l'intimo e veramente opportuno valore, noi se- 
gnaliamo n' nostri lettori le Camseries parisiennes 
dei signori Peschier e Banderet e un vocabola- 
rietto tascabile, francese-italiano e viceversa, do- 
vuto alla compilazione di Carlo Boselli, Nelle 
prime si ha il mezzo più immediato per compren- 
dere gli atteggiamenti speciali delle frasi e de' di- 
scorsi più puramente parigini; poiché certamente 
moltissimi sono gl'italiani che intendono il fran- 
cese, ma ben pochi quelli che, recandosi ora a 
Parigi, possano aver la soddisfazione di sfuggire 
nile beffe del più vile gamin. L'interesse speciale 
del piccolo ed elegantissimo dizionario è costituito 
dal numero stragrande di vocaboli, desunti da’ più 
accreditati e solenni dizionarii, e che con diversi 
ripieghi si son potuti costringere in cosi esile 


mole, 


* La cana Lapi (Già di Castello) pubblica: Max Hermann, 
1 Crepunoli d'un popolo, racconto di domani, è Arne, raccontò 
di Bjornstierne BjOrnson tradotto da A, Tomel, 

* Giannino Antona-Traverst nella solitudine di un ospizio 
Alpino sta serivendo )' Amica, la nuova commedia attera con 
Impazionta dai buongustai del twatro di prosa Italiano, 

WA Pionna, l'università popotare non solo funziona re- 


golarmente da oltre nel anni, ma rivela anche un Incremento seme 


pro maggiore, Ivi iliustr igiati ai intrattengono in <on 
zioni familiari con gli operati ma Je coneloni che rasentano la 
politica, le conferenze che sanno di accademia sono bandito rigorosa» 
mento dall''a università », GH operai si mostrano specialmente de 
diderosi di venire Iniziati nello studio delle selenze che più valgono 


per la pratoa della vita, Perciò | corsi più frequentati non quelli 


I 


di chitalea applicata @ di elette 


eltà 4 | più trancurati quelli di tuta 


teratura 0 di storia, Intanto 1' enperlenta ha dimostrato che 1' ope» 


tato è un uditore silenziono ed attento è che al discenti convengono 


sopra susto, per riusele nell'intento, la 


hua @ la semplicità, 

* Dalla circolare diretta vgli cmtinti Atertteni dal Sindaco 
di Venento, il quale bandirco La quarta anposialone Internazionale 
d'arte per l'anno 1401 (R2 aprile gt ottobra) riprodugiamo | brant 
seguenti, | quali determinano chiaramente Jo scopo di queste mo» 


stro periodiche? 


" Vol napeto chie noi mirammo costantemente a promuovere il pere 
“ ferlonamento conestivale è teenteo dell'Arte nostra, Per quentò, 
«abbiamo combattuto le furme invadenti dulla volgarità, abblamo 
“ procurato di escludere Sl frappo ad il vano che Ingombrano abl= 
« tualmente le Iaponsoni, abbiamo proseritto alle nostes giurie la 
“ pi 
«togliere la produsione nazionale alla clausura cul pareva condane 


vardinga severità di agalta | sopra tutto ei alamo prefient di 


coniata, per lndurla a minurarsi con le manifestazioni più originali 
n dell'Arte forestora, 18 <h ala consentito di rammentarvi = con 
n orgoglio misto di qualehi malinconia = come Venoria abbia ri» 
svelato per la prima volta al pubbildo Italiano nomi, concestoni, 
n avvlamenti, che dovevano ragcogliere altrave l' unnnimo suffragio 
" negato sfortunatamente alle opere nostre, Muntre, però, abblamo 


«Vul Mal Crea PPP ì 


< sotteuuto e propugnato sempre la necessità di un assiduo come 
« mercio spirituale con gli altri popoli, più progrediti nelle ricer- 
« che dell'espressione e della tecnica, riconoscemmo pure che 
“ questo studio consapevole d' integrazione doveva conciliarsi col 
« rispetto alle doti spontanee della razza, L'Arte italiana (noi pen= 


siamo) va bensi penetrata da un alito di maggiore intimità, am» 


pliata ne’ suoi confini, educata a sensi modernamente liberi, illo- 
< minata e sorretta da una cultura più vasta ; ma nessuno può de= 
« siderare che, presumendo di affinarsì, essa sì snaturi, e che dalle 
« angustie dell' isolamento venga trascinata nelle servilità dell’ imi- 


« tazione, I promotori della Mostra di Venezia intendono pertanto 
« di ricercare e raccogliere gli elementi più vitali de) genio paesano ; 
« di stimolarli all' azione ; di porre in equo rilievo ciò d! cui l'Arte 
“ nostra è organicamente capace ; di sollesitare i grandi centri natu- 
« tali e storici in cui essa tradizionalmente si esplicò, a riaffermarsi 
« nella pertinace e forse incancellabile varietà delle loro attitudini 
« e dei loro caratteri, Venezia confida che tutte le nobili forze dissemi» 
« nate nel paese nostro rispondano degnamente al suo invito, Essa 
« si rivolge agli artisti giovani, affinché portino in questa gara la loro 
« fresca indipendenza di concetti e di forme ; si rivolge agli artisti 
« provetti affinchè non diadegnino di cimentarvisi con quel caldo pro» 
« posito di elevazione e di rinnovamento a cui nessuna attività della 
« vita è dello spirito può ormai sottrarsi, senza la colgano i tor- 
« pori d'una vecchiaia precoce. Il motto della nostra impresa è 


“ sempre eguale : per l'Arte e per la Patria, A_voi l'assecondarci 


sé ce ne stimate meritevoli n, 
La Nuova Antologia, 1 Agosto 1900: 

29 LUGLIO (con ritratto di 8, M, Umberto I), Antonio Fo- 
yaszaro, — L'OPERA DI CAMILLO BENSO DI CAVOUR, 
Francesco Iertolini, Prof. nella R. Università di Bologna, — 
ELIAS PORTOLU, Romanzo, Il, Grazia Deledea, — L'IDEALE 
DELLA PATRIA, Kdoardo Arbib, — I CARATTERI UMANI, 
Paolo Mantegazza, Senatore, — IL CONCETTO REALISTICO 
DELL'IDEALE IN DANTE, Alfred Austin. — NEL CAU» 
CASO, Note di Viaggio, (con 14 incisioni), Gugiletmo Passigli. 
— LOTTE, NEI CAMPI, Paolo Lioy. — LO SPIRITO PUB 
BLICO NELLA GUERRA, Tenente colonnello E. Barone, — 
CORRIERE DI PARIGI, Giovanni Cena 


— TRA LIBRI E RI- 
VISTE, In morte di Umberto I, Condoglianze e Discorsi, Indi» 
rizzi è Commemorazioni ul Senato e alla Camera dei Deputati, 
Commemorazione alle Camere Inglesi, Preghiera di 5, M, la Re- 
gina Margherita, Condoglianze e Circolari di prelati, Alcuni no- 
tevoli seritti d' occassione. — NOTIZIE, LIBRI E RECENTI PUB- 
BLICAZIONI 
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NicoLa Misasi, 7 gran bosco d'Italia. Remo 


Sandron, Milano-Palermo, 1900. 


Se non possiamo accogliere tutte le ragioni so- 
ciali e politiche, per cui la figura del brigante ca- 
labrese appare in questo come in altri libri del 
Misasi presso che idealizzata, dobbiamo ricono- 
scere che il presente volume per la sua sincerità 
riesce quasi a commuovere, Certo, anche le mol- 
teplici e opportune incisioni contribuiscono ad ac- 
crescerne l'interesse; e i molti squarci di poesia 
dialettale, note crude ed ardenti d'un popolo sin- 
cero, vi aggiungono vaghezza. Ma, oltre n ciò, 
quanti ben pensanti in Italia sien convinti della 
necessità del più sollecito rimboschimento de' no- 
stri monti, per ridonare al clima il suo antico 
equilibrio, accoglieranno ben volentieri le calde 
perorazioni del Misasi, e si augureranno che gli 
albergatori a/% Svissera indugino, ma molto in- 
dugino, prima di accorrere a deformare la severa 
poesin della gran Sila. 

R. P. 
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SALVIAMO 
VENEZIA 


Prima di partire da Venezia, dopo 
una dimora di tre anni, sentii il biso- 
gno di raccomandare la città amata 
che stavo per lasciare a coloro che 
sono in più diretta comunicazione con 
le pietre dei suoi edifizi; e nella Scuo- 
la di San Giovanni Evangelista parlai 
una sera ai capomastri muratori della 
città. Parlai semplicemente, alla buona, 
esprimendo l'affetto che mi legava 
alle case, ai palazzi, alle mura di Ve- 
nezia, descrivendo la loro ‘bellezza nelle 
diverse ore del giorno è nelle diverse 
stagioni, e raccontando ciò che di Ve- 
nezia hanno scritto i poeti del nostro 
tempo. Pié d'ogni altra cosa m'af. 
faticai a far loro comprendere la bel- 
lezza delle pietre, sulle quali il tempo e 
la salsedine hanno concentrata una tal 
potenza e ricchezza di colore da farle 
apparire simili ora alle gemme, ora 
agli smalti, ora ai metalli più preziosi. 
E conclusi: « Se i vostri padroni, se 
i vostri architetti vi chiameranno per; 
ché gettiate a terra queste pietre e di- 
struggiate queste mura, o semplicemen- 
te perché ne alteriate o rinnoviate la 
superficie, voi dovete aver la forza di 
convincerli che questo lavoro a Vene 
zia non deve esser fatto, e che ogni 
muro distrutto negli antichi canali è 
come un canto che improvvisamente 
s'arresti o una luce che si spenga ; 
dovete fare in modo che dalla vostra 
eloquenza schietta e semplice essi im- 
parino ad amare la bellezza di que- 
sta città, dovete aiutarli a sentire e a 
rispettare l'anima che vive ed abita 
nei canali, nei rii, nelle case screpo» 
late, nei ponticelli, negli angiporti, nei 
campielli, nelle calli, dovete svegliarli, 
0 voi che siete in comunicazione quoti- 
diana con la vita delle pietre, dovete 
fare che essi aprano gli occhi, e fini- 
scano di passare come estranei, come 
anime lontane, in mezzo a tanta e cost 
intima bellezza. Non siete voi gli eredi 
dell'amore che univa gli antichi arte. 


fici alla materia della loro arte? Or 
bene vi dirò che Arnolfo, nel rivestire 
il Battistero di Firenze, si giovò di 
marmi presi in gran parte da rovine 
romane, perché resi più belli dal tem- 
po. Un'opera di architettura è degna 
della luce della bellezza solo quando 
in essa la linea e il colore si accor- 
dino e si compiano. Quando in un e- 
difizio la proporzione delle parti si può 
unire e fondere con l'armonia delle 
tinte, abbiamo una sinfonia di cui gli 
accordi saranno resi più dolci e prò- 
fondi dal tempo, e saranno uditi con 


gioia sino alle più lontane genera- 


zioni, » 

Parlai cost a quegli operai, perché 
imaginavo che i capomastri debbano 
necessariamente, e fra non molti anni, 
riavere la dignità che avevano nel 
tempo antico, ed anche perché avevo 
saputo che spesse volte l'occhio più 
limpido ed acuto degli operai aveva 
scoperto la bellezza in edifizi dinanzi 
ai quali i proprietari parevan ciechi, e 
li aveva salvati da una sicura ro- 
vina, 

Allora si trattava unicamente di 
qualche casa da abbattere e' dî due o 
tre rii da allargare; e nonostante io 
ed alcuni miei cari amici di Venezia 
eravamo frementi, E quel mio discor- 
so ai capomastri fu l'espressione della 
nostra ansietà. Ma oggi che ‘la vita 


DI 


stessa di Venezia è in pericolo, che 
cosa si dovrebbe dire? 

Fra poco il Consiglio Comunale sa- 
rà novamente chiamato a decidere re- 
lativamente al ponte che dovrebbe 
congiungere la città alla terra ferma, 
Pompeo Molmenti, lottando senza tre- 
gua, ottenne che la decisione fosse ri- 
mandata. Egli sperava che il tempo 
avrebbe portato cons'glio ; ed invece un 
vento di follia sembra essere passato 
a traverso il cervello dei veneziani, 
Non solamente il ponte sarà chiesto 
e sarà ottenuto, ma sarà chiesta ed 
ottenuta anche una ferrovia che con- 
giungerà il Lido con la città, Che 
avverrà in questi due casi? Ecco 
la risposta che ne dà Robert de Sou- 
za nel suo notevolissimo articolo pub. 
blicato nella Revue de Paris: « Quan- 
do il ponte carrozzabile sarà costruito, 
che cosa si farà delle vetture, dei car- 
ri, dei cavalli, degli automobili, delle 
biciclette che arriveranno alle porte 
della città? Si crede forse che sarà 
sufficiente allargare una piazza e co- 
struire qualche baracca che faccia da 
rimessa ? I commercianti non si rasse- 
goeranno ad abbandonare i loro vei- 
coli per recarsi nel centro in gondola 


, 


n 


con le loro mercanzie. E allora a po 
co a poco si apriranno piccole strade 
conducenti nel centro della città, poi 
s'aprirà una strada più larga la quale 
traversando il Canal Grande permet- 
terà di giungere in tramway elettrico 
e in linea retta sino a San Marco, > 
Nel caso inoltre della ferrovia del Li- 
do, il De Souza dice che ne risulterà 
in un tempo non lontano « la con- 
giunzione, a traverso i vecchi sestieri, 
della stazione antica con la nuova. Le 
tour alors serait joué. Déchue et ra- 
vagée, sans la compensation d’un réel 
progrès, atteinte m&me dans ses or- 
ganes essentiels, Venise serait défini- 
tivement la proie des barbares qui, 
— Après l’avoir tuée, seraient bientot eux- 
mèmes obligés de s'entuir au plus vi. 
te de son cadavre. » E lo scrittore 
conclude: « Une patrie d'art éblouis- 
sante, une patrie de mivaculeuse beauté, 
Venise, est en danger. Le cri d'un 
passant pourrait-il ètre entendu? Pour- 
rait-il d'écho en écho devenir clameur ? » 
Generose e gravi parole che dovreb- 
bero aver la forza di scuotere gli ad- 
dormentati di Venezia, i quali non si 


* Avvedono di sacrificare la. loro divina 


città agli interessi di poche per- 
sone. 

Quali vantaggi può avere Venezia 
dal ponte? Nessuno mai, Venezia non 
è città di terra ferma; ma è città ma- 
rinara, e non può avere un grande 
avvenire se non sul mare. Questo in- 
felice mare Adriatico, questo mare no- 
stro, oggi assorbito dal commercio au- 
striaco, deve ridivenire mare veneziano ; 
il leone di San Marco deve di nuovo 
ruggirvi vittoriosamente, recando fra 
gli artigli il gonfalone dell’ evangelista ; 
migliaia di navi che abbiano salpato 
dalla Giudecca, da San Giorgio, da- 
gli Schiavoni, da Sant'Elena, dal Lido, 
debbono solcarlo ancora, navi vene- 
ziane, navi italiane, il riconquistato 
mare. Questo è l'avvenire di Venezia, 
questa sola può e deve essere la sua 
gloria e la sua felicità futura. Invece 
di pensare a creare in Venezia due o 
tre miserabili passeggiate per biciclette 
e per automobili e ad arricchire quat- 
tro o cinque speculatori del Lido, si 
deve pensare è ricordare che il Me. 
diterraneo è divenuto un lago francese 
e che l'Adriatico è un lago austriaco, 
si deve pensare e ricordare che l'Ita- 
lia è stata grande sul mare e deve 
essere grande sul mare, 

Altro che ponti per le biciclette e 
ferrovie per i bagnanti! Prima d’ogni 
altra cosa e prima anche dell'arte e 
dell'antichità, è necessario pensare al- 


l'avvenire e alla gloria d'Italia. E l'av- 
venire commerciale di Venezia è in- 


timamente ‘congiunto con l'avvenire 
d' Italia. 


Angelo Conti. 


« SOSII FRATRES » 


Con un'ode alcaica tutta traboccante di 
affetto e di gioia Orazio saluta il suo antico 
camerata Pompeo Varo tornato insperata- 
mente sano e salvo a Roma dopo lunghe 
guerre e lunghi viaggi. L’ode VII del ‘li- 
bro II è nota anche ai meno devoti e ai 
più' superficiali lettori di Orazio per un fa- 
moso accenno alla battaglia di Filippi e 
alla rapida fuga, per quell’accenno ‘che a 


‘ molti valentuomini già diede motivo di giu- 


dicare poco favorevolmente det carattere 
del poeta, Questi ha, beninteso, i suoi di- 
fensori, fra i quali forse nessuno supera per 
acume e buon senso il Lessing (1); ma in 
questo momento noi non possiamo e non 
dobbiamo occuparci direttamente ‘di Ora- 
zio. Ci basti notare che quell’ode è stata 
fra i primi, se non è addirittura il primis- 
simo degli elementi d'ispirazione a cùi il 
Pascoli lia obbedito nel comporre il suo 
poemetto Sosti. rRATRES BIBLIOPOLAE, 

Come in altri poemetti dello ‘stesso ge- 
nere il Pascoli ha voluto cogliere e rap. 
presentare artisticamente l'occasione e le 
circostanze reali per cui quell'ode usci, così 
formata dalla mente di Orazio. La scena 
dell'incontro dei due amici che un giorno 
avevano militato insieme sotto îl comando 
di Bruto e poi avevano passato lunghi an- 
ni senza aver novelle l’uno dell'altro, si 
presentava naturalmente come la più adat- 
ta ad occupare il centro del quadro; ma 
il Pascoli non ha tollerato che questa scena 
si svolgesse sopra un fondo di colore uni- 
forme e di mediocre attrattiva, Ha estesa 
la sua tela in modo che altre scene si ag» 
gruppassero intorno alla prima e senza to- 
glierle il suo pregio si guadagnassero an- 
ch’esse in gran parte l’attenzione dello 
spettatore, ) 

Ecco in breve 
metto, 

Nella bottega dei famosi librai Sosii si 
lavora attivamente per apprestare al pub» 
blico le novità letterarie, È un momento 
buono, perché si tratta di pubblicare la 
Georgica di Virgilio, Questo importa, a 
quei tempi, non un prosaico gemere di 
torchi, ma un assiduo è concorde lavoro di 
parecchi amanvensi, ai quali il principale, 
uno dei fratelli Sosii, va dettando il poe- 
ma, Chi assistesse a questo lavoro potteb- 
be gustare anticipatamente le bellezze del- 
l’opera, Ma chi assiste? Nel negozio c'è uh 
solo avventore o frequentatore che sia, ma 
è un vecchio stizzoso tutto intento a svol- 
gere un volume che, a quanto pare, gli 
piace poco, Bens{ nella strada, presso alla 
porta, c'è chi tiene l'orecchio intento alle 
parole del dettante, mentre si mostra tutto 
preoccupato di esaminare i titoli dei libri 
esposti in vendita, È un cittadino elegante 
con una cert'aria da forestiero che lo fareb- 
be riconoscere subito per uno dei tanti esuli 


l'invenzione del poe- 


(1) N. W, Grarpi 4in dsthetischer Kom- 
mentar su den lyrischen Dichtungen des Horas. 
Paderborn u. Monster, 1885, p. 165 € seg., dove 
sono anche riportate le parole del Lessing. 


a cui la clemenza di Augusto ha dischiuso 
da poco le porte di ‘Roma dopo la con- 
quista dell'Egitto, Dopo essere stato a gi- 
rellare un po' dappertutto con la curiosità 
di chi rivede dopo molti anni la patria, è 
arrivato davanti alla libreria dei Sosii pro- 
prio in buon punto per sentir dettare i 
versi 


Vere novo, gelidus canis cum montibus humor 
liquitur et Zephyro putris se gleba resolvit, 
depresso incipiat iam tum mihi taurus aratro 
ingemere et sulco attritus splendescere vomer. 


La poesia della campagna, della pace, 
del lavoro esercita un fascino irresistibile 
e un potere benefico sull'animo di quel- 
l'uomo, che ha passati tanti anni sui cam- 
pi di battaglia nelle guerre fratricide e ne- 
gli errori dell'esilio, Perciò ascolta con vivo 
interesse, mentre il suo occhio vaga dal» 
l'uno all’altro dei titoli scritti sui volumi 
messi in mostra sui pilastri avanti la bot- 
tega. 

Ma ecco che la sua curiosità è fermata 
da un titolo: Horati FrLaccr sermones, e il 
nome di Orazio ha per quello sconosciuto 
più forza che la poesia di Virgilio; giac- 
ché sospesa d'un tratto la cura dell’ori- 
gliare, prende in mano il volume dei ser- 
mones ed entra senz’ altro nella libreria per 
comprarlo, Da uomo poco esperto si ri- 
olge al lettore solitario che abbiamo no- 
tato poco prima e gli chiede il prezzo del 
volume facendoglielo vedere, Ma quel let- 
tore è nientemeno che Furio Bibaculo, il 
vecchio poeta messo più volte in ridicolo 
appunto da Orazio per le sue sperticate 
metafore, Quel vecchio ha in uggia, come 
è naturale, i nuovi poeti del circolo di Me- 
cenate, che sono troppi secondo lui, ven- 
gonb su come i funghi, e di troppe cose 
si occupano che a lui paiono degne di di- 
sprezzo o di compatimento, Rispondendo 
alle domande dello sconosciuto non na- 
sconde il suo livore, verso Orazio special= 
mente, e se non vuota addirittura il sacco 

“delle sue impertinenze, è perché intanto 
sopraggiunge un'altra persona, alla quale 
egli crede opportuno rinviare il forestiero 
per più ampie informazioni sul conto del 
Venosino, Quest'altra persona è il gram- 
matico Orbilio, quello che a suon di nerbo 
dettava un tempo l'Odissea di Livio An- 
dronico agli scolari, fra i quali era stato 
anche Orazio, Orbilio si degna appena di 
dare un'occhiata al volume del suo antico 
discepolo, e sentenzia subito che la satira 
romana ha avuto Lucilio e basta! Il nome 
di Lucilio colpisce gradevolmente l'orec- 
chio d'un terzo vecchio Valerio Catone, 
che intanto sopraggiunge e ne approfitta 
per dichiarare che però i versi di Lucilio 
sembrano piuttosto duri anche a lui, che 
perciò si è proposto di correggerli, I tre 
vecchi si mettono quiadi a sedere e ten- 
tano di fare un po'di conversazione, ma 
dopo qualche frase sui fatti del giorno, 
Catone e Orbilio cominciano a trattarsi 
male, e se ne vanno uno di qua l'altro di 
là lanciandosi degli epigrammi e delle pa- 
role amare, Furio Bibaculo parte per ul- 
timo fregandosi le mani per Ja soddisfa. 
zione di aver colto nel diverbio fra i due 
compagni la materia e presso a poco an= 
che la forma di un epigramma alle spalle 
di Catone, Il giovane compratore, sempre 
col volume d'Orazio in mano, si rivolge 
finalmente a uno dei Sosii che viene dalla 
retrobottega senza interrompere il suo la- 
voro. Ma, vedete cuso, neppure questa 
volta ottiene la risposta desiderata, perché 
arriva.,,, Orazio in persona, Come è natu- 
rele, questi non pensa che a discorrere col 
libraio, e, sentito che sì nta dettando la 
Goorgica del suo Virgilio, vorrebbe pas 
nare nella retrobottega, Allora lo scono 
sciuto gli si fa incontro e si fa ricono. 
scere; è Pompeo Varo] I due camerati ni 

abbracciano, e subito rievocano | dolci e 
gli amari ricordi della loro campagna sotto 


IL MA 


ULI: 


le bandiere di Bruto, Il confronto col tem 
po presente, con le buone speranze che in- 
fonde nei cuori il nuovo regno, questo con- 
fronto si presenta da sé; Orazio non ha 
che da vestirlo della forma pi eletta, Egli 
dice anche quali sentimenti e quali propo. 
siti animano lui e i suoi più cari amici 
nella loro opera di artisti, Nun dice, 
quello che appunto con tanta maggior 
forza risulta dalla lettura del poemetto, la , 
differenza fra questi giovani poeti e quelli 
della generazione precedente, gli astiosi e 
velenosi )etterati vissuti nel periodo delle ‘ 
guerre civili, i campioni come Catone, Or- 
bilio e Bibaculo, Ora sul passato sangui- 
noso deve scendere l'oblio, il sangue ver- 
sato non deve ribollire, la grande patria 
deve riprendere fidente il cammino verso 
la sua meta gloriosa; a quest'opera di pa- 
cificazione e di risorgimento morale si de. 
dicherà la musa di Virgilio e d' Orazio, 
Questo presso a poco fa intendere Orazio 
stesso all'amico Pompeo, e siccome al loro 
dialogo animato segue un breve silenzio, 
s’ode intanto dettare dalla Georgica 


paribus concurrere pilis 


Romanas acies iterum videre Philippi 


con quello che segue, e Orazio con le la- 
grime agli occhi, presa dal testo del suo 
Virgilio l' invocazione agli dei patrii, ri- 
volge ad essi un'ispirata preghiera; non 
siano più fecondati dal sangue umano i 
campi e voglia l'uomo cercare piuttosto il 
frumento nei solchi che l'oro nelle viscere 
della terra, ove fu provvidenzialmente na- 
scosto, Regni la moderazione, la pace e 
l'amore, si cerchi la felicità nel poco e so- 
prattutto nella coscienza di non aver fatto 
suo prò del male altrui! 

Questi brevi cenni basteranno, credo, a 
invogliare alla lettura del poemetto quei 
lettori del Marocco che finora ne conosce. 
vano soltanto il titolo, Dire dei pregi della 
forma è da una parte superfluo, sapendo 
con quale poeta abbiamo da fare, e da 
un'altra parte non si potrebbe senza molte 
citazioni del testo originale, il che rube- 
rebbe troppo spazio e mi obbligherebbe a 
mettere in qualche imbarazzo i miei buoni 
amici della Direzione, 


N. Festa. 


PER UN LIBRO 
DI NOVELLE 


Moisè Cecconi, l’autore di questo volu- 
me di novelle, è probabilmente uno de' me- 
lio dotati tra i nostri giovani scrittori, È 
fino, delicato, arguto: ha padronanza grande 
della nostra bella lingua e possiede a per- 
fezione tutti gl'idiotismi più saporiti e più 
pittoreschi della campagna toscana tra Pi. 
stoia e Firenze dove nacque, fu educato e 
dimora, Non ha nulla di volgare nel suo 
stile e nulla di soverchiamente vistoso: ha 
un tono costantemente pacato e modesto 
cosf nel suo sentire come nel suo imagi. 
nare e questa pacatezza non ottusa né bag- 
giana si riflette nella forma arguta a un 
tempo e alla buona, Siam quasi compaesani 
e lo conosco perciò assai bene, Nati ambe- 
due alle falde del Monte Albano, che è, co- 
me si dice, il giardino del mondo perché è il 
giardino di Toscana la quale ecc, ecc,, siamo 
avvezzi fin da ragazzi a gustare e a par. 
lare quell'idioma che è tra i pit puri, cer. 
tamente, della nostra regione è serba an- 
cora alcunché della grazia e della eufonia 
de' bei tempi, Un tempo temei, non lo na- 
sicondo, che il nostro buon Moisè ni sarebbe, 
come chi dicesse, perduto nell'ammirazione 
e nell’ imitazione d'esemplari stranieri ansai 
malsani e pericolosi, De Goncourt, Huyymans 
e altrettali formarono infatti per un poco la 
nua delizia, E Flaubert colla sua Salammbò 
lo attrasse nel misteri di sacrart più © 
meno punici e traditori, 

lo temeva di vederne uscir fuori un ini- 
ziato ai misteri e al riti della decadenza e 
del dilettantismo prezioso e vuoto nella 
vita come nell'arte, Ma il presagio fu vano 
fortunatamente ; un buon fondo di natura» 
lexza ae ceppo attinta a' luoghi nativi e allo 
atudio dei nostri classici lo salvò dal con. 
tagio d'esempi e di maestri tanto più pe- 


RZOCCO 


ricolosi quanto più sono affascinanti per un 
esordiente, Essi distillano infatti un veleno 
che par nettare o ambrosia, Uno se ne 
ciba e se ne compiace come d'un alimento 
di vita e può esser lctale, 


Melle soporatam et medicatie frugibus offam, 


Ma Virgilio, di cui è, se non sbaglio, 
questo verso, frugava nella melma di Pa- 
cuvio e di Ennio e ci trovava più d'una 
pagliuzza d'oro e delle gemme rare e pre- 
ziose, Lo stesso, se è lecito paragonare il 
nostro arguto novelliere con un poeta di. 
vino, fa il buon Moisè (da non confondersi 
col legislatore degli Ebrei, col quale non 
ha, credo, niente che fare), I fratelli de 
Goncourt e la loro scuola (una brutta e 
noiosissima scuola) sono poveri artisti per 
ché non hanno anima né ingegno corri. 
spondenti alle temerità e alle audacie 
della loro forma, Tutta codesta gente, e 
anche il buon Flaubert è di questa poco 
allegra compagnia, credettero che l'arte 
potesse vivere di vita sana è rigogliosa 
fuori della vita civile e sociale del loro 
paese e del loro tempo. In sostanza è la 
stessa illusione che si fa strada in tutte le 
epoche di decadenza. L' alessandrinismo, 
se guardate un po’ al fondo delle cose, non 
ebbe altro credo né intenti o osservazioni 
differenti. E il resultato fu anche a un bel 
circa lo stesso. Si ebbe un’ arte somma- 
mente raffinata e, per eccezione, rarissima, 
anche gustosa e saporita, ma, per regola, 
vuota, oziosa e noiosa oltre ogni dire e 
ogni imaginare, Però cotesti letterati vuoti 
per soverchio raffinamento e noiosi e son- 
niferi per preziosaggine e per posa, pos- 
sono bene offrire qualcosa che sia degno 
d'essere imitato e raccolto. 1 raffinamenti 
del loro stile son viziosi perché l'arte loro 
manca di sincerità e di serietà: ma datemi 
un artista un po' sincero e un po' serio che 
abbia studiato in quei modelli, e non sten- 
terete a riconoscere che il suo stile da 
quello studio ha guadagnato in finezza e 
rarità di scorri e di partiti e in ticchezza 
di colorito, Dunque anche il nostro buon 
Moisè si è vantaggiato in qualche modo 
dalla frequentazione di quei simpatici e 
pericolosi amici. Le cattive compagnie 
guastano i costumi e, si dice anche, lo 
stile, Ma ciò va inteso solo per coloro che 
avevano una tendenza grande a corrompersi 
e a guastarsi, Per quelli invece che hanno 
un buon fondamento naturale, le cattive 
compagnie sono talora occasione a svi- 
luppare piuttosto le buone qualità native 
che quelle non buone, 

Tutto è mondo ai mondi e tutto ai ben 
disposti è 0 pò essere occasione a mani- 
festare le loro buone disposizioni. Cost è 
stato per il nostro eccellente amico. Egli 
si è conservato, infatti, puro italiano e, anzi, 
puro toscano, Lo stile, l' atteggiamento del 
pensiero e dell'animo suo sono prettamente 
paesani, La conoscenza e la compiacenza 
da lui provata nella lettura di scrittori de- 
cadenti strameri non hanno servito che a 
dare più rilievo e risalto alle sue qualità 
genuine e a rialzare il colore del suo lin- 
guaggio nativo collo spunto o coll' assaggio 
di forme esotiche nel loro decadentismo gu- 
stose ancora e piccanti, Gli e un po' il sa- 
pore della carne troppo frolla che è quasi 
fracida in tutto, È affare in queste cose, 
come in tutto, di misura e di gusto, L' odor 
dell'aglio che rivoltava lo stomaco delicato 
d'Orazio, può esser delizioso se è appena 
accennato, Anche la parlata toscana, il 
vernacolo di un paese può esser barocco e 
sazievole se venia trasportato senza discer. 
nimento e senza gusto in una forma lette- 
raria qualsiasi, Ma se un uomo di buon 
gusto e d'odurato sopraffino lo trasporta 
nella sua letteratura, sia questa di novelle 
0 di romanzi, di poemi o di canzoni, con 
discrezione e con Opportuni contempera» 
menti d'altre forme e d'altre parlate, egli 
può fare opera d'arte singolarmente gu- 
stosa e attraente, Questo lavorfo d'arte 
rara e delicata si riscontra generalmente 
nelle poche novelle del nostro amico, Po. 
che ma buone veramente, ducché rivelano 
costantemente uno sforzo e uno studio for- 
tunati ed eflicaci per contemperare il sapore 
paesano col gusto di un modernismo eso- 
tico pungente ed acuto quasi sino all' ec- 
cesso, Poiché il criterio del nostro autore 
è, per regola, sano e sicuro, l'opera ch' egli 
ha fatto, conserva intatti tutti i buoni ca- 
ratteri della prosa nazionale e gli rende 
quani più vivi è salienti coll'opportuna e 
parca mistura di qualche elemento straniero 
perfettamente digerito ed assimilato, 

Con questi caratteri la sua prosa doveva 
riuscire, com'è infatti riuscita, una delle 
più scio'te e piacevoli che oggi si scrivano 
premo di noi, Quelle otto o dieci novelle 
dal buon Cecconi raccolte in elegante e ni- 
tido volumetto, sono in generale un mo- 
dello di spigliaterza, di vivacità e di grazia, 
lo che sono un lettore infrequente e som- 
mamente parco di libri moderni e special. 
mente di libri di novelle, confesso d'aver 


provato molto diletto e molta compiacenza 
nello sfogliare il grazioso volumetto del 
mio amico, E sebbene anche le altre mi 
sian sembrate assai piacevoli e notevoli, due 
soprattutto tra queste novelle mi hanno fer- 
mato : L'inaugurazione e Il Paradiso. L' inau- 
gurazione è un po’ del genere scollacciato, 
ma è divertentissima ; scritta con rara spi- 
Eliatezza e con facilità felice quasi sempre 
e talora fin soverchia si riannoda stretta- 
mente al ciclo delle novelle boccaccevoli e 
serba di questa tradizione opportunamente 
l'al'egria e la bonomia ironica o satirica 
od umoristica secondo i casi e i momenti, 
Non so se si potesse forse far opportuna- 
mente l'economia di qualche parola o di 
qualche frase; le novelle più corte, si sa, 
son le migliori; e i novellieri farebbero 
bene, credo, a meditare e aver sempre pre- 
sente il proposito di Focione che, domandato 
perché si riconcentrasse tanto e facesse il 
viso cosf arcigno e pensoso, rispose che lo 
faceva per vedere se gli riusciva di rispar- 
miare qualchè parola nel discorso che stava 
per fare agli Ateniesi. Il buon Moisé non 
parla agli Atenesi; parla ai Toscani e a 
gl'Italiani a cui però piaccion le chiacchiere 
forse quanto agli Ateniesi. E per questo 
l'esempio di Focione è degno sempre d’ es- 
sere ricordato e, se non è troppo preten- 
dere, segufto, 

, L'inaugurazione, dunque, è bellissima e 
piacentissima novella, Ma ve n' è una che 
è anche migliore e questa è, naturalmente, 
Il Paradiso. Cosa ci può essere, infatti, di 
meglio e di più bello del Paradiso ? Il no- 
stro Moisé si è mostrato degno scrivendo 
questa novella non solo di additare la 
tera promessa come il Moisé antico, ma 
anche quasi di entrarla e di occuparla a 
dimora stabile e perpetua, Di questa no- 
vella bisognerà che vi dia un sunto per- 
ché è bellina veramente e patetica non 
solo, ma è talmente ricca di siznificati sim- 
bolici e filosofici che quasi quasi sospetto 
(absit arrogantia verbo) che \’autore non 
gli abbia neanche sentiti o intravisti tutti, 
Senza fare alcuno sforzo straordinario e 
solo con un pochino di buona volontà si 
potrebbs pigliare quella novellina come 
l'allegoria della saggezza divina smarrita 
e perduta tra l'insipienza e la stoltezza 
umana, 


En ces temps de vitesse et du ninellement, 

De pouvoira sans sommet comme sans fondement, 
Où rien ne monte un peu qui soudain ne chancelle 
Il ast encore, il est, tout au bas de l'echelle, 

Un bien humble pouvoir et qui n'a pas failti, 


Qui n'est perpétué parede là le bailli 


ed è l'uomo che fa vedere il Paradiso, 

Chi è costui? 

Rimando il lettore curioso di avere que- 
sta grande e meravigliosa notizia al volume 
del mio amico ed alla novella che s' inti- 
tola appunto /! Paradiso ed è, non fo per 
dire, la perla del volume, Io mi limiterò a 
brevissimi cenni che guasteranno, ho paura, 
il piccolo capolavoro del bravo Cecconi, 
Un omino che porta sulle spalle un fa- 
gotto misterioso, capita una sera fosca e 
ghiacciata di decembre in un paesetto, si 
ferma sulla piazza della pieve, scioglie il 
fagotto, ne cava un trespolo e una lan- 
terna magica nella quale si vede, niente- 
meno, il paradiso, e invita il popolo as- 
Hiepato intorno a lui a mettere un occhio 
nella lanterna. Dopo inviti lunghi e insi. 
stenti, uno del popolo, il più ardito e spen- 
dereccio, si decide a guardare nel vetro e 
dopo guardato ben bene assicura il popolo 
assembrato che non val la pena di mettere 
l'occhio alla lanterna e di spendere per 
questo la misera ma sempre pregevole 
moneta di un soldo; e tutto il popolo, uo- 
mini, bambini, ragazze, si squaglia pron- 
tamente e chi s'è visto s'è visto, Il po- 
ver'uomo si trattiene in piazza colla sua 
macchina, scherno e ludibrio dei ragazzi e 
del cielo inclemente, e dopo lungo aspet- 
tare invano, se la rimette in ispalla e be- 
vuto un po' di zozza, va su per l'erta, Iner- 
picandosi per arrivare al villaggio più pros. 
simo cade, si fa male a un ginocchio, si 
appoggia a un muricciolo per fasciare la 
ferita e riposarsi un poco e sognare; la 
neve comincia a cadere intanto fitta, fitta, 
il vecchio adagiato e sognante si assopi. 
sce poco a poco in un letargo profondo; 
la neve che seguita tutta la notte e la 
dimane, lo seppellisce sotto un largo e 
grosso lenzuolo candido e quando di li a 
qualche giorno passano un cacciatore e il 
suo cane, questo fiuta e raspa € scopre fi» 
nalmente sotto il cumulo grave di ghiac- 
cio il cadavere intatto dell’omino che mo- 
strava il paradiso, 

Questo il racconto, È semplice, come ve- 
dete, ma gravido di significati altissimi e 
nobilissimi, È sotto la scorza pit modesta 
che si nascondono spesso i frutti più gu- 
stosi e più saporiti, Se avessi tempo e 
spazio, vorrei scrivere un grosso volume 
per mostrarvi solo una piccola parte dei 
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significati nascosti sotto il velame della 
prosa elegante e forbita del mio amico. 
Non ci vuole molto, insomma, per. capire 
che l'uomo del paradiso è il simbolo eter- 
i sempre nuovo, sempre calzante dei be. 
nefattori dell'umanità, di tutti i veri filane 
tropi, Essi vengono in terra per miracol 
mostrare, per dare a questa razza malna- 
ta un po'il gusto e il desiderio delle cose 
divine e muoiono perseguitati, maltrattati, 
disconosciuti e oppressi perché la vile mol. 
titudine non apprezza la portata e la gran. 
derza del benefizio ch'essi si apprestavano 
a renderle, Risparmiatemi la pena di far- 
vi una litania der benefattori mal corrispo- 
sti, La vostra erudizione me ne dispensa 
e la mia pazienza non mi basterebbe, Ec- 
co qua un brav’ uomo che ha girato mez= 
zo mondo avendo un sacco in ispalla do. 
ve tiene tutto il paradiso da far vedere 
alla gente e crepa sepolto sotto la neve 
una ternibile sera di decembre dopo avere 
assaporato l'amaro e il sale delle altrui 
scale, il fiele dell'ingratitudine e della per 
secuzione, la fame, il gelo, lo stento per 
una sere ininterrotta di lunghi, faticosi, 
ingratissimi anni e rotto le sue povere os- 
sa e fiaccata la sua migliore energia a 
tutti i sassi, gli sterpi e i pruni dell'aspro, 
solitario, sudato cammino, E dire ch'egli 
era venuto in terra per portare la felicità 
agli uomini, per far vedere loto il para- 
diso e per farylie!o pregustare al prezzo 
semplicemente di un soldo! Veramente il 
rapito di Patmos evangelista ha ragione di 
dire che gli uomini amano meglio le te 
nebre che la luce, i piaceri vili della car- 
ne che quelli dello spirito, la tera colle 
sue passioni abette e le sue miserie infi- 
nite che il cielo, E quei disgraziati che il 
fuoco sacro spinge a fare del bene agli 
uomini, sono in tutto da compiangere, Gli 
uomini non riconoscono i }oro veri bene- 
fattori ed amano meglio il buio che la 
luce, Ecco la storia ideale, eterna, di que- 
sta razza su cui, pare, pesa ancora la ma. 
lediziune dei primi padri infelci, Invano 
Schopenhaver dopo Pindaro e P.atone, So- 
focle e Sh kespeare ricorda agli uomini, 
ch'essi sono delle mere ombre, il sogno di 
un sogno, che tutta la vita è una mera 
fantasa e che la stoffa onde siam fatti, è 
quella stessa onde son fatti i nostri fanta» 
sui, Queste creature dalla dura cervice 
non si persuadono a nessun costo che la 
realtà è una chimera al puri delle imagi- 
nazioni più strampalate; e se qualcuno 
nella sua grande bontà si necinge a mo- 
strar loro il Paradiso, gli fanno le boc- 
cacce e gli voltan le spalle, Eroi, glorie, 
conquiste, un pezzo d'Africa o d'Asia da in- 
goiare, trofei di code o di teste cinesi, ecco 
quello che sognano queste bestie irrequiete ; 
e dire che senza tanto fracasso e colla spesa 
soltanto di un soldo avrebbero potuto pre» 
gustare il paradiso e premiare a un tempo 
le fatiche d'un umile e autentico eroe. E 
veramente questo è l'eroe che farebbe 
per me, Io non amo in generale gli eroi 
che sono tra le varietà infinite della be 
stiaggine umana una delle più rumorose e 
più costose, Invece l'uomo del paradiso 
si contentava d'un soldino e d'un po di 
20774; se i grandi uomini avessero la di. 
screzione che avea costui, quasi quasi di. 
venterebbero simpatici anche a me, Ma gli 
eroi di Plutarco hanno in generale ben al- 
tre e maggiori esigenze: e per trovare 
eroi veramente semplici e dabbene, biso» 
gua gettar via gli storici e ricorrere ai no- 
vellatori arguti e gentili come il nostro 
Cecconi, il quale ha saputo con bell'arte 
scavare di sotto la neve, come il cane del 
cacciatore, i cenci e il corpo frusto, rugoso 
e consunto dell'omino che faceva vedere 
il paradiso a gente che non era deyna, 
pur troppo, di guardarlo, Deyno invece 
di narrarlo e di descriverlo ai contem- 
puransi e ai posteri è il nostro Cecconi. 
“gli fa prova di molta sagacia e finezza 
nell'osservare e di molta grazia e garba 
tezza nello scrivere, Seguiti dunque a 
attingere largamente alle pure fonti delle 
tradizioni e del linguaggio del suo paese, 
opportunamente arricchite di parche impor- 
tazioni dall'estero, E scriva sempre colla 
stessa gradevole spontaneità e con faci- 
lità, se è possibile, sempre più misurata e 
contenuta, Gli è un bel difetto esser fa» 
cili, ma è sempre difetto: e il nostro amico 
ha tendenza grande a cascarci, Perciò vor: 
remmo che stesse in guardia e si ricon- 
centrasse sempre come Focione, per vedere 
se c'è modo di risparmiare qualche parola, 
Con questi mezzi e con questi pr positi 
il nostro amico riuscirà, come gli avguria» 
mo e speriamo, il novelliere facilmente 
pn della nua generazione e arricchirà 
e nostre lettere di qualche nuova pagina 
di prosa arguta, semplice e schietta, 


Th, Neal, 


LA STAMPA 


Noi assistiamo con animo veramente sol- 
levato ad un ridestarsi della coscienza na- 
zionale. Non mai, come oggi, dal Capo 
dello Stato e dai suoi ministri, fino a co- 
loro i quali dirigono in qualche modo, coi 
giornali, la pubblica opinione, fino ai sin- 
goli cittadini nei loro colloqui privati, c' è 
stato in tutti un quasi unanime. consenso 
nell'affermare la necessità di ritemprare 
la nostra vita pubblica nel rispetto severo 
della )egge, e la nostra vita privata in 
un'educazione più morale, Sono buoni sin- 
tomi questi, buoni sintomi ai quali da un 
pezzo non eravamo più abituati. Perché 
in Italia (e non in Italia soltanto, per es- 
ser giusti) noi abbiamo pur troppo molte 
volte sentito lamentare una grande quan- 
tità di mali, ma difficilmente abbiamo u- 
dito proporre rimedi efficaci, L'intensità 
e l’impazienza con cui oggi si vive ci spin- 
gono continuamente a trovare formule che 
guariscano prontamente tutti i mali dai 
quali ci sentiamo travagliati, e quando 
l’effetto non corrisponde alla nostra feb- 
brile aspettazione tentiamo allora altri 
esperimenti, Di qua |’ instabilità delle no- 
stre leggi e il rapido mutare d' indirizzi 
di governo, Né potrebbe avvenire diver- 
samente, avvezzi come siamo a voler ve. 
dere scomparire le pit appariscenti mani- 
festazioni delle nostre malattie, incuranti 
di risalire fino alle cause di esse, e di sa- 
narle, Ma per questa cura sarebbero ne- 
cessari uomini che avessero il proposito 
di operare « per il tempo e per la spe- 
ranza » ed uno spirito pubblico meno im- 
paziente, e più preparato a guardare con 
fede all'opera di coloro, ché come i vec- 
chi agricoltori piantano alberi i cui frutti 
non raccoglieranno, E questo sarebbe ve- 
ramente l'esempio più manifesto di quel- 
l'altruismo, del quale non sempre a ra- 
gione si vanta la nostra età, 

Io non voglio indagare se la maggior 
parte dei nostri uomini di Stato sieno atti 
o no ad incarnare quest’ ideale di governo 
civile e non sarebbe questo il Juogo, anche 
se io volessi, di fare una tale ricerca; ma 
è certo che lo spirito pubblico non è pre- 
parato ad un simile preveggente indi- 
rizzo, e non vi è preparato per colpa 
sopra tutto di quella stampa politica ai 
cui rivi oggi non è chi non si abbeveri, 
e la cui azione è efficace, anche sugli spi- 
riti meno disposti ad necogliere il pen. 
siero altrui, 

Ond'è ch'io non sono affatto disposto 
a concedere a coloro, i quali mascherano 
la loro colpevole indifferenza per ogni pro- 
blema alto ed importante con un cinismo 
sciocco e ributtante che essi cercano di 
far passare ni loro occhi e a quelli degli 
imbecilli che li stanno ad ascoltare come 
profonda sapienza politica, che ogni paese 
ha Ja stampa che si merita; mentre )a 
verità è invece che la nazione italiana 
ni merita una stampa assai migliore di 
quella che ha, la quale purtroppo ha ali. 
mentato fin qui le passioni più scompo. 
ste e le curiosità più basse e più mal- 
sane, 

Kd è questa della stampa una delle più 
gravi questioni che bisogna ora agitare 
cd alla quale bisogna pure un giorno pre- 
parare una soluzione, 

Perché non deve essere più permesso 


Sr 
IL MARZOCCO 


d'ora innanzi, se quest'opera di risana- 
mento morale si deve pure iniziare, e se, 
come da tanti segni si vede, i tempi sono 
maturi, non deve essere permesso, ripeto, 
che mentre all’ esercizio di ogni altra pro- 
fessione si richiede una capacità non solo 
morale, ma anche intellettuale, lo Stato 
non domandi nessuna guarentigia a coloro 
che hanno nelle mani il più potente stru- 
mento di educazione morale e civile, 

I nostri giornali quotidiani ci hanno abi- 
tuati da un pezzo a considerare la vita 
politica come l’agitarsi di ignobili pette- 
golezzi, o di loschi interessi di una fazione 
o di un individuo; e tutta la nostra vita 
morale come un putrido stagno che non 
s'agita se non per emanare esalazioni di 
morte, E tutta quest'opera è fatta, si dice, 
in omaggio alla libertà, che è, come si 
dice ancora, la più gelosa conquista dei 
tempi nostri, 

Nel recente lutto che afilisse l' Italia, io 
ed i miei amici notammo già quale opera 
nefasta era quella che compiva la stampa 
divulgando il nome e le idee stupide di 
un volgare assassino, Noi avremmo voluto 
che una qualche legge le avesse impedito 
di divulgare l'uno e le altre, e non avremmo 
creduto con ciò di recare offesa a nessuna li- 
bertà. Noi avremmo voluto che del recente 
processo fosse stato impedito di dar largo 
conto ai lettori avidi oramai di queste brut- 
ture e insanamente curiosi, e non avremmo 
affatto creduto che il moderare questa insa- 
nia fosse stato un mettere i ceppi alla li- 
bertà, a meno che non sia libertà anche 
quella di propagare il male. 

Un giornale politico, non certo poco te- 
nero amatore d'ogni pubblica libertà, sem- 
brava giorni sono preoccupato anch'esso 
di questi problemi; ma chi comiacerà, si 
domandava tristamente, a dare |’ esempio? 
e la domanda palesava una preoccupa- 
zione di interessi da dover difendere, Ed 
era meglio non proporsi la domanda ; poi- 
ché rispondere che è necessario continuare 
in una via che moralmente si riconosce 
dannosa solo per una questione di danaro, 
è un ben triste e sconfortante esempio, 

Ma non v'è da disperare, Queste preoc- 
cupazioni sono già un segno di una risi. 
piscenza che potrà forse un giorno dare i 
suoi frutti, 

Ed un frutto di questo sollevarsi del 
sentimento morale già apparisce luminoso 
in qualche altro dei pit importanti giornali 
e, per esempio, nella 7'ribuna, che da qual. 
che tempo insiste con un fervore che 
noi speriamo non s#' affievolirà, a dif- 
fondere nell'animo dei suoi molti lettori 
la necessità di una scuola popolare edu- 
cativa, e quella della soggezione ferma e 
rigorosa di tutti alla legge, Sono idee 
queste che non bisogna tralasciare mai di 
far penetrare nella coscienza di tutti, ed 
il giornale quotidiano e diffuso è solo in 
grado di poterle spargere con efficacia, 

Ma è necessario persistere, Questo ca» 
rattere di un' ostinazione catoniana è quello 
che manca anche a coloro che hanno le 
più nobili intenzioni. Ordinariamente noi 
abbiamo l'abitudine di stancarci, presto 
di tutto, Ed invece ogni giorno, e non 
solo in quelli nefasti per la patria, do- 
yremmo ripetere quella massima che un 
nostro grande poeta ripeteva a sé stesso : 
O rinnovarsi 0 morire, 

G. S. Gargàno. 


Dentro dalla 
cerchia antica. 


Monito d’ oltr' alpe. 


Crediamo opportuno riferire testualmente ciò 
che scrive Ze /ournal des Debats del 26 ago- 
sto, riassumendo l'articolo del nostro Angelo 
Conti « Difendiamo Firenze ». Speriamo che alle 
parole d'oltralpe dieno ascolto coloro che so- 
gliono fare i sordi alle nostre : 


« C'est une tristesse supplémentaire de penser 
“ que, si, malgré tant d’efforts, les monuments de 
“ l'art frangais périssent un à un sous la pioche 
« des autorités compétentes, les monuments des 
“« autres pays, et mème de cette Italie à qui l'art 
« devrait étre deux fois sacré, sont menacés comme 
« les notres. Dans le joyau du monde, à Florence, 
« le Marzocco signale #oîs grandes ceuvres du 
« seul Brunelleschi saccagées ou, — ce qui est 
“« plus honteux, — menacées : la sacristie de Saint 
« Laurent, le palais des Guelfes et le cloître de 
« Sainte-Croix, La sacristie de Saint-Laurent est 
« un lieu vénérable ; là, pour ln première fois, 
« réapparaissent les modes de construction de la 
« Grèce et de Rome, architraves, frises et corni- 
« ches, substitués aux ares du moyen Age, Dona- 
« tello travaillait avec Brunelleschi ; il avait orné 
« toute la sacristie de stues et d'ornements poly- 
« chromes, Ces chefs d'oeuvre dorment depuis un 
« siècle sous un épais badigeon de chaux ; la lan 
« terne qui surmontait l'édifice est aveuglée, — 
« Le cloître de Santa-Croce, quì est presque in- 
« connu, meme des Florentins, est un endroit 
« délicieux, Plus que tout autre, il est léger, ouvert 
« di la lumière, au vol des hirondelles, è toutes 
« les joies ce la nature, Or, ce cloitre Iumineux 
« court le danger d'étre enseveli et comme changé 
« en un cul de basse-fosse, Le Conseil municipal 
« de Florence a projetè, dit-on, d'élever là la 
« nouvelle bibliothèque, dont la masse énorme, 
« suspendue sur le cloître, l'&craserait de son 
« ombre, — Le palais des Guelfes renferme une 
« des plus belles salles du monde, Des fenétres 
« gigantesques en éclairent l'étendue solennelle. 
« Des pilastres corinthiens supportent le plafond 
« à caissons, Or, cette salle est divisée aujourd'hui, 
« dans sa hauteur, en trois étages, partagés entre 
« une caserne de pompiers et les &coles commu- 
« nales. Si bien que, pour suivre le développement 
« des pilastres, il faut premièrement entrer au 
« rez:de-chaussée chez les pompiers, puis monter 
« au premier étage des ‘&coles, et, enfin, pour 
« voir les chapiteaux, au second étage, Et comme 
“« cette abominable mutilation ne suffisait pas, il 
« s'est trouvé quelqu'un pour menacer d'un sort 
« plus rigoureux encore l'oeuvre de Brunelleschi, 
« Nous signalons ce vandalisme, déjà flétri par 
« l'indignation des Florentins, à ceux qui, en tous 
« pays, croient que c'est un devoir de défendre 
« les chefs-d'euvre, en reconnaissance des belles 


« heures qu'on leur doit », 


Il Marzocco. 


MARGINALIA 


Federico Nietzsche. 


« Sono nato il 15 ottobre 1844 a Roecken presso 
Lotgen ed ho ricevuto al santo battesimo i nomi 
di Federico, Guglielmo. Mio padre, pastore, era 
il tipo perfetto del ministro di campagna, Dotato 
d'intelligenza e di sentimento in ugual misura, 
adorno di tutte le virtà cristiane, viveva una vita 
tranquilla semplice e felice, venerato ed amato 
da tutti coloro che l' avvicinavano... » Cosi parla 
di sé e del padre suo Federico Nietzsche in una 
specie di autobiografia, alquanto precoce, scritta 
in età di tredici anni, Suo padre che molto curò 
la sua istruzione volle che il giovinetto si erudisse 
nelle lingue e letterature antiche e moderne, nella 
storia dell'arte, nella musica, Morto il suo capo 
nel 1850, la fumiglia Nietzsche si traslocò a 
Naumburg dove Federico continuò gli studi nel 
ginnasio di Pforta, Compiuti gli studi, fece il sol- 
dato, poi si dette all'insegnamento e a 25 anni 


fu creato professore di filologia classica a Basilea, 
ove nel 1872 pubblicò l'opera Lie Geburt der 
Tragòdie dopo la quale s'uni d'amicizia strettis- 
sima con Riccardo Wagner. E del Wagner parlò 
novamente con grandi lodi nel suo Richard We- 
gner in Bayreuth che insieme col Schopenhauer 
als Erzieher i) David Strauss e il Von Nutzen 
und Nachiheil der Historie fiir das Leben costi- 
tuisce le Unzeilgemasse Betrachiungen, A_que- 
st' opera succedono prima il libro intitolato Men: 
schliches; Allzumenschliches e poi l'uno dietro 
l'altro i Morgenròthe, Die fròhliche Wissens- 
chaft, e Also sprach Zarathustra. Tutte queste 
opere come le altre che seguirono ad esse, furono 
composte dal Nietzsche in un perpetuo errare di 
paese in paese, in un irrequieto e morboso va- 
gabondaggio al quale egli si era abbandonato 
dopo aver dovuto lasciare per una malattia cere- 
brale la cattedra di Basilea. 

Ienseits von Gut und Bòse, Zur Genealogie der 
Moral, Der Fall Wagner (lo scritto col quale 
egli rompe in guerra contro i) suo antico amico 
Wagner), Gotter-Dimmerung, Nietesche contra 
Wagner, e Der Antichrist, sono le ultime mani- 
festazioni del suo pensiero già conturbato: alle 
quali aggiungendo le Gedickfe si avrà l'elenco 
completo degli scritti del Nietzsche, 

Questa sua vasta opera considerata nel suo com- 
plesso ci mostra un pensiere che da un polo del- 
l'umana filosofia si è gettato con terribile e ver- 
tiginoso salto nell'altro, 

Il Nietzsche infatti comincia la sua carriera di 
letterato e di filosofo con notevoli studi sull'arte 
e su) pensiero greco, con geniali osservazioni in- 
torno alla grande arte di Wagner, con elucubra- 
zioni filosofiche derivanti dall' indirizzo idealistico 
del Kant e dello Schopenhauer. 

Poi d'un tratto Ia rompe con tutto il suo pas- 
sato, si rivolta contro Wagner, abbandona Kant e 
Schopenhauer, per farsi sostenitore d'un indivi. 
dualismo ad oltranza che rammenta, sotto Je sue 
parvenze moderne, la strenatezza d'alcuni sofisti 
greci, Egli diventa così il più accanito e inge- 
gnoso oppositore dei principî evangelici, ìl rap- 
presentante più ascoltato della tendenza oppo- 
sta n quella che s'impersona oggì in Leone 
Tolstoi. In lui rivivono con singolar forza e con 
tutte le loro seduzioni quel complesso di tendenze 
e di dottrine che si sogliono denominar pagane 
e contrapporre a quelle altre che comunemente 
si dicono cristiane, 

Non possiamo oggi addentrarci nell'esame della 
filosofia nietzschiana : ma lo faremo indubbiamente 
in uno dei prossimi numeri, 

Ci basta per oggi di aver ricordato il defunto, 
ln cui grande efficacia sul pensiero è sull'arte mo- 
derna — utile 0 nociva che sia — nessuno in 


buona fede potrebbe negare, 


A. 


* Por una delle orfanelle che sono in 
oustodia presso la don Roma. 
date? Sono due le giovinette affidate da pochi 
anni alla gran Lupa che è buona con i piccoli, 
l'una nel 1880, l'altra nel 1889, Erano state tro- 


vate la prima nl giardino della Farnesina, la se- 


Le ricor- 


conda ni prati di Castello, e siccome le loro fa- 
miglie dormivano anch' esse da circa duemila anni, 
Roma ha offerto la cana propria per ripararle, E 
le due nobili fanciulle ora sono al Museo del 
Campidoglio ed a quello Nazionale, 

Creperela Triphaena giace con ancora sul collo 
(0 le gracili onsicine annerite 1) la collana. d'oro, 
con tutti gli anelli, con la bambola al fianco, più 
florida questa, nel visetto scolpito In querele, det 
la pndroncina che pur ride giocondamente colla 
dentatura perfetta, Un solido vetro la protegge, 
quindi è contenta, 

Ma Minatia Polla non deve emer contenta, 1h 
nel magnifico chiostro che Michelangiolo ncolpi 
entro le mura quasi rupi erette da Diocleziano, 

Mpa occupa meno posto della costanen che è 
nl Campidoglio, nella piccola urna che empiono n 
mezzo | nol osucel, ma è più viva dell'altra nel 
mirabile busto, nel quale certo l'anima della 
giovane belliasima sì contiene e respira. Kan tut- 
tuvia è più trascurata dell'altra ed Il avo poco 

posto non & protetto, , 

L'urna, sulla quale sta solo il coperchio legge 
ro, può aprirvi da chi voglia. Tutti: pomiono fru- 
gare 0 rubare le fraghi cenorì della fanclufia 
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antica. Chi scrive ha voluto constatare l'incuria 
ed.ha aperto quella e Je altre tombe del .sepol- 
creto di Caio Sulpicio Platorino. (1a sala del pri- 
mo piano del Museo Nazionale) senza esser di- 
sturbato né visto da alcun custode: e si che era 
giorno festivo, di accesso gratuito, propizio più 
che altro giorno alle manomissioni, 

(Un po' di fil di ferro, o custodi della gran Lupa, 
per il rispetto di una tomba gentile che è anche 
una delle cose più care dei musei Romani ! 


M. d, S. 


* L'on. Gallo ha già cominciato a dar segni 
della serietà con cui egli intende di esercitare il suo 
ufficio, E prima d'ogni altra cosa ha voluto ren- 
dere più seria la disciplina degli studi. Cosi con 
ottimo provvedimento, ha, per quello che possiamo 
sapere dalle succinte notizie dei giornali, modi- 
ficate quelle disposizioni che regolano le promo- 
zioni da una classe all'altra, ed ha abolito quei 
passaggi senza esame che erano scuola di ipocrisia 
e di furberia e ragione, molte volte, di grandi in- 
giustizie: mali dei quali la colpa era tutta del- 
l'istituzione e non delle persone. 

Noi speriamo che egli andrà fino in fondo, fino 
cioè alle radici dei molti mali che tormentano le 
nostre scuole, e ci auguriamo che possa non 
esser soggetto mai a quei repentini mutamenti 
parlamentari che finiscono il più delle volte per 
togliere credito all'azione del governo e per ren- 
dere vana l'opera generosa di qualche spirito it- 
luminato e fermo, 

“Porta Pia. — Abbiamo letto una piccola no- 
tizia di cronaca — probabilmente tendenziosa — 
secondo la quale un gruppo di cittadini romani 
avrebbe organizzato una petizione da presentarsi 
al Sindaco per ottenere che la Porta Pia sia chia» 
mata d'ora innanzi Porta XX Settembre, Di que- 
sta notizia, non ne sappiano nulla e nessuna voce 
è giunta fino n noi che ci autorizzi a crederla 
esatta, Ma qualora lo fosse, è sperabile che il con- 
siglio comunale di Roma non ne vorrebbe tener 
conto, Questa nbitudine di sbattezzare antiche 
strade o antichi edifici, i cui nomi spesso hanno 
una importanza storica e artistica assai maggiore 
di quella che ne verrebbe loro da un aggettivo sug- 
gerito in un momento di entusiasmo o di dispetto, 
è una cattiva abitudine: dannosa per la storia to- 
pografica è civile di una città e anche — ci sia 
permesso di dirlo — poco esteticamente bella. In 
quanto alla Porta Pia, il caso è aggravato da una 
considerazione direi quasi morale: ed è che nel 
mondo il ricordo della breccia gloriosa conosciuta 
con quel nome, ha oramai acquistato la potenza 
di una personificazione. Lasciamo dunque stare 
le antiche statue sugli antichi piedistalli e gli anti» 
chi nomi alle antiche vie, 


* Necondo quello cha wi dico, Leone Tolstoi starebbe mes 
ditando un viaggio per la Prancia, l'Inghilterra, 0 la Germania 
So forse vero, nol cl augureremmo vivamente che il grande ve- 
Mliardo apparisse fra nol, in questa Falla dove tanti si sono scossi 
alla sua vode potente, 

* Oulda, la nota seritirico Inglese, ha pubblicato ora un libro 
di critica, dove col nuo sile franco e la sua espressione aleura parla, 
fra phi altri, di Chamberlain è di Gabriele D' Annunsio, 

* Ul Ingloni. è noto, leggono un yran numero di romanzi. 
Meglio leggere buoni romanzi che non leggero affatto, potrebbero 
dire agli Ttallani, Per l'autunno, oltre a romani nuovi di Matt 
Calno, Barah Orand, Kassandra Vivaria, Ja casa Heinemann ans 
muneha ba seguenti pubblienzioni 1 2/ mantello di Hlla di Zangwiti — 
IH sentiero dirdito, di Gilbert Parker — Jack Raymond dalla ai 
guora Voynieh — 4 istruttori di Immagint di Geltrude Din — 
La donna del sogni, di Una Miburrad so La Provinefale di Cook: 
I DCodello nascosto di Vorbes Mobertaoni 

Un bel numero davvero, I In Tialia ? Abbiamo | romanni framowsi | 

* La Nomono umerteana dell’ Kaposkskone di Parigi contiene 
una completa bibliografia di Libri è opurcoli seritti da autori negri 
Musa è molto Interessante ® mostra come queno popolo tanto di» 
apronzato comtribiuione grandemente a svolgere lo questioni religione, 
politiche e a0alali del suo tempo, 1 già quando ara nn delltto ine 
segnare al negri a leggere @ sarivere vi arano fra loro del pente 
sorde nerittori notevoli, 

® Notiamo fra he ponsloni anagnato dalla Liar Civile Inglese, 
le seguenti i A Allrodo Austin, posta Iauraato; n0o aterlino, a Her 
man Garko Marivate, per il quo lavoro bettarario è da sue atrattenno 
ssonomiohe, 195 merline, a Roberto Drew 'iickn, per | suoi ser 
vii al corpo molastico e perché ha perso la vinta, jag sterline, a 
Giovanni Mackintosl, per 1 suol seritti è Le quo viegrahe storiche, 
so stertino, a Tommano Wibtiaker, per | suoi nerittà Abosodei, 
40 nterdime, a Moborto Tucker, per | sorvini reni all' inaremanto dee 
QU siudi matomatioi, 40 starline, Non si può davvero dira che la 

regina Vitoria sponda male i denari «he le vengono arsegnati, 


e 


& Marcol Prvost, în una recente intervista, ha espresso le 
sue idee intorno al romanzo presente, Egli disse: « Il più notevole 
cambiamento che abbia subito il romanzo francese moderno è quello 
della sua serietà crescente, La teoria dell'arte per l'arte, cara a 
Flaubert e al suoi discepoli, non è più accettata, Il romanziere fran. 
cene d'oggi è predecupato da ‘gravi questioni religiose e morali : 
egli si propone uno seopo quando scrive, e perfino i veterani del- 
l’arte hanno preso un'orientgzione nuova, Huysmans, che serisse 
Les Socurs Vatard e A-vau-l'eau è arrivato ora a La Cathédrale 
e 1° autore dell'Assommoir è anche l' autore di Feeomdità, 1 più forti 
ra i giovani scrittori hanno tutti un indirizzo serio, ed «sempi no- 
tevoli di ciò sono Maurice Barrés, che, sscondo il suo modo di ve- 
dere, vorrebbe la rigenerazione politica del suo paese, e Paul Adam, 
profondamente immerso nei problemi sociali, Prévost difende la 
preocenpazione del moderno romanzo francese intorno agli errorì 
nel matrimonio, ma crede che presto essi cesseranno di occupare 
una così larga parte nel pensiero degli autori francesi, Jì romanzo 
futuro, egli dice, si occuperà ancora della donna, ma non tanto 
dell'amore? più gravi questioni intorno a lei sorgeranno, 

* Diisn Firaddon pubblicherà presto un nuovo romanzo : L' in 
Sodele, del quale John Wesley e i suoi discepoli formeranno il punto 
centrale è la parte storica, 

% « Legati con amore in un volume », dopo esser com» 
parsi, seguendosi in gruppi, così come 1’ estro lì dettava, su le 
nitide pagine della Cronaca Vizantina, di buona memoria, si pres 
sentano al pubblico | Versi della Contessa Lara ; Jegati con amore 
in un volume postumo, napoletano, nel quale l' allegra scorretteaza 
del testo, i chiaro-scuri butirrosi della stampa, e certe sgraziatissime 
figurine, sembrano congiurare ai danni di quella facile arte, così 
penetrata di passione e di angoscia, Forse che, da ora in pol, si 
vuol estendere anche agli seritti dei contemporanei l' onore, già 
da molto tempo, concesso ni classici, delle innumerevoli edizioni 
cconomiche, adulterate è indecifrabili ? 

I allora, in questo bel paese, così irretito pe- ogni verso di 
leggi e di codielili, non vi sarà nessun modo di proteggere il mi. 
glior retaggio de) nostrì scomparsi, dalla )nestetica avidità degli 
Apeculatori ? 

w The Studio, nel fascicoletto di Luglio, è specialmente no- 
tevole per un artisolo di Gabriel Mourey sul pittore americano 
John Alexander, che noi a Venezia abbiamo avuto agio di notare 
più volte, Egli è un fantastico idealizzatore delle fattezze femminili, è 
però consentiamo nel giudizio del critico +1 quale dinanzi alle tenere 
tele dell'Alexander avverto che più spesso sì prova come 1° }mpres- 
sione di un cauto molto musicale, che finisce col far dimenticare il 
senso stesso delle parole ond'è composto, 

Seguono interessanti note su l'arte Industriale di Albert Mal), 
#0 la scultura di Rodin; e un articolo breve ma denso del pittore 
belga simbolista, Fernand Khnopll su le efficaci acquaforti di 
Frangoia Mardehal, l'ra le riproduzioni ci sembrano di alto valore 
alcuni pastelli del fortiuaimo scultore Constantin Meunier, 

* Do' Manuali Hoopik più recenti ci piace indicare la seconda 
edizione delle Moneta romano di Francesco Gnecchi, opera che ebbe 
Il consenso di quani tutta la critica europea e lodi speciali da nu- 
mimmatiei, perchè mon è lavoro di pura compilazione ma frutto di 
ottimi studi e di sicura conoscenza, Il numero delle fotoineisioni è 
notevolmente cresciuto j ® qua e JÀ tutta Ja esposizione, piana ma 
garbato, è ntata ritoccata e ampliata, Assolutamente nuova è invece 
la Guida del raccoglitore ed amatore di armi antiche, dovuta al 
comm, lagopo Gelli e dedicata al maggiore Angelo Angelucci, La 
guida è condotta nel modo phi chlaro, per una serie di bruvi leg» 
#0), che permettono, anche nel tempo più breve, di acquistare noti. 
zie di un'arma, come di un motto 0 di una fabbrica o di un armalolo, 
E la competenza speciale dell'autore non può farci dubitare del con» 
tenuto, esaminato è preso nel limiti è nella misura di un manvale 


fatto per tutti, 
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Avonro PADOVAN, / figli della gloria. Milano, 


Hoepli, 1900. 


Non intendo parlar di proposito del nuovo è 
ponderono volume di Adolfo Padovan; poiché 
nello svolgerlo mi son subito arrestato innanzi 
a una teorla che non poteva non sorprendermi. 
È la teoria nuova, contraria a quanto sta scritto 
ed è ripetuto, sarebbe che il poeta merita di es- 
ser classifinto al di sotto dello scienziato. 

lo mi sento sempre a disagio dinanzi alle clas- 
sificazioni, che non sieno di piante 0 di animali ; 
ma davanti a questi aforismi ho sofferto di più. 
Pur mi son fatto coraggio ed ho proseguito nella 
lettura, Il genio dello scienziato, secondo il Pado- 
van, divina, scopre verità assolutamente nuove ; 
Il genio del poeta non divina nulla, accoglie ele 
menti noti e ll veste di bella forma, Vero è che 
tall elementi o pensieri 0 che altro, avvivati dal 
softio della poesia acquistano un gran pregio; 
ma la sostanza non muta natura « Egli è come 
se all'improvviso vedesimo una fanciulla ricca di 
tutti | doni della bellezza @ della gioventù : lame 
mirazione che essa nuscita amorbe tutte le nostre 
fucoltà e ci impedisce di fermare il pensiero sul- 
l'anlina che ll suo corpo custodisce, la quale po- 


trebbe anche essere malvagia ». Al contrario, il 


genio scientifico penetrando un mistero della ma- 


tura e conquistandolo a’ suoi voleri rinnova la 
Umanità, possiede «la virtà del dio che suscita la 
« luce dalle tenebre: egli è Newton, Galileo, Pa- 
‘« steur..., e Lombroso che. crea l’ antropologia 
« criminale ». 

Chi non vede che dimostrazione, paragone, 
esempii rivelano chiaramente un modo tutto spe- 
ciale e subiettivo di considerar le cose? Si può 
andare contro una verità sancita dalla coscienza 
universale con una sola osservazione di fatto scen- 
dendo a certe citazioni di geni che andrebbero con- 
siderati molto altrimenti o per lo meno messi in 
quarantena ? Vi ha di più: l'intento nobilissimo di 
rivendicare allo scienziato il primo posto nella 
scala del genio, di celebrare l’abnegazione dei 
molti oscuri martiri di « gabinetto », ha un difetto 
essenziale, questo: che l’ autore del nostro libro 
non si rifà dalle origini. Io non so come egli 
possa sostenere la sua teoria, se per poco voglia 
ritornare sul suo lavoro o meglio su questo solo 
enunciato, dando uno sguardo, a' primissimi svo]- 
gimenti della umana cultura, Forse il Vico gli potrà 
giovare non poco a rimettere le cose a posto. 
Certo mi pare soltanto che l'egregio Padovan 
nel continuare una trattazione cosi geniale — in 
cui non può dirsi che manchi ardore e larghezza 
di cultura — dovrà senza dubbio rinunziare a 
fatti e nomi recentissimi, non ancora dal tempo 
cinti di aureola, per addentrarsi meglio ne' tempi 
più lontani ed oscuri, 

Quanto alla classificazione del poeta, io resto 
col Carlyle, scrittore poderoso per quanto para- 
dossale, da cui il nostro pur senza piaggerie d' i- 
mitazione e con la dovuta ammirazione ha certo 
desunto lo spirito di questo suo volume, E gio- 
verà ricordare che pel Carlyle non era concepibile 
un uomo veramente grande, che non potesse es- 
sere ogni specie di uomo, Ond' ei pensava che 
nel poeta fosse e il politico e il pensatore e il le- 
gislatore e il filosoto. 

Tuttavia, debbo una lode al Padovan per l’e- 
same e la comprensione esatta del genio, pure in- 
teso dal lato fisiologico ; e riporto volentieri que- 
sto periodo giustissimo: « Gli uomini di genio non 
sono degenerati che portano in giro per il mondo 
le stigmate della psicosi, sono invece degli orga- 
nismi nevrologicamente completi nei quali la cel- 
lula nervosa è più perfetta e quindi più atta a 
percepire le sensazioni nella loro essenza e a tra- 
sformarle in invenzioni e scoperte che sono i pro- 
digi della scienza; in opere di bellezza plastica 0 


musicale che sono i prodigi dell'arte ». 


R. P. 
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A GIOVANNI 
PASCOLI 


Portici (presso Napoli) 29 agosto 1900, 


Carissimo e chiarissimo collega, 


Rispondo immediatamente alla Sua 
cortese lettera. Mi duole, com’ Ella può 
bene immaginare, che il mio articolo 
abbia potuto servire d'occasione ad 
altri per far contro di Lei osservazioni 
spiacevoli. Certo io gorigei quel. che 


\ scrissi senza avere lap lontana in‘ 
vl ver dell di sd | porgere ad 
“seitan edo che in | 


prg questioni o pine letterarie 
forse non andiamo d'accordo, ma ciò 
mi rincresce; e mi rincresce soprat» 
tutto per il bene che sento dire di 
Lei da comuni amici, per la benevo- 
lenza che Ella mi ha qualche volta 
pubblicamente dimostrata, e per la 
nobilissima condotta che Ella ha te- 
nuto di recente a proposito d'amici 
miei. Un rincrescimento di tal sorta 
sarebbe assurdo che si manifestasse 
con atteggiamenti maligni, se anche 
da questi io non aborrissi. Il mio ar- 
ticolo sulle tre fiere non ebbe per in- 
tento di combattere l'articolo Suo, 
benché di necessità qualche pagina fi- 
nisse con esser rivolta contro le opi» 
nioni Sue, Avevo letto il Suo articolo 
quest'inverno, e nel mio volume mi 
proponevo di non toccare né punto né 
poco la questione delle fiere. Volle il 
caso che il mio amico Federico Per- 
sico, una mattina che uscivamo da 
un'Accademia di cui entrambi siam 
socii, mi richiedesse del mio parere 
sulla spiegazione del Casanova, rim- 
pianto amico suo e mio.; e che uno 
studioso giovane, che è per me come 
un figlivolo, mi domandasse pure, poco 
dipoi, il mio avviso sulla questione .in 
generale. Allora mi sentii tentato di 
trattarne © l'avrei fatto anche se la 
‘rattazione Sua non fosse mai esistita; 
anzi, se un ritegno ebbi da vincere, 
fu soprattutto quello di dover contra» 
stare l'opinione di Lei e di dover 
forse parer mosso appunto dal desi. 
derio di un tal contrasto, Sarei invece 
stato lietissimo di darle pienamente 
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ragione, se ciò mi fosse stato possi- 
bile. D'altra parte, com' Ella ben sa e 
come altri avrebbero dovuto osservare, 
io non ho preteso di sciorinare una 
interpretazione mia, bensi unicamente 
di esaminare le altrui e scegliere quella 
che mì tornasse più plausibile. Neppure 


da un problema fa 9, € a fisol- 
fe farebbe sempre. onore. a ‘thic; 
ia: Volli soltanto dire, che rag 
stione: mi'sembita; meno ‘importa 
ì wo intrinseéa,.» di  molte' altre, pa 
nche in cid. Mò ‘avessi torto, nf. fa: 
tebbe però” térto ‘chi interpretasse” “eost 
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LA PICCOZZA | 


Da me!.. Non, quando m'avviai trepido, 


c'era una madre che nel.mio zaino 
ponesse due pani 


per il solitario domani, 


Per me non c' era batio nè lagrima, 
é 

nè caro capo chino .sull’ omero 
d 


i 
a lungo, nè vyce 


i) . ' 
pregante, fiè segno di croce. 


Î 
Non c'eri; e miuno vide gf 1 o) d 


* fiiggivo gli oceht 
o madre, accorato 


che niuno m' avesse guardato, 


Da me, da solo, solo e famelico, 
per l’erta mossi rompendo ai triboli 
i piedi e la mano, 


piangendo, sì, forse, 


piangendo quando copriva il turbine 
con il suo pianto grande il mio piccolo, 
e quando il mio lutto 


spariva nell’ ombra del Tutto, 


Ascesi senza mano che valida 
mi sorreggesse; senz' orme ch' abili 
io nuovo seguissi 


su l'orlo d' esanimi abissi, 
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St 


ma piano: 


sn Contessina MARGHERITA conRontAI AgGELI 
— nelle sue nozze + III Settembre Micecc. ‘ 


o) +5 b 


scesi il monte gine lo :strepito! 


Ile compagne firida.” Silenzio, 


Né' cupi sconforti . ; 


a -- 


«nori voce, che vodi di Rata 

' 4 
a m@y!da ;selo; selo con l'anima, 
n lè piccozza d'aeciar deruléo, 
$u lento, suanelo; | À 
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ì sw Sempre; spezzandoti, 0 gelo 


nel gelo che spezzo, 


scavandomi il fine ed il mezzo. 


Salgo; e non salgo, no, per discendere, 


per udir crosci di mani, simili 
a ghiaia che frangano, 


io, io che sentii la valanga ; 


ma per restare là dov’ è ottimo 
restar, sul puro limpido culmine, 


o uomini ; in alto, 


pur umile: è il monte ch’ è alto ; 


ma pér restare solo con l’ aquile, 
ma per morire dove me placido 
immerso nell’ alga 


vermiglia ritrovi chi salga : 


e a me lo guidi, con baglior subito, 


la mia piccozza d' acciar ceruleo, 


che, al suolo a me scorsa, 


riflette le stelle dell'Orsa, 


il misero interesse d'autore poteva 
condurmi a volerle dar torto per so- 
stenere un'idea mia, poiché, ripeto, 
non ho avuto un'idea mia da smaltire, 
Che se il problema a me sembra poco 
importante, ciò non può non essere 
inteso con molta discrezione; altrimenti 
io non ci avrei consacrate le molte 
pagine che vi ho spese intorno. Si 
tratta sempre d'un problema dantesco 


Giovanni Pascoli, 


bruscamente il mio pensiero da farmi 
dire che un lavoro sulle tre fiere sia 
un mero perditempo. 

Nemmeno ebbi l'intenzione di met- 
tere maliziosamente in rilievo la con- 
formità dell'interpretazione Sua con 
quella di Giacinto Casella, Non potei 
fare a meno di notare le somiglianze 
tra le due, poiché facevo una rassegna 
e come una classificazione di tutte le 


varie/chiose. Ma non . fu mio propo- 
v sito«di ?rimproverarLe, nemmeno taci» 
i tamente, di aver omesso di citar .il 
+ Casella; qual ‘una! fonte della Sua ispi- 
razione x giacché ho dovuto accorgermi 
com'Ella abbia per ‘abitudine di affi- 
sare' direttamente il: soggetto, schivando 
le citazioni! e de polemiche. Nella Mi 
nervà: oscura che ho finalmente letta 
Questo aprile, avrei potuto dolermi, 
per esempio; idii non trovar preso in 
consideraziorie quel che io avevo scritto 
sulla topografia morale dell'Inferno; 
maLebbi subito a riconoscere, da un 
solo periodò :del libro, come avrei er: 
rato di molto: attribuendo l’omissione 
a disistima‘o' a inalvolere. Codesto me: 
todo di» guardare le cose in sé mede- 
;sime non ‘occupandosi di chi le ha stu- 
diate prima, ‘ha i suoi vantaggi, in 
ispecie in soggetti danteschi dove il 
tener donto degli altri tira spesso fuor 
di strada e.itoglie compattezza al ra- 
gionamiento {lle quei vantaggi li ho toc- 
cati con imano una volta ‘che. mi at: 
tenni finch'iò ‘a quel metodo, ragio» 
nando dell’ Epistola a Cangrande. Ma 
la cosa ha pure i suoi inconvenienti, 
ei uno. di lessi è di sembrar facilmente 


to si pfedecessori, o ingiusti; 
ne ‘Non sàifet sincero‘ 8 


non Le facessi la. confessione che a 
parer mio .il Suo uso trascorre; me lo 
lasci dire, in abuso, il quale può atti- 
rarle rimproveri non ingiusti in sé, 
quantunque non convenienti all’ animo 
Suo gentile e amorevole. Oggi più che 
mai, la ricerca scientifica o la critica 
non può essere un soliloquio né assu- 
merne le sembianze; e in questa gran- 
de conversazione comune ogni lettore 
vuol veder resa giustizia a sé e agli 
altri. Lo vogliono anche quelli, e non 
son pochi, che dal canto loro non ri- 
fuggono dal ferire o tentar di ferire 
i compagni di studio con ogni specie 
di calcolati silenzi, d'ingiuste riserve, 
di omissioni tanto pit maligne in quanto 
che non paiono possibili in chi si sbrac- 
cia a distribuire carezze e riverenze a 
quelli che gli preme di blandire o non 
gli preme di vilipendere. Ogni studioso 
onesto, che dal canto suo procuri di 
non peccare mai né con le parole né 
con le omissioni, ha spesso occasione 
di notare in altri malignità che non 
crede di meritare; or come da queste 
potrebbe andare immune uno scrittore 
che, malgrado l'onestà sua, non si 
curi di avvertire espressamente quel 
che deve agli altri o quello in cui 
s'incontri con altri anche in modo 
fortuito ? 

Ma queste mie considerazioni pos: 
sono parerle forse soverchie, e ciò 
che più m'importa è di assicurarLa 
che dal confronto fra la dottrina del 
Casella e la Sua io non intesi fare 
scaturire alcun addebito alla lealtà Sua, 


Il Suo nuovo volume non l' ho an- 
cor letto, e, se esso era già pubbli. 
cato quando usci Îl mio articolo nella 
Flegrea, non lo era quando lo com- 
posi. Del rimanente, per ragioni che 
qui non importa dire, io non sono né 
posso essere lettore pronto né lesto di 
libri appena usciti. Pur troppo, quelle 
che si dicono le novità del giorno 
spesso lf per li mi sfuggono. Anche 
altra volta Le si affacciò il sospetto 
che io alludessi alla Sua Afinerva 
oscura, che pur non ho letta, come or 
ora Le dicevo, se non questo. aprile. 
Nel mio volume fo a suo luogo le 
più ampie dichiarazioni su codesto 
punto, e son tali, spero, che L'appa- 
ghetanno, almeno sotto il rispetto mo- 
rale. Per ciò che è delle dottrine, il 
dissenso tra noi non è lieve; ma ciò 
non m'impedisce né di riconoscere le 
doti del Suo ingegno né la Sua col- 
tura, come non mi trattiene dal desi- 
derare di cuore l'amicizia Sua. Quando 
avrò visto il Suo nuovo libro, mi pro- 
verò a tener conto degli altri argo- 
menti che vi allega in pro della Sua 
tesi. Oggi non potrei, e mi permetto 
di osservare solamente che, per la 
stretta connessione che è tra i vizii 
capitali e pei legami che son pure fra 
la settemplice classificazione ecclesia» 
stica dei peccati e la triplice divisione 
aristotelica, è facile passare da un vizio 
ad un altro 0 trovarne implicito uno 
in un altro; ma lo studioso dei sim- 
boli deve, mi pare, fermarsi al vizio 
che sta in prima linea e s'attaglia alla 
qualità precipua dell'animale usato per 
sifnbolo e alle qualità che il poeta ne 
mette in vista. Che la cupidigia sia 
causa di frode o si colleghi a frode o 
a violenza, sta bene; ma che per ciò 
la lupa, la cupida lupa, rappresenti 
propriò la frode, è un'altra cosa. Ma 
il discorso sarebbe lungo, ed io me ne 
devo ritrarre. Non ho letto l'articolo 
del periodico la Minerva, e spero che 
non abbia avuto l'intenzione di deni- 
grar Lei. Talvolta la brevità dei cenni 
bibliografici conduce a un fare spiccio 
che sembra malevolo e non è. 

Non Le chiedo di pubblicare questa 
mia replica nel Marzocco. Ove le pia- 
cesse, lo faccia liberamente, Mi voglia 
intanto credere di tutto cuore | 


Suo afezionatissimo 


F. d' Ovidio, 


Federico Nietzsche. 


L'ultima notizia ch' io ricevevo, or son 
due mesi, dalla benevolenza degli amici 
della Germania, intorno alla salute di Fe- 
derico Nietzsche, diceva cost: « Non di- 
« speriamo di ui, Forse, prima che si 
« compiano tre anni da quando voi avete 
« pubblicato il vostro studio sull'opera 
« sua, egli potrà leggervi, e contraddire 
« alla vostra contraddizione, Sarebbe un 
« onore per voi che siete stato Nincero, e 
« per lui che vi diede l'esempio per es. 
« nerlo ”, 

L'odierno telegramma di morte, ove 
tremano le lagrime non prime di sua so. 
rella, ha tolto a me il poco di Questa spe. 
tanza, e a tutti il molto della più alta e 
larga speranza che la giola inconsapevole 
della demenza lasciasse ancora luogo, nel. 
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sapevolezza della realtà. Cosi Dio avesse. 


voluto, LO) ni my 


Se egli stesso avesse ancora potuto,.,. 
farsi avanti a prendere la parola in mezzo... 


al dissidio che è vivo tra le contraddizioni 
logiche degli studiosi del suo'pensiero ‘e 
le sillabazioni dei mosconi dilettanti che 
ronzano attorno ad ogni opera che la 
Francia abbia confezionato in bonbons let- 
terarì di facile digestione, credo che ne 
avremmo tratto tutti un grande vantaggio, 
Si sarebbe, per lo meno, evitato il brutto 
saggio di infantilità intellettuale che troppi 
hanno dato, osando giudicare l'opera sua; 
cosf, a occhio e croce, non supponendo 
neppure da lontano la somma delle inco- 
gnite ancora latenti nell'opera del pen- 
satore che ha agonizzato nella follia, ed 
è oggi scomparso, Davvero che molti di 
coloro, i quali — in questi giorni — hanno 
avuto l’ ingenuità antipatica di dare un pres 
teso giudizio complessivo e definitivo sul- 
l'opera di Federico Nietzsche, incarcerando 
l'ala del suo pensiero in una colonna di 
giornale, avrebbero compiuto atto di meno 
ridicolo omaggio all'estinto buttando la 
penna dalla finestra, ) 

L’opera di Federico Nietzsche non at- 
tende di essere giudicata, ma attende an- 
cora di essere studiata sulle fonti, per 
mezzo del vergine contatto di quella fiamma 
che scaldava il suo cuore, e di quella ener» 
gia che agguerriva la sua mente, Scen= 
dere, oggi, con le mani incrostate di pre- 
giudizî, a palpare le reliquie frammentarie, 
di che si compone l'opera sua è un triste 
sacrilegio, prima ancora di essere un’ in- 
giustizia, Prima di scomporre e di disper- 
dere ciò che la follia sopraggiunta non gli 
permise di organizzare ne'iv sviluppo ar- 
monico di un edificio compiuto, è neces- 
sario dare opera di collaborazione compe- 
tente e paziente, clie integri annodi cementi 
le macerie e la polvere di questo pensiero» 
in un organismo vivente, Contraddire ad 
un suo aforisma è cosf facile ed inane, 
come è difficile, ma sarebbe profittevole, 
comporre con amore la loro significazione 
generale ed armonica, 

Solo in tal modo la sua opera può es- 
sere valutata per quello che è realmente, e 
cioè : non solo una manifestazione estetica 
di un freschissimo artista, ma anche, e s0- 
pratutto, una manifestazione di pensiero 
puro, assoluto. Non, insomma, un'opera che 
si illumina di bellezza, ma un'opera che si 
nutre di verità, 

Eppure, mai tanti errori formicolarono 
negli scritti dettati dalla più spasmodica 
temerità umana | È vero, Ma la valuta- 
zione delle opere dell’ intelligenza deve es- 
sere compiuta non in ragione delle diffi» 
coltà evitate, ma di quelle affrontate, Se il 
Nietzsche, che era un ellenista di primo | 
ordine, si fosse limitato a fornirci una serie 
di testi critici dei filosofi greci avrebbe 
evitato ogni pericolo di errore — anche 


evidente — relativamente alle più alte in- , 
cognite che si può proporre il pensiero , 


umano, La vita dell'intelligenza ha una 
gerarchia di responsabilità, non dissimili 
da quelle offerte dalla vita pratica, Chi 


non si muove 0 poco si muove non può | 


smarrirsi, Chi più forza la ragione, più ar- 


rischia di deviare dalla traiettoria della ve- , 


rità, Il Nietzsche ha molto errato, appunto, 
perché si elevò ai culmini estremi della 
speculazione astratta, 

Per persuadersene basta raccogliere i 
criterì fondamentali della sua dottrina, 
Possono ridursi a questi tre : 

I, Dio non esiste, e Cristo fu uno squi- 
librato ipnotizzatore di anime, 

HH, Il bene ed il male +— individual» 
mente © socialmente — ni equivalgono, È 
quindi; come la morale è una manifesta» 
zione di psicologia patologica, il socialismo 
è un'utopia politica insanabile, 

II, L'arte]attuale è un risultato della 
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| decadenza del mondo moderno, Riccardo 


Wagner nè è l’antesignano, 

Su questi tre formidabili abissi lo spi- 
rito lirico di Federico Nietzsche ha tes- 
suto la danza dionisiaca. della sua opera 
indimenticabile, A queste proposizioni egli 
giunse con un complicato procedimento di 
induzione o di deduzione, secondo che gli 
tornava piti comodo, ad ogni momento 
della sua vita intellettuale, Ed è evidente. 
Una più rigida disciplina logica lo avrebbe 
avvertito, nonché dell'errore, anche del- 
l'ombra di ogni eccentrico paradosso, Que- 
sti e quelli, invece, abbondano tanto, da 
permettere la consolidazione di queste tre 
pietre miliari della negazione, oltre le quali 
non vi può essere che la follia, 

Ed infatti, quando il Nietzsche, dalla 
negazione, pretende arrivare alla afferma- 
zione, egli dà prova d'aver perduto per 
sempre lo strumento inquisitivo e costrut- 
tivo della verità. A. questo punto è solo 
possibile l'opera di fantasia, Ed ecco la 
voce di Zarathustra, Finché il Nietzsche 
nega, egli può rimanere nel dominio della 
ragione, costruendo sul suo cammino quella 
serie di opere che va dalle Unzeitgemdasse 
Betrachtungen alla Gotzen-Dàmmerung ; ma 
quando gli pare giunto il momento di af- 
fermare, la sua opera osorbita dall’ oriz- 
zonte del pensiero e scrive l’Also sprach 
Zarathustra, Fattosi il vuoto attorno, ove 
poteva rivolgersi? In alto! E il libro di 
Zarathustra è davvero un'ascensione alta. 

Non è però, questo, il libro più simpa» 
tico del Nietzsche, Io amo il Nietzsche 
finché egli mi permette di supporlo un 
grande intelletto normale. Oltrepassando 
questo limite la pietà mi incenerisce il go- 
dimento entusiastico, e mi annulla ogni 
energia critica, Si pensa ad un uomo e non 
più alla sua opera, Si sente troppo vicina 
l'ipnosi di due folli occhi inquietanti, 

Quanto meglio tutto il resto! Alludo — 
naturalkmente..— al giudizio che ne può 
dare una schiera numerata di lettori dotti, 
provveduti di spirito moderno, Tutti gli 
altri non ne possono capir niente, Il lettore 
dotto e inoderno avrà dalle opere del 
Nietzsche un analogo godimento a quello 
che si dilata luminoso nell'anima di chi 
salga un alto culmine alpino e indugi nella 
contemplazione di quei blocchi immani 
che si librano da secoli su vuoti abissi, 
trattenuti appena alla schiena del monte 
da una radice granitica assurdamente esigua, 
e pur formidabile, Il Nietzsche è sempre 
sull'orlo dell'errore e di una voragine senza 
fondo, Ma non ha mai un attimo di tre- 
pidazione, Quando ci si attende una irri- 
mediabile, tragica caduta egli dà ali al suo 
pensiero e si inoltra nel cuore del più 
affascinante labirinto dell'errore che sia 
mai stato tessuto da mente umana con 
fili d'ombra e di luce, popolandolo di ver- 
gini chimere e di gnomi favolosi, col mi. 
racolo ritmico della sua prosa sinfonica, 
Il palpito dell'impreveduto che circola e 
trema per tutta l'opera sua è così vivo 
come il suono della vita stessa in una fo- 
resta in germinazione, Certe sue pagine 
contengono la pulsazione di mille cuori; 
hanno il soffio espansivo di mille anime 
viventi, 

— Ma come? — si chiede il dotto — ma 
qui il Nietzsche non tiene conto delle 
acquisizioni gnoscologiche ormai definitive 
di Emanuele Kant; qui si ritorna su passi 
del pensiero ormai definitivamente superati! 
— Non importa, Ecco qua, Il Nietzsche 
sferra dalle sue mani uno scroscio di ful- 
mini temerariamente invincibili, Chi può 
ricordarsi delle antinomie della ragione 
pura, davanti ad un inaudito utagano? 

— Ma qui — insiste il dotto — Federico 
Nietasche sforza la significazione della cri» 
tica razionalista del Feverbach, e di tutte 
le acquisizioni della scuola di Tubinga, 
Qui non è salvata neppure l'integrità sto- 
rica della personalità di Cristo, — Che im- 


porta? Sentite questa ventata fragrante 
del mondo ellenico, Chi vorrebbe giocare 
coi birilli dell’esegesì storica, davanti alla 
prima aurora del mondo? 

— Ma — sopraggiunge l’uomo mo- 
derno — io né vedo, né sento, qui, l’e- 
terna commedia dell'amore, Non odo la 
morale della favola. Nessuna voce commi- 
sera le sofferenze con che la legge del- 
l'amore mi allaccia da ogni parte; né 
alcun applauso arricchisce l'entusiasmo con 
che l'amore scalda il mio cuore accarezzato 
dal fragrante velluto di una mano vergi- 
nale, — Non importa. Il Nietzsche vi spa- 
lanca davanti le porte d’oro della gioia 
suprema: — quella dell’ individualità auto- 
noma che lotta vince ed impera, L'otti. 
mismo nietzschiano è nutrito da tutti i più 
sottili accorgimenti e da tutte le sugge- 
stioni pit potenti, che fanno di un’ idea 
un ideale, e di una convinzione una fede, 
Tutto può dimenticare chi non dimentica 
sé stesso, 

Cosi Federico Nietzsche vince. 

Questo è un fatto, Se sia poi vittoria 
definitiva e se sia nostro dovere cercare 
che non lo sia, è tutt'altro problema. Io, 
per esempio, cercai di compiere la mia 
parte di questo dovere, opponendogli, or 
sono due anni — quando la Francia non 
aveva ancora solfeggiato il decalogo di 
Zarathustra sulle note della marsigliese — 
quattrocento esili pagine di critica povera 
e opaca, È pochissimo, come si vede; ma 
è già qualche cosa, Agli altri il resto, 

La comunanza spirituale col Nietzsche 
mi ha dato, per parecchi mesi, le più belle 
gioie della mia giovinezza. Oso quindi 
soggiungere che dovrebbero proporsi di 
penetrare il suo pensiero meraviglioso — 
adulterato da troppi dilettanti — tutti 
coloro che possiedono un provvido corret- 
tivo alle sue dottrine nel dovere di gua- 
dagnarsi un pane onesto, o possono ricon- 
ciliarsi giorno per giorno, con. la. vita 
morale e normale, rinfrescando lo spirito 
nel lavacro innocente di una famiglia ama- 
ta — cui vegli una testa canuta o sorrida 
l'occhio di un bambino. 

Ma qualora manchi questo, né il lettore 
possa supplirvi col sentimento incrollabile 
delle più alte responsabilità della vita, 
sarà molto maggior bene ignorarlo, È per 
il Nietzsche, e per tutte le vittime del- 
l'allucinazione — sia pur metafisica — che 
l’uomo sia solo un pugno di polvere in 
preda al vento della storia e al naufragio 
del tempo: — ferro e fuoco! 

Noi compiremo tutto il nostro dovere 
solo col non aggiungere al loro rimordi- 
mento quello di aver fatto dei discepoli. 
Né occorrono lagrime, Le più sincere e 
brucianti lagrime di pietà, per il martirio 
della loro negazione, le piansero essi stessi 
— siatene certi — nell'ombra e nel si- 
lenzio, 

Ettore Zoccoli, 


«Il colore del tempo. » 


Federigo De Roberto è certamente uno 
degli spiriti più attenti del nostro paese, 
Romanziere elettissimo egli rivela un animo 
preoccupato sempre dei più alti e tormen- 
tosi problemi che gli uomini pongono a sé 
stessi e tentano di risolvere nei modi spesso 
più disparati; e in mezzo alla confusione, 
al contrasto più stridente delle varie opi- 
nioni che tumultuano nella coscienza mo- 
derna, egli prende quasi sempre il suo 
partito, che consiste nel temperare certi 
eccessi, nell'ascoltare più che altro la voce 
del buon senso, quella voce che pare oygi 
tanto indebolita che quasi è senza eco, C'è 
nelle pagine dei suoi libri, è vero, una 
sottile vena di scetticismo amabile e dolce; 
ma è la naturale conseguenza di quel la- 
vorio interiore che si è esercitato non solo 
sugli estremi, sulle contraddizioni, sulle an- 
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tinomie di cui è pieno il nostro tempo, 
ma anche su quelle di cui è stata piena ogni 
età, 

L'ultimo suo libro che ha il titolo di 
quest'articolo (1) è una raccolta di scritti 
che egli ha già pubblicato in vari gior- 
nali a seconda che una delle questioni 
più ardenti veniva dibattuta in qualche 
opera di singolare importanza. Non è un 
libro che sia nato tutto d'un tratto nella 
mente di lui, obbedendo ad un certo or- 
dine prestabilito; no, è composto di capi- 
toli eterogenei, la cui unità corfsiste solo 
nell’inclinazione dell'autore a trattenersi 
più particolarmente su certi argomenti che 
più l'attirano, e in quella serenità con cui 
egli cerca di armonizzare nel suo foro in- 
teriore le opinioni più contrarie, Libri cost 
fatti, dice egli, ci dànno il colore del tempo; 


non già perché bello, ma perché notevole, * 


singolare ed insolito: e sia pure che essi 
derivino o dalla mancanza della lena ne- 
cessaria a concepire e a condurre a fine le 
grandi opere organiche o dal bisogno del 
lucro, o dalla tirannia del giornale, o dal 
costume democratico infine che ha contri. 
buito a mettere in voga le brevi succose 
ed enciclopediche scritture a scapito delle 
ponderose e metodiche trattazioni ; il fatto 
è che essi hanno il loro carattere, 

E l'osservazione è giusta, e la lettura 
del volume ci dà certamente un’ impres- 
sione molto esatta e assai caratteristica, 
Dall'esposizione del bilancio morale ed in. 
tellettuale del nostro secolo, alle dottrine 
filosofiche che più hanno attirato la con- 
siderazione o la curiosità degli uomini ; 
dalle questioni sociali che più oggi me- 
nano rumore, all'esame delle malattie mo- 
rali più frequenti nel nostro tempo ; dalla 
filosofia che si manifesta a traverso l’opera 
di un qualche poeta illustre, alla poesia 
che è nelle pagine di qualche eletto pen- 
satore ; dalla simpatia che i vinti di Spagna 
0 i vincitori dell'America hanno destato nel: 
l'animo di un qualche pensatore, al con- 
trasto che è fra la civiltà dell'occidente e 
quella dell’oriente: uno spirito delicato e 
curioso ha occasione di cogliere in questo 
libro le sensazioni più varie e più acute, 
Non dirò che tutte le questioni siano svi- 
scerate completamente; sarebbe impossi. 
bile; ma di ognuna sono accennati i ca- 
ratteri pid salienti. Del tolstoismo, per 
esempio, non è mostrata tutta l'essenza, 
ma suno notate con acume sottile tutte le 
contraddizioni continue, stridenti. « Certo, 
cogliere contraddizioni fra pensieri staccati 
è molto facile (ha cura d'altra parte d'am- 
monire il nostro autore); ma quando si 
colgono negli ordinati ragionamenti non si 
fa altro che staccarne i concetti informa- 
tori, E considerando tutta quanta l'opera 
del Tolstoi, egli afferma che se anche le 
contraddizioni minori mancassero, la mag» 
giore, la più grave, resterebbe ; ed è questa : 
che mentre egli parla in nome del perfe- 
zionamento, del progredimento umano, e 
dovrebbe pertanto affermare che oggi si 
sta meglio di prima ; i suoi più acuti strali 
sono poi rivolti contro il presente ordine 
della società, e il suo ideale consiste in 
un ritorno ai sistemi primitivi, già con- 
dannati », Ma quest'agitarsi è forse vano, 
pare tristamente concludere il De Roberto, 
e, quel che è più, egli trae la sua conclusione 
dalle parole stesse del Tolstoi, il quale av- 
verte più d'una volta che qualunque cosa 
unospirito imparziale getti nella bilancia del 
bene e del male, il giogo resta immobile e 
ciascun piatto contiene sempre altrettanto 
bene altrettanto male, e che ogni punsiero 
è esutto e falso ad untempo,e che un sol 
uomo finalmente non può agire In opposi- 
zione al mondo intero, Allostesso modo giu- 
dica la teoria del superuomo del Nietzsche, 
Tutti gli Dei sono morti (dice il filosofo testé 


(1) F. Di Ronkaro, 2 colore del lempo, Mie 
lano-Palermo 1900, R, Sandron, 


vIL MARZOGCO 


mancato) noi vogliamo ora che il superuomo 
viva. E sial nota il critico nostro; ma 
questo superuomo che si sostituisce agli 
dei, non è anch'egli un Dio? E questo 
savio che porterà nel mondo il giuoco 
spensierato, il riso alato, la danza leggera, 
deve d'altra parte sapere che la gioia e 
il dolore vanno sempre insieme, e che ogni 
oscillazione in un senso è compensata da 
un’oscillazione in senso inverso, E a que- 
sto punto la conclusione che si può trarre 
da questi presupposti del filosofo tedesco 
è uguale a quella che si può trarre dalle 
pigine del filosofo russo: o meglio è la 
conclusione che già da un pezzo il buon 
senso ha tratto da ogni filosofia, che il 
male si accoppia nel mondo al bene e 
che nessuno ha interamente torto o ra. 
gione. Ma v'è di più, Il Nietzsche sostiene 
che nel tempo infinito c'è una somma di 
forze costante e determinata e che l’evolu- 
zione universale percorre sempre uno stesso 
ciclo, « Se così è, vuol dire (osserva il De 
Roberto) che non vi sono avvenimenti nuovi 
nè definitivi tutto ciò che sarà, è già 
stato; tutto ciò che è stato, sarà, Dunque 
il superuomo è già esistito; dopo che tor- 
nerà ad esistere, sparità un'altra volta; 
e quest'uomo moderno che il Nietzsche 
odia, disprezza e vuole soppresso, fu an- 
ch'egli e sarà ancora un numero infinito 
di volte. Allora, perché tanto sdegno e 
tanta impazienza? » 

Come i lettori possono aver notato que- 
sto scetticismo del nostro critico cade as- 
sai facilmente in una specie di pessimismo. 
A che vale, egli ammonisce, tormentarci 
tanto? Il mondo non migliorerà forse, né 
forse peggiorerà; un seccio non è molto 
dissimile da un altro, ed ognuno di essi porta 
con sé un'egual somma di bene ed una u- 
gual somma di male, Quando egli vede con 
quanto accanimento si continua a dibatte. 
re la questione del cosi detto femminismo, 
non resta certamente indifferente ; egli. comm. 
batte apertamente per la sua idea, I sessi 
implicano diversità, che non sono soltanto 
negli organi, ma nelle funzioni, negli at- 
teggiamenti, negli appetiti: e nell'amore di 
due esseri di sesso diverso non può per 
queste ragioni, secondo uno dei più ar- 
denti femministi, parlarsi di uguaglianza, 
Non si possono combattere, eludere 0 sop- 
primere quelle fatalità naturali dalle quali 
paiono venirci alcuni mali, Ed allora come 
va che tanti spiriti, anche eletti, si affan- 
nano in quest'opera impossibile e la cre. 
dono facile e prossima? Ed ecco una leg: 
gera punta di pessimismo che mette (fine 
alle dimande che il De Roberto si propone: 
« Se non si credesse cosî, se non si nu- 
trisse questa speranza, se tutti fossimo 
convinti che tutto è ineluttabile, che cosa 
faremmo Ì,... ». 

Ad ogni modo anche se tutte le pagine 
di questo « Colore del tempo », hanno 
questa intonazione, è certo che esse si 
leggono con un manifesto interesse, tanta 
è la sottigliezza dell'argomentare e l'acume 
dell'osservazione, tanta è la moderazione e 
la bonarietà dell'ironia che vi serpeggia 
sottilmente, I, 

Ma tutto il libro si raccomanda soprat- 
tutto perché accenna sempre a questioni che 
oggi sono nell'animo di tutti, ed a cui da 
un pezzo noi non avevamo più rivolta l'at- 
tenzione, E si che gli esempi non sono 


mancati per il passato, 
G. 8. Gargàno, 


In Arcetri. 


Tra gli olivi e le rose d'Arcetri, nella 
villa detta La Gallina del conte Paolo Gal. 
letti, fu scoperto recentemente un dipinto 
a fresco di Antonio del Pollajuolo, Que- 
sta opera del grande artista fiorentino è 
una fra Je opere più schiettamente pagane 
del Rinascimento, 


lo imagino com’ essa apparve alla fan: 
tasia del pittore, e mi piace d’ esprimere 
la mia imaginazione. Era un giorno d’e- 
state,e la città ardeva sotto la canicola, 
Antonio volle far visita alla famiglia Lan- 
fredini cui allora apparteneva la villa. Vi 
si recò accompagnato da suonatori di liuto 
e da:donne abili nel canto e nella danza, 
e giunto sulla vetta della collina, trovò 
altri suonatori di liuto e altre esperte dan- 
zatrici e cantatrici. I suoi amici d'Arcetri 
abituati alla familiarità del Magnifico, erano 
sapienti ordinatori di banchetti, e poiché 
sull'altura l’aria era fresca e l’ombra pro- 
fumata, si cominciò a desinare deliziosa» 
mente, Non ancora fra Girolamo aveva 
cominciato a pronunziare le sue fiere in- 
vettive contro la corruzione del secolo, e 
Îl piganesimo schietto e giocondo pareva 
veramente rinato in terra toscana, La sala 
del convito era aperta da tre archi sui 
campi d' olivi e di vigne; e sotto quegli 
archi apparvero le prime danzatrici, ve- 
stite di veli gemmati. Poi, nel crescente 
ardore della festa e per l’opera vittoriosa 
del vino, quando apparvero le seconde, 
Antonio sentendo il bisogno irresistibile 
di vedere accordata la loro forma con 
quella della nuda natura, chiese che fosse 
loro tolto ogni velo, e la danza continuò 
più rapida e affascinante, 

Ad un tratto, guardando sulle pareti 
della sala che erano ancora bianche e senza 
ornamenti, |’ artefice vide, a traverso il velo 
della sua ebbrezza, un riflesso di quella 
danza, e gli venne il desiderio confuso di 
fissarlo per mezzo del disegno e del co- 
lore, E ne parlò più tardi ad Antonio 
Lanfredini, Ricordava bene costui una Jet- 
tera direttagli a Roma dal Magnifico, nella 
quale si diceva essere Antonio del Pol- 
laiuolo « il principale maestro di Firenze, e 
Sorse per avventura non ce ne fu mai », e 
non gli sembrò vero che il grande artista 
potesse adornare una parete della sua villa, 

Ma quando, passato un po’ di tempo, 
Antonio cominciò a dipingere, la danza 
apparve trasformata dalla sua imagina- 
zione pagana, Non più una schiera di 
donne, ma una sola donna e la più gio- 
vine e più degna di figurare ignuda. In- 
torno a questa figurò tre o quattro giovinetti 
nudi che balzano con atti di vivace ele- 
ganza, e lei stessa, serena in mezzo a quella 
giovinezza lieta e ardente, nell'atto di far 
cenno al danzatore più vicino, d'averlo 
scelto per essere sua, 

Io credo che quando più tardi Firenze 
cominciò a credere alle mistiche esorta» 
zioni del Savonarola, molti fra coloro che 
videro quella pittura, dovettero mettersi 
le mani nei capelli. E fu questa forse la 
ragione per la quale il Lanfredini, da 
amico del Magnifico divenuto seguace del 
frate, ordinò che la danza fosse coperta 
di calce, 

Ritrovata dal conte Galletti, Ja danza 
di Antonio del Pollaiolo oggi riappare 
impallidita e in più punti mutilata e gua- 
sta dal tempo. Ma quel che rimane delle 
bellissime figure, serve a mostrare ancor 
più la verità di ciò che dice il Vasari; 
che Antonio cioè « s' intese degli ignudi 
più modernamente che fatto nun avevano 
gli altri maestri innanzi a lui; e scorticò 
molti uomini per vedere la notomia lor 
sotto ; e fu il primo a mostrare il modò 
di cercare i muscoli che avessero forma ed 
ordine nelle figure ». Ame inoltre quella 
danza, in quella sala della villa sulla col. 
lina d'Arcetri, sembra l'espressione pitto» 
rica dell'anima delle cose che le vivono 
attorno, Firenze è lontana con le sue torri, 
la sua cupola e l'Arno scintillante sotto 
l'ardore estivo; e la collina fresca domina 
lietamente un orizzonte infinito di colline 
felici, Dov' è la tristezza del mondo? Qui, 
tra gli olivi e le rose, la più facile e na- 
turale espressione di vita umana è la danza 


delle fanciulle e il loro giocondo amore e 


il loro limpido canto. Però nella ‘ pittura 
d’Autonio del Pollafuolo vidi espressa la 
ridente anima d'Arcetri e dei suoi fortu- 
nati abitatogi, i ; 
Angelo Conti. 


Dentro dalla. 
cerchia antica. 
Poca favilla... cà 


‘Un coro di consenso nella più autore. 
vole e diffusa stampa italiana e straniera 
hanno suscitato gli articoli del nostro An- 
gelo Conti intorno ai pericoli che minac- 
ciano e alle vergogne che offendono la' 
sacra maestà di Venezia e di Firenze no- 
stra. Prima dell’ articoletto efficacissimo 
del Journal des Débats, Il Resto del Carlino 
aveva segnalato con parole di plauso vi- 
vissimo l’ articolo « Difendiamo Firenze ‘»’ 
e, dopo, anche /! Giorno e Il Corriere 
della Sera hanno trattato |’ argomento in 
tutto e per tutto accordandosi con noi e 
riecheggiando il nostro sdegno giustis- 
simo, 

Riportiamo le parole del Corriere della 

Sera che nella loro brevità non potreb- 
bero essere più efficaci ; 
« Nel « Marzocco » di Firenze, Angelo 
Conti ha iniziata una nobile campagna 
contro le odierne tendenze di moderniz- 
rare, anzi rovinare parti monumentali di 
città fumose nell'arte e nella storia, come 
Venezia, Firenze, ecc. Nel primo articolo 
propugna la ristorazione della mirabile 
sacrestia di S, Lorenzo e della grande 
sala del Palazzo di Parte Guelfa, e s’ op- 
pone all’idea di destinare l'area, intorno 
al chiostro di S. Croce, alla fabbricazione 
della nuova Biblioteea Nazionale, ossia 
al progetto di chiudere quella divina ar- 
chitettura in un pozzo formato da un paio 
di quelle fabbriche brutte ed enormi 
che disonorano l' età nostra, Il secondo 
articolo tratta del ponte, col quale si 
vorrebbe legare Venezia a terra ferma 
pel transito di tramvie a vapore o a ca- 
valli, di carrozze e di biciclette, Ahimè, 
la cosa farebbe ridere se... non facesse 
piangere: ma poiché i moderni edili 
hanno sviluppatissime le due facoltà di 
far piangere e di far ridere, cosi noi fac- 
ciamo voti perché la parola del Conti e 
la campagna iniziata dal « Marzocco » 
trovino l' appoggio di quanti tengono al 
« decoro del nostro paese, » 

Anche due autorevoli giornali tedeschi 
il Berliner  Borsen-Courier e il Fannover- 
scher-Courier riassumono e lodano i no» 
stri articoli, ed aggiungono alcune ener- 
giche loro proteste ed esortazioni, Noi in- 
tanto nel prossimo numero continueremo 
la nostra campagna per l'arte e per l’edu- 
cazione nazionale, 


a 


a 


a 


I 


Il Marzocco. 


MARGINALIA 


« La scalata all'Olimpo » 


Lunedi sera fu recitata alla nostra Arena Na- 
zionale dalla Compagnia Reiter-Pasta la nuova 
commedia di Giannino Antona Traversi Za sca- 
lata all' Olimpo, 

Non placluta a Milano, piaciuta a Torino, Le 
scalata all' Olimpo ebbe a Firenze il successo che 
le commedie di Giannino Antona Traversi spe»s0 
corrono ll rischio Immeritato di avere: un suc- 
cesso di dialogo, o meglio di battuta. Lo spirito 
indiavolato dell'autore sopraffà un po' troppo i 
suol propri personaggi, sicché questi parlano tutti 
con un'arguzia deliziosa, ma un po' innaturale. 
Un giovane principe navigato e una vecchia buona 
donna provinciale, nella Scala/a all Olimpo, sono 
egualmente acuti e arguti nel loro modo di espri- 
mersi, Gli spettatori a ogni motto grazioso, a 


ogni risposta lepida e pungente, sorridono, am- 
mirano, sì compiacciono di ascoltare, ma sono 
distratti dall’apprezzare convenientemente il di- 
segno generale della commedia. 

Eppure anche nella Scalafa all'Olimpo, come 
nelle commedie precedenti, la elegante vis comica 
di Giannino Antona Traversi appare in qualcosa 
di più largo e di più consistente che non un sem- 
plice tratto di dialogo ; appare in alcuni tipi bene 
ideati e ben condotti da cima a fondo, Vi è, per 
esempio, nella Sca/afa all’ Olimpo un personag- 
gio, il maggiordomo Prospero, che basta da solo 
a mostrare le più eccellenti doti di un comme- 
diografo, È una vera piccola creazione di schietta 
e fresca comicità, 

Riprodurre tipi, caratteri della vita in modo che 
ne venga un insegnamento per i costumi e per le 
idee della società è certo un buon ideale di com- 
mediografo, e Giannino Antona Traversi prose- 
gue bravamente questo ideale. Nell'ultima sua 
commedia egli ha ravvicinate due categorie, o 
dicinmo meglio, due specie di categorie sociali : 
una specie di borghesia arricchita e fastosa e una 
specie di aristocrazia spiantata e scroccona, La 
prima venuta di provincia, un po’ ingenua, o 
goffa, o addirittura insipiente, tenta di arrampi- 
carsìi sull’ alto Olimpo della miglior società, ma, 
inesperta com'è, cade nel demi-monde aristocra- 
tico, in uno di quei bassi fondi sociali, che tutte 
le classi hanno, dal popolo all' aristocrazia, Quel 
buon cavalier Morandi, industriale pavese, am- 
bisce, dopo accumulati i milioni, un titolo di no- 
biltà e s'imbatte in un ciarlatano che gli vende 
per suo un vecchio blasone di famiglia estinta da 
un secolo; ambisce di avere per casa maggior- 
domi gravi e decorativi e trova chi gli porta in 
casa il malcostume del servitorame ; ambisce di 
esser sempre attorniato da principi e conti e trova 
chi attornia troppo sua moglie e gli farebbe il so- 
lito brutto scherzo, se )a moglie, non ostante ì 
fumi aristocratici, non conservasse in mezzo alla 
nuova esistenza un po'di buon senso e molta 
onestà del passato, E questa moglie, la signora 
Bice Morandi, accarezza il suo sogno di educanda : 
essere gran dama nel gran mondo; ma deve ac- 
corgersi che è più facile dare il proprio nome in 
pascolo alla maldicenza del pubblico che diven. 


tare gran dama, per lei che è nata semplice bor- 
ghese. 


Qui colpisce la commedia di Giannino Antona 
Traversi, in questa smania sempre ridicola, brutta, 
morbosa e grottesca di uscire dal proprio mondo 
e avventurarsi in un altro che non è il nostro, È 
la vecchia commedia, forse vecchia come la so- 
cietà, e, coni intesa, sempre buona, morale, degna 
di essere ascoltata e appinudita, Attribuire, come 
si è fatto, scopi sociali di un altro carattere più 
opportuno e sentito oggi, alla Sca/aza all'Olimpo 
non si può, se non al patto di farla diventare una 
commedia cattiva, Ingenerosa e inutile. Sarebbe 
ingeneroso è inutile satireggiare oggi l' aristocra» 
zia col mettere in iscena quattro nobili splantati, 
scrocconi, libertini, schivi di avvicinare il pros: 
simo, quattro miserabili nobili della peggiore spe» 
cile, VI è anche nell'aristocrazia la migliore spe» 
cie; e se anche questa si presta alla satira, Ja sa- 
tira ha da farsi con Ja maggiore larghezza e pro- 
fondith e generosità umana, se pure qualcosa è 
accaduto e si è mutato da più di un secolo a que. 
sa parte, Anche le commedie satiriche, morali e 
sociali, diventano una calunnia, se dal piecoli fatti 
neelti col diritto di scelta che ha il commedio- 
grafo, nsurgono a un giudizio generale e a una 
condanna generale di tutta una classe di persone, 

Questo assolutamente non & della Sca/ata al 
l'Olimpo di Giannino Antona Traversi, e l'in 
dole, | limiti & gli scopi della commedia sono 
ben segnati dall'autore stesso. 

Egli si è proposto soltanto di fare una comme- 
dia di tipi e di contumi, per dare quel solo inse» 
gnamento morale che quel tipi @ quel costumi 
consentivano, e vi è ben riunelto col solito spirito 


inesauribile, col solito ingegno e con la nolltà 
maestria, E... 


* Por squisita cortesia di @, Pascoli 
possiamo regalare al nostri lettori anche questa 
letterina che il poeta premetteva a La //ccossa 
pubblicata  contemporaneamente nel Marzocco 


ed in opuscolo neparato per le nozze della Con 
tesina Uodronehi, 


IL MARZOCCO 


Ecco la lettera : 16 1 

« Contessina, avevo bisogno da un pezzo di si- 
« gnificare pubblicamente la mia grande. ricono- 
P scenza al senatore suo padre, e non a Ini;solo, 
« So che c’ erano in casa di quel gran gentiluomo 
« e galantuomo certe voci soavi e fiere che «pare 
« lavano per me: c'era anche la sua, contessina, 
« a chiedere che mi fosse, come a loro sembrava, 
« resa giustizia. Ora io non posso dire che quello 


« fosse proprio un render giustizia; nel fatto, — 


« m' ingegno quanto posso perchè non abbia a 
« sembrare ad altri ingiustizia, Ad altri; quanto 
«a me, ero e sono assai tranquillo, E sa perchè ? 
« Perchè quella nomina universitaria mi weniva 
« da un di quei nostri uomini di stato, dei; quali 
« è bene non si perda la razza ; da un gran gen- 
« tiluomo e galantuomo, ripeto, che alle cute spi- 
« nose clella politica unisce i geniali studi delle 
« lettere ; e che sa quel che fa, e legge quel che 
< firma, e risponde di ciò che firma e fa; da'tale, 
« insomma, da cui si è esaltati due volte quando 
« si è esaltati: dal suo potere, cioè, e dal stifo sa- 
« pere. a 

« Or dunque, per pagare in parte il debita che 
“ ho, offro a lei, contessina, in questo giorno coi 
« miei a' rurii anche quest'ode. Ma ho a dirle? 
« L'ode c'entra poco, l'ode è quel ch' è,.., Anzi 
« può crederla disadatta trovandoci non so che 
« superbia la quale non credo si trovi spesso nelle 
« cose mie, Ma senta, Le farò una confessione, I 
« poeti, quando scrivono in persona prima,;non 
« parlano mica sempre di sè 1 Nè sempre è buo» 
« no chi scrive cose buone, nè sempre è forte chi 
« scrive cose forti, Si prende, sì, qualche :cosa 
< dalla sua anima e dalla sua vita, ma poi si pla- 
« sma, per così dire, la coscienza futura,.., Oh! 
« non son io quello che, nella mia ode, va così 
« in alto, sebbene sia jo che quando partii non 
« c'era mia madre nè altri a darmi un bacio nè 
« altro..., Non son fo quello che va avanti così 
"da sè e solo: una mano, forte è pia, alfine lo 
« l'ebbi, che mi levò su: lo sa il Conte, lo sa lei; 
« Molto in Romagna perdei, molto dalla mia Ro- 
« magna ricuperai, x 


« Sin felice, contessina, 
Suo 


GIOVANNI PASCOLI. 
3 Settembre 1900. 


: * Fuori del seminato, — Non rammento se 
Ruggero Bonghi, nelle sue sagaci lettere critiche 
su la poca popolarità della letteratura italiana in 
Italia, abbia noverato, fra le cagioni che spiegano 
questo doloroso stato di cose, il grande fascino 
esercitato su la gente men colta, da tutto quanto 
ci capita d'oltre. le Alpi e d'oltre il mare, 

È: questo un malanno specialmente nostro, e 
che noi non ci facciamo alcuno scrupolo di palesare 
spensieratamente e dj continuo: se dobbiamo come 
perare un oggetto di usp domestico, o leggere 
un libro, i nomi stranieri, campati trionfalmente 
su | grandi manifesti policromi, o nmmiccanti, 
tutti constellati di y, di a, e di 0, dalla copertina 
di un volume, ci fanno l'effetto di una garanzia 
indubitabilmente sicura, 

Queste malinconiche riflessioni mi venivano fatte 
pochi giorni or sono, in una delle maggiori città 
del Veneto, dove, presso l'unico e vetusto libraio 
del luogo, non avevo trovato le 7’erse Odi barbare, 
di cui avevo bisogno per un raflronto ; mentre, 
sul banco del negozio, quasi per umiliarmi, si 
stringevano ai fianchi dell' immortale Quo vadis, 
gli innumerevoli volumi di romanzi, di favole, di 
novelle d' Enrico Sienklevier, come tanti chieri» 
chetti in torno alla gemmata persona d'un tar- 


dinale. 

JE H libraio vicentino, col quale mi stupivo 
che il romanziere polacco non nvesse lasciato un 
po' di posto al Carducci, mi rispondeva, intonando 
file parole un sorrisetto molto ironico : « Lei parla 
benissimo ; ma io facclo Il libralo, e devo fornire 
Il negozio del libri che ni vendono, e non di quelli 
che n dovrebbero vendere ». E non c'era nullajda 
rinpondere. wi 

I libraio nveva ragione, come hanno indiscnti» 
bilmente ragione gli editori spiccioli di mena, Ja 
penisola, che, incoraggiati dal favore del pubblico 
grosso, sì adoperano a tutt'uomo per esumaro da 
vecchie riviste e du pubblicazioni dimenticate, Noro 
colato, dal primi anni della nua vita artistig@ sa 
oggi, dalla penna dello Sienklevicz,, Hanno, ra 
gione: ma tutta questa brava gente, in perpetug, 
mmutabile ammirazione di uno scrittore straniero, 


il quale, come tutti, ha scritto delle cose buone, 
delle mediocri e peggio ; tutta questa brava gente 
che impara la insolitissima strada che mena dal 
libraio, nella speranza di trovarvi qualche volu- 
metto nuovo dell’autore prediletto, e che, per la 
massima parte, non s'è mai curata di leggere il 
Fogazzaro, il D'Annunzio, il Capuana, la Serao, 
il Verga; questa brava gente, dico, chi l' ha in- 
fatuata a tal segno? 

In parte, credo che il fenomeno trovi la sua 
origine nella seduzione che, come ho detto in 
principio, l'esotico esercita su la gente non abba- 
stanza dirozzata per governare il proprio gusto 
con criterii egregii, e non a bastanza rozza per 
non insuperbire di una certa pàtina letteraria, 
cosmopolita e sporadica. Va bene: se i letterati 
di questa risma, in vece di Ponson du Terrail o 
di Carlo Mérouvel, leggeranno Co? ferro e col 
fuoco o Anna, sarà tanto di guadagnato; ma il 
guaio è che, fra la vo/gar gente, sarebbe agevole 
riconoscere tali, che per gli studii compiuti, e più, 
per l'educazione ricevuta, dovrebbero essere alieni 
da tali connubii, di mal criterio e di presunzione, 

Un amico ingegnere, al quale, ingenuamente, 
per dire il vero, mi ero rivolto, deplorando l’as- 
surdità apologetica della minuta ricostruzione ope- 
rata in Italia della letteratura dello Sienkievicz, 
mi rispondeva, con evangelica convinzione : 

«O non si è fatto il medesimo, per il Leopardi ? » 


Questa volta la risposta ci fu, e dura! 


* Il sesto centenario di Guido Caval- 
canti è commemorato dalla Nuova Antologia 
con un lungo articolo della signora Clelia Bertini- 
Attilj, la quale cosi conchiude il suo dire ; 

<« Si deve al Del Lungo la data della morte di 
< lui, per lo innanzi non precisata, e scoperta nel- 
«l'Obituario di S. Reparata nell'archivio dell'opera 
< del Duomo di Firenze, Ivi è detto: « ITLT kal. 
« sept. MCCC quiescit Guido dn Cavalcantis de 
«Cavalcantibus ». Chiaro alunque emerge che egli 
« mori il 28 0 il 29 agosto. Nessuno in quel tumulto 
<d’ite partigiane rese onori all'estinto poeta; 
« forse pochi ne seppero la morte, e il cimitero 
« della Canonica fiorentina oscuramente l' accol- 
« se. E pochi, anche oggi, pensano che in questo 
« mese di agosto ricorre il sesto centenario della 
« sua fine. Tace Firenze, che ne ha tuttavia in 
« grembo le spoglie, non intessendo lauri alla sua 
« memoria ; tace l'Italia a tanto nome, il quale 
« suona nei nostri cuori coll’ armonia della lingua 
« nuova latina, che Guido, insieme a Dante tanto 
< amò, adornò e difese ; e non ne vede il dolce 
« fantasma, in che l'antica bellezza fulge tuttavia 
« nell'agile figura gentile, ove si perfeziona il tipo 
< del gentiluomo di Firenze e del poeta italiano, 
« errante fra le imminenti sventure della patria e 
« le speranze nuove ». È 

* Duo matrimoni hanno allietata in questi 
giorni la famiglia del Marzocco. Moisè Cecconi 
si è sposato a Tolo (presso Prato) con la signorina 
Maddalena Borchij e Pier Ludovico Occhini ha 
dato la mano di sposo in Arezzo alla signorina 
Marie Luise Tettamanzi. Ai nostri cari amici e 
collaboratori e alle loro gentili compagne giungano 
graditi gli nuguri affettuosi e fervidi di tutti noi, 


* La Società Kaitrkee Dante Alighieri ha pi bblieato /o 
banner, dramma in cinque atti ed va prologo di H, Sudermanni La 
versione è del Big, Gerolamo Knrleo Nani, 

* Nttore Boecolk pubblicherà ai primi del prossimo mese di 
ottebre un volume col tltolo 1 2 gruppi anareblet degli Statt Uniti 
è l'opera di Maw Stirner, Quento atudio conterrà una esposizione 
e una valutazione generale dell' individualismo anarchico, Lo stesso 
Zoceoll ha compiuto una serle di aggiunte al suo studio avi 
Nieriehe (Modena, Libr, Baite, O, Vineenai), Le quali compariranno 
In una tradurione inglese che sarà edita entro l'anno corrente, 

# La Noclotà Kaditrico Numionale ni è proposta | lodevole 
five di presentare una completa è Italiana traduntone de' magici 
racconti di Idgardo Pow, TI primo volume, restò comparso, s'intitola 
Storke Moravigitore è ei affida pienamente che gli altri due, Novelle 
Mirmor dinarie @ Racconti eurtori è grotteschi, rivuciranno di noddinfa» 
Mone cos pe' letterati demo po' lettori avidi: po'ehò connrvare In 
sana lingua è in buono stile nostro le fantasiieho abrigliatenze n le 
Muggastive intulaioni del grande amerlenno è un’ Impresa non fa» 
elle, è però maggiormente degna di ogni plauso. 

Ma la solerte nocletà romana, che con saggia minira è In vesto 
vlegante è buona per tutti sa contemp. rare le produzioni estere alle 
mostrano, el prepara anche due novità più squisite: 47 figlio dell'uomo 
# I Libro del deserto del grande @ frvido posta inglese, Rudyerd 
Kipbioge 

de I, A, Muttk nella quiete di Olelo aa lavorando #1 Lmiifero, 
seconda parte della Trilogia GU Afel. Sappiamo pure che a Pi 


renze andrà presto in iscena La corsa al piacere, commedia del Butti 
che ottenne a Milano uno splendido succerso, È 

* Abbiamo notato sul Giorno una bella pagina musicale del- 
l'amico nostro M.0 Carlo Cordara, dal titolo Parti con me. * 
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Due nemici. È questo il titolo di un nuovo ro- 
manzo di recente pubblicato da ALESSANDRO VA- 
RALDO, giovine poeta ligure conosciuto favore- 
volmente per aver cantato in versi assai delicati 
le sue incomparabili marine, Questo romanzo ha 
qualità divenute rare: è gaio giocoso divertente. 
Ragion per cui lo consigliamo, senza esitazione, 
ai lettori che in questa stagione di villeggiature 
di vacanze e di riposo, ricercano, nel paese dello 
spensierato vino, nel giardino del piacere dove 
Giovanni Boccaccio celiò e novellò, un libro ca- 
pace di far loro passare due ore con diletto nel 
cospetto del mare o al rezzo di qualche pianta, 
Scrisse, non so più dove, Flaubert, che sulla terra 
vi sono luoghi si belli che si desidererebbe di 
stringerli al cuore, 

Gli avventurati luoghi tra Bordighera e Ventimi- 
glia, che servono da scenario al racconto giocondo 
del nostro amico, sono maravigliosi e bene a ra- 
gione ci ricordano la frase felice dell'autore di 
Madame Bovary. 1 Varaldo, nel suo romanzo 
conduce alla ribalta i cittadini più cospicui di una 
piccola città di provincia: in ispecie certi Cane e 
Rebardo, gli uni contro gli altri armati da un odio 
inestinguibile causato da futili motivi. Di questi 
personaggi, schiettamente comici, egli racconta la 
storia gl'interessi le gare le dispute ; non s’ iden- 
tifica con loro, ma resta al di fuori intervenendo 
talvolta solo per interrompere i fatti con osser- 
vazioni, riflessioni, fantastiche divagazioni e com- 
menti di una filosofia non superumana ma dolce, 
mescolata di pietà, seppure scettica e graziosa- 
mente paradossale, Purtroppo, però, queste ama- 
bili scene della vita in provincia se dimostrano, 
nel loro autore, qualità peregrine di psicologo e 
assai notevole bravura, anche palesano in lui poca 
pazienza nell'opera della lima: e appariscono 
scritte in una maniera ora preziosetta ora troppo 
facilmente sciatta scorretta e improvvisata, Va- 
raldo non ha ancora proceduto alla risciacquatura 
de' suoi panni in Arno, Ed è un peccato! 

Il suo romanzo appartiene a un genere simpa- 
tico dal quale i soporiferi autori moderni ci hanno 
completamente disavvezzi : e alcune sue scene sono 
di una fattura veramente abile, come certe sue 
figure copiate direttamente dal vero riescono cosi 
interessanti da far pensare alla verità contenuta 
nell'affermazione di Carlyle, che i ritratti fedel- 
mente dipinti sono di tutte le pitture le più accette 
su le pareti umane, Infine è lecito ritenere, dopo 
il delicato profilo di Nannina, cosi amorosamente 
tratteggiato dal Nostro, che, Alessandro Varaldo, 
oltreché un indomabile umorista compiacentesi 
nella ricerca del don m0/, sin anche in fondo in 
fondo un sentimentale squisito, Alessandro Va- 
raldo, indugiandosi a ritrarre quella candida sem- 
plice sonve fanciulla del suo paese, sembra a noi 
che abbia bene applicato il detto di Diderot: 
quand on derit des femmes il faut tremper sa 
piume dans l'arc-encciel et jeter sur ses lignes la 
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Nel prossimo numero pubblicheremo due poe 
sie di Giovanni Pascoli : un Inno ad Um= 
berto Cagni «/ una Elegia per Felice 
Ollier. 


Ai nuovi 
Argonauti. 


La Stella Polare è tornata, 
coperta di gloriose ferite, con il ves: 
sillo italico memore dei remoti bagliori 
del polo: e Navsen, il pioniere eroico, 
ne ha salutato con entusiasmo il ri- 
torno, mescolandosi alla folla accla- 
mante il Duca degli Abruzzi e il ca- 
pitano Umberto Cagoi. 

Voi avete rinnovate le tradizioni di 
Marco Polo e di Colombo. Gli Italiani 
si sono avanzati più di tutti verso il 
Nord, penetrando pit innanzi di tutti 
în quelie remote regioni sconosciute, 

In questo momento nel quale il 
mondo trema per il terrore di belligere 
fiamme, voi ritornate per dimostrare 
che vi sono altri allori da conquistare 
oltre gli allori guerreschi, imprese più 
nobili da compiere, onore più alto da 
conseguire nel mondo che non sia 
quello di vccidere gli uomini. 

E più nobile vincere la natura 
che vincere le nazioni. 

Si è parlato di fine di secolo; 
ma voi siete venuto, figlio di una fa- 
miglia reale delle più antiche, a di. 
mostrare che l'umanità è forte come 
prima, che la sua fibra è la stessa. 

e Noi vi ringraziamo per il nobile 
esempio che avete dato all' intiera 
gioventà del mondo, a tutta l' uma: 
nità 

Con queste parole di fiamma, Nan 
sen, il glorioso, l'invitto, ha salutato 
a Christiania il Duca degli Abruzzi, 
reduce dalla notte polare, proclamando 
dal suo petto di bronzo la bellezza e la 
nobiltà della pace, additando agli uo- 
mini la luce dell'avvenire, nelle forti 
conquiste dell'uomo sulla natura, so: 
stituite a quelle dell'uomo sull'uomo. 

E non è meno bello e confortante 
sentire questo figlio del Nord procla. 

nare ehe L'umanità è forte come prima, 
che la fibra umana è la stessa, è 
che sono querele vane quelle di coloro 
che,dalla propria, ogni giorno argomen- 
tano la desadenza delle stirpi latine. 
S(, latini, italiani, nono questi, che ri. 
tornano, come gli. antichi Argonauti, 


} 
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dai mari più lontani, recando nelle 
mutile mani il vello d’oro della verità 
e della poesia eterna. Si, latini, italiani, 
sono questi giovani eroi, che per un'alta 
idedlità abbandonano patria, famiglia, 
agi, sfidando pericoli continui in regioni 
ignote, verso una mèta prefissa, se- 
minando» di »gloriosi morti la via: e 
giungono dove ancora non era giunto 


uom che di ritornar sia poscia esperto 


e ritornano, gagliardi e sorridenti, sulla 
nave del loro destino, ora, proprio ora, 
all'a”:a del nuovo regno, mentre l'I 
talia tutta ferve di speranza e d'ardore 
novello. Eroi latini, questi novelli Ar- 
gonauti assumono agli occhi nostri il 
valore di simbolo, d’auspicio ed’ au- 
gurio certo. 

Le parole del poeta tornano alla 
nostra memoria commossa 

Va, principe giovane é giovane 
Italia! Nel pelago eterno, 
va, cerca il tuo Polo ; va, trova 
nel mondo infinito il tuo perno! 

La « Stella Polme » e l'Italia, il prin. 
cipe giovane ed il giovane Re, gli 
Argonauti nuovi ed il popolo d' Italia, 
s' identificano nell'anima nostra e di- 
vengono per noi gli stessi esploratori 
audaci e sicuri, gli stessi trionfatori 


sereni. x : 
Il Marzocco. 


Leopardi 
e il purismo.! 


Chi consideri il pessimismo leopar- 
diano non può, a nostro avviso, fare 
a meno di osservare che non è stato 
sempre uguale, che ha subfto anzi 
una sostanziale modificazione, cioè, che 
dall'essere un pessimismo relativo è 
divenuto un pessimismo assoluto. Nei 


, primi suoi pensieri, siano espressi nel- 


l'una o nell'altra forma, il Leopardi 
opina che il male agli uomini è venuto 
con la ragione e con la civiltà, è cre 
sciuto con quello che si dice progres: 
soj ma la natura in sé aveva fatto 
ogni cosa bene: e questa è dottrina 
tolta dal Rousseau, Quindi le età an- 
tiche erano più felici delle moderne; 
perché vivevano più conformi a natura, 
e si pascevano d' illusioni, che la sco- 
perta del vero ha fatto svanire, 

Solo più tardi il Leopardi scrisse 
che tutto è male per l'uomo, che sem. 
pre e dovunque è stato e sarà infe. 
lice, e che la natura de' morzali è ma- 
dre in parto ed in voler matrigna. Di 
mocdoché, se stessimo alla prima espres- 
sione del pensiero leopardiano, lo do. 
vremmo dire un cieco amante dell'an- 
tichità! un odiatore del vivere civile, 
del progresso: di quello che il grande 


(1) G, Latorarni, /'emsieri di varia filosofia è di 
bella letteratura. Kirenze, Lemonnier, 1898-1900, 


del dolore chiama, ripetendo 

licamente la frase di un filosofo: /e 

ifiche sorti e progressive. Il Leo- 

di, in conclusione, secondo la prima 

Ma del suo pessimismo, sarebbe 

un retrogrado, e per dirlo con 
si volgare, un codino. 

on nego che in parte sia cost; 
ma|pure, leggendo i Pensieri, dei quali 
pes cura di una commissione, e sotto 
la Jirezione del Carducci, sono già 
puliblicati sei volumi, ci apparisce il 
Ledpardi sotto nuovi aspetti: il pes 
sigismo è meno monotono, e spesso 
vij$i trova con piacere, un'onda di 
malernità, che dà refrigerio e con- 
folto. 

Di questa specie, se non c' ingan- 
nigmo, sono molti di quei pensieri che 
cdhcernono la lingua e la letteratura, 
Etcerto si ammira nello sconfinato in- 
gàgno di quel grande infelice come 
giungesse da sé, quasi senza i sussidi 
necessari, a divinare in fatto di glot- 
tologia alcune verità che Ja scienza 
dél linguaggio ha scoperto e dimo; 
strato. Per il che, non avendo io né 
cognizioni, né studi da ciò, istigavo 
taluno dei nostri valenti giovani a scri- 
vére uno studio che avesse per argo- 
mento: Leopardi glottologo, a fine di 
dimostrare quanto anche in glottologia 
quel poderoso ingegno avrebbe potuto 
produrre, se la salute, la fortuna e la 
vita glie lo avessero conceduto. 

Per restringermi a un solo punto, 
che non è veramente di glottologia, 
ma piuttosto filologico, credo non inop- 
portuno mettere in rilievo come questi 
che è tenuto generalmente, ed a ra. 
gione, puro ed elegante scrittore ita 
liano, la pensasse intorno al conser 
vare genvina l'indole di nostra lingua, 
e nel medesimo tempo arricchirla, Qui 
davvero egli non è affatto un uomo 
antiquato, ma professa invece principî 
e teoriche della maggiore modernità, 
che sono poi quelle stesse insegnate 
dal buon senso e dal senno. 

Dalla pagina 735 fino alla 800, se- 
condo la numerazione originale del 
manoscritto, si contiene una vera dis: 
sertazione sulla ricchezza dei vocaboli 
e sul modo di accrescerla e aumen 
tare il patrimonio della lingua nei tre 
idiomi greco, latino, e italiano. Le 0s8- 
servazioni sono acutissime, le ragioni 
che egli dà della ricchezza della lin- 
ghia greca sono fondate sullo svolgi. 
mento storico di essa, Ma è notevole 
come in un tempo nel quale più fer- 
veva l'ardore dei puristi e dei risto- 
ratori della lingua (lo scritto è del 
marzo 1821), Il Leopardi, gastigatissi» 
mo scrittore, vuole che la lingua no» 
stra si ringiovanisca e si rinsangui di 
nuovi vocaboli; perché « impedire alle 
« lingue la giudiziosa e conveniente 
« novità non è preservarle, ma tut- 


« t'uno col guidarle per mano e con- 
« dannarle e strascinarle forzatamente 
« alla barbarie. » (pag. 783). 

Qui è la novità e la modernità del 
concetto leopardiano in fatto della con- 
servazione della lingua. Cioè nel di- 
mostrare agli esagerati puriggi « .che 
« con ogni cufa bisogna arricchir la 
« lingua del bisognevole e farlo con 
« buon giudizio ed esplorate le circo- 
: stanze e la necessità, acciocché non 
« sia fatto senza giudizio e senza pre- 
« vio esame, ma alla ventura e illegit. 
« timamente » (pag. 794). 

La lingua finché è parlata è cosa 
viva e non morta. Gran parte delle 
parole segnate nel vocabolario, più di 
due terzi secondo il Leopardi, non so- 
no più adoperabili, né merce mai più 
realizzabile (pag. 781). Dunque, se nel- 
la lingua non si ammettono nuovi vo- 
caboli, e di quelli antichi gran parte 
va in disuso, i puristi non conservano 
la lingua, ma la immiseriscono. 

Nascendo nel mondo nuovi bisogni, 
nuove usanze, nuovi oggetti, nuove 
idee, sono necessarie per esprimere tutto 
ciò nuove parole. Queste in parte si 
formeranno con nuovi derivati dalle ra- 
dici proprie della lingua, e in parte an- 
che da voci straniere che devonsi ac- 
cettare per necessità natutale « tanto 

più quelle che colla molta dimora 
« fra noi si sono familiarizzate e do- 
« mesticate co'nostri orecchi ed hanno 
« quasi perduto l'abito e il portamento 
« e la sembianza e il costume  stra- 
« niero » (pag. 794). 

Dunque, concludiamo, secondo que- 
sta giusta teorica leopardiana, che se 
coloro che rimangono fossilizzati nelle 
loro idee possono trovare sufficiente 
per esprimerle una lingua da loro vo- 
luta rendere fossile, chi vive invece 
nel mondo moderno, chi acquista nuovi 
concetti sia nelle scienze fisiche, sia in 
quelle morali, sia in letteratura, sia in 
arte, ha bisogno di usare nuove pa- 
role, e non sarà tanto sciocco da non 
valersene, se non le vedrà registrate 
nei vocabolari pedanteschi o accade- 


mici, 
D. Castelli, 


Monumenti 
disprezzati. 


Come parlai di alcune opere del Bru- 
nelleschi minacciate dagli odierni edili, 
voglio parlare oggi dell'ignoranza e 
del disprezzo con i quali coloro che 
dovrebbero dare esempio di salda ed 
estesa coltura e di perfetta educa» 
zione circondano il nome e le opere 
di Leon Battista Alberti, il più grande 
spirito del quattrocento, dopo Leo- 
nardo. 


Di lui, nell’Apologia di Dante, scrive 
il Landino: « Dove lascio Battista Al- 
berti o in che generazione di dotti lo 
ripongo? Direi tra i fisici: certo af- 
fermo lui esser nato solo per investi. 
gare i segreti della natura. Ma quale 
specie di matematica gli fu incognita ? 
Lui geometra, lui aritmetico, lui astro- 
logo, lui musico e nella prospettiva 
maraviglioso più che uomo di molti 
secoli. » 

L'Alberti nel secolo decimoquinto 
è il solo che possa essere paragonato 
a Leonardo e che sembri preparare 
e disporre gli uomini a sostenere la 
maraviglia della sua apparizione. Egli 
scrisse sulla filosofia della natura, sui 
doveri dei cittadini e dei principi, 
sulla educazione familiare, compose co- 
medie, fece rinascere il culto della lin- 
gua parlata, inventò la camera oscura, 
l'igrometro, gli orologi portatili, sco- 
pri il modo di far la pianta delle città 
e degli edifizi, trovò la maniera di 
misurare i corpi a distanza, insegnò 
ai pittori, mediante il reticolato, a in- 
grandire proporzionatamente i loro di- 
segni, scrisse un trattato di pittura e 
di scultura, e un trattato di architet- 
tura, che, dopo i suoi edifizi, è il mo- 
numento più saldo e più luminoso 
della sua potenza geniale. Secondo il 
giudizio del suo pit degno biografo, 
Girolamo Mancini, egli fu l'intelletto 
più forte, più fecondo e più benefico 
che ebbe l'Italia nel secolo decimo- 
quinto. Preso da un ardente amore 
per l'antico, l'Alberti continuò in Fi. 
renze l'opera del Brunelleschi e fu, tra 
gli architetti del suo tempo, quello 
nel quale con maggiore impeto e con 
maggiore spontaneità si trasfuse l'a- 
nima eroica di Grecia e di Roma. 
Chi non ha veduto il tempio malate- 
stiano di Rimini, ispirato da un antico 
arco di trionfo, può convincersi di ciò 
ch'io dico visitando la cappella sepol. 
crale della famiglia Rucellai. Non si 
entra più dalla antica porta che si indo- 
vina accanto al bellissimo portico sulla 
piazzetta di S. Pancrazio, ma da una 
piccola porta in via della Spada, e 
appena entrati si rimane colpiti dalla 
audacia e dalla novità della creazione 
architettonica. La cappella funebre, 
cinta da pilastri scannellati d ‘ordine 
corintio i quali sostengono una larga 
ricca e forte trabeazione adornata da un 
fregio a scannellature contorte, chiude 
nel mezzo un tempietto con abside di 
puro stile quattrocentesco rivestito di 
marmi e d'intarsi con pilastrini e coro» 
nato di una bella cornice sulla quale 
è disposta in giro una corona di gi. 
gli marmorei. Qua e là sul pavimento 
si vedono alcune pietre tombali con 
marmi ad intarsio, una delle quali ma- 
ravigliosamente disegnata da Leon 
Battista, presso l'altare. La forza della 
trabeazione ispirata dall'antico, sembra 
circondare come la cintura ferrea di 
un scrigno la preziosa edicola cen- 
trale, Questa è l'idea essenziale del 
capolavoro architettonico, il quale as: 
sume in questo modo l'agpetto d'una 
teca edificata per custodire un tesoro: 
Îl genio classico vi si unisce allo spi- 
rito dei tempi nuovi, il rinascimento 


sembra fiorievi in figura di tempio 


dalle antiche forme e dalle ar 
ispirazioni, — come nel sogno d 
condo ast di Goethe. E pure 
mirabile invenzione architettonica 
ca qualche cosa che ne accrescere 
la bellezza e ne renderebbe più 
fonda la s'gnificazione. Dice il V. 
che « la cappella si regge sopral 
architravi grandi posati sopra due 
lonne e due pilastri, forando sott 
muro della chiesa : ch'è cosa diffi 
ma sicura: e però questa è delle 
gliori opere che mai facesse questo; 
chitetto, » Che significano queste 
role? La cappella Rucellai è adiace 


rito di trovare un'uscita da quel ludgo 
di morte, ch'uso da quella potente fin- 
tura decorativa, verso il tempio ddlla 
preghiera. Destinato il tempio ad &s0 
profano, quell'apertura fu murata, 
oggi fosse riaperta, noi dalla cappélla 
sepolcrale dei Rucellai non vedremino 
più gli archi, gli altari e i ceri iic- 
cesi della chiesa vicina, ma sacchi di 
tabacco ammucchiati, e da lungi le si- 
garaie sedute a preparare il veleno 
per gli uomini novelli. Ora quella éo- 
municazione che non serviva forse al 
passaggio delle persone, ma ad aprir 
la via alla preghiera e al sogno, quella 
apertura dalla quale si poteva veder 
la chiesa e per mezzo della quale si 
poteva dalla chiesa vedere la cap- 
pella funebre, deve, per il rispetto che 
meritano le opere geniali, essere rista- 
bilita; e deve anche essere riaperta 
l'antica porta della cappella, 

La quale dovrebbe essere aperta a 
tutti, e la nobile famiglia, che in essa 
ha le tombe dei suoi maggiori, e lo 
Stato che l'ha dichiarata monumento 
nazionale, dovrebbero custodirla degna. 
mente, e non lasciarla nella presente 
condizione di abbandono che la fa quasi 
sembrare una stalla o un porcile, Lo 
Stato inoltre ha l'obbligo sacrosanto 
d'iniziarne e di curarne il restauro, 

Oltre alla cappella sepolcrale e al 
palazzo in via della Vigna Nuova, l'Al. 
berti edificò per Giovanni Rucellai, di. 
rimpetto al palazzo, la loggia « ad 
onore della famiglia per adoperarla per 
le letizie e per la tristizie ». Questa 
loggia, di cui la linea è destinata a 
comporsi in armonia con la linea del 
vicino edifizio, è chiusa da un secolo. 
Le sue tre arcate sono murate, e l'in: 
terno è stato trasformato nella parte 
alta in abitazione e nella parte bassa 
in caffé, Chi dicesse adunque che i 
fiorentini del secolo nostro hanno ri. 
spetto per le opere dei grandi loro 
concittadini dei secoli passati, affer- 
merebbe cosa non vera, Questi edifizi 
d'uno dei più grandi architetti del 
mondo, sono tenuti con una indiffe- 
renza, e con un disprezzo che fareb. 
bero disonore a una tribi di abissiai. 

Ora è necessario che questa nostra 
indolenza, che queste nostre vergognone 
abitudini dien luogo ad abitudini di uo- 
mini civili ed intelligenti, che al di. 
sprezzo subentri la religione, se noi ve- 
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ramente vogliamo preparare ai nostri 
figli un avvenire migliore di questo 
stupido nostro presente. Quale educa. 
zione daremo ai giovanetti delle nostre 
scuole noi che assistiamo freddamente 
alla rovina di tanti maravigliosi edifizi 
della nostra architettura e che non 
mostriamo nessun amore e nessun ri- 
spetto per le opere del genio nazionale ? 
Come potremo educare efficacemente i 
giovani dell'età nostra noi che siamo 
cosf ineducati? È dunque necessario 
che tutti gli uomini di ingegno e di 
nobile e forte volontà sì uniscano per 
aprir gli occhi a coloro che non vo- 
gliono vedere e per trascinare i ciechi, 
affinché cessi il danno e la vergogna 
che ci umiliano al cospetto delle altre 
nazioni e affinché si ricominci a vivere 
in armonia col nostro grande passato 
e con la certezza di poter giovare alle 
nuove generazioni, 


Angelo Conti. 


I nuovi Ffebi. 


Francesco Gaeta e Alfredo Catapano 
sono entrambi giovanissimi; meridionali 
(napoletani, credo), seguaci e propugnatori 
ardenti degli stessi principii d'arte e di 
vita, I loro libri di versi, pubblicati recen- 
temente da un medesimo editore in due 
volumetti che si presentano all'occhio pet» 
fettamente eguali fra loro (1), hanno an- 
che nel contenuto un punto essenziale di 
rassomiglianza: sono entrambi |'espres- 
sione artistica di quel classicismo pagano 
che ormai ha trovato il suo ultimo rifugio 
nel mezzogiorno d'Italia, 

Si leggano questi versi: sono di Fran- 
cesco Gaeta : 


a bifehi dolenti, slre, nnsisi ne. "1 renna sole 


di primavera mirate su Ja terra 


du l'orlo de i rurali canestri disfatte cadere 


le dolci rose di Mitilene, dite, 


qual mai greve cordoglio il cuore vi tiene, e chi siete è » 
# Noi siamo, 0 giovinetta, mercatori di rose, 

Tutte quelle che ornarono i cespi più belli offerimmo 

a gli abitatori de L'antica Bsperla 

ma i nuovi latini non ne amano più la fragranza, 

fino n Ja gola immersi ne gli utili concimi 

Onde, 6 pia, come vedi, noi trini sediamo mirando 

de i nostri fiori è della Patria lo macelo, n 


È questi di Alfredo Catapano : 


O Pan, no Vnaratore la stiva di querela ancor stringa 

e lento arl è pensono le glebe, al tuo Jemo pawnagggrio 
non più ni derma, o ascolta portati dal vento di maggio 
uli equilli che nel bosco t'euprime ln dotta siringa 

Né più fiori devoto a la tun statua solinga 

offre, 0 rozzo Priapo i né a l'ombra d'un fico selvaggio 
lauidi ti canta, 6 Plorni né più sotto al tremulo raggio 
de In Incerna nente è invoca una dea enmalinga, 


Più non prega nl raccolto | Numi faventi ed agresti 
ma l'occhio lontan volge, sanguigno, n Je rieche dimore 


e nel cor freme è rugge, nutrendo consigli funenti, 


fol lo, nol io vi sento — è questo m'è nobile vanto + 
o Del prisehi d'Ausonia, ed ontie v' uccido In onore, 


e flor ancor vi porto, ed Inni sonori vi canto 


Belli gli uni e gli altri, non è vero? 

Ma non tanto per il loro valore artistico 
gli ho citati, quanto per il loro significato, 
poiché manifestano chiaramente le comuni 
tendenze degli autori, Avete sentito, Essi 
timpiangono i tempi antichi, gli antichi 
miti, il culto delle antiche genti; essi, co- 
me sopravvissuti alla morte di quel miri» 
fico mondo creato dalla civiltà grecg-latina, 


(1) Francerico Garta, A'evtviscenze, Napoli, 
Luigi Pierro editore, 1900. i 

AumrrDo CAtarano, Le Corone, Napoli, Luigi , 
Pierro editore, 1900, i 


passano fra le genti nuove, spiriti raminghi 
€ stranieri, lamentando il tralignamento 
della stirpe e la decadenza della patria, 
tentando di rinnovellare le belle tradizioni 
originali, di riaccendere nei cuori la pura 
fiamma antica, Sono i nuovi Efebi, E in 
questo atteggiamento l'esempio di un altro 
nostro poeta, a cui molti de’ giovani ita- 
liani tendono gli sguardi e le anime come 
a grande maestro, ha certamente avuta la sua 
parte d’ influenza : ma non lo ha forse de- 
terminato in tutto, Il sentimento loro è 
sincero, 

Senza dubbio c' è qualcosa nell’aria, lag- 
giti, che predispone gli animi a siffatto in- 
dirizzo, Il caldo soffio di paganesimo, che 
si è sentito or qua or là spirare attra- 
verso alla poesia moderna, aleggia sul vec- 
chio suolo di Campania con maggior forza 
che altrove. Tutto vi contribuisce ad ali- 
mentarlo: memorie d'ogni specie, nomi di 
luoghi, foggie di utensili, usanze campa- 
gnuole che si ritrovano tali e quali nelle 
Georgiche virgiliane, e la stessa natura 
immutabilmente splendida e serena, Tal- 
ché l’accesa fantasia di un poeta, che sia 
nutrito di studii classici, può facilmente 
vedere ancora tra la messe dei campi 
ubertosi Cerere bionda incoronarsi di spighe, 
e nei floridi vigneti il vecchio Sileno impia- 
stricciarsi il viso col rosso mosto dei grap- 
poli maturi, e Satiri inseguir Ninfe nei bo- 
schetti di lauro, e dall’ azzurro mare fran- 
giato di candide spume sorgere Venere 
Anadiomene, e nel tersissimo cielo stellato 
disegnarsi in figure allegoriche i segni dello 
Zadiaco, Di qui a creare tutto un ordine 
d'idee e di sentimenti in relazione con 
quel mondo fittizio ma smayliante, è breve 
il passo, 

Questo è il fondo comune su cui germo- 
glia assai schiettamente la poesia dei no- 
stri due Efebi. La quale, poi, si svolge 
in forme ed argomenti diversi, a seconda 
delle loro diverse nature: più intensa nel 
Gaeta, più varia nel Catapano, 

Ho detto che il loro sentimento è sin- 


. cero: devo aggiungere che l’espressione 


talvolta lo tradisce, per mancanza di mi- 
sura, Tutta la mitologia passa per queste 
pagine: Dei, Semidei, Eroi, s'inseguono ad 
ogni tratto, generando quasi un senso di 
fastidio e, a volte, di cnrioso anacronismo, 
È come un preconcetto che trascina i due 
autori e fa loro smarrire la percezione del 
giusto e del vero, Cost accade al Gaeta 
quando, a mo' d'esempio, invoca Zeus per- 
ché rinnovi nella donna da lui amata il 
miracolo d'una di quelle metamorfosi per 
le quali andaron famose Dafne e compa- 
gne; mentre possiede poi l'ispirazione e 
l'arte di comporre distici eleganti come 
quelli che ho citati, o le vive ed agili ter- 
zine del vento mattutino, 0 il luerdo sonetto 
alla lucerna d'argilla, o un epigramma pieno 


di grazia e di freschezza come questo : 


Passera, se 4 Joi tondi per l' aer turchino-argentino 


diglioto, diglielo: che Vamo e che ni muoio 
Spio, nd più la veggo. 1 pur, 1' atti no in cui p'addormenta 
conosco, 0 nolo allora m'adiormento, I la sogno 

Ma la nia Joggia oltrepassi, V'è dunque altro mondo 

più lunpe? O me mineroL Goth n' arresta il tic 


Cosf accade al Catapano quando s'in- 
dugia in quelle non sempre vive Voci del 
passato (è egli ammiratore del De Heredia ?) 
o in quegli Specchi alquanto freddi e opachi; 
mentre è capace di scrivere il Cinto di 
Nausicaa, — un poemetto a cui non mancano 
colore ed armonia, composto d'esametri ri» 
mati e raggruppati in sonetti, con arte 
certamente eletta, come quello che ho citato 
più sopra, — e i dolci Amvri, e i vigorosi 
Sonetti Jtalici, 

Sit modus in rebus, dunque, amici mici ! 

E a questo proposito non voglio finire 
senza un’ altra osservazione, L'ideale, a 
cui voi offrite ostie e date fiori, rappre- 
senta la vita secondo un'immagine, oltre 
che di bellezza, di forza, d'energia, ma» 


gari di violenza: d'accordo, Ma anche su 
questo punto non bisogna dimenticare quel. 
l’aurea sentenza latini, E voi l'avete di- 
menticata, L'avete dimenticata nelle pole- 
miche da voi combattute, con singolare 
acrimonia, quasi con ferocia, a difesa dei 
vostri principii e... a offesa di quelli al- 
trui, L'avete dimenticata nelle vostre ope- 
re d'arte, L'amore del gesto eroico vi ha 
fatto trascendere, Rileggete a mente fredda 
quei versi, coi quali si chiudono ì due 
libri. Ecco i vostri, o Gaeta: 


Poi che ondeggio su te la mia canzone, 
o vititeni Talia, tn acclama 
è aggiudica dei tuoi Inuti una ruma 


i la min fronte degna di corone, 


Subtime più che grue od aquilone 
emga l'ala da "! secolo mia fama 
ravvisi in me la folla umile è gratva 


I discopol dì Miacco è di Mar ne 


Rango, canaglia giovin chie 1 inganni 
credendo un rovriman meriare bere 


mentre una molma barbare tracanmi 


Img, voi torto come | magno 
invidi che inpombinie iL mio sontier 


satfricote in fronte il mio catengno 


Fd, ecco i vostri, 0 Catapano : 


Non sento ne la mette, da colli fatali di Roma 
roco il memore strido de 1' aquila mostra datina 

Mon ti sogno, 0 Ausonia, perenne Uatloro a da chioma ? 
Tui o cor superbo, duse i se tieni superbia n non vil 


Ciliama gli eterni del incontro ogni nova iuina 


mano nervosa e femnoa, allerta i) fisetiante stoffite 


Che ve me pare? Via, siate giusti: il 
gesto eroico non diventa quì eroicomico?,., 

Ma non diamo troppa importanza a 
queste innocenti spavalderie, Si sa: l'a 
miltà e la modestia non sono virtà pa. 
gane; e la soverchia dimestichezza con Dei 
e con lroi può. facilmente accrescere fuor 
di misura l'alto concetto che ogni vomo ha 
di «é stesso, In fondo, i nuovi Efebi sono 
buoni figlivoli (chi meglio di me può af- 
fermarlo?) e bravi e colti e pieni d'entusia. 
smo e di fede, è soprattutto tanto giovani, 
Verrà anche per loro il tempo in cui la 
vita — quella vera, quella intessuta d'anni 
e d'esperienza annacquerà il generoso 
vino delle loro giovamii ba danze, 

Pur troppo!,. Intanto osserviamoli con 
simpatia per quel che promettono, che è 
molto, 

Pietro Mastri, 


« Uno degli onesti »,' 
SCENA 11, 


Manina, poi Alberto, 


Manina, — (Sola, Va al selefino, Gira 
il manubrio del campanello, L'ufficio risponde, 
Ella parla?) Comunicazione col numero 623, 
(Pata, JI N, 629 risponde, Fila accosta 
gl'imbuti del telefimo agli orcechi, Parla :) 
Chi è al telefono? (Pausa) Ant ser tu Ro. 
getta? (Pansa) Tuo marito non è in casa? 
(Puura) Grarie, volevo dargli soltanto una 
notizia, (/unsa) Oh! è naturale volevo 
darla anche a te: vorrei darla a tutti i miei 
amici, (Pasi) Reso, in poche parole: Fe. 
derico ed io ci siamo bisticelati, e ci se 
pariamo, (/'ans) Si, sl, ci separiamo, (Past) 
No, sar, è inutile; non ci riuncirenti, (Pausa) 
Vieni pure ne vuol, ma non ci riconcilie: 
remo: sprecherai tempo e fiato, (Pausa) 
Non mi credi? (Zuusa), \ 
(Entra Alberto dal fondo, non veduto da let) 


Mawina (sempre al telefimo). Ve lo aes, 
certo, ite lo giuro, 
Amro 


(le va alle spalle è le bacia 
Il collo), 4 


(1) Quenta soenn vivacissima, che l'autore 1 
permette cortesemente di riprodurre qui, è Ja ne 
conda dell'unico atto della recente comme i 
Uno degli onesti, In quale finora è stata rap: 
presentata soltanto all'Ateeza Aqelonale in un 
ambiente non molto adatto a questo genere ci 
produzioni un po' troppo crudelmente Magia, 

(N. di 19.) 
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Mania — (voltandosi), Oh! sei tut 

Auwrto, — Cos è che giuri? 

Manina, — Zitto che sto parlando con' 
tua moglie! 

Atnerto, — Oh diamine! (Quasi che la 
moglie potesse vederlo attraverso il telefono, 
se ne allontana sconcertato), 

Maniva, — (con gl'imbuti agli orecchi, 
cercando di abbreviare la conversazione tele- 
Sonica) Si, diglielo tu a tuo marito, Tu lo 
vedrai sicuramente prima di me, 

Aumrto, — (quasi tra sé) Se sono qui! 

Marina — (concludendo), È cost intimo 
di Federico che la notizia gl' interesserà 
molto, A rivederci, (Gira il manubrio del 
campanello per far togliere la comunica» 
gione). 

Atmerro, — Che è? Che è accaduto? 

Manina, — Non hai udito ? 


Aumrrto. — No, 

Maviva, — È non capisci? 
Amro, — Nemmeno, 
MANINA, lo sono felice! 


Atnerto, — Benone! 

Maniva, — Ho avuta una scena tre. 
menda con mio marito, 

Armrto, — E questa, per te, è una fe. 
licità è 


Maxiza, — Sfido io! Tutto è (finito, 

Aumiro, — Scusa, io continuo a non 
capire, 

MANINA Insomma, cost come mi vedi, 


io sono libera come l'aria, 

Atmrro, — Lo so ch'egli non è in casa, 
La cameriera me lo ha detto, 

Mawxina, — Non tornerà che a prendere 
gli accordi necessarii * defimtivi per la se- 
pararione, 

Amro — (saltando di meraviglia), Ver 
la separazione | è 

Maxima, — Non ggioisci ? 

- Andiamo, è una burletta!,., 

No, no, puoi gioire, È la ve- 
rità, Jo sarò tutta tua, intendi? To darò a 
te tutto il mio amore, tutto il mio tempo, 
tutta la mia vita, ANI che sollievo! Io 
mi sento non solamente fellée, ma anche 
riabilitata, perehé quello che ho fatto fino 
ad ier) è stato disgustevole, Sino ieri, io 
sono stata due metà di una donna, ed oggi 
tidivento una donna intera, Ero stanca di 


Amerto, 
MANINA, 


dover distribuire ogni giorno le mie ore, 
le mie tenerezze, tutta me stessa, in due 
dosi uguali, fra te e In, lo ti tradivo, SI, 
in fondo, il tradito eri tu, lo ti tradivo 
con mio marito; ma era un tradimento 
come un altro, Tu tolleravi, poverino, per 
la tua bontà, per la tua abuegazione, Ma 
adesso | Oh, adesso, tu potrai amarmi con 
fiducia, con si urezza, senza soffrire, senza 
transigere, (Cirejzandolo) Sei contento? DI'; 
sei molto contento ? 

Amuro (imbarazzato), Koco,.,, questo 
provvedimento è cos radicale che,,., non 
HO, MA,,,, i 

Manina, — Non mi ringrazi neppure ? 
non au ringrazi subito ? 

Atninro, Oh Dio, io Apprezzo | no- 
bilissimi sentimenti ehe ti hanno guidata 
Nondini: no, se tu avessi chiesto Il mio pa 
rere prima di deelderti 


Maniva = (sbarramdo gli occhi), Avanti, 

Auto > (coraggionimente), Kbbene, 
Mi, se tu me lo avessi chiesto, jo 1' avrei 
vivamente pregata di non nopagarti da tuo 
marito, 

MaminA ut? 

Auro, — To lo, 

Manima, — Albertoli Tu pensi bene a 
quello ehe chel è i 

Aumito, + E, non mi dindico, Tuo ma» 
rito non merita d'essere trattato male, Î 
un ec ellente vomo, È un marito irreprens 
sibile, Lo ho sempre deplorato che tu avessi 
com poco rispetto di lui, 

Mania, = 1 tu lo hai rispettato è 

Amuro, — Prima di tutto, io non ero, 
gua migiie, KE pol io ho sempre nudrita, 

' e nudro per esso, la più siocera amicizia, 

la più profonda venerazione, È dillo tu 


L] 

stessa, Sono mai stato scortese con Fede- 
rico? Gli ho mai procurato un dolore, un 
dispiacere è Mi suno mai ribellato alle sue 
Riuste esigenze? Ho mai offesa la sua di- 
gnità? Mai, Tu, invece, hai cercato di ri- 
dellarti spessissimo alla volontà sua € sono 
io che ho dovuto frenare le tue ribellioni, 
Tu non ti sei mui veramente preoccupata 
del decoro di colui che t ha dato il suo 
nome, mentre avresti dovuto anche consi- 
derare che se tu non fossi stata sua moglie, 
probabilmente io non t'avrci amata, E 
quasi che tutto ciò non bastasse, hai avuta 
la crudeltà di essere d'una scottesia senza 
limiti per quest'uomo: brusca, bisbetica, 
acre, vivlenta,.., 

Marina — (inorridendo), Ah! ma tu sei 
un ingrato! 

Aiminto, — Verso di chi? 

Manini, — Verso di me! 

- Ma non verso di lui! Noi 
due gli dobbiamo tutto, e quindì abbiamo 
il dovere della gratitudine 1 

Maxima, — Anhì devi tutto a lui? Ame 
non devi niente È 

Armrto, 


Atairro, 


- Che e' entra! Per me tu seì 
il beneficio; il benefattore è lui!,,, 

Mixiva — (tra l'ira e la tenerezza, 
quasi piangendo) Se tu mi amassi come io 
ti amo, non faresti di queste distinzioni 
sottili, e non mi esorteresti ad essere an 
cora una buona moglie, 

Auro, — Eppure, di te mi sono in- 
Mattiorato appunto perché mi sei parsa una 
buona. moglie, Già, è inutile, La penso 
così Sono un, vomo onesto! Mi piace di 
vivere in un ambiente onesto, E )a prima 
così che esigo dalla donna è l'onestà, 

Maxima, — E non ti basterebbe che io 
fossi onestissima come amante ? 

Auto, — Un'amante che ha un ma- 
rito è la sola amante sulla cui onestà si 
possa contare, 1 questa è una delle ras 
gioni salienti per cui io non so consentire 
alla separazione, Ti parlo franco, Per una 
donna che vive sola c' è troppe tentazioni, 
Pes conto mio, tuo marito è il tuo custode, 
Finché e' è lui, io sono tranquillo, 

Mavina — (itandosi, scervellandosi. per 
intenderto), Sicché, degli altri saresti geloso, 
e cli lui no È 

Aero, È evidente! Quando mai si 
è gelosi di un marito? Anzi, un marito è 
una sentinella preziosa, 

Manini, — Ma anche ammessa questa 
difiidenza sciocen ed offensiva, chi t'ime 
pedirebbe di vigilare, di sorvegliarmi, di 
custodirati È 

Amro, — Oh bella ! Mia moglie, Tu 
dimentichi che io ho una moglie: una mo- 
glie che, dopo tutto, non ho nessuna vo. 
glia di mandare a spasso, 

Maniva (eccitandosi) Ah, dunque, è per 
leit è per leil Keco quello che e'è nel 
fondo! È per lei} 

Amro, O che forse mi ti son dato 
per selibe io? Oppure ti ho fatto credere 
di essere stanco del matrimonio ? 

Mawina, — Di tua moglie io non t' ho 
voluto mai parlare, per un sentimento di 
delicaterza, 

Anmito, — 1 ti nei regolata benissimo, 
Il parlurmene ti avrebbe forse inasprita 
contro di lel, ed jo ne avrei avuto uno 
gemipolo di concienza, Che diancine! Uh 


‘individuo fornito di senso morale non deve 


permettere che cl sia del rancore tra Ja 


“propria amante e la propria moglie, To ti 


ho amata e ti amo; ma tengo ad esere 
anel'io un marito esemplire come è }l tuo, 
Kad eccone un'altra delle ragioni per cui 
non voglio la neparazione, Per continuare 
adi epsere un murito esemplare, io non po 
trel nusumere verso di te dei doveri,,.. 
senza restrizioni, Capirai ; non ho vent'anni, 
Adesso che questi doveri sono divini tra 
me e Federico, va bene, Ma se restansi 
nato, sarebbe grave! Come vedi, è neces. 
sario che, in un modo o nell'altro, tu fac- 
ela la pace, Abbiamo vissuto per tanto 


{ 


tempo così, e infin dei conti ce la siamo 


‘cavata, Metti da parte le tue fisime, e la- 


sciamo le cose come stanno, 

Manma — (furente), No che non le la- 
Sceremo come stanno, La mia risoluzione 
è presa; ed è irrevocabile. Io posso tol. 
lerare, al più al più, l’esistenza di tua 
moghe, ma quella di mio marito, no, Io 
posso rassegnarmi ad avere solamente una 
parte di te, ma non a togliettiuna parte di 
me, Io posso perfino consentire alla indispen- 
sabile associazione fra me e tua moglie, ma 
quella fra te e mio marito mi esaspera, 
mi ristueca, La separazione io la voglio, 
e l'avrò, Che se poi è precisamente mio 
marito quello che più ti attira in questa 
casa, abbi la franchezza di dirmelo una 
volta per sempre, Oh! anche lui non sa 
vivere senza di te, Non c'è niente di più 
golfo e di più bestiale! Una povera donna, 
al giorno d'oggi, non ha più il diritto di 
Amare un uomo solo! Deve subire per 
forza l'amico di lui, Se vuole avere un 
marito, deve avere un amante, Se vuole 
Avere un amante, deve avere un marito, 
AN! è una delizia! Ma io mi separerò, ti 
garantisco che mi separerò, c, di buona o 
di mala voglia, con o senza entusiasmo, 
con o senza ingratitudine, a_ mio marito 
tu ci dovrai rinunziare, Lascia fare a me, 
Ci rinunzierai) (Fsee a destra), 


Roberto Bracco, 


Dentro dalla 
cerchia antica. 
Il vaso Frangois, 


Il capolavoro, che un pazzo, in un mo- 
mento di furore, ha ridotto in frantami, 
era la gemma del Museo archeologico fioren- 
tino, ed era una fra le pit importanti e più 
rare opere della antica ceramica, Clizia ed 
Ergotimo che lo formarono e lo dipinsero 
ai tempi ci Pisistrato, coprirono tutte le 
sue parti esteriori, il collo, il ventre, le 
anse, il piede con alcune fra le più popo. 
lari rappresentazioni della leggenda na- 
zionale dei preci; in tutto più di cento. 
trenta figure umane, oltre ad una quantità 
di figure d'animali, di mostri e di motivi 
decorativi, Le ingenuità della imagina» 
zione arcaica, l'osservazione accurata e 
fedele degli abbigliamenti e delle accon- 
ciature, la indicazione grafica delle appel 
lazioni degli eroi e degli animali favolosi, 
i particolari nei quali si manifestava l'in 
fMluenza della ceramica orientale e si rive» 
lavano le tendenze d'un nuovo stile, ren 
devano questo vaso uno tra i più ricchi 
e fecondi monumenti per i cultori dell'ar 
cheologia, 

Che cosa resterà di tutte queste cose? 
quanta parte di tutta quella ricchezza e 
bellezza sarà possibile ricomporre ? Augu 
riamoci per oggi che il disastro non sia 
grande come molti credono e che l'abilità 
dei restauratori possa far miracoli,,,, Ins 
tanto commemoriamo l'opera che anche 
noi, benehé non archeologi, conoscevamo 
ed amavamo, 

Nel collo del vaso era rappresentata una 
fra le scene eroiche di Grecia. più note : 
la caccia ch Melcagro al cinghiale cali» 
donio, Gli eroì, armati di lancia, lo affron 
tavano 0 lo inseguivano, Erano: Peleo e 
Meleagro, Melanio e Atalante, Castore e 
Polluce, Acusto e Anmèto, Nella serie in. 
ferlore cruno rappresentate le corse dei 
carri ai funerali di Patroclo, Noh ricor= 
date? « Ad un tratto Achille ordinò che 
tutti | capi cingessero le armature e bal. 
naggero sui carri ; ed ebbero principio le 
corse, » È una gioia profonda ricordare 
le pagine immortali dei poeti contemplando 
le figurazioni dei ceramisti antichi, 

La leggenda eroica era celebrata da 
tutti gli artisti e da tutti gli artefici 


' 


della Grecia ; la cantavano gli aedi, la 
celebravano i cori, la esaltavano i tragèdi, 
la. rappresentavano i pittori e gli scultori, 
e la ‘raccontavano nei suoi più minuti par- 
ticolari' nei loro vasi i ceramisti che sono 
i veri precursori dei miniatori del medioevo 
e del rinascimento, Un’ altra leggenda e- 
roica appena accennata nel vaso Frangois 
‘era quella di Perseo: l'eroe era rappre- 
sentato nelltatto di lanciarsi a volo, inco- 
raggiato da Minerva, Dove andava ? verso 
Andromeda, ‘per liberarla dal mostro ?; 
verso Medusa, per ucciderla ? Vi si vedeva 
anche ritornare Teseo vincitore del Mino- 
tauro, Achille inseguente Troilo e Polis- 
sena, i Centauri in lotta coi Lapiti, e poi 
figure di pigmei cambattenti con le gru, 
arpie, gorgoni ed altri mostri favolosi, Una 
fra le rappresentazioni più belle e più ric- 
che d'episodi era quella delle nozze di 
Tetide e Peleo, Si sentiva che i due ce- 
ramisti avevano composta e dipinta reli- 
giosamente la leggenda che celebra ln 
potenza di Tetide dai piedi d'argento, la 
regina delle Nereidi, la madre dell'eroe 
acheo, del dio eponimo Achille, l' antichis- 
sima Tetide cui Giove non sa contrad. 
dire, cui Persefone ofire il nettare e ce- 
de il suo trono, cui Efesto dona le armi 
divine e lo scudo che renderanno invinci» 
bile l' uccisore di Ettore, E come Omero 
la celebra c la esalta con religione, i due 
ceramisti la celebrarono nel disegno e nel 
colore, dando alla rappresentazione di lei un 
posto centrale nel vaso, Si vedeva Tetide 
seduta nell'interno d'un palazzo dorico, 
all'ingresso del quale era un altare, vicino 
a cui stava in piedi Peleo nell'atto di 
stringer la mano al centauro Chirone, 
Verso il palazzo si vedeva giungere il 
corteggio delle divinità che furono pre- 
senti alle nozze, Precedeva Dionisio, poi 
venivano le Ore, le Stagioni, poi Giove 
con Persefone, poi Nettuno e Anfitrite, 
Marte e Afrodite. A_ lato ai carri divini 
andavano }e Muse ; poi si vedevano altre 
divinità, e finalmente giungeva la quadriga 
di Ermete e Maia accompagnati dalle Par- 
che. Il corteggio nuziale era chiuso da 


Oceano ed Efesto, 

La composizione e l' invenzione di que» 
sta pittura decorativa s'accordava mira» 
bilmente e pareva compiere |' episodio cor- 
rispondente dell’ Miade d'Omero, 

Ed ora che cosa è rimasto del vaso di- 
vino? Ci auguriamo che il direttore Mi- 
lani e \' ispettore Pellegrini, ai quali non 
fu concesso di dare la vita per conser- 
varlo, sapranno trovare uomini capaci di 
ricomporre le parti spezzate, in modo che 
della sua antica bellezza possa tornare 
almeno una imagine lontana agli occhi 
nostri, 


lì Marzocco, 


MARGINALIA 


Le nuove odi 
di Gabriele d'Annunzio, 


L'ascensione Iriea di Gabriele d'Annunzio con- 
tinua con fslancio mirabile è sembra necordarsi 
vol rinnovati destini della patria, 

Dopo Va Ode ni re » dopp Vl «Ode n Narciso 
e n Pilade Bronzetti », // Giorno di Romn, 
ha pubblicata 1'« Ode per la morte di un distrate 
tore», nella quale un pensiero alato, an'iImmagi» 
naso » fulgente, un sentimento Impetnoso erome 
pono In ritmi di magnifien eloquenza, Cantando 
Mederigo Nietzsche, Gabriele d'Annundo ha cane 
tato né ntemsio,, ha cantato £ più gagliardì è pro- 
fondi aneliti dell'anima nua ardente e dominatrice, 
con tale ricchezza d'ispirazione, con tale nobiltà 
di linguaggio, con n felice @ classica novità di 
ritmi è di mrofe, da contringere all'ammirazione 
20 al plruso non holamente coloro che dismentono 
‘dalla sua filorofia, ma anche quelli che verno 
l'arte sua sì montrarono più diffidenti è più ostili, 


Nye dei versi, che da anni sembrava quasi imme- 
more del suo regno, ed intieramente assorto nella 
creazione di romanzi e di drammi le cui maggiori 
bellezze erano pur sempre liriche, è ritornato alle 
opere della sua adolescenza con tutto il fetvore e 
l’impeto della prima giovinezza, con tutta la 
maestria e la forza degli anni maturi, Ì 

E viè ritornato, dopo un nuovo violento bagno , 
nelle fervide onde della vita, e dopo un silenzioso 
e nobile raccoglimento spirituale, E però questo 
ritorno è stato un vero trionfo. Esso rivela 
con superba evidenza la mèta, forse incon- 
scia, alla quale tendevano le diuturne fatiche del 
nostro grande scrittore, che traverso ad errori e 
a laberinti fallaci non cessò mai, dall'indagare 
sé stesso, non sì stancò mai di temprare il suo 
stile nella continua nffannosa ricerca di nuove 
bellezze, d'inusate e recondite armonie. Tutta la 
prosa di Gabriele d'Annunzio — è ben chiaro 
adesso — non era se non il seme feconde dal 
quale doveva un giorno balzare, improvviso e 
fulgido, il fiore di questa nuova poesia. Questo 
giorno è venuto, Noi lo salutiamo con gioia, 

A. 0, 

* L'Autorità del Marzocco in Italia eil al. 
l'estero cresce di giorno in giorno, Alle tante 
voci di protesta contro i vandalismi da nol de. 
munciati, si debbono aggiungere ora anche quelle 
della ronigue des arts è della #ran4furter Zei- 
fung, che alla questione artistica fiorentina con- 
sacra un articoletto intitolato AwnsW/eindliches ans 
Florenz. "Tutti ne parlano, salvo i confratelli po» 
litici della nostra città, ai quali i) decoro artistico 
di Firenze dovrebbe tuttavia premere non meno 
che n noi, 

‘ Leone Tolstoi' pubblicherà presto un nlfovo 
libro: La seiavità dei nostri lempi, 1 libro, che 
è il risultato di una recente inchiesta sul moderno 
movimento industriale, sarà tradotto in inglese 
da Aylmer Maude, e pubblicato dalla Zyee Age 
Presse in ottobre, Nella prefazione, Tolstoi dice: 
« Circa dieci anni fa il censimento di Mosca evocò 
in me una serie di pensieri che io espressi meglio 


che potei nel libro: C4e cosa dobbiamo dunque 


fare? Alla fine dell'anno passato (1809) io fui 


condotto a riesnminare quei problemi e le con- 
clusioni che ne ricnvai furono uguali a quettardel 
libro già scritto, Ma siccome mi pare di essere 
riuscito durante questi dieci anni a considerare 
il soggetto più freddamente è più da vicino, e in 
relazione colle teorie odierne, così ora offro ni 
miei lettori le nuove considerazioni che conducono 
a quelle stesse conclusioni, nella fiducia che esse 
possano riuscire utili a coloro che sinceramente 
si sforzano di capire con lucidezza In loro posi- 
zione nell'umanità, e i.doveri morali che ne sea 
turiscono, E perciò io le stampo », 

* Anohe Onida, ln forte scrittrice inglese inna» 
mornta dell'Italia, getta il suo grido d' angoscia 
per la minneciata distruzione di Venezia, Nel mio 
ultimo libro Sdi eriliet ella lamenta che dapper- 
tutto in Italia lo speculatore Iavori n distruggere 
le memorie del passito. Qua e 1h qualche voce 
n'eleva contro le leggi che permettono tali ver 
gogne, ma nessuna & necoltata. « In Italia — etln 
dice — tale distruzione è più triste è vergogitona 
che in ogni altro paese d' Kuropa, per Ja magnifi- 
cenza e In gloria del suo passato : ed è doppia» 
mente deplorevole che le più buuse forme della 
venalità e della nvidità le n sieno avviticehinte con 
tentacoli da mostro marino è la divorino ogni 
giorno di più ». 

‘ Difendiamo Fironzo, — Gil che l'opera 
di difenn iniziata con tanto fervore da Angelo 
Conti è sata accolta con vero entusiamna «da 
quanti hanno nnceor vivo JI evito delle cone bielle, 
credo opportuno nttirave l'attenzione di eta vi 
ha Interense sopra un altro fitto, che si pui age 
pglungere alla dolorona collana di quelli. mesi in 
luce dall'egregio amico, ' 

Nella chlena di Sin Mininto al Monte, n phehi 
panni da Firenze, vi è, e tutti lo sanno, una nrera= 
vigliona cripta detta la Conzestlone, ove ni trova 
l'altare in cul nel sorg.il vencovo Tdebrando des 
pone Je reliquie di Miniato, roldato e martirerdel 
HI secolo, 

Le volte della cripta, sorrette da trentanei pic» 
cole colonne di fabbrica romana, ei muri laterali 
furono, verno la meth del XIV necolo, dipinti a 
fresco da Taddeo Gaddi, e nopra l'altare che rac 


iva 


chiude la salma del santo la pîttura si vede an- 


cora nitida e conservatissima, Tutto all'intorno | 


le pareti sono coperte dalle solite lapidi mortua- 
rie poste a eterna ricordanza di illustri ignoti, e se 
affreschi vi furono, com’ è certo, essi sono irrime- 
diabilmente perduti. Non cosi si può dire delle 
vòlte le quali furon tirate a pulimento con una 
semplice mano di bianco, tanto che di sotto s' in- 
dovinano ancora forme e colori e in qualche punto 
quasi completamente la trama dei disegni: vi sono 
perfino alcune testine, meravigliosamente belle, 
non tocche affatto, 

Quando è stata compiuta quest’ opera di bar- 
barie? Parrà incredibile, e pure io ho ragione di 
dubitare ch'essa non risalga a più di venti o 
trent'anni fa. Le prime Inpidi sulle pareti sono 
datate tutte dalla metà del nostro secolo, e allora 
sulle vòlte risplendevano ancora le pitture dei 
Gaddi : ora è probabile che qualche buon maestro 
muratore, per togliere la stonatura che si gene- 
tava tra il soffitto dipinto è i muri bianchi, abbia 
creduto bene di render tutto d'un colore: il che 
è provato anche dal fatto che il bianco conserva 
Ancora tutta la sun freschezza e lascia traccia di 
sé sulle dita a pena a toccarlo, 

Come questa nefanda opera di sotterramento 
sia tale da distruggere assolutamente tutta la bel. 
lezza della Confessione, ognuno che abbia amore 
per le cose d'arte può facilmente comprendere, 
solo che pensi qual ridda di molesti riverberi 
produca ora In luce su quelle pareti bianche, in 
un luogo che per essere di raccoglimento e di 
quieta, dovrebbe esser velato da una mite penome 
bra come quella che nei tempi andati si diffon- 
deva dalle pareti e dalle volte dipinte a colori 
oscuri, 

Ed ora sarebbe lecito domandarsi come mai 
nessuno prima d'ora se ne sin accorto, 0, se ciò 
è noto, come mai alcuno di quei tanti ufficiali 
burocratici ai quali è commessa la custodia dei 
nostri tesori artistici non abbia pensato a fare o 
almeno a dire qualche cosa in proposito ? Sempre 
cosi! L'Italia, che un tempo ha dato vita a tanti 
eroi dell'arte, ora se ne mangia le opere.... forse 
per rinnovate a modo suo il mito antico di Sa- 
turno, 

FR. 


® Abbiwmo letto che 8, M, il Re ha chiamato a Napoli il 


"guy, Speranza, direttora della secca, per prendere con Lui gli accordì 


mecensari por la figurazione della sua effigie sulle nuove monete 
d'Italia, 

Blamo certi che il Sovrano, esperto numiamatico, vorrà che ( 
muovi conì siano lapirati a quella dignità artistien alla quale, n dir 
Vero, non namo più abituati da un pegzo, 

* La morto d'Orfeo, bellinsima novella di Luciano Zuccoli, 
è apparsa nell'ultimo funeicolo del ACerenra de France, oleante» 
mente tradotta dal Lécuyer, che la mputo conservare nella vers 
sione francese Ja plastica ufficacla dell'originale, 

* Dolea prosa # dolet vers hanno Inpirato a Domenico 
Tumiati e ad Aleosandro Varaldo le nogse del loro a nostro amico 
Pier Ludovico Oechini con la signorina Marle Louise Tettamanzi, 

* La difona di Livorno (1440) è cantata In trentacinque s0. 
netti vernacoti da Vittorio Mattsueci, giù noto par altre pubblica» 
zioni didattieho ed arcietiche, fra te quali ricordiamo Ghigwf, #imte 
è lagrime w Le novelle In Fiweana, 

n Ciò cliw racconto nel miei sonetti » avverto l'autore » è storta 
non e' è una parola, un episodio, un assemorio d'invenione. Lo 
nosele le attinul un po' da per tutto, è le controllal severamente, 
Il popolo, In lapeetat modo, mi fu di grande aluto, 3 aiecome in 
quella epica difena, (I popolo fu tutto, con ho voluta raccontarla 
mel suo vernacolo, facendo parlaro uno del pochi superstiti » 

* La Ganvetta tattovarta di Milano la conpate le sue pube 
Miennioni, Parc sepulto | 


wo e ho Ntiedko », nel fuseleolo di Ayonto, el fa cononeere la 


Vita 0 L'opera del paesiata londinese Jamen Aumonier, finora anehe 
nnoi non molto noto, Mra le opire merita apeelal ricordo The 
OI Chalh Pit per de gradevoli Intonanioni con eui rende una pla 
cida nora entivam apeclalmente pal contrasto fra la eblara Tnce dalla 
luna sorgente è le ultime vampo del sole già tramontato, Be non 


flo 11 erltign avrebiiu anche potuto onservara la notevole Influenza 


della odivrna ncuoba olandese, di eni non crediamo ni poma dubl- 
tare pur guardando sodtanto le belle riproduntoni, Uno aquiatto 
ritratto fomminite di Jolin Lavery, un articolo del Monrey, o ale 
dune tavole fuori testo è a più colori completano l'interesse. di 
questo dutalioto, 

w Illoliaiit Lo Gattlonmo pubbliehurà presto un nuovo Hbro, 
La Vita Romanilon, che worvh letta con Interonse da vutti gli ame 
mirniori del gentalo serlttore, 

® Moneta Moedonetit, | figlio di Qeorge, ha pubblicato ora 
una novella: Za Apada del ‘Re, Ico una nottala «he nard accolta 
mon gita dal numerosi lettori di George Masdonald, che tanto 
amano | ruoi romanei nobili ad elevati, Ronald Macdonald ha 
arent'anni, è fu dun ana) maestro di nevola In Inghilrarra, e setto 
maghi Brati Uniti, 


ts ' MUNE Noe 
} n) b 


* Al numero di settembre del Bookman ci dd un interessamie 
studio di Hodder Williams intorno a Mark Twain, l’umorista ame» 
ricano. Le illustrazioni sono assai belle e numerose, e ci mostrano 
Mark Twain dal ‘53 al ‘98: una bella testa energica e intelligente, 
dagli occhi seri e penetranti, 
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A. S. BarBI — Un accademico mecenate e doeta. 

Firenze, Sansoni, 1900. 

È una breve ma densa ed efficace monografia 
su G. B. Strozzi, che l'A. giustamente distingue 
dagli altri due Strozzi omonimi, il Vecchio e il 
Cieco ; nel tempo stesso che è la trattazione agile 
© serrata delle vicende di quell’Accademia degli 
Alterati, sorta in Firenze, in su lo scorcio del 
cinquecento, e di cui lo Strozzi fu gran parte, Il la- 
voro, per equilibrio delle parti, per serenità di 
giudizii e bontà di stile merita lode, E per la sto- 
ria della nostra letteratura gioverà sempre molto, 
tolto ogni equivoco di riferimenti, a mettere in 
miglior luce la figura di questo Strozzi, degnis- 
simo di ogni encomio pel suo ardore di Mecenate, 
ed anche imaginoso è arguto autore di madrigali, 
nei quali si trova infuso più sentimento e varietà 
di motivi e agilità e armonia di ritmi che in al- 
tri poeti della sua età, | quali pregi, aggiunti ad 
altre qualità punto accademiche, sono un valido 
Argomento per essergli grati « se la morbosità se- 
centesca in Toscana non mise né larghe né pro- 
fonde radici », 

R. Pi 
Marco Twain, // ricco e il povero, racconto per 

la gioventù, Roma, Soc, Ed. Nazionale, 1900, 

Questo volume ben giunge fra noi in un mo- 
mento che acre e varia è Ja disputa intorno a que- 
Sto scrittore, le cui qualità umoristiche, trappo 
decantate in patria, cì lasciano per verità alquanto 
perplessi, 

Traverso una crudele rappresentazione dello sta 
to servile della corte londinese nel secolo XVI, lo 
scrittore ci presenta una storia o leggenda che sia, 
imperniata su' contrasti più vivi, Due ragazzi si 
assomigliano; ma l'uno è un povero straccione 


ate e l'altro è 


imbevuto di vane idee di reggie al 
l'erede del trono d' Inghilterra, Per un caso qua. 
lunque le parti si scambiano ; € il povero Tom è 
costretto a sopportare per un certo tempo le fa- 
stidiose cerimonie di corte e fungere perfino da 
rei mentre il re vero passa da' tugurii de' malan- 
drini alla prigione, da' pericoli più terribili alla 
custodia di un aftettuoso e disgraziato paladino. 

Le cose si risolvono bene: ed ognuno torna al 
suo grado, con questo gran guadagno però : che il 
re adolescente, provato dalla miseria e dalla sven- 
tura, riesce a cancellare i funebri e delittuosi ri- 
cordi del suo genitore, 

Il libro è veramente onesto, gentile, morale; è 
credo si possa leggere volentieri non da' soli gio 
vanetti, quando non ci si preoccupi di ricercarne 
l'interesse più nelle frasi pungenti che nella ma- 
teria stessa del racconto antitetico, Ki nella lan- 
guente letteratora eduentiva, varrà forse n met 
tere su altra via i cultori di questo genere uti 
lissimo, R. Pi 
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Uomini e riforme 


Un articolo dell'onorevole Sidney 
Sonnino, che ha pubblicato recente- 
mente la Nuova Antologia, ha un'im- 
portanza veramente grande in questi 
momenti nei quali tutti gli animi sono 
concordi nell'invocare riforme serie in 
tutti i nostri ordinamenti civili. Ha una 
grande importanza, per le cose eccel- 
lenti che egli dice, ma è d'altra parte 
anche un segno curioso della nostra 
educazione politica. Ecco qua dunque 
uno dei nostri uomini parlamentari più 
importanti, che è stato non solo al 
governo del paese, ma che ha fatto 
sentire anche come semplice deputato 
la sua azione sugli uomini che a lui 
sono succeduti nel reggimento della 
cosa pubblica, che espone chiaramente, 
precisamente, una serie di proposte in- 
dispensabili, secondo quel che egli pensa 
e secondo quello che pensano con lui 
i cittadini più onesti e più intelligenti, 
a curare molti dei mali del nostro paese, 

ammalato moralmente e  politica- 
mente », Come mai questo deputato 
che fu anche ministro, e che delle 
gravi condizioni dell'Italia deve aver 
fatto, assai prima d'ora, un serio € 
ponderato esame, addita ora solamente, 
con tanta saggezza, l'opera di risana- 
mento a cui il governo deve attendere, 
e non cercò mai, quando egli poteva, 
di attuare o per lo meno di mettere 
sul tappeto una delle tante proposte 
che ora egli sostiene? È proprio cost: 
lo spirito italiano pare da molto tem. 
po incapace di una qualsiasi vigorosa 
azione: ha esercitato, ha affinato ane 
che, se si vuole, le sue facoltà di cri» 
tica, e si trova per questo appunto 
spesse volte in quella condizione che 
Dante ha espresso con insuperabile ef. 
ficacia in un verso famoso: 


N che pezsando consumni 1 improsn,,, 


Tutto ciò è certamente frutto della 
nostra educazione, della nostra scuola, 
la quale malamente prepara alla vita, 
raramente rinvigorisce quella coscienza 
individuale, che è, come giustamente 
nota il deputato toscano, « condizione 
assoluta alla rinnovazione vera, intensa 
e feconda dell'anima italiana », 

lo non posso in questo ‘luogo nc: 
cennare alle riforme giudiziarie, ed n 
que le amministrative che il Sonnino 
propone; noto solamente che egli fra 
le tante cause di mali da cui è tra- 
vagliata la nostra vita nazionale, mette 
giustamente anche l'insufficienza della 
nostra educazione morale, importante 
e difficilissimo problema « che non 
abbiamo davvero saputo ancora risol. 
vere a dovere », Ed accenna subito 
ad uno dei difetti fondamentali del no- 
stro sistema educativo che più mali 
hanno prodotto sulle giovani generazioni. 


« La scuola in tutti i suoi gradi, 
in tutte le sue forme, deve tendere 
maggiormente a fondare l'educazione 
sul sentimento del dovere anziché sulla 
emulazione, sull’ approvazione della co- 
scienza propria più che sul consenso 
o sull’approvazione altrui. La gara può 
servire occasionalmente di mezzo sus- 
sidiario per risvegliare le coscienze ac- 
cidiose, inerti e silenti, ma essa tende 
a sostituire nell'animo del giovane il 
culto dell'apparenza a quello della 
realtà, « fargli preferire la premiazio- 
ne esterna o il successo al valore in- 
trinseco ed alla virtà. L'emulazione 
come principio educativo si può pa- 
ragonare nella sua azione alla bevanda 
alcoolica, che l{ per I{ risveglia e so- 
stiene le forze fisiche e magari ne in- 
tensifica momentaneamente |’ azione, 
ma non dà alimento vero e durevole 
all'organismo, anzi lo consuma e lo 
sfibra se adoperata di frequente ». 

Ottime parole davvero per una giustis: 
sima idea, alla qumle, su questo gior. 
nale, si è accennato lungamente e da 
un pezzo, quando esaminammo alcuni 
nuovi metodi di educazione fiorenti 
in Inghilterra, e l'applicazione che di 
essi ha tentato di fare in Francia un 
uomo di altissimo intelletto; ma alla 
divulgazione delle quali è sopratutto 
utile l'esame degli esperimenti già fat- 
ti. Poiché non è il riconoscimento dei 
migliori criteri d' educazione quello che 
a noi fa difetto, ma più specialmente 
ci manca la qualità di attuare in una 
forma concreta e pratica quelle idee, 
Noi crediamo erroneamente che basti 
una buona legge per metter riparo a 
qualche male, e non comprendiamo 
che abbiamo più specialmente bisogno 
di trovare uomini che alle intenzioni 
di quella rispondano con la loro ope- 
ra quotidiana, e non la rendano quin- 
di vana o inefficace, 

Or bene quando vediamo che l'ono- 
revole Sonnino è giustamente sollecito 
della nostra scuola elementare « con 
la riforma della quale sarebbe dato 
più facilmente allo Stato di esercitare 
una qualche azione diretta e pronta 
sulla educazione nazionale », noi non 
possiamo non essere con lui; ma tro: 
viamo che egli pecca della solita man: 
canza italiana di senso pratico, allor 
ché trova che l'unica via di salvezza 
è per ora nel miglioramento della con- 
dizione morale giuridica ed economica 
dei maestri, E non vogliamo dire con 
questo che non sia giusto quel che 
egli nota a proposito del malcontento 
che serpeggia in quella classe di cit: 
tadini a cagione delle instabilità della 
loro posizione, della generale insuff 
cienza dei loro stipendi, della man- 
canza assoluta di ogni prospettiva di 
carriera, di ogni speranza di migliora- 
mento normale e graduale della loro 
sorte; no, queste cause di perturba- 
mento morale esistono realmente e sono 
funeste, ma non sono disgraziatamente 
le sole e le principali. V'è qualche 
cosa di molto più importante a cui il 
legislatore deve (e lo dovrà certamente 
in seguito) prestare la sun attenzione, 
ed a cui nell'articolo dell'autorevole 
rivista romana non si acccenna meno» 
mamente, La depressione morale che 
l'onorevole Sonnino lamenta nei mae- 
stri elementari dipende poi tutta in- 
tera dalle condizioni materiali assai 
modeste, spesso misere, nelle quali essi 
vivono? O non è un male che ha 
radici ben più profonde e nascoste ? 
Non è venuto il tempo di esaminare 
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un po’ più seriamente le nostre scuole 
normali, e i loro ordinamenti, e vedere 
se esse, costituite cosîf come sono, pos- 
sano dare alla nazione degli efficaci 
coaperatori alla sua educazione? Se 
gli vomini di Stato convengono tutti 
in ciò (e fuori d'Italia, in Germania 
per esempio, hanno mostrato coi fatti, 
come seriamente ne sieno convinti) che 
l'educazione nazionale ha le sue prin- 
cipali radici nella scuola elementare, 
non è venuto il tempo di preporre 
a quelle nostre scuole uomini che 
sieno anche intellettualmente fra i 
più alti e i più nobili che possa con- 
tare il paese? Ora, che vi siano da noi 
degli uomini eccellenti, che ad onta 
della insufficienza delle scuole .si sono 
preparati ad esercitare con dignità e 
con altezza d’intendimenti il loro mi- 
nistero, è un fatto che non altera i ter- 
mini della questione, La nostra scuola 
normale, che accoglie per prepararli 
ad esercitare l'ufficio di educatori i 
giovani quasi appena usciti da quelle 
scuole elementari che dànno cost scarsi 
frutti, non può, per ragione delle cose, 
essere se non un istituto insufficiente, 
malgrado tutti gli sforzi individuali, 
malgrado tutti coloro che, insegnanti ed 
alunni, sono superiori alla scuola stes- 
sa. Non pensare a questa riforma si- 
guifica voler ancora chiudere gli occhi 
dinanzi alle più urgenti necessità di 
miglioramento educativo. Primo requi- 
sito perché la condizione morale dei 
maegri. elementari sia veramente alta, 
è che sia alta la considerazione che 
ad essi derivi da una larga e profonda 
coltura, Questa considerazione baste- 
rebbe da sé sola a mutare quei rap- 
porti che fra le amministrazioni locali 
(e parlo specialmente dei piccoli paesi) 
ed i maestri sono ora molte volte tri- 
sti, e quel che più conta, umilianti 
spesso, per questi ultimi: questa con- 
siderazione porterebbe necessariamente 
con sé anche un miglioramento eco- 
nomico, imporrebbe riguardi e  ri- 
spetto maggiori, 

Ma è sost pur troppo in Italia: noi 
vogliamo nei rimedî che apportiamo 
alle nostre malattie morali scegliere 
quelli che operino subitamente, e ci 
noiamo di quelle cure radicali e lunghe 
delle quali i benefizi non si vedano 
subito; cost crediamo di essere pratici 
e ci rallegriamo con una compiacenza 
infantile di certi appariscenti miglio» 
ramenti: e il male s'agita intanto e 
lavora entro le nostre fibre con ener: 
gia rinnovata e scoppia a tratti vio- 
lentemente, Ed allora solo calmiamo 
le nostre grida incomposte, quando go. 
diamo di una momentanea repressione, 

Ora la nuova generazione d'Italia 
vuol farla finita con questi metodi la 
cui prova ci è stata cosf funesta: noi 
vogliamo con intenti veramente virili 
compire l'opera della nostra rigenera. 
zione; È il nostro dovere, e sarà la 


nostra gloria. 
Ld G., 8. Gargàno. 


DIO E PATRIA 


(« Rime » di Giuseppe Manni") 


In questi giorni che più acutamente ri. 
cordano lo sciagurato dissidio fra la Chiesa 
e lo Stato, e costringono anche gli spi- 
riti meno meditativi a riflettere sulla singo- 
lare e dolorosa condizione dei puri credenti 
in Itala, è stato per me un vero sollievo il 


* Rime di Giusrrr MANNI Nuova edizione 
emenduta, Firenze, Succensori Le Monnier, 1900. 


leggere le Rime di Giuseppe Manni, il no- 
bile Scolopio che sa nella sua poesia mira- 
bilmente accordare il sentimento religioso 
con l’amore di patria, come ha saputo ac- 
cordarli nella sua filosofia quell'altro scrit- 
tore elettissimo e venerando che è Augusto 
Conti, Se tutti gli uomini di chiesa rasso- 
migliassero al padre Manni, i voti di coloro 
che anelano ad un amichevole componi» 
mento fra il Quirinale .e il Vaticano non 
tarderebbero ad essere esauditi, sarebbero 
anzi già paghi da anni, Leggendo, infatti, 
queste Rime, le quali offrono raccolte in 
un bel volume tutti i versi dall’ insigne 
Scolopio composti fra il 1870 e il 1884; 
noi siamo colpiti dalla ammirabile fu- 
sione del più puro e delicato sentimento 
cattolico con il più fervido e schietto 
amore di patria. Direi anzi che in questa 
nobile armonia, in questa bella contempe- 
ranza di due sentimenti elevati che in Ita- 
lia purtroppo tendono ad escludersi, nonché 
ad integrarsi a vicenda nel cuore dell'u mo ; 
consista Ja più notevole caratteristica di 
questo volume di versi, che è pur ricco di 
altri pregi e d'altre peculiari qualità di 
pensiero e d'arte, Ma di queste e di quelli 
non è mio proposito occuparmi in questo 
cenno fugace, né mi gioverebbe d'altra 
parte ripetere quanto altri disse già molto 
bene lodando « la bella ricchezza e varietà 
degli argomenti trattati, le agili fantasie 
nutrite però sempre di vigoroso pensiero, 
la vena limpida e fresca, la  candidezza, 
la forbitezza, il vigor della forma, lontana 
cosi dal retoricume scolastico, come dai 
contorcimenti e dalle peregrinità de’ poeti 
oscuri ». Né mi preme fermarmi a rilevare di 
nuovo come le poesie del Manni lascino 
trasparire chiaramente i vari influssi Jette- 
rari che hanno determinato il suo stile, e 
com'egli « dal Parini, dal Foscolo, dal 
Leopardi, dallo Zanella, dal Carducci, dal 
sicuro nutrimento della sua cultura clas- 
sica derivi, armonizzandoli bellamente, mo- 
tivi e accordi sulla sua lira », Tutto que- 
sto lo ha notato il Bacci nella Nuova An- 
tologia, Ame piace piuttosto indugiare, 


più di quanto egli non abbia fatto, sul ca- 


, 
rattere di armonia e d' equilibrio di affetti, 
di concetti e di forme, che risplende nella 
poesia del Manni e che fa di lui il poeta 
degno di quella che si potrebbe chiamare 
la Scuola cattolica fiorentina, la quale ha 
per suo filosofo il Conti e per suo organo 
la Rassegna Nazionale, L'idea dell'armonia 
che è infatti il principio, il cardine del si» 
stema filosofico d'Augusto Conti è quella 
pure che domina e si rivela nelle poesie 
del Manni, armonia — ripeto — di pen- 
sieri, d' affetti, d'immagini e di forme, onde 
il poeta unisce l'amore della natura a 
quello dell'arte, l'amore della famiglia al- 
l'amore dell'ascesi, l'amor della Chiesa al- 
l'amor della patria, Ma poiché quest’ ulti. 
ma armonia, è quella che più ci preme 
oggi di rilevare, leggiamo insieme alcune 
strofe dell'ode che il Manni rivolgeva nel 
1878 al Re Umberto dopo l'attentato di 
Napoli, Vi sentiremo il fremito del sincero 
credente, per il quale i destini della pa- 
tria sono indissolubilmente congiunti con 
quelli della sua fede, e dall'accordo della 
fede con la patria attende la salvezza 
d'Italia, 


Umberto prode, è balenato il ferro 
dei regicidi su '1 tuo capo sacro, 
contaminando gli occhi della cara 
sposa e del figlio, 
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Ma te regnante, incolume, da i gioghi 
di Val di Susa infino a 'l Jonio mare, 
applaude Italia; e non senza destino 
ti crede vivo. 


Dopo questa apostrofe vigorosa, il poeta 
ammonisce il Re affinché riconosca la sua 
salvezza da Dio, 


Iddio ch’ al sangue tuo da la nevosa 
cima dell' Alpi savoiarde arrise 
già tempo e disse: a me crescete, o conti 
di Moriana. 


Indi continua: 


Ma tu la rabbia incontro a Dio sonante 
per ogni strada, e l'onte e le bestemmie 
sillogizzate con superbo metro, 


o re, non senti? 


Non senti il rombo del plebeo furore 
simile a cieca forza di vulcano, 
che pur da lunge i tetti è le campagne 


verdi minaccia ? 


E l'arte oscena ai meditati incendi 
faci ministra ; innanzi a lei smarrita 
fugge la fede, e l'itala ruina 


dietro le suona, 


Oh per la luce della gloria antica 
che circonfonde la tua reggia ancora, 
per la memoria santa dei sepolti 


in Altacomba, 
ore, soccorri . «. . . + 


Combatti. È questa o nessun'altra forse 
l'ora che pose ad eternarti il cielo : 
forse domani è tardi a la tua gente 


ed n te stesso, 


Son da la molta etade e da '1 peccato 
disfatti i re; ma tu potresti, Umberto, 
su "1 vecchio tronco rinnestar Ja tua 


giovine vita, 


Odi, su Roma tona il ciel sereno: 
forse è presagio che, di leggi e d' arti 
rinnovellata, a Dio torna e trionfa 


Italia madre, 


Con questo bel fervore, con questa se- 
rena nobiltà di concetti il degno sater- 
dote di Cristo rivolgeva al Re d'Italia la 
sua alata parola, otto anni soli dopo la 
Breccia famosa: né l’intemerata sua co- 
scienza cattolica gli vietava di chiudere 
l'ode con quell'ultima strofa che è allu- 
sione lampante a Roma italiana, Cosf 
come non gli vietava, anzi gl'imponeva, di 
chiudere con una parola di perdono e di 
pace la poesia /n morte di Pio SX. 


Così quando crollarono 
da f'orta fia le mura alte di Roma, 
e a lui d'eventi un turbine 


rapi lo scettro è scorono la chioma, 


ei pianse. O padre o martire 
di questo etade 


perdona , ., .., Unanime 
ecco si leva al tuo partire Il pianto 
e con novo miracolo 


geridan concordì | figli: È santo, è santo! 


Guarda, ai tubi piedi in Inerine 
& anch'essa Italia, è par che torni quale 
tu l'abbpnociamti, un aureo 
giorno d'amor, su l'alto Quirinale, 


Perdono, amore; ecco Je parole del Pa- 
dre Manni, anche quando parla di Porta 
Pia, anche quando parla di turbinosi eventi 
rapitori di scettro, Che cosa ne dicono tutti 
quei furibondi i quali, a nome di non si 
sa quale mai nuovo evangelio, gridano in- 
vece continuamente anche ora, anche dopo 
trent'anni, odio e vendetta ? 

O non è forse il Padre Manni un vero 
e ardente cattolico? Non nono sue le strofe 
in gloria di Montecassino, non è suo il 
Carme secolare in memoria di Caterina da 
Siena, non è suo il canto a S, Francesco 


Lal "A ita 
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‘d’Assisi, quello alla Badia di S. Galgano, 


il sonetto a S, Teresa e questo bellissimo 
intitolato Le Stimate? 


Su ’l monte, con gli albori mattutini, 
d'Assisi orava il glorioso santo; 
e acceso nell'ardor de’ serafini, 
eran sola preghiera estasi e pianto. 


Kd ecco a lui, pe' cieli adamantini 
segnando lunga lista d’ amaranto, 
un crocifisso scende e i suoi divini 
segni gl'imprime lacrimati tanto, 


D' amor Francesco e di dolor languia 
sotto il mistero, e da i piè, da le mani 


è da "| costato amore e sangue uscia, 


Il duro sasso in letto di viole 
parea converso, mentre degli arcani 


sacri nasceva testimonio il sole. 


Non saprei nella moderna poesia ita» 
liana additare un altro poeta, se non forse 
Giulio Salv dori, di cost vivo e sincero mi- 
sticismo cattolico : di quel misticismo che 


rampolla dall'anima credente e pura, non si 


fabbrica a fatica sui libri fra l'una e l'al- 
tra lascivia, come quello di tanti seguaci, 
anche italiani, di Paolo Verlaine, 

E però il misticismo del Manni è sano 
e fecondo: e non esclude il vigore e l'a 
mor dell'azione, né impedisce al poeta di 
entusiasmarsi per una bella nave varata 
nei mari d' Italia, né di cantare con im- 
peto il coraggio e la forza di un giovane 
dopo una regata, Sentitelo un po’ questo 
poeta mistico insieme e gagliardo : 


Tu via, con forte nnelito, 
di sudor madido corri su i fremiti 
del mar, primo : 1’ applauso 


va grande al nauta bianco e vermiglio. 


Oh trionfa ! col plauso 
or delle vergini te segue l'anima 
del poeta; rivivere 


sento nel giovin, tuo cor la patria, 


L dita 
I molli ozi, le piccole 
cure feminee, le voglie sordide, 
abominio dei liberi, 


assni l'italico sangue corruppero, 


Poggiare alto con l'animo 
a méta egregia, su l'ardue pagine 
o nell'ncre milizia 


sentir di gloria non vuota il fremito, 


questo, o seme patrizio, 
chiede la patria, s'è ver ch'a l' aure 
di nova età rinverdesi 


l'immarcescibile Inuro d' Italia, 
\ 


Cosf, continua il poeta, la Britannia e la 
Germania trionfano, cost trionfarono i Ro- 
mani e le repubbliche gloriose d' Italia, 


Ma noi de' forti studi, 
nol de' pericoli |' amor non agita; 
sotto | baci di Venere 
langue l'ausonio vigore, o indocile 


a tollerar di povero 
censo l'obbrobrio, va dietro a i subiti 
guadagni, e la durabile 
fuma e la sobrla virtà dimentica, 


Questi versi il Manni scriveva nel 1680 
e concludeva cosi: | 


Cosi l'onor precipita 
dell'eth giovine ; sottentra Il tedio 
n la speranza € l'odio: 
gu i morti {Il Inzgio sole rifolgora. 


Profeta, profeta purtroppo! Ma profetica 
anche sia per l'avvenire Ja chiusa al sole, al 


' 


sole almo, che spengers 

tre volte Jtalla, che tro risorgere 
vedesti, è certo n secoli 

di gloria potresti arridere..., 


E a secoli di gloria italiana arrida il 
sole davvero; e li preparino | giovani con 
il ritorno alle virtà antiche rinnovellate e 
ritemprate al soffio dei tempi nuovi, 


E quando dico i giovani intendo dire i 
giovani tutti, senza esclusione alcuna : an- 
che quelli che militano nel sacerdozio e 
che hanno pure, come gli altri, doveri sa- 
cri verso la patria comune, Tendano essi 
l’orecchio e |’ anima alla voce del tempo 
in cui vivono e sappiano degnamente com- 
piere il loro alto ufficio di carità, di con- 
cordia e d'amore, ‘ 

Esempi ai quali ispirarsi, anche fra i 
viventi sacerdoti italiani, non mancano loro; 
il Padre Giuseppe Manni è uno di questi, 
e luminoso, 

Angiolo Orvieto, 


Paris Bordone. 
(Nel IV Centenario) 


In una notte di vento e di tempesta, 
ad un vecchio pescatore della Laguna che 
cercava di ormeggiare la barca davanti a 
S. Marco, apparve un uomo di meravi- 
gliosa statura, il quale gli ingiunse di 
condurlo tosto a S. Giorgio. E poiché il 
vecchio cercava di mostrargli che in una 
tal notte la navicella sarebbe certamente 
andata a fondo, l’uomo lo rincuorò, assi- 
curandolo che con lui non vi era da te- 
mere alcun pericolo. « Va! » Attraverso 
i flutti sconvolti la barca giunse felice 
mente a S, Giorgio, Qui apparve un guer- 
riero; e, per il suo comando, il pescatore 
remò verso S, Nicoletto al Lido, Sal{ 
allora un terzo di quei prodigiosi uomini, 
vestito di ricchi paramenti sacerdotali ; e 
volle che il vecchio spingesse il naviglio 
verso l'alto mare, Apparvero allora da 
lungi grandi lingue di fuoco, e si sentirono 
grida infernali e rumor di catene e stridori 
di fiamme sibilanti. Al comando dei tre 
uomini, i demoni scomparirono urlando e 
le acque tornarono tranquille, « Quei dia- 
voli, disse il primo dei tre uomini al pe- 
scatore, venivano per distrugger Venezia 
macchiata da un orribile sacrilegio, Noi 
l'abbiamo salvata, Io sono Marco, e questi 
due, che vedi, sono Giorgio e Nicola. Tu 
racconta ogni cosa al doge; e recagli in 
prova questo anello, »'I tre santi dispar- 
vero j € il vecchio esegui il loro comando, 

Questa leggenda io appresi dalle labbra 
stesse di Giulio Cantalamessa, in un caldo 
e luminoso pomeriggio di luglio che aveva 
lasciate deserte le sale della Galleria, da- 
vanti al quadro di Paris Bordone rappre- 
sentante il Pescatore che consegna l'anello 
al doye, Questo quadro, che attinge le sue 
origini da una delle più belle e più pure 
leggende veneziane, è senza dubbio il 
capolavoro del nostro Paris, Il quale vi 
mostrò, più che in qualsivoglia altra opera 
sua, quel gusto dell'armonia e del colore 
che ne fecero uno dei migliori artefici del 
Cinquecento, Il suo nome non è giunto 
a noi cost chiaro di fama come quello di 
altri di cui i contemporanei }o giudicurono 
emulo, se non eguale, Nato nel 1500 a 
Treviso, in un tempo in cui Tiziano aveva 
già cominciato la sua mirabile ascesa e 
Giorgione stava per abbandonarsi nelle 
braccia di una oscura morte, egli mostrò 
fin dalla fanciullezza uno spirito raramente 
dotato e un'anima amante delle cose belle, 
Condotto di otto anni a Venezia, secondo 
la notizia del Vasari, vi apprese ben presto 
la grammatica, divenne eccellentissimo 
musico, e andò alla scuola di ‘Tiziano; 
dove poco rimase per lo scarso amore che 
ai giovani mostrava il grande artista, Que 
sto accadde mentre Giorgione moriva, cioè 
nel 1igii, Ai commentatori pare impossi» 
bile che in tre annì il giovinetto potesse 
fir tante cose, cioè imparar la grammatica 
e la musica ed entrare alla scuola di Ti. 
giano, È certo che questi scoliasti  misu- 
rano da loro stessi la capacità di avere uno 
spirito eccellentemente fornito ; e non pen- 
sano inoltre di quante e quali energie 
fosse fecondo quel tempo in cui il Bordone 
cominciava a lavorare, Ma lasciamo que» 


sti scoliasti ai loro scolii. Paris amava 
sommamente la maniera del Barbarelli, di 
cui conosceva anche l’amorosa cura nel- 
l’ammaestrare i discepoli, Ma perché quegli 
era morto, dovette contentarsi di studiarne 
da solo le opere e di avvicinarsi cosf al- 
l'eccellenza del maestro, Questo studio 
solitario e amoroso delle opere di un 
maestro morto ed amato, è cost raro, 
sopra tutto per quel tempo, che dimostra 
in Paris un concetto singolarmente aristo- 
cratico dell’arte, Dopo, ebbe altri amori ; 
primo, come vedremo, quello del Carpaccio 
della Scuola di S. Orsola. Ma 1’ influsso 
di Giorgione, particolarmente nella ric- 
chezza del colore e nella intensità delle 
espressioni, non gli venne meno mai, 

A. diciotto anni provò di nuovo gli 
effetti della invidiosa emulazione del Ve- 
cellio ; il quale gli tolse il lavoro di una 
tavola che i frati minori di S, Niccolò gli 
avevano affidata, Non si può tuttavia ne- 
gare che, nonostante questa persecuzione, 
l'arte sovrana di Tiziano non mostri anche 
nelle tele del Bordone le traccie della sua 
onnipotenza, Il Museo di Vienna possiede 
un ritratto di donna, una Bella, del nostro 
Paris, che ricorda pur troppo la famosa 
Bella di Tiziano, Quella sostiene fra due 
dita sollevate della mano sinistra una 
lunga treccia, come offrendola allo specchio 
che non si vede; e si guarda con occhi 
languidi e voluttuosi. Inferiore nel resto a 
quella di Tiziano, la supera nella suprema 
dolcezza dello sguardo che suscita il ri- 
cordo di un Narciso femminile. Ma anche 
in ciò si scorge l'influsso già notato di 
Giorgione, Questa facilità a subire influssi 
diversi è la ragione principale della poca 
fama di Paris, Un'altra è da cercarsi nelle 
peregrinazioni che lo tennero spesso lon- 
tano dalla patria fino alla vecchiaia, Una 
terza è in quell'amor del queto vivere 
che, secondo le parole del Vasari, gli 
faceva fuggire « la concorrenza e certe 
vane ambizioni, per non essere offeso, e 
perché non gli sia turbata una sua somma 
tranquillità e pace da coloro che non 
vanno (come dice egli) in verità, ma con 
doppie vie, malignamente, e con niuna 
carità; laddove egli è avvezzo a vivere 
semplicemente e con una certa bontà na- 
turale, e non sa sottilizzare, né vivere 
astutamente, n Questo accadeva circa il 
1565, Ma anche prima del 1538 egli aveva 
sentito noia del vivere cortigianesco di 
Venezia e del dover mendicare con arti 
subdole le commissioni e i lavori, Lasciata 
però Venezia, fu alla corte di Francia per 
due volte, nel 1538 e nel 1539: €, verso 
il 1540, ad Augusta, dove lo avevano 
chiamato i Fugger, i celebri banchieri 
protettori delle arti ed emuli del mecena- 
tismo dei principi, Intanto, nella sua ultima 
dimora in Francia, altri più giovani sali. 
vano in fama, Paolo Veronese toglieva lo 
scettro dalle mani dell'ottuagenario Tiziano, 
e il Tintoretto dipingeva le meraviglie 
della scuola di S, Rocco, È certo che co- 
storo furono migliori pittori di luij ma 
forse, per la naturale tranquillità dell’in- 
dole sua, gli mancarono le occasioni di 
mostrar bene in grandi componimenti le 
proprie attitudini, E quella tranquillità 
dona anche la misura del suo ingegno e 
della sun arte, opulenta ma quieta, più 
sfarzosa che ricca, piena di espressione 
ma non priva di rigidità, 

Paris ebbe principalmente un ingegno 
contemplativo che amava meglio trarre 
ispirazione da un sentimento elegiaco che 
gli cantava nell'anima, che non imprimere 
nelle cose rappresentate il suggello vio 
lento di sé. Non ebbe i felici ardimenti 
di Paolo, né le divine follfe del Tintoretto, 
né l' incomparabile maestà di Tiziano. 
« Personne ne s'entend mieux à improviser 
de superbes ordonnances de monuments, à 
deployer de riches costumes, à évoquer 
l'idée de la pompe et de l’éclat » scrive, 


ai» 


e bene, il Miintz, Ma in ciò egli non fece 
che seguire l'esempio dei tempi, congiunto 
con un suo gusto speciale del veder su la 
tela una varietà, più che una ricchezza, 
di colore in cui il suo spirito solitario si 
compiaceva come davanti ad uno scrigno 
di pietre rare, In questo contrasto fra la 
timida dolcezza interiore e l'opulenza del 
di fuori è anche una delle ragioni della 
sua scarsa originalità, Egli non fu mai 
cosî originale come in una sola figura della 
mediocre Cena di S, Giovanni in Bragola; 
cioè in quella dell'apostolo che reclina la 
testa con tanta grazia stanca verso il 
Salvatore che gli cinge con il braccio il 
collo con delicatezza infinita, Chi non ha 
mai visto quella tavola, la veda, Rara- 
mente i contemporanei veneziani fecero 
una più dolce testa in atto più soave, Ma 
allora Paris era ancor giovine ; e, più che 
ogni altra, cantava nell'anima sua quella 
dolorosa e ardente di Giorgio Barbarelli, 

Cost accadde che nel paese, in cui quel 
suo sentimento di elegiaca tranquillità po- 
teva meglio espandersi, egli riuscisse quasi 
eccellente, Paris senti veramente la dolcezza 
incerta e velata, pur nella ricchezza delle 
tinte, dei suoi paesi, Senza uscire d'Italia, 
possiamo ricordare la pala d'altare di 
S, Giobbe; nella quale i santi Pietro, An. 
drea e Nicolò stanno davanti a una cam. 
pagna espressa con tinte sfumate e piene 
di mistero, Cost è bellissimo il fondo di 
paese di una tavola di S, Maria presso 
S, Celso a Milano, dove il Bambino, sor- 
retto dalla Madre, offre il cappello a San 
Girolamo; accanto è S, Giuseppe, e nel 
colmo il Padre Eterno fra un bel nimbo 
di angioli, 

Nello stesso modo, in grazia di quel 
raccoglimento interiore che tanto lo divide 
dagli emuli, egli creò molti ritratti che 
sono stimati tra i migliori della. scuola 
veneta, Della Bella di Vienna si è già 
parlato ; al Louvre è ammirabile il ritratto 
di Gerolamo Crofît, fatto ad Augusta nel 
15640; la cosî detta Nutrice dei Medici di 
Palazzo l'itti è nota a tutti gli acuti inten» 
ditori d'arte, Tutti ricordano quella femina 
grassa e opima che sta in un atto di 
soddisfazione quasi animale, 1 ritratti di 
Paris sono pieni di psicologia e ricchi 
di espressione, 1 questa sua wirtà forma 
una delle principali bellezze del grande 
quadro da cui abbiamo cominciate queste 
rapide note; nel quale la maggior parte 
dei personaggi sono appunto ritratti, 

Paris amava le ordinanze simmetriche ; 
e il soggetto preso a trattare non poteva 
esser più adatto a quel suo amore, Cosf, 
mentre altre volte la simmetria troppo ri- 
gida gli nocque, egli poté farne qui una 
delle precipue ragioni di beltà del quadro, 
In verità, chi contempli, accanto al quadro 
del Pescatore, Ja sua Gloria del Paradiso, 
non può credere che le due tele nieno del 
medesimo autore, Il difetto del nostro ar- 
tista consisteva nel non aver abbystanza 
distinte e separate le due mimmetrie | Ja 
matematica e l' artistica, Talvolta Ja prima 
si fonde con In seconda; ma rarfesima» 
mente questa si fonde con quella, Come 
esempio di simmetria meramente artistica 
N può studiare, nella stessa Galleria, La 
grande Crocifissione di Paolo Veronese, 
La figura di Cristo in croce è in alto 
a sinistra; ma nondimeno è il centro del 
quadro: e tutte le luci e tutte le linee 
convergono in lei, Dirimpetto, nella me» 
desima. sala, Il Tintoretto, pure in una 
Croe fissione, ha fuso le due ninmetrle ; 
e, ne non fonse abbastanza grande per un 
pauroso senso tragico che si diffonde dalla 
tela, sarebbe nel resto inferiore a T'aolo, 
Ma talora il soggetto stesso richiede quella 
funione, Com fa Paolo nella Cena in casa 
di Levi; com fa Tiziano nella /'resentazione, 
Paris non spenti questa differenza, e ni at: 
tenne solamente alla prima simmetria, Ma 
quando il cano 0 l'ispirazione gli porsero 


IL. MARZOCCO 


un soggetto conveniente, egli fece un ca- 
polavoro. 

Egli collocò in alto il Doge con i se- 
natori, disponendoli di profilo invece di 
collocarli di faccia, Questa disposizione, 
pur non uscendo dalla simmetria matema» 
tica, è molto più bella, e rara per la sua 
difficoltà, Ma da essa appar chiaramente 
quell’ influsso del Carpaccio di cui ho di» 
scorso prima, Il Bordone studiò certo con 
gran cura le storie di S, Orsola, e ne ri- 
trasse la scienza delle ordinanze nobili e 
composte, Chi, davanti al Doge e ai se- 
natori di Paris, non vorrebbe ricordare il 
re Mauro tra i quattro consiglieri nella 
storia di Vittore? Vi è eguaglianza di sog- 
getto e di trattazione ; ed è certo che il 
nostro pittore non avrebbe mai potuto di- 
sporre cosf armoniosamente quei suoi per= 
sonaggi, se il Carpaccio non avesse eser- 
citato il pennello qualche tempo prima 
di lui, 

Ma, come accade agli uomini di grande 
ingegno, e; i migliorò | esempio del mae- 
stro, I suoi personaggi sono più numerosi 
(donde uno maggior difficoltà) e Je loro at- 
titudini sono più variate, Il pescatore è 


in ginocehtoni a' piedi del trono, e offre 


, 
l'anello al doge. Il suo atto, misto di re- 
verenza, di timore c di gioia contenuta, è 
squisito ed ha quella grazia che è propria 
solo degli umili e dei derelitti, Quel vec» 
chio a cui Marco e i suoi compagni ave- 
vano concesso un cosî grande favore, è 
ben degno di stare nel mezzo del quadro 
e di esserne il centro pittorico e sim» 
metrico insieme, Ai lati è una folla di 
spettatori, In fondo, in un cortile che si 
allontana con una magnifica prospettiva, 
si scorgono alcune figurette in pose varie, 
La scena accade entro una architettura 
agile e severa, ricca di marmi e di colon- 
ne, piena d'aria e di luce, 

Pit indulse al gusto dei tempi nei qua» 
dri mitologici. Il Giove è Antinpe di Villa 
Borghese, e il Marte, Venere è Cupido 
della Galleria Doria sono abbastanza noti, 
Altri sono a Parigi, a Dresda, a Londra, 
I volti hanno generalmente quelle doti 
che abbiamo vedute nei ritratti ; e il prese 
è sereno e sonve, 

In questo anno 1900, Treviso celebra il 
quarto centenario della nascita di Paris, Il 
quale, per Ja sua rara valentia, è degno 
che tutta l'Italia si unisca alle onoranze 
che la città nativa gli decreta, Fyli è de 
gno di ricordo anche per la sua solitaria 
e sdegnosa anima, Poiché in quella tran= 
quillità e in quel desiderio di tenersi lon- 
tano dalle contese cortigiane, di cui ci parla 
il Biografo, si cela uno sdegno delle cose 
volgari della vita temperato dalla natural 
dolcezza di un' indole graziosamente favo» 
rita dal fato, Respinto dal suo primo mae» 
stro, visse, fanciullo ancora, nella adora» 
zione e nello studio di un grande morto, 
Questa sola cosa dovrebbe bastare a farlo 
amare da tutti coloro che, nell'imperver= 
gare del triste tempo presente, hanno ans 
cora senso di devozione e di bontà Fu 
anche, come ni è veduto, eccellentissimo 
musico; e non è improbabile che certe ars 
monile musicali Jo abbiano guidato alla ri. 
cerca di quelle più secrete è inafferrabili 
da cui balza la virtà sentimentale delle 
pitture, Certo egli fu uno dei più nobili 
wpiriti del Cinquecento, Le sue tele mo» 
strano bene l'anima quieta e serena di un 
uomo costretto nello sfarzo del tempi, e di 
quel medesimo sfarzo interprete amoroso 
ed attento, Conf, mentre dalla leggenda 
dell'anello Jacopo Palma il Vecchio aveva 
preso occasione a dipingere unn scena di 
demoni nel mare, Parin ne colse il Jato 
più vero ed umano; e finse la gloria del 
povero pescatore inginocchiato davanti al 
doge, 


Giuseppe Lipparini, 


I poeti d’oggi in Francia! 


La lettura della eccellente antologia pub: 
blicata da Van Bever e Léautaud non so- 
lamente ci fa pensare, ma ci procura al- 
cuni istanti di dolce commozione, I tren- 
taquattro poeti dei quali leggiamo alcuni 
versi scelti con acuto giudizio, benché nati 
oltr'alpe, sono della stessa nostra razza e 
vivono o hanno vissuto con noi in questo 
momento di dubbio e d’ansietà che non 
permette il formarsi di grandi e neppure 
di piccoli gruppi letterari, Tanti cervelli, 
tante opinioni, si direbbe dall’apparente 
isolamento nel quale sembra chiudersi cia- 
scun poeta, Ma non è cosf, e noi ci stu- 
dieremo di conoscere la relazione ideale 
che stringe la maggior parte di essi in 
un vincolo comune, 

Se pensiamo agli antichi dopo aver letto 
alcuni frammenti di questi pocti d'oggidi, 
abbiamo tutte le ragioni tli concludere 
che il fondamento della ispirazione lirica 
demutato non soltanto nelle sue manifesta» 
zioni esteriori, ma anche nella sua stessa na- 
tura intima, La poesia antica è essenzial» 
zialmente religiosa e il suo carattere è la 
fede, L'aèdo che canta le leggende degli 
dei e degli eroi è un credente, e i suoi 
inni, vere elevazioni d'un'anima in pre- 
ghiera, sono atti di religione, I pocti fran- 
cesi della prima metà del nostro secolo non 
sono sostanzialmente dissimili dai lirici 
dell'antichità, Victor Hugo, nel raccontare 
e nel descrivere i miti delle passate civiltà, 
sembra farsi contemporaneo dei poeti cui 
apparvero per la prima volta alla immagi- 
nazione, Quand'egli non racconta le anti. 
che leggende, racconta la sua propria vita 
interiore, e sembra confessarsi dinanzi al 
tribunale di Dio; e, come lui, raccontano 
le vecchie leggende, descrivono le passate è 
le loro proprie imaginazioni e si confes. 
sano, tutti i romantici che l' hanno accom- 
pagnato e tuttii parnassiani* che d' hanno 
seguito, 

I nuovi poeti di Francia non raccontano, 
non descrivono, non si confessano più, Alla 
antica fede nel mito è subentrato un altro 
sentimento ce un'altra fede, intorno alle 
quali è necessario dire poche parole, Di. 
ceva il Flaubert che coloro « sono stupidi 
i quali credono alla realtà delle cose, » 
Questa nuova dottrina, fondata sulla idea» 
lità del tempo di Emanuele Kant, trovò, 
nell’ infierice della reazione naturalista con- 
tro | romantici, una espressione eloquente 
nella ironia distruggitrice di Villiers. de 
l'IsleAdam, Con Villiers l'idealismo, che 
già s'era infiltrato nella prosa francese, pes 
netrò in tutta la poesia dei giovani e l'a- 
nimò d'una nuova vita, « Una verità nuova, 
dice il de (Gourmont nei suoi Masques, è 
entrata recentemente nella letteratura e 
nell'arte, ed è una inaspettata e profonda 
verità metafisica di cui il mondo estetico 
non ancora conosceva il benefizio, Questa 
verità è il principio della idealità del mondo, 
Nelle sue relazioni con l'uomo, il mondo 
non esiste se non nel modo in cui egli 
lo rappresenta, In altre parole il mondo 
è la mia rappresentazione, Jo non vedo 
ciò ghe è) vedo soltanto ciò che esiste, + 

Tipio illustre rappresentante dell'odierna 
poesia francese, Henri de Régnier, dice che 
« questo idealismo è la chiave metafisica 
della maggior parte degli spiriti della ge» 
ner&zione che formarono la scuola simbo» 
lista, Questo idealismo appunto troviamo 
fondo all'opera di Villiera e di Mallare 
“Maurizio Barrès e Paolo Adam deri 
ò da cano, Questa idealità del mondo 
gaeta realità dell'idea sono appunto 
uhe esprimono sotto forma figurata il 
poema Melusine del Murdan, l'Aprés- 
i l'un faune del Mallarmé, | /ulais no- 
lag del Kahn, i versi di Stuart Mervill 


in 


fan Divin et JilavtAvD Zob/es d'Ans 
al'hul, Parhu, a Mercure de Erance n, 1900. 


e di Francis Viélé.Griffin, dì Macterlinck 
e di Verhaeren, di Rodenbach e di Samain ; 
ed anche i versi mici, » 

Alla imagine di una giovinetta che pers 
sonifica un suo pensiero non contaminato da 
orgoglio o da ambizione e degno di vivere 
nella sua semplice nudità tra le pure ima- 
gini della natura, il Régnier, nelle sue Cou- 
ronnes dice : 


Chest vers toi à travers moi-méme que j'irai, 


E il maestro di tutti, Stéphane Mallarmé, 
comincia il suo famoso sonetto sulla tomba 
di Edgardo Poe col verso : 


Tel quien Lui-méme enfin Véternitè le change. 


Ed è stato appuyto il Mallarmé che in una 
poesia oramai celebre ha esposto e pro» 
clamato il nuovo programma idealista, Non 
ricordate Les Mendires ? Come negli ospe- 
dali il moribondo si trascina verso la fi- 
nestra per vedere il sole e l'azzurro e per 
dimenticare la tosse, l'orologio, l'olio santo 
e il letto di dolore, 


Ainsi, pris du dégoît pour l'homme A l'Ame dure 
Vautré dans le bonheur, où ses seuls appétits 
Mangent, et qui s'entéte A chercher cette ordure 
Pour l'ofîrir A la femme allaitant ses petits, 

Je fuis et je m'accroche à toutes les croisées 


D'on l'où tourne l'epante da la vie.s. 


Questo volger le spalle alla vita, © per 
meglio dire all'esistenza, questo disprezzo 
della lotta quotidiana e della putredine di 
tutte le ore, questa aspirazione verso il 
cielo sereno ed innocente, verso il mistero 
in cui vive e si nasconde l'essenza delle 
cose, sono la nota che domina presente» 
mente la poesia lirica francese e che di 
un significato profondo al suo simbolismo, 

La scuola simbolista francese è nata 
dalle tendenze idealiste del nostro tempo, 
ed è stata generata da Emanuele Rant e 
da Arturo Schopenhauer, Non occorre aver 
letto i libri di questi filosofi per sentire la 
benefica influenza del loro pensiero, Questo 
pensiero oramai è nell'aria © tutti lo re- 
Spiriamo, specialmente noi di razza latina, 
desiderosi di ricantare e di rivivere gli an- 
tichi miti, per velare con essi la stupida 
e brutale realtà, Poiché nella profondità 
del mito si nasconde l'anima del mondo, 
i moderni poeti di Francia e Gabriele 
d'Annunzio fra noi, lo prediligono e si 
studiano d'estrarre il senso ideale e la ve- 
rità eterna che vi si nascondono, L'ispi 
razione lirica odierna è adunque essenzial. 
mente dissimile dalla romantica e dalla 
antica ispirazione dei greci, Mentre questa 
era una intuizione che si trasformava in 
imagine immediatamente, la nostra è una 
intuizione che si trasforma in meditazione, 
Dalla meditazione nasce poi l'imagine, 
Come si vede il processo si è complicato 
per esservisi aggiunto un elemento che co- 
stituisce il carattere di tutta l'età nostra : 
la critica, Mentre prima operava Ja sola 
ispirazione, oggi, nella elaborazione della 
imagine e dell'invenzione poetica, è en- 
trato un elemento di essenza logica, In 
ciò è la forza è la debolezza della poesia 
francese dei nostri giorni: la forza che ren: 
derà grande la poesia futura, e la debo» 
lerzza che non darà lunga vita alla maggior 
parte dei verdi Moderni anche più famosi. 

In ogni modo il tentativo simbolista me» 
rita di essere lodato, Mentre tulta la poe- 
nia francese, dal  Ronsard all'ultimo par- 
nassiano, è stata una continun descrizione 

di cose e d'idee, di pensieri e di avveni» 
menti, la poesia dei simbolisti si sforza 
di essere una continua suggestione, Mentre 
la prima aveva ritmi obbligati, questa cerca 
dei ritmi nuovi; mentre la prima aveva un 
carattere oratorio, di natura verbale, que. 
sta ha un carattere misterioso, di natura 
musicale, Ora appunto per dare una voce 
al mistero, il verso non ha più leggi fisse 
ma obbedisce al ritmo, che è il respiro e 
il palpito del mistero, Una poesia. lirica , 
insomma è oggi soltanto la medita- 
i 


zione d’un mito, d’un pensiero, d’un sen- 
timento, ma è anche la meditazione d'un 
ritmo, Meditare un ritmo significa trovare 
le leggi per obbedirgli e per riprodurne 
l'imagine con suoni verbali, Per compren- 
dere facilmente ciò che scrivo, è necessa- 
rio leggere, fra.tutti i simbolisti moderni, 
uno fra i più potenti e più chiari, Emilio 
Verhaeren. 

Ma principalmente sarebbe necessario 
leggerli tutti, leggerli in ogni loro tenta- 
tivo questi poeti giovani del nostro tempo, 
se vogliamo dalla poesia d'oggi in cui le 
albe e i tramonti si seguono con tanta 
rapidità, comprendere o almeno presentire 
quale sarà la poesia di domani. Intanto i 
giovanissimi, i quali in questi curiosi anni 
della nostra vita sono abituati a chiamar 
vecchio chi ha appena trenta anni, i gio- 
vanissimi rimproverano in Francia al sim- 
bolismo d'aver trascurato la vita, Fra que- 
sti nuovissimi il capo è Francis Jammes. 
Gli altri più degni d'esser nominati sono 
Charles Guérin e Fernand Gregh nati 
nel 1873. 

Per dare un'idea della loro arte trascri. 
verò la prefazione del Jammes al suo libro 
di versi intitolato: De l'Angelus a l'Aube 
et de l'Angelus au soir, 

« Mon Dieu, vous m'avez appelé parmi 
les hommes, Me voici, Je soufire et j'aime, 
J'ai parlé avec la voix que vous m'avez 
donné, J'ai éerit avec les mots que vous 
avez enscigné À ma mère et ù mon père 
qui me les ont transmis, Je passe sur la 
route comme un fine chargé dont rient les 
enfants et qui baisse la téte, Je m'en irai 
ou vous voudrez, quand vous voudrer, L'an- 
gelus sonne, » 

Che cosa dobbiamo pensare di questa 
umile sincerità, e quali poeti dobbiamo pre- 
ferire: i semplici ed umili o i ricchi e su» 
perbi? Io non so quanta vitalità abbiano 
le opere di quei giovani e di quei giova- 
nissimi. Per oggi mi compiaccio d'una 
sola cos; ch’ essi, cicè, siano totti idealisti, 
e che tanto i partigiani del simbolo quanto 
i seguaci della nuda sincerità non siano 
contenti della esistenza quotidiana e non 
ne cantino le lodi, 


Angelo Conti. 


Dentro dalla 


cerchia antica, 


Il palazzo Salimbeni. 


Nella via Tornabuoni, quasi dirtmpetto 
alla chiesa di Santa Trinita, è il palazzo 
che Baccio d'Agnolo edificò per la fami» 
glia Salimbeni, Ja illustre famiglia che ha 
sullo stemma tre papaveri col motto: Per non 
dormire, Biondo nella ava pietra arenaria, 
questo palazzo è fra Je gemme del Rina. 
scimento, è un vero miracolo d' eleganza, 
di grazia e di divina proporzione, A_dif« 
ferenza di quasi tutti gli altri palazzi fio» 
rentini del quattrocento, le finestre del 
primo piano non soltanto interrompono e 
poi rinforzano l'armonia della linea con 
vuoti e con macchie scure disposte musi. 
calmente, ma vivono a sé di una vita 
gentile, in quella loro forma crociata, con 
la doppia colonnetta centrale, Quella fila 
di finestre crociate divise nel loro centro 
dalle due colonnine sovrapposte, sono la 
nota che domina nell'edifizio, sono, fra le 
altre bellezze ornamentali e di proporzione, 
l'inve.zione dalla quale il pulazzo prende il 
nuo carattere, Benché sciupata dal tempo 
e dagli vomini, questa creazione architet= 
tonica è una fra le cose che fermano chi 
panda, come we veramente apparissero; © 
ebbe degna d'essere custodita non solo 
col rispetto (che meritano le pid belle 
opere del Rinascimento, ma con assidua 
€ gelom cura, | 


IL, MAREZQC co 


Invece, fra tutti i palazzi fiorentini, questo 
è uno tra i, più trascurati e più disprez- 
zati, La sua facciata in gran parte sgre- 
tolata e corrosa, sta per cadere a pezzi dal 


cornicione alle base, con grave pericolo di. 


coloro che passano per la via, e l’ interno, 
che era di mirabile bellezza, è stato detur- 


pato nel modo più ignominioso, La bella 


scala è stata verniciata con una vernice 
bianca e lucente, simile a quella dei piatti 
di porcellana; il cortile, di forma elegan- 
tissima nelle sue colonne e nei suoi fregi, 
è stato anche tinto di bianco; una graziosa 
loggia interna nel primo piano è stata 
murata; la bellissima sala centrale, che era 
grande quanto è lunga la facciata, è stata 
divisa in tre stanze; i soffitti, i bellis: 
simi soflitti a cassettoni, che erano uno 
dei principali ornamenti della casa, sono 
stati tutti tinti di bianco; le decorazioni 
delle pareti sono state coperte di calce o 
distrutte, L'anno scorso uno dei soffitti, il 
più piccolo e il più ricco, (e chi ne vo- 
lesse avere un'idea può sfogliare l'Archi. 
tettura del Rinascimento in Toscana del 
Geymuller) è stato venduto, e per coprire 
il vuoto vergognoso, è stato messo al suo 
posto un soflittaccio dipinto a stampiglia, 

Seco come finiscono in Firenze le più 
belle opere del Rinascimento, che dovreb- 
bero essere custodite con religione dagli 
uomini oramai fatti consapevoli del loro 
valore, ecco in qual modo lo Stato pensa 
a far rispettare i suoi monumenti, Non 
aggiungiamo altre parole: chi non ci creda 
vada in via Tornabuoni, al palazzo Sa- 
limbeni, ora Albergo del Nord, e ‘mentre 
vedrà che abbiamo detto meno di ciò che 
è realmente, sentirà una pietà profonda 
per il mirabile edifizio cosi profanato e 
gli verrà il desiderio d'unitsi a noi in 
questa campagna per il decoro e per la 
conservazione della gloriosa arte italiana, 


} Il Marzocco, 


MARGINALIA 


I nuovi acquisti 
della Pinacoteca di Venezia. 


Giulio Cantalamessa, direttore della Galleria ve 
neziana dell'Accademia, ci informa brevemente 
intorno al quadro di Palma vecchio, da lui sco. 
perto, e intorno agli altri recenti nequisti da lui 
futti per necrescere ricchezza è decoro alla sua 
collezione. IH quadro di Palma è una sieve com 
versazione: rappresenta In Madonna col bambino 
nudo fra le braccia, San Giuseppe, Santa Cate. 
rina e San Giovanni Battista, Chi conosce le opere 
del grande emulo di Tiziano custodite a Vienna 
e in due chiese di Venezia, non può nveré np. 
preso La bella notizia senza una profonda commo» 
zione, 1 dipinto di 8. Cassiano e l'altro più ce- 
lebre di Santa Marian Formosa, rappresentano fi- 
gure di santi che vivono nella luce, Nella tavola 
di San Cassiano le figure sono Immerse nel pule 
viscolo aureo dei tramonti estivi, è sembrano vi. 
vere nella luce, La Santa Barbara ha cos a lungo 
respirato la luce che la pun carne sembra aver la 
potenza di vinedr l'ombra e d' iluminare Intprno 
lo spazio come una viva lampada; anche le sue 
venti appaiono come tessute In una trama di fuoco, 
Se ll quadro ora scoperto dal Cantalamensa bello 
come questi di cul parliamo, la storia dell'arte 
n'è arricehita d'una nuova è fulgidlenima gemma, 

Oltre ni dipinto del vecchio Palma la Galleria 
di Venezia ha nequistato In quenti ultimi tempi 
due mirabili busti del Vittoria, un quadro di Cima 
da Conegliano, un quadro di lacopo Tintoretto 
e un ritratto forme del Catena, Avremo occasione 
di riparlare presto di queste opere d'arte. 

A, 

" Bfinio Marini — Tutti i giornali della pente 
sola hanno ormni parlato del terribile censo «el 
Marini, Il discopritore del modo di conservare 


' 


perpetuamente ai cadaveri tutta la freschezza del 
primo giorno di morte. Quest'uomo geniale è 
morto nella miseria, senza aver potuto ottenere 
dalla burocrazia italiana l'ambito posto di pubblico 
insegnante, ed è morto recando seco nella tomba 
il suo maraviglioso segreto, Qualunque altro 
paese del mondo — anche la Cina — avrebbe 
concesso ad uno scienziato di tanto valore la cat- 
tedra sospirata e si sarebbe premurosamente occu- 
pato di lui, dei suoi studi, delle sue sorprendenti 
ricerche. L'Italia non se n'è accorta nemmeno e 
lo ha lasciato morire nelle tenebre e nel dolore. 
Non c'è stata una voce sola in tutta Italia che 
siasi levata, lui vivo, a rivelarlo e a difenderlo; 
non c'è stato nessuno che sia riuscito ad imporlo 
ai burocratici della Minerva, Ora tutti lo{piafi- 
gono... Auguriantoci almeno che la sua sorte mi- 
seranda risvegli coloro che dormono e li decida 
a guardarsi bene dintorno e ad agire prontamente 
sicchè non si debba perpetuamente ripetere di 
noi stessi 
Virti viva sprezziam, lodiumo estinta, 

“* Albert Samain. — Dopo Georges Roden- 
bach, il sonve e squisito poeta di Bruges, una 
morte immatura ha rapito al giovane Parnaso 
di Francia un'altra sua nobile speranza. Albert 
Samain, che fu uno dei fondatori del nuovo 
Mercure de France, era anche, dopo Henry de 
Régnier, il più generalmente noto e pregiato dei 
nuovi poeti francesi, che usciti dalla scuola di 
Verlaine e di Mallarmé hanno saputo tracciarsi e 
percorrere una strada lor propria, 

La sun produzione non era molto abbondante, 
né fu certo precoce, Simile in questo al De Heredia 
ed al nostro Pascoli, Albert Samain si ‘presentò 
tardi al pubblico ed alla critica: il suo primo libro 
di versi Au Jardin de l'Infante usci nel 1893: 
quando il poeta aveva trentacinque anni. Bell'e- 
sempio, invero, per certi adolescenti francesi e 
non francesi, che n far gemere i torchi non sanno 
attendere nemmeno la prima vana pelurie del 
mento. Intima e personale, la poesia di questa 
prima raccolta è notevole per ln semplicità sua 
elegante, per una grazia squisita tutta riconcen- 
trata in sé stessa, e per una delicata e recondita 
armonia, 

de réve de vers doux et d'intimes ramages, 

De vors d froler L'Amo alba) que des plumagen, 
Dos vera blonde oo lo sens fluide ne delie 

Comme, sous l'eau, la chevelure d'Ophelie, 

Dos vera allonclone, ot sans rythme et sans trame 
Oh la rime, sana brnit, glisso comme une rame, 
Dos vers d'une ancienno dtoffe, extennde, 
Inpalpablo comme le son vt la nude, 

Dopo il Jardin de l'/nfante nel quale tutta Ja 
sua anima musicale si era così dolcemente esa. 
lata, Albert Samnin, deciso nd attenersi ormai 
alla tradizione parvassiana, lascia la poesia inti» 
ma per quella obiettiva, che meglio si presta alla 
precisione della forma classica, e nel libro Aa: 
Manes du vase, V'ultimo, rievoca, magistralmente 
invero, la serena antichità dell'Au/o/ogia, e quella 
di Chénier, in una graziosa serie di idili, di scene 
campestri è di eleganti pastorellerie. 

Aggiungendo a questi due libri di versi, qualche 
altra poesia dispersa è tre racconti In prosa pub» 
blicati nella A'evze Z/ebdomadatre, sì nvrà tutta ln 
produzione di questo poeta morto n 41 anni, dopo 
una vita semplice è tranquilla, trascorsa nella pace 
delle pareti domestiche, senza desideri di fama 
rumorosa, senza piaggerie vili per ottenere arti» 
colle lodi dai soliti dispensatori di celebrità, 

“ Abbiamo lotto con dispiacere su « La 
Nuova Antologia » alcune poco Interessanti è 
poco caritatevoli note Intorno nl soggiorno di Fede 
rigo Nietrsche n ‘forino, l'erehé dissotterrare ora 
certi insipidi aneddoti, e proprio subito dopo la 
morte del geniale filosofo dare In pascolo alla 
malsana curlonità del pubblico | particolari mine» 
randi della nun Iinciplente follia } Meglio sarebbe 
mato dedicnre all'opera nun quell'articolo nerlo è 
profondo echo Indarno n ceren nella principale 
delle nostre riviste, alla quale converrebbe ormai 
di rinvigorire con elementi nuovi e valorosi la 
sua redazione letterarin, filosofica e artistica, Kco- 
nomia e politica nono discipline nobiliuime ed 
egregiamente trattate dallo Nuova Andologia, ma 
non bastano sé Maggiorino lerraris vuole davvero 
che Ja sua rivista meriti il nome di M'evwe des 
deux mondes Mallana, 


* Le onoranze a Francesco Pepere sono 
una bella prova del fatto che chi fa veramente il 
suo dovere è veramente amato, Francesco Pepere 
visse per la scuola, dopo aver vissuto per la pa- 
tria, non mancò mai ad una lezione e insegnò 
sempre con ardore. È giusto quindi e confortante 
che le onoranze di Sant’ Agata abbiano avuta tale 
impronta di sincerità e d' affezione. 

* Siamo dolenti di dover annunziare ai no- 
stri lettori che un lieve malore, aggravatosi in 
questi giorni, ha impedito a Giovanni Pascoli di 
compiere per questo numero le poesie promesse. 
Le pubblicheremo non appena il nostro caro Poe- 
ta sia ristabilito in salute: il che fervidamente 


auguriamo che avvenga prestissimo. 


* I Fieramosca ha risposto ul nostro appello consacrando 
alla questione artistica fiorentina un vibrato atticoletto di Pietor, 
Ma La Nazione continua a tacere, Perché ?.. 

XI Comuna di Firenze ha stampato a sue spese in ele» 
gantissima edizione illustrata il discorso intorno « // priorato di 
Dante è il palazjo del popolo fiorentino nel sesto centenario » 
letto da Isidoro Del Lungo nel Salone dei Cinquecento il 17 Giu» 
gno 1900, 

* Hurico Sienkiewies, il celebre scrittore polacco, sarà 
presto signore di una grande tenuta, Il popolo di Varsavia, per 
onorarlo, ha raccolto per sottoscrizione una larga somma, la 
quale servirà a comperare delle terre che gli verranno offerte. 
Notiamo il dono e l' idea geniale, perché anche qualche scrittore 

, 
0 poeta nostro sarebbe più volentieri ugricoltore che professore, 
ma le terre mancato... 

WI Monoserittà della Norma è della Beatrice di Tenda 
faranno presto parte del patrimonio nazionale, Le due epere fu- 
rono seritte dal Bellini per commissione dell'impresario Lanari, 
ei manoneritti rimasero a lui per qualche tempo. Poi passurono 


ad altri, ed ora il ministro della pubblica istruzione ha mandato 


a Firenze il maestro Marchetti a rappresentarlò nel contratto di 
nequisto, 

* La gentile Jutaruta, interrotta per un momento Ja critica 
mordace, wi è data alla letteratura educativa per le famiglie ved 


in un lungo racconto ci narra, non senza grezia di stile © finezza 


psicologica, un piccola intimo dramma di purissimo amore svol 
tosi sotto un ‘Paraliime color di rosa. Il libro, edito nella Biblio» 
foca fierentiva per lo famiglie, & dedicato al comm, Antonio 


Majocehi padro della operosa setittrice, 
Nuova Antotugia, 16 Settembre 1000: 
A PROPOSITO DI CERTI SONETTI DI G. PARINI, Giosme 


Cardueel (con ritratto) COMMEDIA ALLEGRA, Ne 


tto, 
Sulvatoro Lavina — GLI ANTECEDENTI STORICI DEL CRI- 
STIANESIMO, Il Paganesimo, 11, Prof. Regfaete Mariano — 
ELIAS PORTOLU, Romanzo, IV, (resta Deledita — LA FINE 
DI UN BORBONE, Giovanni Sforsa — | CARATTERI UMANI, 
Il Pooto Manteyoszsi, Senatore IL « MISTERO DELLA 
PASSIONE » AD OBERAMMERGAU /con & incisioni), Gian» 
nina Francioni — FEDERICO NIETZSCHE A TORINO (con 
ritratto), ##* — I SINDACATI AGRARI Al. RECENTE CON» 
GRESSO DI PARIGI, £ re Crveetieni — L ITALIA E LE 


POTENZE IN CHINA, Fietor — QUID AGENDUM Appunt, 


di politica e di economia, S/4ney Sonnino — NOTE E COM» 
MENTI, La diplomazia in China (C, Lombroso). Nell'istruzione 
pubblica, I ritorno di Luigi di Savoia — TRA LIBRI | RIVI» 


STR, La Regina Margherita (G. Ciacom), 11 Duca degli Abruzzi, 


Nemi, 


BIBLIOGRAFIE 


Micurne Senmrrinio, 7 conti di Leopardi, eco, 

Milano, Hoepli, 1900. 

Il Prof, Scherillo si è proposto il lodevole ncopo 
di ripresentare i canti del grande Recanatese, in 
una edizione per tutti, con un diffuso commento 
critico è storico è con una biografia ricostruita su 
le testimonianze stesse lasciate dal poeta nelle 
lettere e nelle carte napoletane che ora vedono 
la luce, 

Il livoro è condotto con sobrietà ed esattezza 
ammirevoli, I questo, mentre n'è gran pregio, 
ne rappresenta anche un difetto perché le conti. 
nue citazioni di paragrafi ed altro, le parentesi, i 
diversi caratteri non costitulscono il maggior di» 
letto di un lettore non abituato n tali serupoli 
eruditi, L'esponizione del lavoro si sarebbe ave 
vantaggiata assai, se tutte Je note e le dichiara» 
zioni 6 | richiami fossero stati rilegati altrove, a 


soddisfazione di quanti amino tale conforto pei 
loro studi, Rue, 


È riservata In proprietà artistica € let. 
teraria per tutto ciò che si pubblicn ne 
MARZOCCO. 


1900, Tip, di L, Prancerehini è GI, Via dell'Anguillara, 18 


Tonia Cari, gerente responsabile, 


IL MAR 


A UMBERTO CAGNI 


quei vessillo che piantaste e cl} 


La nostra bandiera 
sta sopra indicibili lande. 


Chi l'ha nell’ eterno confitta ? 


chi? Stuolo non molto, sì grande, 


E ferro non era 
nelle inaccessibili mani : 
aurighi d’'alivola slitta, 


tra un rauco anelare di cani, 


parevano un arido volo 
di foglie, che piccolo e solo 


va con la bufera. " 


, 4 


alla deriva, forse ora 


| 


già trema sul Polo... 


Il. 


Per solidi mari, 
gli aurighi, e tra mobili rupi, 
l’icdbre di numi dal gelo 


salvando con pelli di lupi; 


le pietre migliari, 
da lega in un turbine a lega, 
contarido nel pallido cielo, 


passando da un Alfa a un Omòga, 
là giunsero; e il duce lor biondo 


scagliò contro l’erma del mondo 


la lancia d’Autàri. 


Aijow ie 


(dall’ Zi 


Vi 


sentivamo come l’ago del magnete, 
liete 


tutte cercando 
la Stella Polare. 
— Li... I tre alberi al cielo, 
come cipressi da tomba, 
puntano. Un mare di gelo 

la carena serra, e romba, 


torna, di i 
fato fuoce infinito 
d’infivito cimitero... — 
LA 
Salvi! L'antica bandiera 
eccola, o reduci, al vento! 
V'è la gramaglia... oht non v'era 
là nel vostro attendamento: 
essa non copre e scolora 
quel vessillo che piantaste e che là solo, 
alla deriva, forse ora 
già trema sul Polo... 
Giovine duca, tu. pensi. 
Pensa alle tua visioni! 
Pensa ai tuoi pelaghi immensi, 
dove alzasti i padiglioni. 
Morte e silenzio, Soltanto 
si levava da un’incudine sonoro, 
ritmico ed ilare il canto 
» del sacro Lavoro, 
C'era il Lavoro con voi: 
c'era, © pilota d’eroi, 
anche fa fame, l’ insonne 
fame, il freddo e la tempesta, 
Vieni. C'è fuoco romano 
ui tra le rotte colonne. 
alda l'offesa tua mano 
all’eterna ara di Vesta! 
LIA 
Voci di tà della vita 


E sull'acrocòro 
dell'orbe, dov'egli avea vinto, 
eresse una stela; ed il flutto 


del mare fu il sasso del plinto. 


Non inno di coro, 
Non c'era coi taciti Ausòni, 
che, in alto, a deriva col Tutto, 


le mute Costellazioni, 


Intorno alla stela Boote 
guidò lentamente le ruote 


de' plaustri suoi d'oro. 


O fulgidi eroi, 
ci deste un impero ! un impero 
che armenti non pasce, che biade 


non germina; sterile, è vero; 


che, semplici eroi, 
quell’oro non ha nelle glebe, 
che giova con ferro di spade 


cambiare e con sangue di plebe, 


e sì, con l'onore, li un deserto ; 
ma, popoli, a farlo, il deserto, 


non fummo là noi! 


Nè oro e nè terra; 


non altro che gelo e che gloria. 


Nè d'altri che dei vincitori 


bevesti le vene, o vittoria! 


Il forte s' afferra 


col forte. Sceglieste il più forte 


di tutti, voi, giovani cuori ; 


perchè voi sceglieste la Morte ! 


La guerra degli uomini è questa : 


si fulmini sulla tempesta! 


si uccida la guerra ! 


VI, 


Fratelli d' Italia, 
là, sola, sui ghiacci, vedete ? 
nel giorno sì lungo, che l'alba 


sementa ed il vespero miete, 


fratelli d' Italia, 
va; in mezzo alla notte infinita 
che nella sua tenebra scialba 


non ode un singhiozzo di vita, 


va; lenta tra sibili e schianti, 
tra vortici e raffiche, avanti, 


fratelli d' Italia, 


VII. 


va: tra la raggiera 
d'un fuoco che in cielo trascorre, 
fratelli del mondo, sull'ultima 


penna dell'ultima torre, 


tra l'alba e la sera 
già segna che nelle sue tende 
gremite di pianti e singulti 


l'antico uccisore s' arrende : 


— ha issata, la terra pugnace, 
segnacolo, o gloria ! di pace, 


la nostra bandiera! — 


Giovanni 


Pascoli. 
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— Notizie. 


Dignità civile. 
(Per una circolare) 


Ho letto su Za 7yibuna la' nota 
seguente : 

« L'on. Pascolato, ministro delle poste 
e telegrafi, ha inviato una circolare 
agl'impiegati del suo ministero intorno 
alle raccomandazioni. Nella circolare 
il ministro osserva che a lui pervengono 
giornalmente lettere di raccomanda- 
zione a favore degli impiegati,in gran 
numero e da persone d'ogni grado e 
condizione, chiedenti le cose lecite e 
le meno lecite « con eguale disinvoltu- 
ra », Il ministro deplora quest'ingerenza 
di « persone estranee » nell'ammini- 
strazione, dimostrante « la poca fiducia 
degl' impiegati nella giustizia dei capi 
dell'amministrazione, e la scemata di- 
gnità degl'impiegati stessi, molti dei 
quali sono giunti a tale da domandare 
come favori, servilmente, per mezzo di 
terzi, persino quelle cose che uomini 
liberi e consci della propria dignità, 
in paese libero, dovrebbero ritenersi 
certi di ottenere, chiedendo da sé, 
francamente e direttamente ». Il mi- 
nistro conclude dicendo che le racco- 
mandazioni destano in lui un senso 
di diffidenza: e che la sua stima 
per l'impiegato è in ragione inversa 
appunto di quelle ». 

Battiamo le mani all’onorevole mi. 
nistro delle poste e telegrafi, e augu- 
riamoci che il nobile esempio sia 
presto segufto dagli altri suoi colleghi 
tutti, affinché cessi o diminuisca al- 
meno nel nostro paese questa misere 
vole gara di servilità e di tortuosità 
per parte di coloro che esercitano 
qualche ufficio governativo. Ma le cir- 
colari, per quanto lodevoli, non ba- 
stano: bisogna che alle minacce se- 
guano immediate e sicure le sanzioni, 
bisogna che veramente « la stima per 
l'impiegato sia in ragione inversa delle 
raccomandazioni » e che egli di que- 
sta maggiore o minore stima veda e 
risenta gli effetti. Bisogna che l'impie: 
gato sappia per prova che non v'è 
altro modo per fav carriera se non 
quello tanto semplice e tanto poco 
usato di compiere intiero e fermo il 
proprio dovere, e che al dovere com- 
piuto seguono naturalmente tutti que» 
gli inementi che indarno si aspette: 
rebbero anche dalle più potenti ed 
autorevoli raccomandazioni. 

E poiché, nella cura dei mali conviene 
sempre andare alle radici, noi ci doman: 
diamo quale sia l'origine prima di que» 
sta deficienza del sentimento di dignità 
che fa scrivere al Pascolato cosf amare 
parole; e ci dobbiamo purtroppo ri. 
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spondere che la prima origine è là 
d'onde tanti mali cominciano: nelle 
scuole nostre, le quali non si curano 
di educare “ul serio il carattere. Tutto 


questo esercito di uomini che. l’impie- 


gomania latina, cosf efficacemente bol- 
lata dal Demolins, conduce a popolare 
oggi i pubblici uffici di Italia, portan- 
dovi purtroppo un sentimento cosf scar- 
so di amore e una cosf povera dignità 
personale, sono usciti dalle nostre 
scuole primarie o secondarie od anche 
universitarie, ed hanno trascinato nella 
loro vita d'impiegati le abitudini, le 
tendenze, le debolezze contratte nella 
vita di scuola, 

Le raccomandazioni, i favori! Non 
sono essi forse all'ordine del giorno 
nei nostri istituti educativi? Le mamme, 
i babbi, i ragazzi stessi non sanno be- 
nissimo che l'appoggio d'un personag- 
gio più o meno in/luente  gioverà 
meglio all'alunno per essere ammesso 
e promosso agli esami che non tutto 
il suo ingegno e la sua diligenza? E 
quanti sono i maestri, i professori, i 
presidi, i direttori e magari anche i 
provveditori agli studi, capaci di resi- 
stere con nobile fierezza alle pressioni, 
alle lusinghe, alle minacce più o meno 
velate con le quali gente senza scru- 
poli e senza decoro osa continuamente 
attentare alla più sacra di tutte le 
libertà, la libertà del giudizio e della 
coscienza ? 

In tali condizioni — e queste sono 
purtroppo le condizioni reali delle 
nostre scuole — c'è da stupirsi di 
trovare ancora, come pure si trova 
ogni tanto, qualche spirito indipendente 
e dignitoso che preponga alla carriera 
e ai favori 

la buona compagnia che l'uom francheggia 


sotto l'usbergo del sentirsi pura, 


c'è da stupirsi in verità che i mali 
lamentati dal sincero ministro delle 
poste non sieno anche più gravi di 
quello che sono! 

Manca il sentimento della dignità, 
ecco il male: quel profondo ed intimo 
sentimento che ci obbliga a riverire 
in noi stessi la natura elevata del- 
l'uomo, che ci obbliga a rispettare 
noi stessi per essere rispettati dagli 
altri, 

A furia di scetticismo e d'opportu- 
nismo noi siamo giunti a questo: di 
considerare come abile e fortunato 
colui che, strisciando riverenze a destra 
e a sinistra, con le lunghe anticamere 
pazienti e le adulazioni smaccate, riesce 
a salire di grado nelle apparenze so- 
ciali: mentre dovremmo considerarlo 
come il più sciagurato, il più infelice di 
tutti, 

E tale lo avrebbero considerato quei 
gloriosi nostri progenitori di Grecia 
e di Roma, dei quali si sentono ad 
ogni momento evocare le ombre ma- 
gnanime, per difendere tutta quella 
parte della civiltà loro che il Cristia- 
nesimo ha ormai oltrepassato per sem- 
pre: mentre tanto di rado ci accade 
di sentirli ricordare ed esaltare per 
quello che di eternamente buono ed 
alto fu nella loro vita e nelle loro co- 
scienze : la devozione costante ed eroi. 
ca al dovere, e l'alta dignità del ca- 


rattere. È tempo dunque di tornare 
all'antico, non per retrocedere ma per 
progredire più sicuri e spediti; sicché 
ricominci ad alitare nella coscienza mo- 
derna quel sano e gagliardo soffio di 
civismo vero che spirava in quella de- 
gli antichi e che da essi si tramandò 
poi ai grandi della nostra letteratura, 
da Dante al Parini, dal Petrarca al- 
l'Alfieri. 

È tempo, è tempo davvero: e poi- 
ché l'esempio viene dall'alto, dal Re, 
da un Principe reale e da qualche mi- 
nistro, è lecito sperare e credere che 
un'alba di vita novella sia sòrta per 
il nostro paese. 

Angiolo Orvieto. 


Una ristampa. 


L'impresa a cui si è accinta la romana 
Società Editrice Nazionale basta per sé sola 
ad onorare i nobili sfotzi de’ suoi inizii 
felici, nel mentre le acquista la beneme- 
renza e la riconoscenza degli studiosi e 
italiani tutti, 

Ripubblicare la poderosa opera del Gre- 
gorovius e degnamente e largamente illu- 
strarla ne' luoghi, nelle persone, ne’ monu- 
menti, è una dimostrazione luminosa dei 
savii intendimenti a cui la Società s' ispira, Il 
lavoro ne appare come rinnovato e allié - 
tato dal fascino de' luoghi e de' tempi che 
il Gregorovius esamina non meno che ri- 
costruisca e vivifichi genialmente. 

Perché l'opera del Gregorovius non è 
opera di sola analisi, ma di sintesi effi. 
cace, è il prodotto originale e sereno di 
circa vent'anni di studio e d' infinita ado- 
razione di Roma, la terza città, dopo Ge- 
rusalemme ed Atene, che abbia avuto una 
influenza universale sul mondo, ed a cui 
l'ammirazione del filosofo e dello storico 
è dovuta come un tributo naturale, 

In questa nitida e degna ristampa ro- 
mana, appare per la prima volta una pre- 
fazione che il Gregorovius stesso aveva 
scritto in italiano per l'edizione veneziana 
del 1866 e che per vicende varie di quella 
edizione non era ancora stata pubblicata, 
Questa prefazione è un inno meraviglioso, 
ed è anche una giustificazione — quasi tutta 
l’opera poderosa e geniale per sé non 
bastasse — degli alti sentimenti dello 
storico tedesco, 

Quando nel 1852 egli entrava in Roma 
e quindi si accingeva all'immane lavoro di 
spoglio, bene esistevano parziali studî di 
italiani e di romani, ma il disegno e l'idea 
d'un’opera organica mancavano del tutto. 
Ed egli si domandava; Sarà forse tucciato 
di temerità un uomo che non è romano, 
ma tedesco, se si accinge a questa impresa 
difficile? Ma nel tempo stesso si riconfor- 
tava a proseguire pensando che la scienza 
non è angustiata da vincoli di nazione, ed 
anche osservando che altro popolo, fuori 
del germanico, non vi era stato, dopo 
gl'italiani, che avesse avuto relazioni più 
strette con In storia di Roma, 

Egli stesso non s'illudeva sull'ardi- 
mento grande dell'opera, in cui osservando 
e studiando doveva riallacciare le perdute 
fila d'un periodo d'undici secoli di storia, 
oscuro e intricato, durante il quale era av: 
venuta la lenta e magnifica trasformazione 
dell'antica civiltà, NÉ poteva circoscrivere 
la storia di Roma in un cost lungo pe- 
riodo alla sola storia municipale, Egli vide 
nettamente e lucidamente il cozzo de' tre 
diritti, che nel medio evo romano perdu» 
rarono come dogmi e determinarono im» 
portanti trasformazioni nella storia tutta 
dell'Europa: il diritto cioè municipale, 
eredità ambita dell'antica repubblica; il 
diritto monarchico 0 germanico; il diritto 


della chiesa sorto per ragioni teocratiche 
e libere donazioni; il quale ultimo fint 
coll’ imporsi a Roma, facendole subire 
un’altra trasformazione monumentale. 

Questa è la base solida, su cui il Gre- 
gorovius ha edificato la sua storia, che sta 
veramente come uno de’ maggiori monu- 
menti di amore e di ammirazione che uno 
straniero potesse consacrare all’ Urbe, E se 
l’amore di Roma lo spinse a scrivere, l’a- 
more della sua patria ve lo confortava, 

E come straniero e come innamorato di 
Roma poté compiere un tal monumento a 
cui la critica di tutti i paesi dovette rivolgere 
le più ampie lodi per la moderazione e la 
imparzialità dell'analisi, Perché se il Grego- 
rovius deplora gli errori commessi dai pon- 
tefici per soverchia ambizione e cupidigia, 
né può non rilevare e stigmatizzare i 
guai non pochi che ne derivarono all'Ita- 
lia; nel tempo stesso egli è compreso 
d'ammirazione dinanzi alle opere gran- 
diose promosse dai pontefici che in un 
periodo cosi lungo e cosî fosco furono 
sempre gli antesignani della nuova civiltà, 

E lo stile naturalmente riflette questo 
suo alto sentimento di giustizia e di 
amore, Già la passione pel Medio Evo si 
può dire sorgesse in lui per l'influenza 
diretta dell'ambiente in cui nacque, Egli 
stesso ha voluto ricordarcelo. E ben si 
può ammettere che il vecchio castello di 
Neidenburg in cui ultimo di otto fratelli, 
egli vide la luce il 19 Gennaio 1821, po- 
tèsse determinare in lui una tal passione 
pel Medio Evo col misterioso suo intreccio 
di portici e corridoi, col solenne profilo 
delle sue finestre e delle sue torri, E però 
per nulla ci sorprende la grande impres- 
sione che un giorno (eran già due anni 
che meschinamente viveva in Roma) pro- 
dusse in lui sul ponte dell’ isola S, Barto- 
lomeo, lo splendido spettacolo dell’ Urbe, 
specialmente nel suo contrasto fra le co- 
struzioni romane e gli eplifizi dei bassi, 
tempi. ca 

Una cosi grande opera sorta da un gio- 
ioso spettacolo, dovea quindi conservarne 
anche nella forma un caldo riflesso; co- 
sicché dal viluppo delle date e dei docu- 
menti in gran parte originali che egli 
riesce ad esporre e riconnettere con grande 
sobrietà, bene spesso la sua anima si eleva 
e la parola fluisce calda ed eloquente, Per 
tal modo l'interesse del lettore è tenuto 
sempre vigile, e le diffuse notizie di storia 
letteraria ed artistica, opportunamente con- 
nesse allo svolgimento di fatti politici, ci 
presentano in potente armonia la fisono- 
mia esatta e luminosa della vita tutta della 
città eterna, 

Per tal riguardo è vano ripetere di qual 
decoro e conforto riescano le moltissime 
illustrazioni aggiunte in questa nuova e 
splendida edizione romana, Ma l’impor- 
tanza di questa edizione è accresciuta an- 
che per un altro rispetto dalle note ag. 
giunte, e del tutto indipendenti da quelle 
dello storico, nelle quali il valoroso ar- 
cheologo Luigi Borsari, ha creduto oppor- 
tuno ricordare i nuovi studi e le nuove 
scoperte compiutesi in quest'ultimo tren- 
tennio, Cosf il lettore, pur avendo la storia 
del Gregorovius nella sua forma integra, 
può giovarsi di tale aggiunte sagaci, da 
cui qualche nuova luce è pur gettata su 
certi giudizi e certe questioni controverse, 

Nel raccomandare vivamente un'opera 
di tale importanza, che sta ben al di so» 
pra di qualsiasi appunto di critico e di 
erudito, una sola speranza ci muove : che 
una tanta opera fatta per noi essenzial- 
mente, curata per noi con amore indefesso, 
possa essere non solo studiata più larga» 
mente ma amata da’ lettori, 

Se la critica nel 1868 in un momento 
certo di malumore poté paragonare la sto- 
ria del Gregorovius a quella del Reumont, 
egli aveva ben ragione di notare ne’ suoi 
Diarii romani (il più fedele specchio degli 


ns 


stenti durati e della integrità del suo spi- 
rito) che tali paragoni sono ridicoli sen- 
z'altro. « Il lavoro del Reumont è una 
compilazione in cui in un anno egli ha trat- 
teggiato tutto il medio evo; il mio lavoro 
invece è opera originale uscita dalle investi- 
gazioni sulle fonti per quasi 16 anni, é il ri- 
sultato d'una vita e il prodotto d'una interna 
passione. La campana che ho fusa verrà 
ancora suonata da parecchi sagrestani! » 

La quale franca ed alta dichiarazione 
non si può dire altera, perché desunta 
dalla coscienza de’ proprii meriti; e a noi 
non riesce nella sua sincerità meno sim- 
patica dell'altra cost modesta in cui dice 
di «offrire questi libri alla lettura de- 
gl'Italiani e desiderare che li gradiscano 
come segno di riconoscenza sincera e come 
attestato di verace simpatia, e che allo 


| studio della patria istoria non li trovino 


interamente disutili! » 


Romualdo Pantini, 


LA CAMORRETTA 


(Per l'educazione dell’ infanzia) 


Il mio amico Gargàno impensierito, co- 
me tutta la gente perbene, della piega 
che hanno preso le cose in Italia, si è oc- 
cupato più volte di educazione nazionale 
in questo giornale, Educhiamolo pure que» 
sto caro paese, socialmente, politicamente, 
religiosamente ecc, ecc., ma tanto per co- 
minciare, ciascuno eserciti la missione edu- 
cativa che può entro i modesti confini 
della propria attività, Non fare teorie ge- 
nerali, ma operare particolarmente sarà il 
miglior mezzo per condurre in porto la 
nave ove tutti siamo imbarcati. 

La letteratura ha una certa importanza 
nella vita di un popolo, quindi vale la 
pena di vedere se anche la letteratura, o 
meglio i letterati, abbiano bisogno di cure 
risanatrici, I vecchi laseiamoli là e anche 
i giovani che ormai hanno preso la loro 
via, e consideriamo solo i giovincelli che 
cominciano e che saranno (io l'auguro a 
tutti loro indistintamente) la letteratura di 
domani, 0 di doman l’altro, Per ora do- 
vrebbero essere i naturali alunni del buon 
maestro, 

Ma quali alunni? 

Ahimè, è qui davvero fuori di posto il 
treno di Geremia, o la invettiva di Giove- 
nale; ima non è fuori di posto una me 
diocre vis comica che tenti di gastigare col 
riso tante intemperanti vanità e audacie 
pubescenti, se non altro come segno dei 
tempi, I tempi portano ad apprezzare più 
il parere che l'essere, più l'arrabattarsi per 
parere che i lavorare pazientemente per 
essere, più la réclame da foglio volante che 
la stabile fama in cui ogni virile ambi» 
zione a quando a quando si calma per in- 
tendere n più alta meta, Al motto antico 
festina lente se n'è sostituito un altro ; fe= 
stina rapide et impudenter; è di tutto que. 
sto i lascivetti greggi letterarii nati con 
le ultime primavere portano il marchio in. 
ciso a fuoco nel loro cuoio poco lanuto, 

Ogni città ha il suo vivaio prolifico e 
brulicante di tali serittorelli in prosa e in 
versi, compositori e critici che sanno di 
Jattime ma che presentano al pubblico le 
loro primitive operette e spappagallano 
sulle opere altrui con una immodestia e 
una petulanza che il merito adulto non 
ebbe mai, Osar tutto è il loro motto, 
dalla lirichetta erotica al poema eroico, 


dalla novellucola per giardino froebeliano 


al romanzo filosofico e sociale; ontentare 
le loro intime irrequietezze sentimentali e 
sensuali e Vaticinare i destini della patria 
e dell'umanità, favoleggiare di Elleni e di 
patrapi babilonesi, assumere il tono solenne 
del facere et pati fortia romanum est per 
dire una qualunque imberbe sciocchezza, 
Tali che sicuramente non sono stati punti 
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da un’ape, levano le alte grida sotto 
il flagello, dicono essi, del dolore univer- 
sale ; altri che non hanno ancor tolto l’a- 
nellino di stagno dal dito untuoso- della 
serva di casa, cacciano con molta fortuna 
nei boschi le Driadi e le Amadriadi; altri 
che non hanno ancora capito come li meni 
pel naso la sartina di faccia, scrivono il 
romanzo di vita e di passione con tutti gli 
infingimenti, avvolgimenti, pervertimenti, 
tradimenti del cuore umano ; altri infine che 
tanto per seguire la tradizione della pa- 
tria asinità non hanno fatto peppure il 
loro dovere di scolaretti ginnasiali, am- 
moniscono sul modo di rigenerare la razza 
latina e presentano se stessi come campio- 
ni del genere nuovo, nelle loro facili pose 
disco, Sono tutti a un 
modo, perché scimmie gli uni degli altri, 
e tutti quanti di uno o due nostri famosi 
letterati che hanno trionfato dopo aver 
lavorato sul serio, I floridi giovincelli non 
hanno ancora fatto nulla, ma già sognano 
di aver trionfato e se lo dicono fra loro e 
se lo stampino sui giornali e le rassegne; 


da lanciatori di 


non si propongono di fare qualcosa di 
buono, quel che possono, ma si strombaz- 
zano di aver già fatto qualcosa d' insigne. 
Il trionfo altrui diventa la frenesia che li 
leva di cervello, prima che de! cervello 
sappiano un retto uso qualunque, 

Se lo dicono fra loro, perché fra loro si 
vogliono bene, si aiutano, si stringono in 
piccole consorterie, fanno la camorretta in- 
somma, Quasi ogni città ha la sua piccola 
consorteria e la sua camorretta, Suppo- 
niamo che in una data città esca un li- 
bercolo d' uno dei nostri autorelli ; il pub- 
blico non sospetta neppure il lavorfo tene- 
broso e febbrile che precede, accompagna, 
segue l'apparizione del libercolo. Per lo 
più son quattro fruste cianfrusaglie, stracci 
da rigattiere; ma l'autorello è assoluta» 
mente convinto di aver fatto opera desti. 
nata per lo meno a iniziare una nuova 
era nella patria letteratura ; e i suoi con- 
sorti sono assolutamente convinti con lui, 
Allora il primo ed i secondi personalmente, 
o per mezzo di amici, di parenti, di amici 
degli amici, di parenti dei parenti ecc, ecc. 
si mettono alla caccia di tutti i foglietti 
e fogliastri oscuri della penisola, nei quali 
del primo scagnozzetto delle muse che ca- 
pita si può scrivere come di Dante Ali- 
ghieri, Quivi ogni consorto, aspettando la 
sua volta, depone il proprio tributo d'en- 
tusiasmo per il consorto il quale per primo 
ha fatto gemere i torchi, Sono frasi apo= 
calittiche, apopletiche in istile arcaico e 
jeratico, squillanti come trombe di vittoria, 
Vittoria di che, con che, su che? Non im. 
porta ; i giovincelli hanno vinto prima di 
combattere, Contemporaneamente si è mos- 
so l'assalto ni tre o quattro giornali e ras. 
segne in voga; e qui davvero ferve l'opera 
dei consorti, amici, parenti, amici degli 
amici ecc, ecc, Non sorridete più, ma siete 
nauseati nel vedere a qual bassezza di umi- 
liazione e di adulazione discendano de' gio- 
vani innazi a direttori, redattori, gerenti 
responsabili, per avere la recensioncella, il 
marginalino, l'annunzio, una briciola qua» 
lunque di réelame, Pure ogni Antonio di 
ufficio (quel giovane del Margocco vittima 
ancora dei concorsi alle poste e telegrafi) 
ha chi gli si raccomanda per le opportune 
intercessioni, Perché qui le cose si compli 
cano e le ambizioncelle frenetiche #' intrec- 
ciano e si moltiplicano, Sin da quando è 
uscito il primo numero del giornale A 0 
della rassegna B ora in voga, le varie com» 
briccole, conclliaboli, camorrbtte letterarie 
‘della penisola ni sono agitate, ni son pas- 


‘ante 6 ripassate )a parola e |l grido, hanno 


procacciato, brigato, congiurato per fare ap. 
parire il nomignolo di qualcuno di loro sul 
giornale Ao la rassegna B, Né vi è re. 
pulsa che le disarmi, Il giornale, o la ri- 
vista hanno una opinione preferita ? Le 
camorrette son di quella opinione e man. 


dano articoli ed epistole in lode di quella 
opinione. Vi è un direttore che puzza di 
guerrafondaio? — Avanti, Italia! — Vi 
succede un direttore pacifico ed umanita» 
rio? — Evviva Tolstoi! — I nostri gio- 
vincelli, calunnia dei giovani, non hanno 
opinioni, o meglio ne hanno una sola: 
una grande opinione di sé, con la frenesia 
di arrivare senza merito. 

Sicché, quando, come dicevamo, alcuno 
di loro pubblica qualche sua coserella, su- 
bito i consorti fiutano l’ occasione pro- 
Pizia per scivolare nel giornale | autore» 
vole. Il direttore, il redattore, il collabo- 
ratore, il gerente responsabile, l' Antonio 
del giornale ricevono per le vie più gire- 
voli e coperte la solita petizione condita 
con le solite lusinghe : potrei parlare io del 
tal libro anche per esprimere un' Opinione 
conforme a quella cosf strenuamente ecc. 
ecc. è Ancora una repulsa, due, quattro ? 
A un tratto voi vedete entrare in azione, 
da vicino o da lontano, le anime dan- 
nate della camorretta, 

Sono i tipi eroici del genere, coloro che 
conoscono tutti, che ravvicinano imberbi e 
adulti, coloro che rannodano in una vasta 
camorretta quasi nazionale le varie ca- 
morrette regionali, gii strombazzatori infa- 
ticabili, i più entusiasti, fra i giovincelli, 
degli altri e di sé, Sono i piccoli camorri- 
sti viaggiatori, 

Il piccolo viaggiatore, sotto i vent'anni, 

si è distaccato da un qualche vivaio di 
letteratura infantile, siculo o sardignuolo, 
per esempio, con buon ingegno, buon cuore 
e tutte le rosee speranze sopra la testo- 
lina ricciuta, È un bravo e caro figliuolo in 
fondo e si è mosso per vaghezza di co- 
noscere e d’imparare, Ha visitato i san- 
tuarii delle patrie glorie, ha toccato l'a- 
pice della umana commozione innanzi a 
qualunque capolavoro antico e innanzi a 
qualunque celebrità vivente. Ma poi gli è 
nata la voglia di farsi conoscere; la pra- 
tica dei capolavori antichi e delle celebrità 
viventi gli ha fatto credere di avere an- 
che lui un capolavoro da partorire e di 
essere anche lui stoffa da celebrità, E sic- 
come gli altri non possono garantirglielo 
ancora, ha cominciato Jui a garantirselo 
da se stesso e, per sentirsi più forte, lo 
garantisce anche degli amici coetanei rac- 
colti di città in città nelle sue numerose 
peregrinazioni per le linee ascendenti e di- 
scendenti della penisola, Cost, di città in 
città, dai santuarii è sdrucciolato nelle ca- 
morrette ed è diventato di tutte l’anima 
dannata, il portavoce ed il portabandiera, 
Ed è naturale, perché nessuno conosce 
tutti come lui, nessuno girovaga quanto 
lui, nessuno, del resto, ha più di lui buon 
cuore, espansivo, fraterno, e più vivido in- 
gegno, Voi siete in un giornale e avete 
notizia che la sezione lucchese o friulana, 
per esempio; della piccola consorteria nazio- 
nale leva gli scudi più dell'usato e incomin- 
cia a far parlare di sé ? Potete esser certi che 
il nostro piccolo commesso viaggiatore, il 
romeo dell'arte di domani, si trova a 
Lucca o nel Friuli, lavora la piazza, vi or- 
ganizza la réclame e lancia i venticinque 
articoli entusiasti per le isole e la peni- 
sola in lode dei quattro o sei anonimi 
scrittorelli locali. 
"Sie itur ad astra, Cosf, per le cose dette 
ed altre che si potrebbero aggiungere, ac- 
cade (che in Italia da un anno all'altro si 
sentano emetter giudizi come su opere da 
prender sul serio su certi imparaticci in 
prosa e in versi sui quali neppur si gio- 
verebbe di ragliare un asino a maggio, 
Nel pubblico cade qualcuno di quelli im- 
paroticci e la gente legge ed esclama : Che 
miseria questi scrittori paesani ! 

Conclusioni; 1,°, questa cara camorra 
di cui abbiamo parlato è finalmente un 
piccolo discredito e una gran seccatura per 
tutti coloro i quali lavorano sul serio, 
2,°, qual segno è del presente e qual buono 


affidamento per l'avvenire questa pubertà 
letteraria che, fatte poche eccezioni, è tutta 
affaccendata nel procacciarsi réclame piut- 
tosto che lavorare? La vanità è una de- 
bolezza scusabile e l'alto concetto di sé è 
una magnifica virti; e cosi l'amor della 
lode e l'ambizione sono i più forti stimoli 
dell'ingegno; ma all’ambizione, all'alto 
concetto di sé, all’amor della lode e an- 
che alla classica vanità dei letterati e de- 
gli artisti, i nostri imberbi letteratoidi 
hanno sostituita la smania per la grossa 
strombazzatura da dentista in fiera cam- 
pestre, Negli anni in cui si dovrebbe stu- 
diare, lavorare e tacere si decretano il 
trionfo clamorosamente, ‘senza aver vinto 
nessun nemico, neppure la loro elementare 
ignoranza, E si rovinano i sentimenti, il 
carattere, l’ ingegno, se ne hanno, la bella 
sincerità e la bella franchezza giovanile. 
Il malanno della Stampa, e tutta la fatuità, 
nevrastenia, arroganza, petulanza, ridicolo 
e imbecillità che sono nell'aria, producono 
questo fatto che sembra piccolo e quasi 
indegno di nota perché riguarda ragazzi, 
ma che non è, perché quei ragazzi hanno 
pure da diventare uomini, Dimani saranno 
poeti o veterinarii; ma qualunque cosa 
facciano, non contribuiranno molto per parte 
loro a restituire al nostro paese quel ca- 
rattere di serietà, di cui più di qualunquè 
altra cosa ha bisogno, 

Intanto si può affermare che il novanta 
per cento hanno il cervello guasto, come 
nessun'altra classe di giovani in Ttalia, 

C'è del lavoro, caro Gargàno, per l’e- 
ducazione nazionale | 


Enrico Corradini, 


De propaganda fide. 


Siamo al riaprirsi delle scuole: tra po- 
chi giorni gli insegnanti ricominceranno a 
fornire ai mansueti giovani le regolamen- 
tari razioni di cultura officiale, 

E dell’insegnamento di storia dell’arte 
a che punto siamo ? 

Non si pretende vedere sin d' oggi at- 
tuato il bel disegno, non facile a mettere 
in pratica (come sa chi ci si è provato) : 
ma sin d'oggi potrebbe vedersi quel de. 
siderio dell’ attuazione che è prima con- 
dizione di essa, 

Bisognerebbe molto discorrere, molto 
discutere in proposito, molto, anche troppo: 
ma forse qualche cosa di concreto ne ri- 
sulterebbe, 

Resterebbe deciso qualche cosa intorno 
ad una questione della quale è necessario 
si discorra, perché urgente, perché non fa- 
cile, perché impossibile a risolvere da un 
momento all'altro da chi si sia, perché, 
infine, è la più importante di tutte quelle 
pertinenti all'arte. 

Proprio cosi: di fronte alla possibilità di 
estendere e di vivificare il senso dell'arte 
in coloro che ne son privi o deficienti (e 
questa possibilità esiste) appare, agli oc- 
chi miei, perfino d'importanza minore quel 
dibattito, che è pur vitale, intorno alla con- 
servazione dei monumenti e degli oggetti 
d'arte. 

Alla fin fine è lo sguardo che trova la 
bellezza nelle cose: e più ne trova quanto 
meglio sia acceso e reso sensibile dall'at- 
titudine artistica: ponete un rude spirito 
nel più ricco museo del mondo, ed i suoi 
occhi vedranno meno bellezza di quella 
che si disvela, per l'occhio di Giovanni 
Ruskin, da un cespo d'erba o da un ac- 
cordo di nubi, 

Ad un popolo d'artisti le materie più 
vili diventan tra mano preziose più del- 
l'oro, rinnovando il bel miracolo pagano 
Gli artisti del nostro quattrocento fecero 

scaturite maggior fiume d'arte dai pochi 
marmi antichi che avevano trovato, che 
non ne sapessero derivare gli artisti del- 


l'ottocento dal veramente enorme tesoro 
di statue che avevano sott’ occhio. ' 

Che ci. gioverà aver prodigi d'arte se 
non sapremo vederli? 

Si badi — ripeto — ch'io non intendo con 
questo ch'io dico giudicare poco importante 
il compito di salvaguardare l'arte passata, 
No, di certo; anch'io, per quanto posso, 
cerco di guardare intorno e dar voce a chi 
può fare, Intendo solo novamente invocar 
l’attenzione degli studiosi e degli animosi 
sul tema dell'insegnamento della storia 
dell’arte, come su tema che merita, quanto 
e più d'ogni altro, l’attenzione di tutti, 

Perché convigne dire anche questo, che 
il problema si presenta non facile e non 
gradevole, 

Sul primo punto non è il caso di far 
parole, poiché io so la cultura dei gio- 
vani letterati d'oggi: ma sul secondo... 
giova convenirne, 

Far il pedagogo, dispiace: bisogna aver 
qualche cosa da dire, precisa, ordinata, 
chiara — e bisogna rassegnarsi a non 
riscuotere elogi di sorta per l'umile fatica, a 
non aver neppure testimonii autorevoli di 
essa, È ben più piacevole scrivere articoli 
letti da molti, brillanti, scoppiettanti di 
polemica, 

Lo so: ma appunto per questa rinunzia 
di vanità sarebbe bella cosa veder rotto 
un po' il silenzio — che non è di tutti, 
ma è sempre di troppi — intorno all’in- 
segnamento della storia dell'arte, 

Si sa che il dire è più facile del fare; 
ma che non riesca facile neppure il dire? 


Mario da Siena, 


Dentro dalla 
cerchia antica. 


L’incubo del rettifilo. 


Quando si pensa alle ragioni per le 
quali da alcuni si vorrebbero ancora de- 
molire le case intorno a S, Biagio, viene 
quasi da ridere, Dalla piazza Vittorio Ema- 
nuele, la più brutta piazza del mondo, a 
Ponte Vecchio, la linea è quasi retta, C' è 
appena una lievissima curva dove si apre 
la via delle Terme, Ora quella distanza è 
cosî piccola che, se anche la strada con- 
ducente dalla piazza suddetta al ponte 
fosse tortuosa come una biscia, il tempo 
che si impiegherebbe a percorrerla, non 
potrebbe mai superare i quattro 0 cinque 
minuti, Ebbene, per avere una via perfetta 
mente diritta e risparmiare un paio di minuti 
di cammino, il Comume di Firenze stava per 
isventrare il palazzo Davanzati, il palazzo 
di Parte Guelfa, per abbattere due mirà- 
bili edifizi del tre e del quattrocento e per 
demolire tre torri, Quando si fosse com- 
piuta una tale rovina, si sarebbe raggiunto 
unicamente lo scopo stupido e inutile d'una 
via retta fiancheggiata dalle solite case a 
cinque piani, Per fortuna, giunsero proteste 
da tutte le parti del mondo civile, e i lu- 
vori furono rimandati, « Per ora, scriveva 
il Marchese ‘Torrigiani agli stranieri che 
firmarono una protesta generosa, il Comune 
non ha intenzione d' avventurarsi in nuovi 
lavori,.,, n Quel per ora, quella tregua, dura 
da circa tre anni, Durante questo tempo i 
rappresentanti della nostra città saranno 
veramente riusciti a liberarsi dall’ incubo 
del rettifilo ? 

Guido Carocci che, nella sua Firenze scom. 
parsa, scrisse fieramente contro i vandali 
del palaczo della Signoria, e che, per quasi 
due anni, non aveva più detto una parola, 
ora nel suo periodico Ark e Storla leva 
un nuovo grido d'allarme: 

+ In questi giorni appunto, si da l'ul- 
tima mano alla riparazione della ricordata 
casetta del Davanzati, costruzione loggia» 
drissima con le sue finestre bifore ad ar» 
chi di sesto acuto e colla delicata decora» 
zione a giaffito con ornamenti neri sul 
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fondo bianco, La gentile facciatina, scam- 
pata prodigiosamente alla corrente che tra- 
volse tant’ altre antiche fabbriche, rimarrà 
cosi come un esempio prezioso di un tipo 
quasi unico di costruzioni del XIV secolo, 

« I risultati e gli effetti che si otten- 
gono con questi parziali restauri ci fanno 
rinascere il desiderio di rivedere in tutto 
lo splendore delle sue forme e delle sue 
decorazioni caratteristiche quel gruppo im- 
portantissimo di antiche costruzioni che cir- 
conda la vecchia chiesa di S, Maria Sopra 
Porta, poi di S. Biagio, un insieme che 
forma giustamente l'ammirazione degli ar- 
tisti e degli studiosi e che, riordinato, co- 
stituirebbe come chi dicesse un museo ar- 
chitettonico della Firenze antica, Il Pala. 
gio di Parte Guelfa, la chiesa di S, Bia- 
gio, la residenza dell’arte della Seta, il 
palagio dei Giandonati, quello de’ Canacci, 
prossimi alle antiche e sévere magioni ed 
alle torri dei Buondelmonti, degli Acciajuoli, 
de’ Baldovinetti, de' Bonciani presentano 
tale e tanta , nportanza, servono cosi effi- 
cacemente allo studio dell'architettura fio- 
rentina, a dare un'idea dell'aspetto ori. 
ginario della vecchia città, che d' ora in- 
nanzi non sì potrebbe pensare a distrug- 
gerli ed a lasciarli in abbandono, senza 
commettere una vera e propria profana- 
zione artistica. 

« 1 bisogni della viabilità sono una ra- 
gione potente, dietro la quale si trincerano 
i partigiani della modernità; ma non è 
detto che tutto si debba sacrificare all' i- 
deale dei rettifili e dei larghi stradoni, 
mentre è drmai provato che con un po' 
di studio e di buona volontà si può riu- 
scir benissimo a trovare vie comode e fa- 
cili di comunicazione col Ponte Vecchio, 
senza sacrificare edifizi che costituiscono 
cosi larga parte del nostro patrimonio sto- 
rico ed artistico, 

« Il tempo ha dato e darà consiglio, e 
noi ci auguriamo, che dato il concorde volere 
di quanti sentono vivo I erira.telle pagrie 
memorie, si porrà a pa utta la buona 
volontà possibile per conservare alla nostra 
bella Firenze qualche angolo pittoresco, 
qualche gruppo di costruzioni che servano 
a tramandare gli esempi della nostra arte 
gentile e severa, i ricordi delle nostre glo» 
rie passate, » 

Che cosa è dunque avvenuto o che cosa 
sta per avvenire? Sono forse vere le cose 
che noi rifiutavamo di credere ? L'incubo 
del rettifilo deve dunque aver turbato per 
sempre i sonni dei nostri edili, se, come 
dice il Carocci nel suo nobilissimo articolo, 
a sulle nuove costruzioni che dovranno sor- 
gere nel rettangolo di Porta Rossa tutto 
è per ora avvolto nel mistero ? » È dunque 
l'eterno per ora che persèguita come una 
minaccia la divina città nostra, è il per ora 
scritto dal Sindaco Torrigiani, è l'incubo 
del rettifilo, 

Allo stato delle cose e mentre dura la 
minaccia, è necessario promuovere una agi- 
tazione che veramente valga a scongiurare 
il pericolo, e non soltanto con articoli, ma 
con discorsi pubblici, con opuscoli e anche 
con, un comizio, se sarà necessario, Noi 
intanto assumeremo altre informazioni e 
studieremo la questione nei più minuti 
particolari, Poi prenderemo i provvedimenti 
che il nostro culto per l'arte e il nostro 
amore per Firenze ci avranno suggeriti, 
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Il Museo dei gessi. 


Ira | vari progetti dovuti Interamente alla nobile 
Iniziativa di Carlo Fioritii, Direttore generale delle 
Belle Arti, è quello già attuato di una Gipsoteca 
che sarà insugurata in Roma nel prossimo otto») 
bre, 

In undici sale sono disposti | calchi in gesso di 
tutte quelle opere che possono rendere pomibile di 


studiare e comprendere le, leggi che reggono il 
cammino della scultura a traverso i secoli. Pochi 
altri musei dello stesso genere potrebbero avere 
l'efficacia educativa d'una collezione come questa, 
nella quale le opere, bene esposte e classificate, 


permettono allo studioso di osservarne i caratteri 


di somiglianza, di abbracciare i gruppi, di notare 
le derivazioni, e di sorprendere l’opera geniale 
diversa da tutte, e riassumente tutti i tentativi, 
tutte le influenze e tutte le aspirazioni del secolo 
nel quale apparve. 

Sono stati raccolti in queste sale i più impor- 
tanti esemplari della scultura arcaica, dalle statue 
e dai bassorilievi eginetici sino al divino Auriga 
scoperto a Delfo, sul quale Gabriele d' Annunzio 
stampò nel nostro giornale una pagina bellissima, 
Poi si arriva gradatamente alle sculture d'Olimpia, 
alle opere del Partenone e dell’Erettèo, e si arriva 
alle sculture dell'epoca prassitelica. Chi non ha 
mai veduto l'Erméte, può andare a pregare di- 
nanzi ad una fedele riproduzione della sua grazia 
immortale, Cosi passando a traverso alle manife- 
stazioni della scultura post-prassitelica, si arriva 
alla Viftoria di Samotracia, ai capolavori del grup- 
po pergameneo e finalmente alle opere del periodo 
augustéo, 

Sarebbe una vera e grande fortuna per la nostra 
città e una ineffabile consolazione per noi, se anche 
in Firenze si pensasse a raccogliere in un museo 
di gessi i calchi delle principali opere di scultura 
antica sparse per il mondo, L'Istituto superiore 
dovrebbe assumere questa iniziativa per la quale 
il Direttore delle Belle Artì in Roma merita di 
essere lodato e onorato, 

A, C. 

“ Il ritorno del David. — Dalila Presidenza 
del Circolo Artistico sappiamo che continuano a 
giungere offerte per collocare nell'antico suo posto 
una copia in marmo del David di Michelangelo di 
dimensioni uguali a quelle dell'originale, 11 nobile 
disegno accolto con simpatia e con plauso da 
tutta l'Italia, sarà attuato, con la maggior sol- 
lecitudine possibile, per cura d'un Comitato ese- 
cutivo la cui convocazione è imminente. Cosi 
il David che faceva parte d'un maraviglioso in- 


sieme scultorio e architettonico, tornando al masi 


posto, almeno come copia fedele dell'originale, 
risveglierà un divino accordo nella gran sinfonia 
che fra il portico e la torre sale dai capolavori 
di Piazza della Signoria, 


* La corsa al piacere — Abbiamo parlato 


in un numero dello scorso aprile di questo impor- 
tante dramma di E. A, Butti. Chi ne parlò sul 
Marzocco non faceva se non riferire impressioni 
di lettura, Ora La corsa al piacere è stata gustata 
ed applaudita anche dal pubblico fiorentino all’ A- 
rena Nazionale; e noi non abbiamo da cambiar 
nulla a tutto quel bene che qui ne fu detto, 

Il dramma è un'opera di coscienza ed un' opera 
d'arte; il Butti vi esprime un giusto e sano sen- 
timento della vita e lo esprime con efficacia, chia- 
ramente, con nobiltà di pensiero e dì forma, Che 
l'abuso del piacere generi finalmente il dolore di 
sé e di nltri è legge é massima antica; ma tutte 
le leggi e massime morali bandite sulla scena è 
bene che siano antiche; sono forse le più utili a 
conoscere © quelle che in ultimo riescono sempre 
nuove, Oggi la cosiddetta tesi sul teatro è ben 
altra cosa: è in generale una sciocchezzuola enfa= 
tica, frutto di un cervello malato senza nessuna 
conoscenza degli uomini e delle cose, 

Artisticamente, La corsa ad piacere ha una bella 
arditezza : la sovrapposizione quasi improvvisa è 
brusca del dramma nlla commedia allegra e nppa- 
rentemente leggera, Ogni tanto attraverso i primi 
atti comici, vivaci, vivacissimi talvolta, una parola 
ci richiama verso la serietà, il dolore, }l dramma 
della vita, £ un presentimento della catastrofe. 

Ma per tutto quello che potremmo aggiungere 
intorno a La corsa al piacere, rimandiamo | lettori 
all'articolo sopradetto, lieti che Il dramma dell''a- 
mico nostro abbia avuto buon succenno anche presso 
Il pubblico fiorentino, 

" La Gazzotta di Vonozia, che sl mostrò 
anche in altri tempi amica tenerissima dei #ras/or- 
matori dalla divina città, allude non senza ironia 
al bellissimo articolo del nostro Angelo Conti, 
pubblicato sulla 7Y/0wna del 23 corrente col titolo 
L'avvenive di Venezia, L'organo veneziano in- 
futti, per toglier valore all'autorevole e amagliante 


parola del Conti, dice che il d'Annunzio lo chiama 
nel « Fuoco » asceta sterile della bellezza... Questa 
definizione, invero, è quella che il grande scrittore 
nostro ha dato non d’ Angelo Conti, ma di Da- 
niele Glauro, creatura della sua fantasia ; mentre 
con queste precise parole egli definisce Angelo 
Conti nella prefazione alla Beaza Riva: « candido 
e fervidissimo spirito, esegete entusiastico a cui 
l’opera d’arte non appare se non come la religione 
fatta sensibile sotto una forma vivente » e più sotto 
lo chiama « il fratello pensoso che prediligo per- 
ché in nessun altro fino ad oggi ho sentito più 
profonda e sincera la credenza nella realità del 
mondo poetico. » 

Altro che sterile asceta / Del resto piaccia o non 
piaccia alla Gazzetla di Venezia, la questione s' è 
fatta ormai grossa, tanto ché « L’ Zlustrazione Ita - 
liana » nel suo ultimo fascicolo, mentre si schiera 
risolutamente « con Pompeo Molmenti e con An- 
gelo Conti, che vogliono salvare il carattere di 
Venezia » esclama: « Come s'è costituita la So- 
cietà per la difesa di Firenze antica; come a Milano 
s'è riusciti a salvare le colonne di San Lorenzo 
dai vandali della democrazia, cosi per Venezia si 
pensi alla difesa vigilante, » i 


Cosi sia, e presto ! 


w Tha Studio, vel fascicolo di Settembre, reca alcuni schizzi 
4 matita dell’ Esposizione Parigina, eseguiti espressamente per la 
rivista da Tony Grubhofer, Questi, per quanto benissimo ripro- 
dotti, non sono tutti di egual valore, né mostrano nel complesso 
Una sapiente e originale distribuzione delle masse, È però segna» 
liamo più volentieri un vigoroso articolo su eriterii decorativi del» 
l'arte, a proposito di una tela di Sir James D. Linton che illustra 
del Boccaccio la scena inaugurale nel Decamerone, L'artista ha con 
molta coscienza amorosa studiate le diverse partì, prima di comporle 
in armonico insieme, mnza sforzo, né concessione alcuna a ricerche 
strane di effetti 0 che altro; il che altri fanno, mostrando cosi nel 
modo più chiaro come le moderne tendenze decorative sisno per 
degenerare nel vacuo e nel ridicolo, se onesta sincerità d' ispira» 
zione e studio profondo del vero non tiosanguino i nuovi pittori. 

Seguono: un'ampia relazione del concorso nazionale scritta da 
Bather Wood; varle corrispondenze da Edimburgo, Melbourne eto, 
Delle altre opere riprodotte meritano special ricordo un busto del 
Frampton € Lamia, » e vno schizzo originale di Leone XIII, ese» 
guito da Philip Lasslo, 

* Notiamo In Za grande Franco va articoletto di Pierre de, 
Bouchaud intorno a Segantini ed all'arte sua, f 

* Il Poometto silvestre di Vincenzo Agostini, elegantemente 
pubblicato da Detken e Rocholl di Napoli, è intessuto d'ottave 
fluide, fresche è facili, ,, troppo facili qualehe volta, 

w Fra le più recenti pubblicazioni del Lapi di Città di Castello 
notlamo Ja seconda parte del IL volume della Storia documentato 
auedo'tica di una famiglia Umbra di Paolo Campello dellu Spina» 
È un grosso volume che tratta di Pompeo Campello e dei suoi 
tempi 

* Gli stessi editori pubblicano anche un nuovo romanzo della 
Signora Grazia Plerantoni Mancini, S'intitola La Signora Tilberti, 
eunvolumetto del Prof. Ulrico Biondi che discorre dell’ Acca 
demla relemtifica letteraria dei liberi im città di Castello, 

* Francesca da Rimini è un nuovo studio dantesco del 
Prof, Antonino Giordano, 

+ Col titolo Wagner il Sig, Giovanni Marl pubblica una tri» 
plice nerlo di versi, 1, L'ammonimento, II, Lo dolei cose smarrite, 
HI, O belle cose simeera! 

* Det Drami muateati di Carlo Goldoni è d'attri oftre 
in una sua mofa una pregevole bibliografia il Dott, Cernre Musatti, 
l'arguto bibiloblo e letterato veneziano, 

* Presso lo Haniohetli è uscita una nuova raccolta di novelle 
di Marlula, $' intitola Massorilievi è contiene gli neritti seguenti + 
Fantatla Nordira — Domua Aurea = Dil libro dell'anima = Sk 
conda ed ultima lettera al lontano == Via smarrita — Diniego « 
Parrio — Mpifania d'amore — Eva d'antunno — Per l'orgoglio — 
Intuigione « Dotor sine labe = stria antica 

* Giulio Conti pubblica una secomta nerie di Sometti Uno» 
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Contro il Ponte. 


(Lettera aperta alla Direzione) 
Venezia, 29 Settembre 1900, 
Lgregio Signor Direttore, 


Vorrebb'Ella accogliere nel suo gior. 
nale, cosf vigile tutore del patrimonio 
artistico italiano, anche una mia pa- 
rola intorno a quel famoso ponte sulla 
Laguna di cui si va tanto discorrendo 
da qualche tempo? Poiché la questione 
minaccia di farsi grossa, la neutralità 
non è lecita e mi par doveroso per 
chiunque creda di poter esprimere un'o- 
pinione in proposito lo esprimerla schiet- 
tamente. La mia, forse Ella già lo in- 
dovina, è appieno conforme a quella 
manifestata dal A/arsocco, a quella di 
Pompeo Molmenti, a quella di Angelo 
Conti, i quali pure talvolta (l'ultimo 
sopra tutto) mi sembra esagerino nel 
culto dell'antico, nell'orrore per le lente 
e fatali trasformazioni che la vita im- 
pone alle città abitate. Ma oggi non 
ho proprio la minima esitanza a schie- 
rarmi con loro e con quanti, insieme 
a loto, combattono la proposta del 
nuovo ponte, del quale il meno che 
possa dirsi è che sarebbe affatto inu- 
tile se non recasse trasformazioni ul- 
teriori nell'edilizia veneziana. Se poi 
ne recasse, le conseguenze sarebbero 
addirittura incalcolabili. 

A Venezia oggi non si accede, è 
vero, e da Venezia non si esce, né 
con cavalli, né con biciclette, né con 
automobili. Non per questo le comu- 
nicazioni con la terraferma son poche, 
Oltre all'allacciamento del ponte fer- 
roviario vi sono i vaporetti che mo- 
vendo più volte al giorno dalla Riva 
degli Schiavoni e da Rialto portano 
a Mestre, a Fusina, a Cavazuccherina; vi 
sono infine le innumerevoli barche che, 
per la laguna, vengono da ogni punto 
dell'e-tuario a ogni punto della città 
senza correr nessun pericolo, tranne 
per eccezionali bufere che rendereb- 
bero malsicuro anche il passaggio del 
ponte, e con una spesa mitissima per 
ciascheduna delle persone trasportate, 
Queste barche, s'intende, servono al- 
tresi al piccolo traffico fra Venezia e 


i paesi limitrofi, che o per ragioni di 
distanza o per ragioni di economia 
non si valgono della strada ferrata, 
Si varrebbero essi del ponte? Certo 
qualche baroccio che oggi scarica la 
propria merce al margine della laguna 
per metterla in una barca procede- 
rebbe direttamente verso la città; ma 
nella maggior parte dei casi io credo 
che non si abbandonerebbe l'antico 
sistema, o per la lontananza della te- 
stata del ponte, o per il pedaggio che 
pur converrebbe pagare, o per la con- 
siderazione che il trasbordo in barca 
bisognerebbe farlo di necessità una 
volta arrivati a Venezia ove, nelle con- 
dizioni presenti, nessuna strada è aperta 
al transito dei carri, 

Si dirà che ogni nuova via di co- 
municazione è uno stimolo all'attività 
commerciale, Cio è inwegabile, purché 
la nuova via apra sbocchi nuovi, o sia 
più rapida, o sia più economica di 
quelle esistenti. Ma quali sbocchi, che 
non siano già aperti, schiuderà a Ve: 
nezia il ponte che si vuol costruire? 
E potrà essere una via più rapida 
della strada ferrata o più economica 
dei canali lagunari? Notisi che non 
occorrerebbero grandi sacrifizi al Co- 
mune per rendere più frequenti e an- 
cor meno costose le comunicazioni per 
acqua, sia che istituisse un proprio 
servizio di vaporini, sia che venisse a 
patti con la Società lagunare. 

Quanto più ci si pensa, tanto più 
insistente torna sul labbro la domanda : 
— Chi si avvantaggierà dal nuovo 
ponte? — Forse i camminatori cui 
pesa di non poter fare una passeg- 
giata fuori di Venezia senza esser 
prima montati in barca, o in treno 
o in battello a vapore? Strano gusto 
in verità quello di percorrere a piedi 
un ponte di tre o quattro chilometri 
gettato sull'ampia laguna ed esposto 
alla sferza del sole, della pioggia, dei 
venti, O forse i villeggianti dei luoghi 
vicini i quali desiderano di andare in 
carrozza da Venezia alle loro campa: 
gne e dalle loro campagne a Venezia? 
O gli amsomobilisti ed i biciclisti che 
su quel lungo rettifilo si sbizzarrireb- 
bero in corse sfrenate? Possibilissimo ; 
tuttavia giova ricordare specialmente 
ai signori villeggianti che, nel partire, 
essi dovrebbero o in gondola o a 
piedi andar a prendere i loro veicoli 
al limite estremo della città, e, nel- 
l'arrivare, dovrebbero in quel punto 
estremo discenderne, per recarsi poi 
o a piedi od in gondola alle case loro, 
tal quale come devono adesso, quando 
arrivano 0 partono con la strada fer- 
rata, Venezia è fatta cosl, ci vuol pa- 
zienza,... 

Ma ecco spuntar sull'orizzonte il 
nuovo pericolo. O che non si dirà con 
° qualche apparenza di ragione che dal 


momento che si è allacciata Venezia 
alla terraferma con una via carrozza- 
bile bisogna provvedere affinché que. 
sta via riesca veramente efficace, bi- 
sogna quindi permetterle di spingersi 
più addentro nell'abitato? E cost via 


via, alla sordina, non si verrebbe a. 


togliere alla città nostra quell’impronta 
che la rende unica al mondo? 

Né operando in tal guisa si com- 
metterebbe soltanto un sacrilegio agli 
occhi di quanti hanno i) culto del bello; 
si commetterebbe anche un gravissimo 
errore economico di cui si accorgereb- 
bero primi quelli che vivono dell'in- 
dustria dei forestieri, Poiché a Vene. 
zia non si viene soltanto per vedervi 
la Basilica di San Marco, il Palazzo 
Ducale, la Galleria di Belle Arti, le 
Chiese dei SS. Giovanni e Paolo e dei 
Frari; vi si viene per veder Venezia, 
ch'è tutta un monumento, ma più 
ancora che un monumento è la città 
del silenzio e del sogno. Priviamola di 
questo carattere, e molti che vi ac- 
corrono curiosi non vi accorreranno 
più, e molti che vi tornano con de- 
vozione di pellegrini non vi torne- 
ranno.... 

lo sono partito dall'ipotesi che il 
ponte, finché non si fa di peggio, sia 
inutile, e questo. mi basta per com- 
batterlo anche indipendentemente dalle 
insidie ch'esso racchiude. Ma uomini 
di ben altra competenza della mia so- 
stengono che in sé, per sé solo, esso 
è dannoso, dannoso alle condizioni 
della laguna, pericoloso quindi per 
l'igiene di Venezia. Un medico dotto 
e sagace, il dottor Carlo Paluello, in 
un recentissimo opuscolo intitolato Nole 
igieniche sul progettato ponte lagunare 
con particolare riguardo alla malaria, 
ha posto egregiamente in rilievo que» 
sti danni e questi pericoli, Io racco- 
mando la lettura del bello ed erudito 
lavoro a quanti vogliono studiar la 
questione; lo raccomando poi in ispe- 
cial modo a quelli che accusano gli 
avversari del ponte di mancar d'ar. 
gomenti, Gli argomenti, fino ad oggi, 
mi pare manchino ai fautori, non già 
agli avversari. 

Ringraziandola della cortese ospi- 
talità, mi protesto con la massima 


stima 
suo obbl,mo 


Enrico Castelnuovo. 


Conversazioni 
Dantesche. 


Io ho trovata, tra i roghi e i tronchi 
che la nascondevano, la porticciuola del 
gran tempio mistico, E sono entrato, e ho 
veduto, Altri molti prima di me avevano 
voluto, 0 figurarsi l'interno con l'imagi» 
nativa che traversa con suoi raggi le mu» 
raglie, 0 inferire l'uso del di dentro dalla 
forma del di fuori ricordando all'uopo la 


forma e l’uso d'altri templi. E furono gli 
uni e gli altri mirabili nell'imaginare e 
nel ragionare, e diedero certamente miglior 
saggio d'ogni lor facoltà che non abbia 
dato io il quale mi trovai per caso avanti 
un viluppo di rami contorti e di foglie 
gialle e vidi di tra quel viluppo traspa- 
rire il legno imporrito d’una porta. E spinsi 
ed entrai. Niente è men grande, ma niente 
è più vero, Entrai. Gli altri si mostrarono 
acuti, sottili, dotti, profondi ; ma io ho ve- 
duto, E io che ho veduto, spesso o sem- 
pre, per un verso o per un altro, rimango 
attonito, come non può alcun altro, alla 
\perspicacia di questo o quell’ interprete che 
vide senz’'entrare; Ma a chi avrebbe per- 
suaso, questo o quello, d'aver veduto giu- 
sto, se non lo confermasse ora chi vide 
anche meglio di lui, perché vide il vero ? 
Eppure nel rettificare, come spesso mi oc- 
corre, non solo non assumo alcuna super 
bia per me, ma venero e ammiro la scienza 
e la sapienza altrui, _ 


1, 


Un esempio; il disdegno di Guido. Io 
so esattamente che cosa Guido ebbe a di- 
sdegno, perché ho veduto che cosa è raf- 
figurato in Virgilio. Virgilio è lo studio, 
Dunque Guido ebbe a disdegno lo studio, 
Forse, ben inteso, Or quest’ interpretazione 
è non ricavata da ragionamenti e da raf. 
fronti, ma veduta con gli occhi. E come 
non c'è in essa alcun dubbio, d non c' è 


in me alcun merito. Non c’è aftun dubbio, 
Virgilio conduce Pini a elda e lo 
colloca in faccia a Beatrice, Vuol dire ; 
Dante studia e giunge all'arte (figlia della 
natura) e cosi (qui mi limito) ritrova Bea- 
trice, Dante nella Vita Nuova esprime il 
proposito, qui adempiuto, cosf: « ,...ap- 
parve a me una mirabil visione, nella quale 
vidi cose, che mi fecero proporre di non 
dir più di questa benedetta, infintantoché 
io non potessi più degnamente trattare di 
lei, E di venire a ciò io studio quanto posso, » 
Dante nel Convivio ci dice in che modo 
egli allora si adoperasse : ci dice che lesse 
il libro di Boezio e uno di Tullio, e che 
entrò tant'entro la loro sentenza, « quanto 
l'arte di Gramatica che egli avea e non 
poco di suo ingegno potea fare... » e che 
poi trovò « vocaboli d' autori e di scienze 
e di libri,,, » Tutto ciò è studio, tutto ciò 
è Virgilio, tutto ciò è quello che Guido, 
forse, ebbe a disdegno, E mediante tutto 
ciò Dante venne al suo fine di poter pit 
degnamente trattar di Beatrice; giunse, 
cioè, a Matelda, all'arte, che lo addusse 
alla sua gentilissima, 

Dante, quando poneva termine alla Vita 
Nuova, aveva un poco». d' ingegno « per lo 
quale ingegno molte cose, quasi come so- 
gnando, già veden »; ed era aiutato, sf, 
dall'arte di Gramatica, ma non troppo: 
gli era duro prima entrare nella sentenza 
di quei due scrittori latini, Quel poco d’ in- 
gegno della Vita Nuova diventa poi nella 
Comedia, alto, ed è una, navicella sf, ma 
naviga per acque mai non corse, Quanto 
all'arte, oltre averla incarnata in Matelda, 
egli l'adombra nelle Muse, nelle sante 
Muse, nella diva Pegasea « che l' ingegni 
fa gloriosi », Non aveva egli già più la 
sola arte di Gramatica! La mossa per 
giungere a questa mèta è dal Poeta me- 
desimo assegnata al fine della sua Vita 
Nuova. Dieci anni, su per giù, il tempo 
della decenne sete, gli occorsero per il suo 


glorioso cammino, se prendiamo la data 
fittizia della Comedia : molti pit, se pren- 
diamo la data reale, Ma prendiamo la 
prima ; seguiamo Ja lettera del Poeta : dieci 
anni di studio egli (inge d'aver compiuti 
in quell'anno della visione. 

Il qual anno fu quello anche della morte 
di Guido, Di Guido è affermata in quel- 
l'episodio l'alte;;a d' ingegno; è negato 


lo studio e perciò l'arte. E Dante dice: , 


ebbe a disdegno; come di sé avrebbe detto: 
non ebbi a disdegno. E bene a ragione: si 
trattava dello studio che Dante aveva co- 
minciato dieci anni prima! L' altezza d'in- 
gegno è affermata : si poteva, anche senza 
la mia fonte, arguire ciò che era negato, 
Studio, arte, scienza (in un significato sog- 
gettivo e speciale) sono in Dante accop- 
piati le tante volte a ingegno! Basti: 
Tratto t'ho qui con ingegno e con arte; 
basti: Perch'io l'ingegno e l'arte e l'uso 
chiami ; basti: La gente con ingegno ed 
arte acquista ; basti: L’ altra vuol troppo 
d'ingegno e d' arte, Cioè, non basta, Con- 
sultiamo il trattato della Vo/gare Eloquenza, 
e meditiamo questo luogo: Il volgare il- 
lustre,... richiede uomini eccellenti per in- 
gegno e scienza, Quest’ altro: Le conce. 
zioni ottime non possono essere se non 
dove è scienza e ingegno, Quest’ altro: 
L'ottima loquela non conviene se non in 
quelli in cui è ingegno e scienza, Quest’ al 
tro: Poiché molti versificano senza scienza 
e ingegno, Quest' altro: Non mai senza 
valor d' ingegno e assiduità d'arte e abito 
di scienze può avvenire,.,, Quest’ altro: 
Immuni d'arte e di scienza, confidando 
nell' ingegno solo, prorompono a cantare 
in alto stile di alte cose (summa summe). 
Ma sopra tutto fermiamoci a questo qui; 
1 poeti volgari « differiscono dai poeti 
grandi, come a dire, regolari, Ché questi 
poetarono con grande stile (sermone) e arte 
regolare: quelli in vece, a caso, come s' è 
detto, Perciò avviene che quanto più da 
presso costòro imitiamo, tanto più retta 
mente poetiamo, E però, volendo mettere 
nell' opere nostre alcunché di dottrina, bi- 
sogna che emuliamo le loro (Arti) Poeti. 
che,... » Questo è il concetto di studio 
quale appunto nella Comedia Dante in- 
carnò in uno di quei grandi poeti, nell’ al. 
tissimo, in Virgilio : forse cui Guido.,.. ebbe 
a disdegno; perché? perché appunto con- 
fidava de solo ingenio, 

Dunque Dante poneva il suo primo 
amico, il massimo Guido, tra i « settatori 
d'ignoranza »? Ci corre, Ma a nessuno 
sfugge come in quel trattato della Volgare 
Eloquenza non sia de' poeti volgari Guido 
da Fiorenza il più citato, bens{ Cino; né 
sia posto esso come esempio di cantor di 
amore vicino all'esempio di cantor di ret. 
titudine, bensi Cino, E guardate! Questo 
Cino nel celebre sonetto a Guido, dove 
egli afferma di sé ironicamente di non es- 
sere artista e di non aver alto ingegno (son 
un uom cotal di basso ingegno), dice o 
viene a dire che Guido cuopre sua igno- 
ranza con disdegno, E guardate anche | Il 
buon Orlandi dice allo stesso Guido ; Ovi. 
dio leggi: più. di te ne vide, Non si deve, 
al certo, andar troppo oltre; ma insomma 
noi abbiamo due testimonianze di ciò che 
Dante afferma di Guido, pur col tempera: 
mento di quel forse: Guido ebbe ‘a disde- 
gno quello studio tanto paziente e umile 
quanto l'Alighieri stesso ebbe a fare in- 
torno all'arte di Gramatica, e all'arte Poe- 
tica è al resto per potere poi proximius 
im..are i poeti grandi cioè regolari quale 
oltre Virgilio era Ovidio, 

Né in fin det conti il poeta dice del suo 
primo amico, del massimo Guido, cosa che 
noi già ndn sapessimo e che noi ormai 
non confermiamo, Dice invero che Guido 
tutto al più rimase, ciò che Dante era 
nella vita nuova e quando scrisse la Vita 

Nuova; ciò che Dante era prima di dar 
opera a quello studio che, con quel poco 
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d'ingegno ch'egli aveva e per il quale 
molte cose, quasi come sognando, già ve- 
deva, gli permise di far manifesta la sua 
infinita visione, 


. (Continua) 
Giovanni Pascoli. 


Nota. -- Vedi Divina Comedia, Inf., X,63;11,7;- 
Purg., I, 8; - Par., XVIII, 82; - Purg., XXVII, 
130 ;- Par., X, 43, XIV, 117; » Purg», IX, 124. 

Vita Nuova, 45» 

Convivio, II, 13, 

De Vulg. Elog., 11, 1,4, 6. E vedi, per ora, 
I primi studi (di Dante) in Alcuni capitoli etc, 
di Michele Scherillo, Torino, Loescher; e il bel 
libro del mio bravo Pietro Ercole, Guido Caval 
canti e le sue rime, Vigo, Livorno, 1885, special. 
mente a pag. 91, 69, 358. E vedi, s' intende, il 
mio libro .Soffo il Velame (Messina, Muglia). 


Per la 
“Dante Alighieri, 


Fra le tante idee geniali che la 
mente di Ruggiero Bonghi generò ed 
alle quali la sua operosità instancabile 
diede almeno un principio d'attuazione, 
l'idea della « Dante Alighieri » è forse 
la più feconda d'avvenire. 

Il Bonghi fu un precursore: nell’ a- 
nima sua vasta accolse le aspirazioni 
dell’Italia futura: senti battere nel suo 
gran cuore il cuore della nuova Italia che 
la generazione sua aveva preparata con 
abnegazione magnanima: e gittò nel 
terreno, che sembrava allora poco di- 
sposto, il germe destinato a fruttificare 
nel tempo. Questo è difatti il segno 
dell'intelletto superiore: diffondere nel 
presente i semi dell'avvenire. Sola- 


mente coloro che sanno sfidare le dif: ‘ 


fidenze e l'indifferenza dei contempo- 
ranei, sono degni d'esser ricordati con 
amore e con riconoscenza dai posteri, 
Non voglio dire con questo che l'ini- 
ziativa del Bonghi incontrasse allora 
ostilità e indifferenza soltanto: ebbe 
anche i suoi entusiasti e gli apostoli 
suoi. Ma certo l'unanime consenso 
d'oggi, l'idea e l'opera della « Dante 
Alighieri» non l'ebbero allora: ed il nu- 
mero anche adesso relativamente scarso 
dei soci dimostra come sia stata lenta 
ad insinuarsi nella nazione la co- 
scienza del bene che la « Dante Ali- 
ghieri » può farle. E si capisce. Il mi- 
raggio ingannevole della conquista ter- 
ritoriale, della espansione coloniale a 
base di corazzate e di cannoni, seduce 
facilmente le fervide fantasie meridio- 
nali che sognano con poca fatica im- 
peri etiopici e dominî cinesi — anche 
se per avventura corazzate e cannoni 
facciano difetto — mentre l'idea della 
lenta e pacifica colonizzazione commer: 
ciale e morale manca di quel non so 
che di brillante e d'eroico che ancora 
ci vogliono per commuovere un popolo 
di retori, 

E poiché il concetto che anima la 
« Dante Alighieri » non è un concetto 
di espansione bellicosa, ma di pacifica 
e lenta espansione morale, e poiché il suo 
non è programma di conquista territo 
riale per mezzo di corazzate e di cannoni, 
ma un programma di conquista morale 
, per mezzo della lingua, e delle scuole: 
s'intende, purtroppo, come esso non 


abbia ancora guadagnata tutta quella 
popolarità che si merita e che adagio 
adagio riuscirà ad ottenere. 

Il Congresso di Ravenna tenutosi, 
come tutti sappiamo, in questi giorni 
sotto la presidenza di Pasquale Villari, 
ha dimostrato gl'innegabili progressi 
sociali, ha fatto sentire chiaramente a 
tutti che il cuore della ‘nazione co- 
mincia a battere concorde con quello 
della « Dante Alighieri » e che anche 
in Italia si comincia a comprendere e 
a sentire da molti che la difesa della 
lingua nazionale fuori dei confini dello 
Stato è un'opera di suprema impor- 
tanza per un popolo che non voglia 
restare assorbito ed annientato dagli 
altri. L'Italia deve esserne convinta 
più di qualunque altro paese: perché 
se oggi è nazione unita e conscia dei 
propri destini, lo deve principalmente 
alla sacra forza della sua lingua e 
della sua letteratura immortale, che ne 
perpetuarono l'unità ideale traverso 
al più minuto frastagliamento politico. 

E se, d'altra parte, c'è un paese 
che di tutelare la propria lingua fuor 
dei confini abbia urgente e imperioso 
bisogno, questo è certo l'Italia: alla 
quale mancano purtroppo le scuole 
all'estero sieno esse governative, reli- 
giose o private. Il governo non può 
e, come suole, sonnecchia: gli uomini 
di chiesa non sono più amici d'Ita- 
lia all’estero di quello che sieno al- 
l'interno: i privati... e quando mai 
i privati si affaticano da noi per il 
pubblico bene? Non rimaneva dunque 
e non rimane che una sola speranza 
ed un sol mezzo per promuovere effi 
cacemente la difesa e, la diffusione 
della lingua e della cultura italiana ol- 
tre i confini del regno: la libera as- 
sociazione, stimolata da qualche uomo 
di tempra superiore e gagliarda, ca- 
pace per l'autorità del nome e per l'al- 
tezza dell'intelletto, di raccogliersi in- 
torno quei tanti che non si sarebbero 
mai mossi da sé, Per fortuna questi 
uomini non mancarono: prima Rugge- 
ro Bonghi, e poi Pasquale Villari. AI 
Bonghi spetta la gloria di aver comin. 
ciato, al Villari quella, non minore 
certo, di avere continuato con perse- 
veranza instancabile, Ed è veramente 
uno spettacolo commovente e bellis: 
simo quello offertoci oggi dallo storico 
illustre, che già grave d'anni e ricco 
di gloria e d'onori, attende all'opera 
della sua « Dante Alighieri » con ala- 
crità instancabile e coll'intimo fervore 


«d'un giovane nella pienezza delle sue 


forze e delle sue nobili ambizioni. 
Di tutto s'interessa e di tutto si 
occupa, sbrigando da sé anche molte 
faccende che potrebbe facilmente af- 
fidare ad un segretario, tenendo da 
sé ln copiosissima e continua corri- 
spondenza con innumerevoli italiani re- 
sidenti all'estero che guardano alla 
« Dante Alighieri » con ansia e spe- 
ranza ineffabile, Un tanto esempio deve 
stimolare tutti, e deve stimolare sopra 
tutti noi giovani ai quali non è ormai 
più lecito starsi paghi di bei gesti e 
di belle parole. Il tempo di operare 
è giunto: è giunta l'ora di mettere 
tutte le forze in servizio del nostro 
paese, dimostrando che Ruggero Bon. 
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ghi, Pasquale Villari e tutti gli altri 
magnanimi che, hanno sperato e che 
sperano ancora in noi, non si sono 
ingannati, dimostrando che i germi di 
bene da loro diffusi per le terre d’Ita- 
lia non si sono inariditi ma hanno anzi 
germinato e fruttificato negli animi 
nostri. 

« La presente generazione (scriveva 
il Villari nel 1868) non sarà stata 
inutile, se renderà necessario ed inevi- 
tabile il trionfo della nuova. Se non 
otterrà subito un trionfo immediato 
suo proprio, sarà pure uni benefizio pei 
posteri, e sarà per essa un trionfo 
morale, che val più di ogni altro. » 

Ecco veramente gli uomini che tra- 
verso alle amarezze e alle delusioni 
della vita non hanno mai perduta Ja 
fede nell’avvenire, che hanno saputo 
sempre eroicamente operare « per il 
tempo e perla speranza. » 

Volgiamoci ad essi e imitiamoli. 


Angiolo Orvieto, 


« Anime a nudo. » 


Perché proprio il Capuana abbia intito- 
late cosf le sue ultime piacevoli novelle, 
non sono riuscito a capirlo. 

I personaggi che introduciamo nei dram- 
mi, nei romanzi e nelle novelle sono tutti 
un po’ anime a nudo e un po’ anime ve- 
stite; né ho capito la ragione perché quelli 
del Capuana siano anime un po’ più a nudo 
delle altre. 

D'altra parte non si può ammettere che 
uno scrittore come il Capuana abbia scelto 
senza giusto motivo un titolo simile, Sa- 
rebbe stato di moda qualche anno fa, 
quando per una reazione sentimentale e 
svenevole contro le acri sensualità lunga- 
mente predilette dall'arte, comparivano 
tanti profili d'anima, ombre d'anima, tor- 
menti d'anima, acciacchi d'anima ecc. ecc, 
Ma il Capuana non obbedisce ai piccoli 
capricci della moda ed è scrittore ga- 
gliardo, 

Forse col titolo ha voluto fare avvertire 
che avrebbe narrato semplicemente e schiet- 
tamente di anime viste nell'intimo. Ma è 
questa ]Ja regola, non una eccezione per 
Luigi Capuana, Quindi l' avvertimento, ed 
è una lode per lui, appare piuttosto super- 
fluo, 

Credo in somma che Anime a nudo sia 
un titolo generico e vago simile a quello, 
per esempio, dato nella traduzione a una 
commedia francese che ultimamente ab- 
biamo sentita anche in Firenze, In quella 
commedia c'era un tipo femminile per for- 
tuna molto speciale, e la commedia era 
stata senz'altro intitolata Femmina, Con 
tal metodo, generalizzando ancora, qualun- 
que libro si potrebbe intitolare, per esem- 
pio, un libro di più, o con certo scetticismo, 
un libro di meno, ’ 

Questo del Capuana non è un libro di 
meno, perché frutto di un ingegno sem- 
plice, schietto, forte, come appunto dice- 
vamo, 

Nella personalità artistica del Capuana 
vi è una qualità molto piacevole: la va- 
rietà, Dalla novellina del nostro vecchio 
genere paesano, alla buona, ma degno di 
esser rimesso in onore, un aneddoto comico 
o una facezia grassa, le sue Anime a nudo 
vanno fino alla vera e propria novella mo- 
derna, cosmopolita, psicologica. | 

Leggendo i Racconti del Boccaccia siamo 
gradevolmente riportati alla cara età dei 
novellieri fiorentini, i quali con quella loro 
grazia ingenua e viva come la grazia dei 
fanciulli, narravano di Chicchibio e di Ca- 


landrino, Ci viene a mente la novellatrice 
casalinga che Dante rimpiangeva : 


« traendo alla rocca la chioma 
Favoleggiava con la sua famiglia 
De' Troiani, di Fiesole e di Roma. 


Altri tempi, altri gusti, Ora anche la no- 
vella si è fatta grave e ambiziosa, indaga 
anch'essa nei misteri del cuore umano, è 
anch'essa un’opera amara che sì usa per 
tormentare se stessi e gli altri, invece che 
per intrattenere come una volta le liete 
brigate, È curioso come i nostri antichi 
con sf fieri costumi avessero sf giotonde 
novelle, mentre noi ne abbiamo di cost 
funebri con la nostra mite civiltà, Non 
propriamente funebri ma amare sono al- 
cune delle Anime a nudo di Capuana, quali 
il Neo, 

Però il Capuana, sempre vario, corregge 
queste con altre ove un fresco umorismo 
ci dà macchiette e tipi saporitissimi, ora 
regionali secondo le predilezioni dello scrit- 
tore, come Don Ponzio e / Bestia, ora ge- 
nerali, come Za nuova Artemisia, un piccolo 
capolavoro, 

Qualche volta il Capuana spinge tanto 
oltre il bel pregio della varietà che nel 
suo volume di novelle include cose le quali 
almeno a prima vista non pajono proprio 
novelle, Ve n'è una intitolata / gran 
viaggio nella quale sì racconta di certo 
matto che ha la fissazione di viaggiare 
nel Grande Impero, cioè a dire di estrarre 
la sua e le anime altrui fuori dei corpi e 
di mandarle in peregrinazione attraverso 
lo spazio, È uno Spiritista, un ipnotista, 
uno studioso di scienze occulte, o che so 
io, Egli compie il suo esercizio su sé e su 
altri e una volta anche su lo scrittore, fin» 
ché questi lo comporta, Se non sbaglio, 
ciò sarebbe a posto in un trattato di spi- 
ritismo, d'ipnotismo, o di scienze occulte, 
più che in un volume di novelle, L'arte 
deve produrre sempre un effetto o piccolo 
o grande, o piacevole o doloroso; men- 
tre leggendo // gran viaggio, se mai, di. 
ciamo semplicemente a fior di labbra : 
guarda che bel caso, se fosse possibile ! 
È un po' poco per l'arte ed anche per la 
scienza, 

Per fortuna lo spiritismo del Capuana 
si ferma qui e tornano ad occuparci e di= 
lettarci lo studio e la rappresentazione dello 
Spirito umano in certe sue forme di pas» 
sioni e di caratteri, Studio e rappresenta» 
zione portano l'impronta di quella tran- 
quillità e quasi bonarietà dello scrittore 
che si addice tanto alla sicurezza dell’ in- 
dagine penetrante senza sforzo e alla pa- 
dronanza dell'arte, È quel misto appunto 
di serena pacatezza e di arguta ironia, di 
largo senso umano e di piccolo senso re» 
gionale che anche qui ci rende cost ama 
bile e caro Luigi Capuana, Quasi tutte 
perciò queste Anime a nudo hanno la stessa 
piacevolezza delle tantissime novelle pre. 
cedenti dello stesso scrittore, 

Una sola forse ci urta alquanto, la 
prima, Un giovane romanziere ha un'a- 
mante, se ne stanca, l’ abbandona ; scrive 
il romanzo di questo amore, riarde, ricerca 
l'antica amante; respinto tre o quattro 
volte manda al marito le lettere della 
amante perché il marito la cacci e com 
egli, il giovane romanziere, possa recupe- 
rarla, Questa novella è intitolata Segreti 
d'arte, Ma chi può dire ove, nell'animo 
del giovane romanziere, finisca l'artista e 
incominci il farabutto ? La novella potrebbe 
meglio intitolarsi Segreli di mascalzone» 
ria; o meglio ancora, di cecità, perché 
bisogna essere più clechi che mascalzoni 
per fare assegnamento sopra una povera 
donna esposta improvvisamente al più Je» 
gittimo e irrilessivo furore conlugale, Se 
anche il marito la risparmia, essa può non 
tisparmiarsi da sé, Infatti l'eroina dei 
Segreti d'arte si uccide 6 delude conf per 
la quinta e ultima volta le speranze del 


IL MARZOCCO 


‘giovine romanziere, Ov'è il titolo della 
novella e il significato che tralascio di 
accennare ma a chi legge parrebbe vo- 
lesse avere ? 

Ho notato questa e altre cose che mi 
dispiacciono nel volume del Capuana, per- 
ché il Capuana è un provetto e valoroso 
artista che merita la massima franchezza, 
e perché si può esser severi nel biasimare 
qualcosa ove molto c’è da lodare, 


Enrico Corradini, 


Luciana a Maria. 


Mia cara, 


ho tante cose da dirti e 
non so donde cominciare, La mia mente 
è piena come il mio cuore; io sento un 
tumulto, una danza piacevole di pensieri 
e di affetti dentro di me; io sono rapita 
nel mondo della gioia e tutta l'anima mia 
cauta d’entusiasmo, Matia, Maria, io sono 
rinatr io sono divenuta un'altra donna, 
Prima d'ora io non ho mai compresa la 
vita, non ho mai saputo qual bene sia la 
giovinezza, mon ho mai veduto cosi bello 
il mondo, Una dolce passione s'è impa- 
dronita di me, una passione che non può 
morire né scemare se non uccidendomi; 
una passione cosi viva che domina tutte 
le potenze de) mio spirito, che dà ai miei 
sensi nuove vibrazioni, che mi presenta 
tutte le cose come ardenti e palpitanti di 
una gioia sublime, 

Io ti scrissi tre mesi or sono, Ero ap- 
pena uscita dal collegio, ero triste ancora 
per l'abbandono delle buone monaclie e 
di tante carissime amiche, e la famiglia e 
le nuove occupazioni della casa non ba- 
stavano a distrarmi dalla mia tristezza, Mi 
pareva quasi che i bei giorni fossero spa- 
riti per sempre, che la miglior parte di 
me fosse rimasta nel collegio, Io vedevo 
continuamente nella mia immaginazione i 
lunghi corridoj del convento, il breve e 
poetico giardino, la bianca chiesetta dai 
vetri dipinti e suora Cherubina che pre- 
gava con tanto fervore, che mi parlava 
dei gaudj del paradiso con voce cosî soave 
e commossa com'ella veramente vedesse 
Gest e i Santi, Nella mia famiglia nulla 
mi attraeva; mia mamma, poverina, è 
morta da un pezzo, il babbo è buono ma 
di poche parole e sempre dedito agli af- 
fari; mio fratello ha tutt'altro in mente 
che occuparsi di me, Nella mia famiglia 
ero sola, coi miei pensieri, coi miei ricordi, 
Io dovevo attendere alle faccende di casa, 
regolare le spese giornaliere, dare un'oc- 
chiata alla cucina, sorvegliare i domestici 
e null'altro, Lo dovevo essere felice di que- 
sta vita. Mio padre m’accompagnava la 
sera a passeggio e poi s'andava alla bir. 
reria, dov'egli trovava certi suoi vecchi 
amici, coi quali faceva una partita a tre- 
sette, ed io dovevo essere contentissima di 
stare a vedere il giuoco, Mio padre è 
buono, mi ha sempre voluto bene, ne sono 
sicura; ma quando mai ha cercato d' in- 
dovinare il mio cuore? Quando mai m'ha 
trattato con tenerezza espansiva? Com. 
prende egli certe nascoste voci del senti. 
mento? Conosce egli l'anima mia? Io non 
saprei rispondere; io so soltanto che il 
mio cuore gelava vicino a lui, che l'anima 
mia intristiva sempre più come una pianta 
lontana dal suo terreno, A poco a poco 
una noia sorda eguale odiosa mi soggiogò 
tutta ; io parlavo di rado, attendevo mac» 
chinalmente alla casa, ero indifferente a 
tutto ciò che mi circondava, Ma né mio 
padre, né mio fratello s'accorse mai di 
nulla, Ame non mancava né |l cibo, né 
Il vino, né un letto, né una comoda CANA, 
quindi essi credevano che dovessi essere 
pienamente sodisfatta, Nella mia tristezza 
io credevo che non mi rimanesse altra via 
di salute che tornare al convento, fra le 


mie monache: io pensavo sul serio a far- 
mi monaca, pensavo d'essere nata per la 
fede religiosa, per dedicarmi tutta a Gest, 
per educare alla sua divina scuola le te- 
nere fanciulle, 

Ma ora sono mutata, Se sapessi ciò che 
penso, ciò che sento ora! Ti scrivo tutto, 
ti apro candidamente l'animo mio, non vo- 
glio che ti rimanga nulla celato. La zia 
Angelica un giorno scrisse al babbo per 
dirgli che, se egli era contento, m'avrebbe 
presa e tenuta con,sé alcun tempo in cam- 
Pagna, Il babbo non aveva nulla a ridire, 
io accettai e feci le valigie; la zia venne 
a prendermi ed io andai con lei. La zia 
Angelica è sorella del babbo, ma non 
pare davvero, È una donna gaia espan- 
siva serena, è la bontà in persona, Ella 
mi ama come una figliuola, ed io sento 
per lei un affetto e una gratitudine che 
non cesseranno mai, Ella mi ha salvato, 
mi ha ridonato la letizia, Non conoscevo 
prima pienamente l’ indole sua; ma appe- 
na fui con lei in campagna, ella mi si ri- 
velò tutta. La zia Angelica indovinò su- 
bito l’anima mia e guadagnò subito tutta 
la mia confidenza. Ella mi fu larga di ca- 
rezze, di dolci parole, di consigli; rideva 
bonariamente delle mie ingenuità, delle 
mie noie, del mio affetto per il convento, 
del mio proponimento di farmi monaca j 
e mi disse fin da principio che io dovevo 
scacciare dalla testa certe ubbie e che 
avrebbe pensato lei a guarirmi da ogni 
male, 

Una sera andai con lei a visitare una 
sua amica, la quale mi accolse con since- 
rissimo garbo e mi fece molte feste, quasi 
m'avesse attesa da un pezzo, Eravamo là 
da poco, quando entrò nella sala il figliuolo 
della signora, un giovinotto alto, bruno, 
dai capelli ondulati, d'un pallore nobilis- 
simo, Al primo vederlo io sentii un tre- 
mito intimo che mi rendeva timida e ver. 
gognosa, Egli mi guardò e mi salutò sor- 
ridendo: io alzai gli occhi verso di lui, 
gli tesi il saluto con un movimento del 
capo e non fui più capace di dire una sil- 
laba, Ma la zia pensò ad avviare abil- 
mente la conversazione; e quando mi vide 
alquanto franca e spedita, quando s' ac- 
corse che non mi rincresceva di discorrere 
con lui, fece un cenno alla sua amica e 
uscimmo tutti quattro nel giardino,... 

Comprendi ? Io sono innamorata fino 
alla follia di questo giovane, Egli mi ha 
conquistato per sempre, lo sono sua, la 
mia anima è sua, i miei capelli, le mie 
labbra, il mio cuore sono suoi. Io non ap- 
partengo più a me stessa, egli m'ha av- 
volto nella sua passione; la luce dei suoi 
occhi risplende come un sole sulla mia 
mente, le sue parole m'inebbriano come 
una musica di paradiso, e ne ascolto l'e- 
co quand'egli è lontano, Egli mi ama pu- 
ramente, immensamente ; ed io sono felice 
d'amarlo, felice d'esser da lui riamata, 

Io voglio dirti tutto, ma posso io forse? 
Posso dire interamente quel che penso? 
quel che provo? Posso descrivere l'eb- 
brezza che mi agita? Hai tu mai amato ? 
Hai tu mai veduto il tuo avvenire, la tua 
stessa esistenza dipendere da un uomo, 
che con una sola parola può mutare l'uno 
e distruggere l'altra? Se tu non hai ama. 
to, se pure avendo amato, non hai creduto 
la tua passione perpetua e inesauribile, se 
non sei vissuta per questa passione, non 
puoi immaginare nemmeno lontanamente 
il mio sentimento, 

Il mio amore non è comune, perché non 
è comune il giovane che me l'ha ispirato, 
Il mio Alessandro ha una bellezza espres. 
siva, prodigiona, che suggestiona e incatena, 
Egli ha un ingegno pronto, vivace, incli- 
nato ad osservare, a fantasticare; egli 
esprime tutto con brevità ed evidenza me- 
raviglione; accenna appena, e pur lo com- 
prendi tosto e senti dentro di te l'effetto 
di un'idea che ti commuove e ti rapisce, 


Sf, mia cara, Alessandro è un uomo su- 
periore, Benché giovane, benché ricco, ben- 
ché non abbia fatto studj regolari e non 
eserciti nessuna professione, egli è uomo 
superiore ; ha l’ incanto, la forza, la parola, 
l’azione degli uomini superiori, Egli è nato 
per le grandi cose; egli saprà trascinare 
tutti quando vorrà, Se egli parlasse alla 
moltitudine, la moltitudine lo seguirebbe 
dappertutto; se parlasse agli eletti, gli 
eletti sarebbero affascinati dalla sua voce, 
dalle sue ragioni, dalla sua insuperabile 
poesia, Egli è poeta, apostolo e uomo 
d'azione, Egli farà indubbiamente parlare 
molto di sé, 

Non te l'ho detto ch'io sono profonda- 
mente mutata? È tutto merito suo, Egli 
ha scossa l’anima mia, l’ha fatta germo- 
gliare e fiorire tutta come un giardino, e 
ciò egli ha ottenuto nella maniera più 
semplice, manifestandomi con poche pa- 
role alcuna delle sue nobilissime idee e 
Soprattutto col lampo de’ suoi occhi e col 
suo divino sorriso, perché egli ha il dono 
di comunicare a chi s'affida in lui e riesce 
a piacergli la parte più intima e più bella 
ba Sé per vie ignote, con una suggestione 
inconscia, 

Come mi sembra ora meschino il mondo 
in cui vissi! Come mi sembra povero e 
gretto quel convento che pure mi fu tanto 
caro! Io sorrido ora di tutte le mie idee 
passate e rimpiango d'aver perduto tanto 
tempo dietro idoli vecchi e fantasmi vani, 
Io stavo in un piccolo angolo deserto e 
nebbioso, ed ora ho dinanzi a me un vasto 
e limpido orizzonte, una campagna dalle 
piante gigantesche che termina nel mare 
sonoro e infinito, ‘Te lo confesso: noi donne 
siamo male educate nei collegi e nelle fa- 
miglie, L'educazione che riceviamo, è sif. 
fatta da non correggerci dei difetti naturali, 
ma da ribadirli e rafforzarli in noi, La 
falsa educazione ci rende timide, impacciate, 
inabili a trattare con giusto e sicuro cri- 
terio le cose più comuni e quelle più alte 
della vita, Mantenere in noi la debolezza, 
l'ipocrisia, l'ignoranza dei problemi più 
importanti della vita e della scienza, i 
pregiudizj e le superstizioni del passato, 
soffocare in noi ogni sentimento d’indi- 
pendenza e d'iniziativa, questo sembra es- 
sere lo scopo di quella falsa educazione 
che tanti credono la più conveniente alle 
fanciulle di buona famiglia, La nostra 
mente, ristretta per l'indole nostra secolare 
e per la falsa educazione in una breve 
cerchia d'idee e di cose, non sa produrre 
nulla di veramente grande e originale : la 
grande arte, la grande poesia, la politica 
seria alta onesta, le nuove idee sociali, le 
scoperte e le invenzioni della scienza non 
fanno per noi, Noi tutt'al più sappiamo 
Seguire i nostri maestri che son sempre 
gli uomini e aiutarli a raggiungere le loro 
mire mettendo al loro servizio i nostri 
vezzi, i nostri intrighi, le nostre menzogne, 
per cui acquistiamo protezioni e favori a 
coloro che ci piacciono, e dolori, amarezze 
e disinganni a coloro che ci dispiacciono, 
Le più alte gioie della vita, che derivano 
dal lavoro fecondo dell' intelligenza, dalla 
lotta paziente e costante per attuare o far 
riconoscere una nobile idea, dal sentimento 
di dominare e di guidare gli altri, d’essere 
a loro superiori non sono per noi, Noi 
non possiamo regnare che sugli uomini 
stupidi, degli altri siamo sempre più o 
meno schiave. Ci dicono regine nelle nostre 
case, ma il nostro regno è ben piccolo 
e il nostro potere ben limitato: i sudditi 
ni ribellano molto spesso e c’ impongono la 
loro volontà, Il marito, se non è un im. 
becille, è sempre il vero padrone; e i 
nostri figliuoli ci obbediscono finché a loro 
pare e piace, poi fanno il loro comodo, 
Noi, come tutti i deboli, come tutti coloro 
che sono inetti a pensare e a volere for- 
temente, amiamo di conservare tutto senza 
discernere il buono dal cattivo. Noi col 


‘nostro spirito di conservazione siamo le 
alleate più fedeli di tutti i nemici del 
progresso, di tutti i mediocri i disonesti 
gl’interessati che non vogliono le novità, 
perché ‘hanno. paura di esse. Noi soste- 
niamo i cattivi governi, le caste privile- 
giate, la potenza del prete, la tirannide 
della grassa borghesia, il militarismo, il 
giornalismo venduto, le credenze ufficiali, 
la filosofia cosidetta sana, la corruttela della 
giustizia, tutte le forme pubbliche e pri- 
vate della superstizione e dell’ipocrisia, 
Qualche volta per una felice contraddizione 
siamo spinte ad ammirare e ad applaudire 
i forti che vogliono spezzare le catene 
delle vane tradizioni, che lavorano e sof- 
frono fra le insidie e le calunnie dei per- 
fidi, pur di giovare al progresso, pur di 
contribuire al miglioramento umano, Ma 
queste ammirazioni e questi applausi, seb- 
bene anche sinceri, sono effetto d'un im- 
pulso momentaneo, non frutto d'una con- 
vinzione profonda che ci regoli nella vita. 
Si applaude al novatore, ma non amiamo 
la novità altro che nelle mode, e si ricade 
subito praticamente nelle nostre volgari 
abitudini di pensare e d’agire. 

Mia cara, tu vedi ch'io conosco bene 

i nostri difetti, e credo di riuscire a cor. 
reggerli in me, Il mio Alessandro m'ha 
ispirato questa nuova volontà, Io mi sono 
legata a lui per esser libera; io accetto 
di obbedire a lui per essere con lui innal- 
zata, per respirare l'aria pura ch'egli re- 
spira, per contemplare gli uomini e le cose 
dall'altezza, dond'egli le contempla, Egli 
è il mio vero, il mio grande maestro ; egli 
mi dice parole di verità che m' incantano 
e mi persuadono, Egli mi ha infusa l' idea 
che verrà giorno in cui la società umana 
non avrà più né servi, né tiranni, né guerre, 
in cui dappertutto regneranno l'agiatezza, 
la fratellanza, }a bontà, la verità, la bel- 
lezza, in cui l’uomo avrà domate tutte le 
forze della natura, interpretato il mistero 
dell’ oltretomba, compreso veramente Dio, 
il quale non ha templi né altari né sacer- 
doti, il quale vive nelle montagne e nei 
fiori, negli oceani e nelle rugiade, nel fre- 
mito dei venti e nel canto degli uccelli, 
nei sistemi di mondi e nell'umile arena, 
in noi e sopra di noi; il quale è lo spi- 
rito dell’ universo che lo penetra e anima 
tutto, che ne regge e ne muta le sorti, 
Dio attua sempre nuove forme, agita nuove 
parvenze, per un perenne bisogno di creare, 
per la sua stessa essenza che è l'infinito 
onnisciente e onnipotente amore, Egli ha 
creato sempre, fin dall'eternità, e creerà 
sempre, perch’ egli non può negare se stesso, 
L'uomo, quando sarà giunto all'apice del 
suo svolgimento mentale, sarà capace di 
comprendere Dio, saprà sicuramente di vi- 
vere in Lui e per Lui, e ne indovinerà 
i segreti e ne predirà i voleri e saprà la 
sua futura sorte, Perché tutti, quanti siamo, 
buoni o cattivi, di scarso o di molto in- 
gegno, persecutori 0 perseguitati, siamo de- 
stinati ad una vita futura superiore alla 
presente, più felice più nobile più bella 
della presente, e da quest'altra vita ad 
altre vite sempre più alte, La vita pre- 
sente co' suoi continui progressi è soltanto 
il principio delle nostre future e continue 
ascenvioni, 

Questa, o cara, è la novella fede, che mi 
fu stillata dal profondo amore, Per essa io 
lavorerò e combatterò ; per essa io spero 
di non sentire mai la noia del vivere, di 
avere la forza per sopportare qualsiasi 
sventura, fo vorrei poterti comunicare una 
sola scintilla del mio fuoco, vorrei dirti 
ancora tante cose che mi s' affollano alla 
mente e quasi mi soffocano; mu ora non 
posso più serivere,,., Addio, addio, LUCIANA, 


Vittorio Benini, 
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MARGINALIA 


Il primo anniversario. 


Tra Je raffiche e la pioggia violenta è passato 
al Maloja il primo anniversario della morte di 
Giovanni Segantini. Qualche amico fedele ha vo- 
luto portare una corona al tumulo vigilato dal 
superstite amore della vedova e dei figli, per i 
quali la sacra ombra paterna è stimolo continuo 
a nobile operosità e serietà di vita, La famiglia 
Segantini dopo avere per qualche tempo tentato 
di vivere al piano, è dovuta ritornare lassù alle 
Vivide arie natali che ispirarono al suo capo 
adorato le opere più belle, Cosi l'affettuoso voto 
da noi espresso ora è un anno, si è in parte com- 
piuto: e ci è lecito sperare che non tarderà a 
compiersi intiero. Dicemmo infatti allora che il 
trittico dovrebbe ritornare al Maloja; che quei 
buoni e ricchi alpigiani dovrebbero acquistarlo 
dalla famiglia Segantini e collocarlo in un luminoso 
museo chetutti i visitatori dell’Engadina sarebbero 
felici di ammirare, pagando una quota d' ingresso 
che in qualche anno compenserebbe largamente le 
spese d' icquisto, Insistiamo in questa idea che una 
volta attuata non solamente inalzerebbe alla me- 
moria del Segantini monumento più degno che 
mon il solito busto 0 la solita statua che il nostro 
amico Ojetti gli vuole erigere lassù: ma potrebbe 
anche essere il principio di qualche feconda isti- 
tuzione d'arte nuova al cospetto della vergine 
natura alpina, 

Perché, infatti, non potrebbe con gli anni sor- 
gere al Maloja, dintorno al museo segantiniano, 
una libera scuola d'artisti che proponendosi di 
seguire l'impulso del grande solitario studiassero 
e ritraessero con una tecnica sempre più perfe- 
zionata e possente le innumerevoli e multiformi 
bellezze dell'Alpe, che Giovanni Segantini ha po- 
tuto additare appena? La grande anima che aleg- 
gia su quelle nevi e quei rododendri cesposi gio- 
irebbe assai più di questa perpetuazione spiri- 
tuale delle sue più profonde e gagliarde aspirazioni 
artistiche che non di tutti i monumenti che gli si 
possano inalzare nel bronzo 0 nel marmo, 

1 figli di Giovanni Segantini, che hanno: ere- 
ditato alcunché della genialità paterna, potreb- 
bero in tal modo custodirne lassi il fuoco sacro 
e tramandarlo di generazione ìn generazione, 

Ed una scuola che mantenesse integro traverso 
agli anni il grande principio del contatto imme» 
diato ed intimo dell'artistà con la natura, potreb- 
be salvare L'arte da infinite aberrazioni future ren- 
dendo ngli uomini un segnalato servigio, 


A. 0. 


* Il ponte degli Autarohbi, — Oggi è En- 
rico Castelnuovo che con la validità del suo brac- 
cio spezza un'altra lancia in favore di Venezia 
minacciata; ieri fu Pompeo Molmenti che fece ri- 
suonare per la medesima causa, la sun autorevole 
voce, e parlò non in nome dell'arte soltanto, ma 
anche dell'igiene. Il Marzocco è dunque in otti. 
ma compagnia e sì rallegra di aver ripetuto un 
allarme che fu nobilmente gettato d’oltr’ alpes 

Ma quel giornale di Venezia a cui Ia difesa 
della barbarie non è nuova (e l'ha dimostrato il 
signor P. B. nell’ ///ustrazione italiana) trova ine 
vece che nell'fallarme e nella nuova crociata c' è, 
bontà sun, molto di ridicolo, 

Quelle due lettere minuscole ed uguali che hanno 
suggellato con un'impronta piccola si, ma potente 
questa sdegnosa sentenza rivelano senz'altro |' au- 
tarca, l'egoaron o il superuomo che sia, che frusta in 
pieno vino la folla cleca e petulante, Kgli adunque 
vuole ad ogni costo il ponte che congiunga Ve- 
nezia alla terraferma ; Jo vuole sopra tutto per né, 
perché neppure per un solo minuto sia impedito 
«a un uomo libero di unelre dalla città verso il 
mondo lontano », 

Il ponte costrutto perché l'autarca poss uscire 
liberamente dalla città 1,,, Ehi quando ci si mete 
tono questi superuomini non wi fermano a quel 
comune è semplice ridicolo che trastulla nol ml 
neri mortali che viviamo a/ di gua di quel famono 
bene è di quel famono male; essi arrivano impe» 
tuosamente al ridicolo erolco; non si nppagano 
come noi del modesto e solito consentimento delle 
telline, hanno bisogno che ridano tutti gli immani 
cotacei dei più sconfinati mari. 


In ogni caso al Comune di Venezia raccoman- 
diamo pel nuovo ponte il titolo che abbiamo tro- 
vato, e pel quale vogliamo, eccezionalmente, che 
non valga l'avviso che è in fondo al nostro gior- 
nale sulla proprietà letteraria di tutto quello che 
in esso si pubblica, 

* Le poesie di Federigo Nietzsohe. — 
Nella Nuova Antologia la signora Friedmann-Co- 
duri pubblica un importante studio artistico e psi- 
cologico intorno al Nietzsche, « Le sue poesie » 
dice ella « sono come uno spiraglio per vedere 
nella sua intimità quell’ anima di filosofo perni- 
cioso a molti, » Le prime non presentano alcuna 
originalità, ma a poco a poco il pensiero del poeta 
balza fuori della forma presa a prestito da altri e 
la forma stessa diventa nuova e originale, Nella 
poesia // viandante, la compassione umana predo- 
mina: poi a questa succede in .4/ ghiacciaio, il 
sentimento della natura, e il poeta canta l'estate. 
che indugia sulle cime e sui ghiacciai, e dice loro 
<« Il mio saluto è congedo, il mio venire è par- 
tire; muoio giovane. » Ma questo amore per la na- 
tura cede presto il posto: ecco l’amore per se 
stesso, per Zarathustra, per colui ‘ch'è prodigo di 
ogni sapienza, occupa tutta l'anima del poeta. 
Eppure in quest’ amore, in quest’ ammirazione per 
sé il Nietzsche sente tutta la sua povertà. 7% 
vorresti donare, dona via il tuo superfluo, Ma tu 
stesso sei il più superfluo, Dona via te stesso, 0 
Zarathustra! — Tu sei troppo ricco, 0 saggio 
insano! Se lu vuoi essere amato, dona via te 
s/esso! Poi viene il canto alla settima solitudine : 
la morte. V'è nel? aria una promessa — il gran 
fresco viene — 1) sole tramonta, . .. 


* In un bet volumetto edito dal Coghati di Milano Diego 
de Roberto, fratello di Federigo, discorre con gusto è competenza 
del e Poeti Franceni contemporanei » è Coppde, de Heredia, Male 
larmé, Verlaine, Rimbaud, Mordar, De Régnier, Sette ritratti ador= 
nano il simpatico libro, Ne riparleremo, 

* Luipi Carrer fra tottero cd amici ci viene presentato 
in una pregevole monografia di Giuseppe Bianchini, concernente 
alcuno lettere del Carrer stesso a Luigi Pezzoli, Tommaso Minot. 
to, Giacinto Namias, Andrea Maffei, ed altri, 

* Su « La Stampa » di Torino il signor Efisio Alstelli col 
ttolo Uno serittore d'Arte parla con grandi lodi del nostro amico 
Vittorio Pica, giustamente contrapponendo la sicura @ dotta sva 
critica d'arte a quella di tanti sbarbatelli che non appena lasciati | 
banchi del L'eco si affrettano « ad entrare In una mostra artistien, 
ad esaminarne il catalogo ed a far stampure In una gazzetta let 


teraria 0 pseudo letteraria Le proprie impressioni, » 
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FLoriANO Dori, Orazione al popolo di Bologna 
per la difesa della patria contro Alessandro VI 
e Cesare Borgia + edita dal Prof, Vincenzo Giu- 
sti per Nozze Mirafiore-Boasso, Bologna, Zani- 


chelli, 1900, 


In quei primi anni del secolo decimosesto che 
furon si torbidi e si tristi alle condizioni politiche 
d'Italia, l' inquieta ambizione di papa Alessandro 
Borgia proseguiva ardentemente e con ogni mezzo 
Il disegno di formare e aggrandire per suo figlio 
Cesare uno stato nella media Italin: è le cupide 
macchinazioni dell'uno e Je armi e le feroci insl- 
die dell'altro miravano smantosamente anche a 
Bologna, I Bolognesi ondeggiavano dubbiosi, pel 
timore delle armi temporali e spirituali ; e allora, 
nell'ottobre del 1502, una domenica quattro no- 
tabili cittadini, a ciò deputati dal Comune, arrins 
garono nl popolo nel quattro quartieri, incorane 
dolo a difender la patria libertà contro alle mi- 
naccie alle armi ed all'insidie dei Borgia. 


Deploravasi da lungo tempo perduta la nobilis» 
Nima orazione che al popolo del suo quartiere, dal 


pulpito di 8, Domenico, disse Il canonista Floriano 
Dolfi i or ecco che quell'orazione, per le cure dili. 
genti del professore Vincenzo Giusti, dotto ed ele- 
grante ingegno, è meritamente restituita alla Ince è 
divulgata in ricca ed Glegantisslma stampa. VI spira 
per entro gagliardo l'amore di patria, a_infiam» 
mare gli animi alla resistenza contro Ja forza delle 
armi; è Insieme vi discorre uno spirito ragiona» 
tivo coni sereno sicuro ed argùto, che doveva es 


ser potentissimo ad affrancare il popolo dal ti- 
more dei fulmini spirituali minacciati dal Papa. 
Con l’autofità che gli veniva dalla sua famosa 
dottrina e dall'ufficio d’ interpretar dalla cattedra 
le leggi canoniche, 1’ oratore assicurava i cittadini 
a non temer quella minaccia, perché nel giudizio 
di Dio « Je sentenze qua giù fulminate ingiusta- 
mente, non hanno esecuzione né forza alcuna, » 
Poi opportunamente avvertiva (e l’ avvertimento 
è opportunissimo ance’ oggi), che se la iniqua sco- 
munica sarà fulminata, non essi i cittadini do- 
vranno temere di questo, ma il Papa, al quale 
< nel distretto giudizio divino sarà imputato in 
peccato »; e dovranno temerne e dolersene « lì 
suoi preti e religiosi, ché saranno privi delle vo- 
stre elemosine et legati e visitazioni, » Tant' è, 
che i cittadini apparecchiarono arditamente alla 
difesa i cuori e le armi; e il Valentino, smesso 
il pensiero di assoggettarsi Bologna, si stette con- 
tento ad averne alcun aiuto di danaro e di uo- 
mini d'arme pe' suoi torvi disegni. 

In una sobria e giudiziosa nota illustrativa i 
dotto editore acutamente osserva, che questa no- 
tabilissima orazione, la quale « ci trasporta nel 
momento solenne della più viva e fiera resistenza 
opposta dai Bolognesi ai Borgia per ln tutela dello 
Stato popolare e della libertà per l'efficacia sua 
grande » può e dovrebbe trovar luogo tra le cose 
più eloquenti del secolo XVI, Ma si può ag- 
giungere, che per certi tratti rappresentativi del 
viver cittadino dei Bolognesi e allora e nell’ età 
precedente, la orazione è anche documento im- 
portantissimo alla storia del costume di quella 
città singolare. Ancora, se si potesse aver cer- 
tezza che l'oratore la disse quale oggi la si legge, 
e che non pati rifacimento letterario né dall’ au- 
tore stesso né da altri dopo di lui, la orazione 
avrebbe un valore molto osservabile per la storia 
della lingua nazionale e della comune coltura in 
Bologna ; perocché significherebbe, che la cogni- 
zione del dialetto fiorentino era giù tanto divul- 
gata nel 1502, che il popolo di Bologna poteva 
udire ed intendere un suo oratore, il quale si espri- 
meva appunto in quel linguaggio, che veniva diven» 
tando il linguaggio letterario di tutta In nazione. 

A cospicue nozze, pertanto, fu dono veramente 
cospicuo (anche per esterior magnificenza di carta 
e di tipi) questo del chiaro professore: al quale 
debbono ugualmente esser grati i cultori delle 
patrie memorie e gli studiosi della patria elo- 


quenza, o 
Luigi GENTILE 


È riservata la proprietà artistica e let- 
teraria per tutto ciò che si pubblica nel 
MARZOCCO. 


1900, Tip, di L, Franceschini e G.i, Via dell'Anguillara, 18 


‘Toma Cirri, gerente responsabile. 


Gli uffici della Direzione e 
dell’ Amministrazione del MAR- 
ZOCCO sono stati trasportati da 
Piazza Vittorio Emanuele, 4, in. 
Via S. Egidio N. 16 (palazzo Tor- 
riani-Tavanti). 


IL MARZOCCO 


Firenze — Via S. Egidio, 16 — Firenze 
Anno V. 
Prezzi d'abbonamento 


Anno Somontro Trimestro 
Per l'Italia. L. 5 - L. 3,00 - L. 2,00 
Per l'estero » ®- » 4,00 - > 3,00 
Abbonamenti dal 1° d'ogni mese . 
Un numero separato Cent, 10, 


| 
i 


- 


Anno V, N, 4 14 Ottobre 1900 Firenze 


SOMMARIO 


Ravenna, AncrLo Conti — Conversazio- 
ni Dantesche, Giovanni Pascoli — Mymne 
à Florence (versi), Pirrre Dr BovcnauD — 
Onoranze ad un editore, G. S. GarcANO — 
L'unica sousa ? (Scena), GIANNINO ANTONA- 
Traversi — Dentro dalla cerchia antioa, 
La chiesa di S. Ambrogio, I Marzocco — Mar- 


Rinalia — Notizie. 


RAVENNA 


Come i Mirabilia urdis Romae, libro 
di straordinaria potenza suggestiva, 
danno l'imagine di Roma medioeva- 
le, il Liber  pontificalis di Andrea 
Agnello ci fa vedere Ravenna quale 
ancora doveva essere prima del mil- 
le. L'uno e l’altro libro si giova della 
leggenda. 

La leggenda non è, come si crede 
generalmente, la fioritura della storia, 
qualche cosa di esteriore e di orna- 
mentale che gli uomini le abbiano ag- 
giunto, ma è il fiore della storia, la 
sua parte più pura, più viva e più pro- 
fonda; è, direi quasi, la verità della 
storia. Le imaginazioni e le invenzioni” 
delle moltitudini commosse e dei poeti, 
ci illuminano e ci discoprono la essenza 
medesima degli avvenimenti e ci fan- 
no respirare l'atmosfera del passato, 


\ 


come se l'anima nostra vi rinascesse, o 
vi continuasse a vivere o non l'avesse 
mai abbandonata, 

La prima volta che fui a Ravenna, 
e vi rimasi circa un mese, passavo il 
mio tempo cost: la mattina in biblio- 
teca a leggere il Liber pontificalis, il 
giorno nelle chiese, e al tramonto in 
campagna, sino a che le prime voci ro- 
che delle paludi, voci di rane sparse 
qua e là, si facesseso dolci e lontane, 
si fondessero in un coro e divenisseto 
la voce stessa della notte, in armonfa 
col palpito delle stelle e col respiro 
del vento. Poi, quando l'aria umida mi 
cominciava a dare i primi brividi, ri» 
tornavo a casa e leggevo qualche pa- 
gina dell'Ultimo rifugio di Dante. 

Questo libro di Corrado Ricci, 
che non è un'opera d'imaginazio- 
ne, sembra a prima vista un lavoro 
di ricerche erudite su Ravenna e 
su Dante. Lo scrittore non si giova 
quasi mai di artifizi letterari, descrive 
quando occorre, con composta parsi. 
monia e senza aggiungere apparente» 
mente nulla di suo alle cose vedute, e, 
coni. tutti gli uomini dotti, fa molte 
citazioni, Con tutto ciò VU//4imo rifu 
gio di Dante è un libro che s'accorda 
intimamente con la leggenda di Agnello 
e col silenzio dorato delle basiliche 
bizantine, 


—— monumenti della città...che. 


La parola dei poeti è un simbolo 
non di ciò che essa esprime esterior- 
mente, nel suo significato logico e let- 
terario, ma del sentimento e dell’ im- 
pressione a cui essa corrisponde. Cor- 
rado Ricci che ha la semplice e pro» 
fonda anima dei poeti, ha potuto re- 
spirare la divina atmosfera di Raven- 
na, ed è stato degno di contemplarne 
l'’imagine e di toccarne le ricche ve- 
sti gemmate, in modo che un poco 
del loro oro rimanesse sulle sue dita. 
Avendo veduto Ravenna, il fremito 
della sua visione è passato nel ritmo 
dei suoi periodi, e l’oro delle sue dita 
ha illuminato le sue parole. Le stesse 
citazioni, che in tutti i libri degli eru- 
diti sono una cosa fredda e spesso 
inutile, nell'U/himo rifugio sono una 
cosa viva, perché, rispecchiando una 
commozione sincera ed intensa, servo. 
no come efficace mezzo d'espressione. 

Ho dunque veduto con gioia il nuovo 
libro di Corrado Ricci su Ravenna (1) 
el'ho letto con avidità. In queste nuo. 
ve pagine in cui le ricche illustrazioni 
hanno l'efficacia d'un comento elo» 
quente, il Ricci si limita a riassumere 
la storia, illuminandola con qualche 
riflesso di leggenda e a descrivere i 


Ù, 


sede dell'impero di Roma. Lo stile 
del narratore è animato e sobrio e 
alcune pagine meriterebbero di essere 
trascritte per intero, come quella bel. 
lissima sui musaici di Sant'Apollinare 
nuovo, sull'abside di San Vitale, e sul 
sepolero di Galla Placidia « tutto co- 
stellato internamente di stelle d'oro, 
nell'azzurro quasi notturno dei suoi 
fondi, » 

Una sola cosa mi dispiace in que: 
sto libro, ed è il leggere che nei mu- 
saici di San Vitale l'importanza sto» 
rica è maggiore del loro valore arti. 
stico, Questo errore, che ho letto molte 
volte nella storia dell'arte cristiana, non 
vorrei che Corrado Ricci l'avesse ripe» 
tuto, Nell'abside di San Vitale la pit» 
tura musiva raggiunge l'apice della sua 
potenza, e questa potenza adopera nel 
rappresentare il lusso e la magnificenza 
della corte bizantina, Qui è veramente 
l'arte che illumina la storia ; e come 
per rispecchiare il misticismo medioe. 
vale era necessaria la processione dei 
martiri e delle vergini in Sant'Apollinare 
nuovo, per rappresentare la ricchezza 
e lo splendore di Bisanzio era neces 
saria quella abside fiammeggiante. 1 
musnicisti che lavorarono in San Vi. 
tale, in Sant'Apollinare nuovo, è pri. 
ma nel sepolcro di Galla, erano gran: 
dissimi artisti, se il sentimento che lì 
ispirò ha la virtà di commuoverci e 
di sbigottirci ancora, Tutte le cose che 


(1) Cornnano Ricer » Ravenna » Hergamo, So 
cietà delle Arti Grafiche, 1900, 


in essi a noi sembrano difetti o errori 
come la magrezza delle loro figure, la 
rigidità dei loro movimenti, la fissità 
dei loro sguardi, la immobilità delle 
loro attitudini, non sono se mom mezzi 
d'espressione adoperati da quegli arti- 
sti con maravigliosa potenza e ric- 
chezza. Ecco ciò che vorrei tutti 
sentissero e credessero e primo fra 
tutti il mio amico e degno (figlio di 
Ravenna Corrado Ricci, del quale pre- 
sto avrò occasione di riparlare a lungo 
a proposito dei restauri da lui iniziati 
e compiuti nel suo paese nativo. 
Angelo Conti. 


Conversazioni 
Dantesche, 
Il, 


Allevatio fatto insieme, da cari amici, 
il loro cammino giovanile, Guido aveva 
risposto al primo sonetto di Dante; e 
Guido e Dante s'erano trovati d'accordo 
nell'intendimento di scrivere in volgare, 
Dopo la vita nuova, sf libello e si età, 
Dante continuò la sua via, e Guido sostò, 
Dante continuò, dopo la morte dell'amico, 
col Convivio e con la Comedia, Guido era 
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ce dall'altro, 


Nuova? Eppure Dante, difendendo 1° uso 
del volgare, non nomina Guido che n'era 
stato campione, E nella Comedia, ricono» 
scendogli l' altezza dell'ingegno e dichia» 
randolo, nella gloria della lingua, vincitore 
dell'altro Guido, di colui che è detto mas. 
simo nel libro della Volgare Eloguenza, nella 
Comedia afferma, dunque, chiaramente che 
sostò, che rimase ciò che esso Dante sa- 
rebbe rimasto, se avesse avuto a disdegno 
anch'esso Jo studio, 

Questo è ciò che innegabilmente si ri. 
cava dal fatto che Virgilio significa Stupro, 
Ora, che Virgilio significhi studio, che sti 
dio sia il proprio nome, in mistero, di Vir. 
gilio, che studio © studium sia la postilla 
che di man di Dante Corrado Ricei trove- 
rebbe scritta nel volume autografo di Dante, 
se, come io spero, trovasse il volume; è 
cosa (mi par certo) scoperta e detta da 
me per primo ; mn che ciò che Guido ebbe 
a disdegno, sia l'arte e lo studio, no, non 
sono stato il primo a dirlo, Proprio queste 
due formate parole, arte e studio si leg» 
gono nel Commento del divin cieco Tom. 
maseoi — Guido non curò l'eleganza 
dello stile e lo studio degli antichi, cosf 
come Dante, e cel prova la canzone : Donna 
mi prega... guarzabuglio peggio che pro» 
naico, sebbene In alcune ballate il dire sia 
di tutta freschezza, Non mai però l'arze e 
lo studio sono quanto in Dante profondi, — 
Né fu il primo e il solo, il Tommaseo, a 
pensarla cosi, « Altri » tolgo queste pa- 
role a una classica Nota del d'Ovidio « han 
mpposto che Virgilio non sia qui inteno 
né come l'autor dell' Eneide, né come un 
rappresentante della poesia in generale, 
ma come rappresentante dell'arte antica, 
del classicismo, della latinità, e che in 
questo senso Dante debba voler dire che 


rimasto, quando mori, bea lungi e dal- Guido, poiché ebbe a d 


cader menzione del primo amico della Vita 


Guido lo avesse a sdegno », Questi altri 
avevano, dunque, su per gi ragione, 

Ma secondo il d'Ovidio avevano torto 
sf essi e sf quelli che accamparono un’ in- 
terpretazione politica, Egli dice che né 
l’antipatia di Guido per la Eneide o per 
la poesia o per l’arte classica e per il la- 
tino, né quella per il Ghibellinismo e per 
l'impero, avrebbero potuto impedire che 
Virgilio menasse anche Guido, se questi 
voleva, pei regni infernali, Il solo impe- 
dimento possibile era il non lasciarvisi gui- 
dare, a tal viaggio, dalla ragione sommessa 
alla fede, Guido non credeva, cioé ebbe 
(anche il d'Ovidio riconosce che sarebbe 
meglio aveva) a disdegno Virgilio (che è’ 
la ragione sommessa alla fede); quindi non 
poteva far quel viaggio a cui l'altezza 
d'ingegno non bastava e a cui sì richie- 
deva la fede, E codesta interpretazione sa- 
rebbe giusta e l’ obbiezione alle nostre inter- 
pretazioni sarebbe invincibile, se Virgilio 
fosse la ragione sommessa alla fede, Ma non 
è: è lo studio, come dice la mia fonte mera- 
vigliosa, « che dalla fede comincia e con 
la bontà de’ costumi si sforza di pervenire 
colà dove tende » ; è lo studio che Dante 
intraprese o riprese per venire al suo fine 
di poter più degnamente trattar di Bea- 
trice ; è lo studio, dunque, che lo condusse 
prima a Matelda, cioè all'arte, che a Bea- 
trice, cioè.,,, Ma non dilunghiamoci fuor 
del proposito nostro, Concludo qui che 
isdegno ciò che 

dio, non 


stare, e di aprir gli occhi e di aprir la 


Ma come il Tommaseo non sì appagava 
dell'interpretazione che ne lio riferita, e 
soggiungeva che, allegoricamente inten- * 
dendo, Guido irreligioso e guello doveva 
disdegnare la filosofia naturale e politica 
di Virgilio che era religiosa insieme e ghi- 
bellina; cost il d'Ovidio tornando sulla sua, 
non rifiutava pit di vedere in Guido anche 
« un'idea di disdegno letterario,,, » E qui 
spigolo nella sua Nota alcune osservazioni 
atte non solo a confermare sommumente 
l’interpretazione mia ; mia non perché io 
l'abbia trovata, ma perché essa venne a 
trovar me; ma anche a mostrare che in 
verità il d' Ovidio, come il Tommaseo, que- 
sta interpretazione già l'aveva intuita é la 
teneva, Virgilio... è l'autore di quel. 
l'Eneide che fu il primo e maggiore atru 
mento della educazione intellettuale di 
Dante,.., Virgilio. era colui per il quale 
mostrò ciò che potea la lingua nostra... È 
Virgilio è guida a Dante per esortazione 
di Beatrice, che è l'altra guida; e tra le 
due guide non c'è opposizione, ma ac- 
cordo e intelligenza e subordinazione del. 
l'uno all'altra : 


Quanto ragion qui vede 
Dirti poss' io ; da indi in tà t' aspetta 


Pure a Nentrice ch'è opra di fede, 


Cost quel mar di tutto il senno, quale già 
il medio evo l'aveva fatto, quel savio gen» 
til che tutto seppe, colui che onorava agni 
sclenga ed arte, rappresentava il supremo 
sforro della ragione naturale che, senza 
essere la fede, era alle porte di questa... 
— Ohi perché il d'Ovidio dopo queste con- 
siderazioni non abbandonò il lato politico 
e il lato filosofico-religioso della sua inter= 


pretazione? Appunto per quell’ inesatterza 


della « ragion naturale.... » No: Virgilio 
non è la ragione, come Beatrice non è la 
fede: la ragione, se mai, è Dante. Era ben 
difficile intuire che Virgilio, essendo Vir- 
gilio, e l'autore di quell’Eneide « che fu 
il primo e maggiore strumento dell’ edu- 
cazione intellettuale di Dante », e colui 
per il quale mostrò ciò che potea la lingua 
mostra, e il mar di tutto il senno, e quel 
savio gentil che tutto seppe, e colui che ono- 
rava ogni scienza e arte, essendo tutto que- 
sto ed essendo con Dante, e accompagnan- 
dolo e guidandolo e ammaestrandolo, rap- 
presentava appunto lo studio di Dante stesso, 
appunto ciò che Dante stesso grida all' Om- 
bra: il lungo studio e il grande amore ! Il senso 
mistico dell'Ombra era dato dal venire 


ella a Dante e andare con Dante; come 


è d'un libro, ad esempio, che pittore pon- 
ga in mano a un suo personaggio ; il qual 
libro significherà che quel personaggio è 
uno studioso, 

Ma era difficile, senza dubbio, O impos- 
sibile ? Il fatto è che io non |’ ho trovata, 
quella postilla studium, a forza di razio 
cini e d' indagini; ma cosf: l' ho letta, E 
tuttavia il d' Ovidio e il Tommaseo, senza 
averla letta, ragionavano assai bene! E pit, 
si può dire, il d'Ovidio che il Tommaseo 
stesso ; perché i) d' Ovidio, non ostante che 
la sua interpretazione esclusivamente filo - 
sofica-religiosa avesse trovato tanto assen- 
timento, non se ne appagò esso, sebbene 
se ne fosse appagato persino il Compa» 
retti, e inquieto ritentò l'altra e la approvò 
e la conservò con una tal quale, se non 
m' inganno, predilezione, 

Dalla penombra del mistero dantesco 
una voce forse gli sussurrava la parola 
vera: Studio! È lo studio che è guida 
nella via della contemplazione ! È lo stu- 
dio che conduce all'arte e alla sapienza! 
Non ricordi? Io l'ho detto l'altra volta, 
nel Convivio: È uno studio il quale mena 
l'uomo all’abito dell'arte e della scienza 


Giovanni Pascoli. 


Vedi Vila Nuova 31; Convivio IV, 20; de Vulg. 
Lit, 11, 2; Conv. HI, 12; Comedia, Par, XVII, 
128, XXVII 65. Vedi poi d'Ovinio, Saggi Critici, 
Napoli, 1878, pag. 312-320. E il mio So/fo il velame. 

Nella conversazione precedente il lettore dimen» 
tichi quell'apposizione — il massimo Guido — 
messa due volte a Guido Cavalcanti. Massimo è 
chiamato da Dante il Guido da Bologna e non 
quello da Fiorenza. Mi si perdoni lo scorso di 
memoria che era, del resto, contro la mia tesi. 

Il lettore ricorderà In bella e nobile lettera di 
Francesco d'Ovidio stampata in questo Marzocco, 
lo che non sentivo e non sento, sé non gratitu 
dine e riverenza per lui, non avrei potuto Ji per 
U stintignare ancora su alcune affermazioni del 
l'illustre critico, Ma ora mi par tempo di dire al 
lettore, come il giudizio, del resto dato dubitati» 
vamente, del d'Ovidio sul mio modo di lavorare, 
non sia esatto, come dimostra qua e là il mio 
libro Solo il velame, Il quale libro ricorda, con 
l'onore debito, molti interpreti di Dante e ha, nel 
prosmio, la promessa di più diligente notazione 
delle sentenze altrui, concordi e discordì. 


Onoranze ad un editore. 


A Gaspero Barbèra, del quale è ricorso 
in questi giorni il ventesimo anniversario 
dalla morte, hanno reso onore molti no» 
stri concittadini, per opera di un comitato 
sorto specialmente fra coloro che enerci. 
tuno quella medesima arte della stampa, 
alla quale quel valentuomo fu di tanto 
lustro @ decoro, Il fatto esce dalla cerchia 
di un semplice avvenimento di cronaca, ed 
ha'un significato molto più alto ed impor- 
tante, Onoraro infatti Gaspero Barbèra ni- 
gnifica deporre un omaggio reverente e 
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sulla tomba di un uomo che alla coltura 
italiana contribuf in modo veramente effi- 
cace: e vuol anche dire ricordare ai gio- 
vani uno degli esempi pit belli e più no- 
bili di attività e di lavoro e di meritata 
fortuna, 

Insistere oggi su questi esempi è carità 
di patria, Noi siamo poco avvezzi a pro- 
porcì, come ideale da raggiungere, la vita 
di quegli uomini che trassero dalle proprie 
forze, ogni ragione di prosperità e di forza : 
i nostri giovani si compiacciono troppo 


spesso di accusare lo Stato delle misere 


condizioni a cui li destina invece la loro 
debolezza e la mancanza di ogni spirito 
di iniziativa personale; e cosf assistiamo 
a quel doloroso e miserevole spettacolo 
che è la caccia all'impiego ed a tutte 
quelle piccole arti coperte e degredanti 
che una concorrenza spaventevole, enorme 
rende continuamente sempre più vergo- 
gnose, E non basta, ahimé! ad allonta- 
nare tanto male neppure una voce virile 
e dignitosa di qualche nobile e (iero go. 


vernante che ifficialmente dichiara tutta 
la nausea che questo stato di cose gli 
ispira, 

Sieno dunque rese grazie al Comitato 
per le onoranze a Gaspero Barbèra per il 
buon esempio che ha dato all'Italia, Cost 
sorgessero per tutta la nostra penisola al- 
trettanti comitati che si proponessero di 
onorare tutti quei self made men, che non 
sono certo ultima causa della prosperità e 
della grandezza a cui vediamo con invidia 
o con dolore che sono giunte oggi le na- 


* 


HYMNE A FLORENCE 


O cloitres de Florence, arceaux, portes antiques; 
Enceinte merveilleuse où les siècles passés 
Se sont épanouis; décors blonds et mystiques 


Que le temps a fondus mais n'a pas effacés; 


Vers vous vont mes pensers, mon esprit et mon Ame, 
Et mon coeur de poéte, o divine Cité, 
S'exalte, s’élargit, se décuple, s'enflamme, 


En évoquant ta gloire illustre et ta beauté. 


Comme un joyau parant le front de la Toscane, 
Tu resplendis sous un déluge de couleurs; 
Tu parles doucemeni à ton ciel diaphane 


Et tu souris parmi des 6charpes de fleurs, 


En tes murs parfumés de jasmins et de roses 
L’art éclate, éternel monarque triomphal, 


Que ni les durs combats ni les chagrins moroses 


_N'ont pu renverser de son divi piédestal. 


Ton charme est fait de paix, d’élégance et de gràces; 
Et ne pouvant chasser de moi ton souvenir, 
O Florence, voici qu'à travers les espaces 


Mon coeur a pris son vol et veut te revenir, 


Places graves, porches profonds des basiliques, 
Beaux é6phèbes de marbre et, dressés vers les cieux, 
Campaniles logeant les cloches angéliques 


Qui sément dans l’éther leurs carillons pieux; 


Fontaines, carrefours ennoblis de statues 
Aux fins profils, au geste sobre, aux fiers regards; 
Grands palais où les voix humaines se sont tues; 


Salles d'honneur; vieux murs tapissés de brocarts ; 


Et vous, peuple troublant des réveuses Madones 
Ecloses sous les doigts des doux Botticellis ; 
Vierges au front orné de stellaires couronnes; 


Saintes au corps perdu dans la robe à longs plis;. 


Belles Dames qui sur les fragiles verriòres, 
Mettez vos galbes fins et vos jolis atours, 
Dont les tailles, du haut gorgerin prisonnières, 


Aux mains des amoureux s'abandonnent toujours; 


Parfums du soir, parfums des nuits, parfums de l’aube 
Qui suspendez dans l’air vos grappes de senteurs ; 
Lumières; horizons que jamais ne dérobe 

Le résenu des brovillards tombant du ciel en pleurs; 


Joie idéale et pure; extase comme en réve 

Le voyageur songeant aux pays enchantés; 

Joie adorable, et jours légers coulant sans tréve, 
Tissus d'enthousiasme et de félicités; 
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Palombes accrochant de vivantes guirlandes 
Aux d6mes, aux palais, aux arbres, aux maisons; 
Boboli, frais jardins embeaumés de lavandes; 


Cimetière tranquille en face des grands monts; 


Et dans le clair lointain Fiesoie qui repose 
Au sein d'une harmonie exquise de couleurs, 
Tandis qu'aux champs si verts qu'un fleuve lent arrose 


Une amoureuse brise éparpille les fleurs; 


Oliviers remplissant les fonds bleus des ravines 
D'une ombre grise où court comme un frisson d’argent; 


Fuites A l’infini des montagnes; divines 


Solitudes; Douceurs; Toscane au front changeant: 


Vous avez pris mes sens, mes pensers et ma vie; 
Vous avez fait de moi votre chose à jamais. 
Comme un fils d'exilé né loin de sa patrie, 


Sans vous connaitre encor, déja je vous aimais. 


Je suis venu., Vous m'avez dit l’hymne splendide; 
Vous avez entr'ouvert mes yeux à la Beauté; 
Vous avez exaugant mon voeu, comblé le vide 


D'un espoir qui, soudain, devint réalité, 


Je suis venu. L’air plus léger s'est fait sourire ; 
Le ciel plus pur s'est fait ivresse; l’horizon 
M'a chuchoté des mots si doux qu'on n’en peut dire 


Le charme encor plus doux que la jeune saison. 


Je suis venu, ‘Ton seuil s'ouvrait à moi, Florence. 
Tu regus noblement cet ade lointain 
Qui, rempli d'allégresse, était parti de France 


Pour t'apporter le lys, la verveine et le thym. 


Ah! tu ne trompas point son anxieuse attente, 
Ville Chère, Oasis de réve et de beauté; 
Tu daignas l’accueilliv dans ta bonté touchante 


Et lui donner le pain de l'hospitalité. 


Tu voulus méme un jour le nommer ton poòte, 
L'enfant qui t'arrivait, ému, les yeux en pleurs, 
Et si quelques lauriers aurdolent sa téte 


C'est dà toi qu'il les dut, belle Cité des fleurs! 


Par delà le sépulcre il te sera fidèle, 
L'inexorable faulx du sombre moissonneur 
Ne saurait l’effrayer, car tu rends immortelle 


La Lyre qui vibra, Florence, en ton honneur. 


Pierre de Bouchaud, 


zioni anglo-sassoni, che hanno, a differenza 
di noi, vivo.e sentito il culto, per tutto 
ciò che rivela la forte impronta dell’atti- 
vità, individuale. Certo noi vedremmo, se 
questo culto s’ insinuasse fortemente nelle 
nostre coscienze, avviarsi la patria nostra 
per un cammino che assicurerebbe il nostro 
animo lietamente sul suo avvenire: per ora 
non possiamo che rallegrarci soltanto nel 
vedere che pur qualcuno c' è che s'adopra 
a suscitare in noi questo forte e veramente 
magnifico sentimento, 

Chi fu Gaspero Barbèra è detto amplia- 
mente in quel bellissimo volume (che de- 
sidereremmo del resto veder divulgato in 
un'edizione veramente popolare) che egli 
stesso compose assai semplicemente ed 
assai eloquentemente e che i figli intitola- 
rono Memorie di un editore. Pure Giuseppe 
Rigutini con la sua parola limpida e calda 
ha saputo fare di lui un ritratto vivo e 
fedele, che dell'editore, del cittadino e del 
padre ha esposte tutte le doti di sapienti 
accorgimenti e di coraggio, di indipendenza 
e di bontà, 

Quanto egli contribuisse alla coltura ita 
liana è mostrato dalla stampa dei libri a 


cui attese, « Prendendo in esame somma. , 


rio (dice l' illustre accademico della Crusca) 
il catalogo delle opere stampate o ristam- 
pate da lui, è facile rilevare il concetto 
sintetico, dal quale fu principalmente gui» 
dato, il concetto della collezione ben de- 
finito e mirante a scopi diversi, ma ben 
determinati. Cosf egli provvide l'Italia 
della biblioteca in sedicesimo, diretta alla 
comune e varia cultura, insigne per le 
opere dei nostri classici autori e dei più 
illustri scrittori del tempo presente; della 
biblioteca educativa, nella quale comprese 
opere di stranieri e di nostrali; la biblio- 
teca scolastica italiana per gli studj se- 
condarj, a cui collaborarono ingegni elet- 
tissimi, e che fu arricchita dei volumi tra- 
dotti di stranieri, specialmente inglesi, che 
del libro scolastico hanno sempre dato il 
più vero esemplare; la collezione dei Di- 
zionarj, per la quale fu da lui domandata 
anche l'opera mia; e finalmente quella 
Bibliotechina diamante, che io volentieri 
chiamerei la Biblioteca gentile, composta 
del fiore deyli scrittori italiani e del fiore 
delle versioni da greci e latini, un vero 
gioiello legato in oro e della più squisita 
arte tipografica; sicché nessuno è, il quale 
abbia amore ai libri, che non possegga, 
almeno in parte, quei volumetti e ne fac- 
cia la sua delizia è, 

Cosi è; ed è doloroso notare oggi come 
questa qualità dell'editore fiorentino non 
abbia trovato imitatori fedeli, Non che i 
nostri migliori editori non pubblichino col- 
lezioni, alcune volte assai pregevoli; ma 
hanno tutti il difetto, parlo dei migliori, 
s'intende, di mirare ad una classe speciale 
di lettori, o meglio di studiosi: il tipo di 
una biblioteca di varia cultura, che si ri- 
volga quasi indistintamente a tutte le per. 
sone che desiderano di affinare il loro spi- 
rito nella meditazione dei soggetti più sva- 
riati, che alterni con le pagine di qual. 
cuno dei nostri grandi scrittori antichi, 
quelle dei nostri artisti più noti, che ac- 
colga via via ora lo studio letterario, ora 
lo storico e lo scientifico, ora anche l'eco» 
nomico, il sociale e il politico, il tipo di 
una biblioteca siffatta, è oggi quasi del 
tutto scomparso con grave danno io credo 
della nostra educazione civile ; ond' è che 
maggiore è In nostra ammirazione per |' o» 
pera di quell'uomo benemerito, che, per 
usare una frase di Ruggero Bonghi, ci fece 
del bene molto, Ma tuttavia i) ricordare 
l'opera sua e In sun vita è forse non in» 
fecondo, Non è infecondo sopratutto pei 
giovani che volessero meditare tutto l'in 
segnamento che è in queste parole di Giu 
seppe Rigutini colle quali meglio non si 
potrebbe concludere questa min breve nu 
tizia: « Ganpero Barbèra viene n Firenze 
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nel 1840 con un solo francescone. inta- 
sca: dopo altri quaranta anni; lavorando, 
sempre lavorando; combattendo, sempre 
combattendo contro difficoltà d'ogni ge- 
nere, e insegnando ai giovani che vivere 
non è godere ma operare, muore e lascia 
ai figli una grande casa» editrice e un co- 
spicuo patrimonio, e quel che pit conta, 
un patrimonio di onestà e di onore, E i 
figli non solo conservano, ima accrescono 
d’anno in anno il sacro deposito; cosicché 
non mi parrebbe di dar vero e degno ter- 
mine al mio discorso, se non facendo que- 
sto voto: Possano molti figliuoli aver tali 
genitori; possano molti genitori aver tali 
figliuoli, e possano moltissimi italiani, se- 
guendo l'esempio di Gaspero Barbèra e di 
quanti a lui somigliano risollevare questa 
umile e umiliata Italia a quello stato di 
grandezza economica, civile e morale, che 
la natura e Dio le destinarono ». 


G. S. Gargàno. 


L'unica scusa! 


Salottino elegantissimo della marchesa Bianca, 
nella sua villa in Brianza. 


Branca (abbandonata con tutta la persona 
su di una seggiola a sdraio, è come nella fis- 
sità di un pensiero che la turba profondamente + 
ha la fisonomia alterata e gli occhi rossi per 
lungo pianto) (a un tratto, levata di tasca una 
lettera, la scorre, come se l'avesse già letta è 
riletta, e le si disegna sul viso un’ espressione 
ancor più viva di dolore e di corruceto) (sen- 
tendo la voce di suo msrito che la chiama, 
ripone rapidamente la lettera in tasca ; prende 
un libro da un tavolinetto vicino, e, apertolo 
a caso, finge di leggere, con un grande sforzo 
per contenersi), 

Caro (entra) (molto espansivo). Ah! sei 
qui?,.., Ti credevo in giardino,,., La mat. 
tinata è cosf bella!..,, E ti ho cercata al 
tuo posto prediletto, 

Bianca (face, come tutta assorta nella sua 
lettura), 

Carto (si avvicina a lei). Bianca ?,., Non 
rispondi? Non mi saluti nemmeno ? 

Bianca (senza volgersi, con studiata indif- 
ferenza). Buon giorno! 

Caro (sorpreso), E non altro ?,,,, Nep- 
pure una stretta di mano, dopo ventiquat- 
tr'ore di assenza ? | 

Bianca (secca). Non vedi che sto leg- 
gendo ? 

Carro (incominciando a capire), Oh! lo 
vedo,,., ma avresti già dovuto smettere,,., 
Non sono mai stato accolto cost da te!,,.. 
(dopo una pausa) Posso almeno sapere la 
ragione di questo mutamento ?,., Che co- 
8' hai 

Bianca (e. 5). Non ho voglia di discor 
rere, 

Carro. Anche questo è chiaro! 

Bianca (©. s,), Ho mal di capo , 

Caro, Ma allora, tralascia di leggere,,.. 
e va a coricarti piuttosto,.,, (s/udiandosi di 
parer tenero, nella speranza di raddolcirla) 
Andiamo : te lo farò passare io quel brutto 
mal di capo.,,, come altre volte,,., Vieni 
qui! (si china per baciarla), 

Branca (schermendosi, energica), Lasciami,,, 
non voglio! 

Canto, Oh! oh 1,,, Altro che mal di capo : 
c'è un gran temporale per aria |,,, Converrà 
appettare che si dilegui, 

Branca (ironica), Aspetta pure | 

Carso, Non è il primo,,,, né sarà \' ultimo ; 
ci vuol pazienza !,,, (va a mn tavolino, sul 
quale sono parecchi pertodici illustrati, ne prende 
uno è lo sfoglia distrattamente j ma di tanto 
in tanto dò un' occhiata verso Bianca, sperando 
ch'ella si volga 3 cd è visibile in lui una certa 
preoccupazione, perché sa di essere in fallo, e 
prasonto già la burrasca) (dopo un lungo si- 
lengio, per riattaccare discorso) Donna Rosa 
mi ha incaricato de' suoi saluti per te ; l' ho 
incontrata per via..,, con Gino de) Colle, 


naturalmente !... A. proposito, sai la nuova 
storiella che corre sul conto loro, a Milano ? 
È graziosissima | 

Bianca, Tienla per te: non mi preme, 

Cario (dopo un altro. silenzio), Ah! di- 
menticavo di dirti che, ieri sera, al Club, 
ho trovato Ugo Lasca, e l'ho invitato a 
pranzo per oggi, 

Bianca (imperiosa). Mi farai il piacere di 
telegrafargli, immediatamente, che si ri- 
sparmi l' incomodo, 

Carro, Ma che ti salta in capo?! 

Bianca. Io non voglio vedere nessuno... 
Non mi sento bene | 

Carto (seccato). Allora, sarà molto meglio 
che telegrafi al medico di venire, 

Branca. Come vuoi! 

Carro (rimane qualche poco ancora svvra 
pensiero $ poi, risoluto di affrontare la bur- 
rasca, facendosi animo, si riavvicina a Bianca 
con amorevolezza). Senti, Bianca,,.. Io m' im- 
magino già che cosa tormenta la tua te- 
stolina irrequieta... Oramai sono assuefatto 
a’ tuoi malumori, alle tue bizze... e le ho 
sempre tollerate per amor di pace.... e 
perché so che, in fondo, esse derivano da 
un sentimento buono, amorevole... per 
quanto esagerato e inopportuno..., Questa 
volta però hai passato il segno: sei scor- 
tese, come non fosti mai! 

Bianca, Ti avevo pregato di lasciarmi 
leggere : né ti chiedo altro, 

Carto, Via, non abusare della mia pa- 
zienza |... Sai che non mi piace vederti 
tenere il broncio,... Preferisco di gran lunga 
una delle tue sfuriate, siano pure irragio- 
nevoli..., Appena entrato, ho capito dal tuo 
atteggiamento ch'eravamo alle solite... 
Ebbene, qualunque cosa tu abbia contro 
di me, fammi il favore di dirmela franca- 
mente,,., Cosf, almeno, mi potrò giustificare 
subito,.,, come sempre,,., e la sarà finita! 

Bianca (si alga di scatto) (la sua calma si- 
mulata si tramuta in una forte eccitazione, 
come sentendo il bisogno di togliersi un gran 
peso di dosso, dopo lo sforzo soverchio per-eon- 
tenersi). Finita, sf... ma non come tu speri, 
te l’assicuro!... (quasi minacciosa) Dove sei 
stato, ieri ? 

Carto (turbato, ma dissimulando, e con stu- 
diata sincerità). Dove sono stato ?,., A_Mi- 
lano! 

Branca, Non mentire! 

Carro, Se ho incontrato donna Rosa... 
se ho invitato Ugo Lasca!,, Chiedine a 
loro, poiché non credi a me. 

Branca, Sarai stato a Milano, ieri sera,,.. 
ma la mattina, il giorno dove li hai pas- 
sati ? 

Carto (è. s.). Sempre a Milano,.,. per i 
miei affari, 

Biaxca, Giuralo, se ne hai il coraggio ! 

Carto, Ti dico di sf, 

Bianca, Giuralo, ti ripeto! 

Caro (per cavarsela), Ma io non son uso 
a giurare per simili inezie! 

Bianca, Ebbene, ti dirò io dove sei stato,,., 
Sul lago di Como,... a Vila Giulia! 

Carro (sempre più turbato). Ma che! 

Bianca. Non negarlo, perché è inutile: 
ne ho la prova! 

Carro (è, s.), Quale prova ? 

Bianca, C'è chi ti ha visto, là! 

Canto (rimane male), 

Bianca. Negalo ancora, se puoi | 

Camo (dopo una pausa, rassegnato), No, 
nun lo nego,,, È vero ; sono stato a_ Vi//a 
Giulia, 

Bianca, Ah! 

Caro, Avevo pensato bene di non far- 
tene parola, per non darti un appiglio a 
qualche nuova fantasticheria,,,, e rispare 
miarti un dispiacere inutile,,, Ti so tanto 
gelona della tua nmica | 

Branca (sempre pi nervosa). È che cosa 
sel andato a fare a Villa Giulia P 

Canto (interdetto). Dovevo parlare con 
Uberto,., di certe cose, 

Bianca, Tu menti ancora !,,, Il conte 
Uberto non era, ieri, sul lago. 


Carto. Ma lasciami dire.... Io credevo 
ch'egli fosse là... 

Branca (incalzando). Bugfa, bugia !... Tu 
sapevi benissimo che il marito era assente.... 
€ per questo sei corso da Giulia.... da lei 
proprio ! 

Carto (non sapendo più come difendersi). 
Ma se tu credi ch'io debba sottostare a 
un interrogatorio simile, come un imputato, 
ti inganni !... In fin dei conti poi sono li- 
bero di andare dove voglio... e non devo 
rendere conto a nessuno delle mie azioni, 

Bianca. Sei stato tu a volere una spie- 
gazione.... Adesso devi confessare tutto ! 

Carro. Ma io non ho nulla da confes- 
sare !.... Pensa quello che ti piace ! (fa atto 
di volersene andare). 3 

Bianca. Va, va pure!... Tl resto lo dirai, 
fra qualche giorno, a mia madre. 

. Carro (arrestandosi). Ma che c'entra tua 
madre ? 

Branca. Si..., perché oggi stesso io me 
ne andrò via di qua... e per sempre! 

Carto. Ma sei pazza ?! 

Bianca (frenando a stento le lagrime). E 
tu potrai scrivere a Giulia,,.. alla tua Giulia, 
che venga subito a prendere il mio posto!.... 

Oh! lo prevedevo che sarebbe andata a 
finire cos... (vinta dalla commozione, cade 
accasciata sopra il divano, e scoppia in un 
pianto dirotto). 

Carto (impensierito, quasi addolorato, si av- 
vicina a lei, e le accarezza il capo amorevol- 
mente). Bianca, non agitarti in questo 
mod», ché ti farà male davvero, 

Branca (piangente). Lasciami, lasciami y 

Carto, Ma io non posso vederti in simile 
stato !,.. Vuoi far soffrire anche meì,,. Sii 
un po' ragionevole, te ne prego... Se ti 
sconvolgitanto perché io ho passato qualche 
ora con una tua amica, ma che dovresti 
fare il giorno, in cui.... senza volerlo... ti 
dessi davvero ragione a dubitare di me?..., 
Credimi: io ero sicuro di trovare Uberto 
a Villa Giulia... Lui assente, la' contessa 
ebbe la cortesia di trattenermi a colazione,... 

Perché avrei dovuto rifiutare, amici come 
siamo ? 

Branca (c. s.). La colazione, no.... ma 
c'è stato anche il resto! 

Carto (allibito). Che cosa pensi?! 

Branca (c. s.). Non mentire più |., So tutto, 
so tutto | 

Caro, Bada: tu non hai il diritto di 
sospettare di Giulia,,., (riprendendosi) della 
contessa Giulia ! 

Branca. Chiamala, chiamala pure Giulia,,,, 
Giulia semplicemente, come lei ti chiama 
Carlo, senz'altro! 

Carto. Bianca | 

Branch Oh! ti chiamerà certamente 
cosî, se ha avuto l’imprudenza di scri 
vertelo, 

Carto (azterrito), Di scrivermelo ? | 

Branca. SI, sf... Te lo ha scritto !.... Ho 
letto io la sua lettera, 

Carto (c. s.), La sua lettera ?! 

Bianca (quasi paurosa per la confessione). 
Sf.. una lettera, arrivata questa mattina | 

Carro (minaccioso), È l'hai aperta, tu?! 

Bianca (c. s,). Ho commesso una grande 
indelicatezza, lo s0,, ma non mi son po- 
tuta trattenere,,, La gelosia mi rodeva da 
tanto tempo!..,, Avevo già indovinato ogni 
cosa... ma volevo una prova sicura, 

Caro (e, s,), Dammi quella lettera | 

Bianca (dopo una pausa). L'ho lacerata. 

Carro, Non è vero !,, Le donne lacerano 
le lettere dei loro amanti, per timore,.. 
Quelle delle loro rivali le conservano, per 
vendicarsene 1,,, Dammi quella lettera! 

Branca, , Nol 

Carto (quasi fuori di sé, afferrandola per 
i polsi). ‘Vi ripeto di darmela ; essa appar- 
tiene a me, 

Branca (spaurita), E mi fai male anche!.,., 
(passando rapidamente dal dolore allo sdegno), 
Ah! la vuoi leggere... (eva di tasta la let 
tera è gliela gotta). Ma non occorre ; la so 
a memoria io,,, e te la posso dir tutta, 


Carto (raccoglie la lettera, e la scorre, tur- 
batissimo). 

Bianca (eccitandosi). Ha sentito il bisogno 
lei di scriverti.., subito dopo, mentre tu, 
prudente, glielo avevi proibito !,.. E ti sup- 
plica di ritornare al più presto, per vederti, 
per ripeterti che ti adora.... Anche giovedi 
suo marito sarà assente: vi potrai andare 
senza paura! 


Caro (ha terminato di leggere la lettera) 
(assumendo aria quasi tragica). Non ti avrei 
mai creduta capace di una bassezza simile! 

Bianca, Anch'io non ti credevo capace... | 

Carro, Una signora, che sente la propria 
dignità, non si umilia a far certe scoperte.... 
come una femminuccia del volgo, 

Bianca, Le donne, quando amano, si ras- 
somigliano tutte! 

Carro, Ma l'affetto del proprio marito 
si conserva con la fiducia e con la stima,,.. 
e non con una sciocca gelosia | 

Bianca (con dolore), E me la rimproveri 
pure ?1 


Carto (sentendosi già sicuro del fatto suo). 
Io ti rimprovero piuttosto di avermi co- 
stretto a confessare ciò ch'era mio dovere 
di gentiluomo di tacere..,, Ma ora è inutile 
il discutere..,, Dimmi piuttosto che cosa 
intendi di fare ? 

Bianca (senza convinzione). Te l' ho già 
detto : andarmene subito. 

Carro (per intimorirla). Padronissima ! 

Bianca. Ma voglio che tutti ne sappiano 
la vera ragione! 

Caro (scattando). Ah, questo no!.., Tu 
non dirai nulla!,., Bada; si tratta del. 
l'onore di una signora, 

Bianca, A te preme l'onore di quella 
spudorata |.,.. Ma del mio amore, della mia 
felicità non ti sei curato affatto..., al mio 
dolore tu non hai pensato! 

Caro (con ingenua sincerità), Se avessi 
immaginato che tu l'avresti saputo ! 

Bianca, Ah! Volevate continuare a tra- 
dirmi in segreto? 

Caro, No, Bianca! 

Bianca. Ipocrita !,,, Io che avevo tanta 
fiducia nella sua amicizia! 

Carto, In questo, hai ragione.,., Ella ha 
tutti i torti}... Ma tu devi pensare a me, 
e non a lei,,,, e non devi esagerare adesso,... 
La tua felicità non è punto in pericolo..., 
È stata la prima volta,,.. e sarà l' ultima, 
te lo giuro | 

Bianca, Basta, basta una!,, Tu l'hai 
stretta fra le tue braccia, l' hai baciata.,.. 
Va, va,... torna da lei! 

Carto, Bianca, calmati, calmati, ti prego... 
Considera la cosa più serenamente, tu che 
hai sempre dimostrato tanto buon senso.,.. 
Un istante di.... aberrazione, in un uomo, 
dev' essere compatito.,., È nella nostra na- 
tura, nelle nostre abitudini,.,, nel nostro 
amor proprio anche, certe volte |,., Ma che 
deve importare a mia moglie... alla dolce 
compagna di tutta la vita, quando ella 
sappia di essere amata lo stesso.,.. amata 
veramente, costantemente ?,,, Gli uomini, si 
sa, sono come i torrenti; dopo aver stra- 
ripato, ritornano sempre... nel proprio let- 
to!.., Anzi, in cotesti casi, la tenerezza 
coniugale è in loro rinvigorita dal piccolo 
rimorso,.., (con intenzione) E tu ne hai già 
avuto qualche prova, da me! 

Bianca (incominciando a calmarsi). No, non 
ti credo..,, Tu le vuoi bene! 

Carro, Mi crederai, se ti darò la mia pa- 
rola d'onore che non andrò più a Vila 

Giulia,,.., che non rivedrò mai più quella 
signora ?,,, Non ti basta? Ebbene, cercherò 
un retesto per troncare ogni relazione 
anche con suo marito,,., Oramai, sarebbe 
quasi doveroso per me | 

Bianca (perplessa, tace). 

Cano (pigliandola per le mani), Via t Mi 
hai gettato le braccia al collo, dopo colpe 
più gravi. 

Bianca, Ma.,,, quelle altre jo non le co. 
noscevo neppure di vista | 


PARI RIALA 


IL MARZOCCO 


Carro. Peggio! Avresti potuto temerle 
maggiormente, 

Bianca. Erano femmine ignobili ! 

. Caro. Ma sai bene che sono piu peri- 
colose delle donne oneste,... Almeno, è 
più difficile liberarsene. 

Bianca. E tu chiami onesta una moglie, 
la quale tradisce il proprio marito ?! 

Carto. Non essere tanto severa, Bianca!... 
Ti assicuro che non c’ è stata in lei alcuna 
premeditazione.,.. Né ella né io sappiamo 
nemmeno come la cosa sia avvenuta..., La 
stagione forse,.,, un certo profumo, troppo 
penetrante, diffuso per il salotto,... l’ oscu- 
rità poi.., (pronto) per la giornata nebbiosa... 
Se avessi veduto che nebbia, sul lago!... 

Bianca. Tu ti affatichi inutilmente a con- 
fortarmi cercando delle giustificazioni, 

Carro. Ma non mi giustifico,... Ti rac- 
conto.... vorrei farti comprendere.... 

Bianca. Io capirei sf, con qualunque al- 
tra..., ma con Giulia, no !... Che cos'ha lei 
più di me?” 

Carro. Nulla 

Bianca. E più bella, forse? 

Carro (sincero). Nemmeno per sogno! 

Bianca, È bionda, come sono io, 

Carto, Il colore preciso ! 

Biaxca. Ha gli occhi celesti, anche lei,.., 
(con una certa vanità) Forse, i suoi sono più 
piccoli... e meno espressivi | 

Carro, No, sono identici! 

Bianca, Ha la persona come la mia,,.. 
(e. s.) un po’ più magra veramente! 

Carto, Ti assicuro che ti inganni: è una 
fausse maigre, come sei tu, 

Branca, E allora, nulla, nulla ti scusa! 

Carto (raggiante per ? idea che gli è bale- 
nata). Anzi, questa è la mia scusa,,., la 
vera, la sola |... La contessa Giulia ti ras» 
somiglia come una goccia d'acqua : lo di- 
cono tutti !,,, Ieri, poi, indossava anche una 
veste viola, come la tua,,,, Che vuoi ? Du- 
rante il viaggio, io avevo pensato sempre 
a te,.., Vedendo lei, ho creduto proprio... 
che fossi tu! 


Giannino Antona-Traversi. 


Dentro dalla 
cerchia antica. 


La chiesa di S. Ambrogio. 


Non è veramente nella cerchia antica, 
ma noi, come abbiamo già detto, compren- 
diamo sotto l'antica denominazione tutti i 
monumenti che fanno parte di Firenze 
odierna, S, Ambrogio dunque è stato ria- 
perto al pubblico domenica scorsa, dopo 
alcuni mesi di restauro felicemente iniziati 
dal nuovo parroco e diretti con amore e 
con sapere dall'egregio architetto Ezio Cerpi 
del nostro Ufficio Regionale, Si sono ria- 
perte le antiche finestre archiacute, ripristi- 
nati gli altari, scoperti due affreschi, si è 
ritrovato il tabernacolino che adornava la 
sepoltura degli artefici della famiglia del 
Tasso, si sono ritrovati alcuni preziosi 
frammenti dell'antico pavimento, e quel 
che più importa è stato possibile trovare 
con esattezza il luogo delle sepolture ce- 
lebri, per le quali la chiesa di S. Ambrogio 
sin dal cinquecento era oggetto d'una 
special religione. Oggi si sa con precisione 
dove è sepolto Andrea del Verrocchio, 
dove Mino da Fiesole, dove Francesco 
Granacci, dove il Cronaca, dove i del Tasso, 
è l'anima nostra è presa da atgie come 
mozione dinanzi or apo agg Py 
segnano il luogo del loro eterno r A 
Sappiamo Sua alo ad iniziativa del Cir- 
colo degli artisti, sarà fatto un concorso per 
erigere un monumento alla loro gloria, 

restauri conf amorosamente cominciati 
dall'architetto Cerpi saranno presto conti. 
nuati, non solamente per desiderio di que» 
sto giovine artista, ma anche per l'entu= 
siasmo da cui è animato il parroco, il 
quale ha gia stabilito che fra due anni la 
sua chiena sarà interamente ripristinata, 
In ta) modo alla riapertura delle finestre 
farà seguito Ja riapertura del grande oc- 
chio sulla d' ingresso, il disfacimen» 
to delle due tribune settecentesche che 
turbano ancora la severa curitmia del 
bell' interno 6 Ja demolizione del brutto 
soffitto moderno che nasconde il bellissimo 
soffitto antico a travi dipinte, 


Quando questi lavori saranno compiuti, 
la chiesa di Sant'Ambrogio ridiventerà de- 
gna d'essere il luogo ove riposano le ossa 


di quei grandi artisti del nostro Rinasci- 
mento, 


Il Marzocco. 


MARGINALIA 


* Giuseppe Verdi ha compiuto questa set- 
timana l’ 87° anno di età, — Alla gloria più pura 
dell’ arte italiana contemporanea vanno riverenti 
gli augurî e l’omaggio della famiglia del Marzocco. 

* Alessandro d’Ancona onore della patria 
letteratura e massimo vanto della Università di 
Pisa, è stato di questi giorni collocato a riposo, 
Sì annunzia che la facoltà ha espresso al ministro 
il voto che sia istituita nell’ateneo pisano una 
cattedra dantesca, la quale verrebbe occupata ap- 
punto dall'illustre letterato, A_ succedergli nel- 
l’ insegnamento della letteratura italiana dalla 
stessa facoltà fu designato il prof. Vittorio Cian. 

* * Tutto per l’amore ,, la commedia di 
Ugo Ojetti ha ottenuto il plauso del pubblico to- 
rinese e molte lodi dalla critica drammatica ita- 
liana. La commedia in alcune sue parti sembra 
dotata di pregi non comuni. Alcune riserve dei 
critici e magari qualche contrasto negli applausi 
della prima rappresentazione non diminuiscono 
sensibilmente l' importanza del successo, che Ugo 
Ojetti è riuscito ad assicurarsi anche sulla scena, 
Degno compenso ad una attività letteraria e gior- 
nalistica di cui l'Ojetti dà in Italia uno dei più 
notevoli esempi. L'esecuzione, affidata nelle parti 
principali ad Irma Gramatica ed a Virgilio ‘Talli, 
viene generalmente giudicata superiore ad ogni 
elogio. 

* Da una intervista apparsa sulla 7yibuna 
rileviamo una trovata geniale del maestro Masca- 
gni, il quale, come si sa, nutre una cordiale anti- 
patia per i critici in genere e per quelli musicali 
in ispecie, Egli ha pensato di evitare alla sua 
opera Le Maschere il giudizio immediato e inap- 
pellabile dell’areopago di aristarchi che suole es- 
ser richiamato dalle premitres di importanza, A 
tal fine il maestro si è adoperato perché la nuova 
Opera vada in scena contemporaneamente a Mi- 
lano, a Torino, a Genova, a Roma e a Napoli, 
I critici autorevoli dovranno cosi, per forza, disse- 
minarsi nella penisola e non potranno col rapido 
scambio delle loro impressioni determinare nel- 
l'opinione del pubblico quel primo prevalente in- 
dirizzo, al quale più o meno sogliono informarsi i 
successivi, Egualmente gli spettatori giudicheran- 
no il lavoro nelle diverse città senza la preven- 
zione, che nasce dal conoscere le impressioni di 
altri pubblici e di altri ambienti. La cronaca non 
ci dice ancora dove starà il Mascagni in questa 
serata memorabile della sua vita artistica, ma ci 
sembra di poter affermare senza esitazione che 
egli sarà costretto ad optare per uno dei cinque 
teatri, abbandonando ai fili telegrafici la sorve- 
glianza degli altri, Auguriamo al baldanzoso mae- 
stro un quintuplice strepitoso successo, 

* Dobolezze deplorevoli. — Si ricomincia, 
pur troppo, col sistema di concedere agli studenti 
quelle proroghe di sessioni d'esami che fanno il 
paio con le sessioni straordinarie e rappresentano 
una non invidiabile specialità delle università Ita- 
liane. Gli studenti chiedono ed il ministro spinte 
0 sponte accorda, Oggi sono gli studenti dell' Uni- 
versità di Napoli che hanno chiesto ed ottenuto 
quindici giorni di dilazione,.., al pagamento an- 
nuale del loro debito intellettuale, Senonché tale 
concessione vantaggiosa per alcuni è' apparsa in- 
vece dannosa ad altri: 6 | Inureandi in medicina 
hanno protestato : cosicché Il ministro, secondo 
l'espressione di un giornale romano bene infor- 
mato « ha telegrafato al rettore di disporre le cose 
in modo cha tutti sieno contentati », Un provve» 
dimento, che trattandosi di studenti e di esami 
può costituire un precedente pericoloso ! 

* Un caso ouriono di smania por il ponte 
è quello della Rassegna internazionale Va quale 
nel notiziario spezza una... lancetta a favore del 
ponte veneziano. Il cronista deplora che la man- 
canza di quattrini debba ostacolare l'attuazione 
del bel disegno, mediante il quale il popolo ve» 
neziano, potrebbe andar « presto quanto crede a 
pigliarsi un po' d'aria buona sui colli vicini nel- 


l’ore (sic) di riposo ». Dubitiamo che l’autore della 
nota non avesse ben chiara nella mente la distan- 
za che separa Venezia dai colli più vicini, gli 
Euganei : per una corsa fatta.con lo scopo di pi- 
gliare un po’ d’aria buona, con o senza ponte, ci 
sembra lunghetta ! 

* I maestri elementari hanno diretto al re 
un memoriale che descrive efficacemente le pro- 


fonde miserie della scuola primaria in Italia. Dalle ‘ 


scuole-stalle agli stipendi non pagati, dalle classi 
mostruosamente aflollate alle torme di fanciulli 
che si sottraggono all'istruzione obbligatoria, tutte 
le turpitudini di questo, che dovrebbe essere il 
ramo più importante della pubblica istruzione, sono 
denunziate e provate nel ricorso in questione, È 
concepibile che il governo di un paese, il quale 
vorrebbe venire annoverato fra i civili, possa 
più a lungo sopportare un tale stato di cose ? 
che di fronte all’incoscienza, all’impotenza e al 
malvolere delle autorità comunali debba conti- 
nuare a restarsene passivo, quasi disinteressandosi 
del mezzo precipuo, mediante il quale potrebbe 
farsi o rifarsi l'educazione nazionale ? E non sembra 
questo uno di quei casì nei quali dovrebbe essere 
affrontato coraggiosamente qualunque sacrifizio 
finanziario, pur di metter rimedio a tanta vergogna? 
Torneremo prestò su questo argomento scottante 


e di capitale importanza per le sorti della patria. 


* Fra le innumerevoli pubblicazioni poetiche in morte 
di Umberto I ci sono pervenute in questi ultimi tempi, le seguenti + 
Odi Snbande di Alberto Cioci, 41 Re canto di P, Profeti, XX/X 
luglio 1900 di Giuseppe Marconi, Per il morto re di Tito Marrone, 
In morte ili Sì M, Umberto I di Savoia di Cristoforo Ruggieri, 
29 luglio di Té dsal, 29 luglio 1900 di O. G, Bossa, La Pia 
Leggenda di Antonio Falebi, Ala sacra memoria di Umberto 1 
versi di Silvio Picchianti e un'ode barbara di Emilio Zanette, 

* La libreria Treves di L. Beltrami pubblica Zre artisti 
(Emanuel-Zacconi-Novelli) di Antonio Cervi (Gace) il noto eritico 
drammatico del Resto del Carlino, 

* Prosso « la Potlgrafica n Società Editrice viene pubbli» 


cato Demetrio Pinelli seconda edizione del romanzo di Emilio de 
Marchi, 

* Nell'u Adriatico n di Venezia leggiamo una nota nella 
quale viene riassunta la lettera di Enrico Castelnuovo comparsa 
nell'ultimo numero del Marzocco, Anche l' importante giornale ve 
neziano si dimostra fiero avversario del ponte, 

* Da un articolo di Dino Mantovani, Versi è Poeti, pub 
blicato nella Stampa: « il Graf e il Rapisardi stampano i loro 
versi‘ nulla Xouova Antologia, il Pascoli e il Marradi nella Rivista 
d' Halia è nella Tribuna..,, n Ci permettiamo di ricordare all egre- 
gio critico, il quale sembra ignorarlo, che Giovanni Pascoli nel 
solo anno corrente ha pubblicato sul Marzocco ben sei liriche, fra 
le quali si annoverano nientemeno che i tre inni a Manlio, al re 
Umberto è al Cagni 

* In una otegantissima edizione della casa Bocca, Fede 
tigo de Roberto pubblica un suo nuovo e interessante lavoro 
L'arte, Ne riparleremo presto. 

w Fior da fiore è il titolo di una nuova antologia per le 
scuole secondarie, che Giovanni Pascoli ha pubblicato presso 
l'editore Sandron di Palermo, Ne parleremo difusamente, 

Nuova Antologia, 1.° Ottobre 1900 : 

L'IMPENITENTE, Versi, Marto Raplserdi. — ELIAS POR» 
TOLU, Romanzo, V, Grazia Detedda, — GLI ANTECEDENTI 
STORICI DEL CRISTIANESIMO, ll Paganesimo, INT, Prof. Hof: 
faoto Mariuno, — GIUSEPPE MESSORI, 8. A. Mutti — CO» 
ONE, A//vedo Maccetti, Deputito, — PER NICCOLA MAR: 
SELLI, Nel primo anniversario della sua morte, Canto Qsvatito 
Pagani, Tenente Colonnello Commissario, LA PRESERVA» 
ZIONE DEGLI ANIMALI SELVATICI IN AFFRICA. #4. Bots 
tavo-Conta, Consigliere della R, Ambasciata d'Italia a Londra. 
«— COMMEMORAZIONE DEL RE UMBERTO I, Guido s'om- 
PU), Sottosegretario di Stato al Ministero delle Finanze, — LE 
PORSIR DI FEDERICO NIETZSCHE, Z'eresita Priodmann 
Coditri, = COLONIZZAZIONE INTERNA E RIFORMA AGRA» 
RIA, Maggiorino Ferraria, Deputato, — DOPO DICIOTTO 
ANNI, d'ianconco Orkapi, — TRA LIBRI E RIVISTE, Le armi 
è decorazioni di Re Umberto, Il Duea degli Abruzzi, A Giuseppe 
Qiucosa, La lotta contro la malaria, Le recenti edizioni Hoepli, 
Come si addomenticano | leoni, Nemi, — NOTE K COMMENTI, 
Il discorro dell'on Sacchi, La riforma giudiziaria, 11 monopolio 
dol pubblici uffici, Nei Minineri, Lo selopero dei vetturini, — 
NOTIZIE, LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI. 


È riservata la proprietà artistica e let. 
terarla per tutto ciò che sì pubblica nel 
MARZOCCO. 


1900, Tip. di L. Franceschini 0 G.ì, Via dell'Anguillara, 18 
Toma Cimni, gerente responsabile, 


Gli uffici della Direzione e 
dell’ Amministrazione del MAR- 
ZOCCO sono stati trasportati da 
Piazza Vittorio Emanuele, 4, in 
Via S. Egidio N. 16 (palazzo Tor- 
riani-Tavanti). 
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Le idee 
di un Ministro. 


Gli uomini di mente e di cuore, e 
non i vuoti e petulanti parolai, debr 
bono aver letto con un grande respiro 
di soddisfazione lo studio sull’ educa- 
zione e l' istruzione nelle nostre scuole 
secondarie che l'onorevole Gallo ha 
trovato opportuno di ristampare, dopo 
undici anni da che fu scritto, nelle pa- 
gine della Nuova Antologia. Non mai 
ministro italiano ha mostrato di sapere 
con più larga e matura preparazione 
compiere l'obbligo suo. Parlando del. 
l'istruzione pubblica egli ha dato prova 
di sapersi sollevare al di sopra di tutte 
quelle piccole e parziali questioni di 
programmi particolareggiati, di dispo- 
sizioni formali, di principi vaghi e con- 
fusi, che sono stati pur troppo la de- 
lizia di tanti altri reggitori della cosa 
pubblica italiana; e come tutti gli uo- 
mini eletti a cui l'abito dell'osserva- 
zione, lo studio ed una lunga medita- 
zione hanno fortemente temprato il 
pensiero, ha saputo con una lucidità 
ed una penetrazione mirabili vedere 
sicuramente quali sono i mali che tor- 
mentano le nostre scuole. 

Lo scritto è breve ; ma coloro che 
come me hanno rivolto da un pezzo 
il pensiero e l'animo a questo pro- 
blema importantissimo, uno dei più im- 
portanti certamente del nostro tempo, 
comprendono subito come in quelle 
pagine sia ricolto tutto il frutto di un 
lungo studio, e nulla manchi in esse 
di quel che potrebbe essere fonda. 
mento di una trattazione amplissima, 

Giustamente l'on. Gallo osserva a 
chi gli potrebbe ripetere che tutti sono 
convinti che una buona educazione è 
la babe di ogni civiltà e la migliore 
guarentigia della prosperità di una na- 
zione, che « il proponimento preciso e 
positivo di affrontare lo studio della 
questione e di penetrare profonda. 
mente nelle più intime parti del pro- 
blema non gli pare che i nostri gover- 
nanti l'abbian fatto ed eseguito colla 
hecessaria energia ». Poiché pur troppo 
avviene da noi questo fatto, che abi 
tuati come siamo all' astrazione, e mal 
destri all'osservazione positiva dei fatti 
della nostra vita morale, poniamo fa- 
cilmente principî generali eccellenti e 


non ci curiamo punto delle loro ap-. 


plicazione pratica; e chi dall'osserva- 
zione dei fatti particolari, risale, per 
antitesi, a quei principî eccellenti, e 


' giustamente impensierito proclama la 


loro verità e la necessità della loro 
applicazione facilmente infastidisce la 
infinita turba di coloro che hanno 
l'abitudine di chiacchierare a vuoto. Co- 
storo sembrano gridar continuamente 


ll ' 


stato che non è educatore è demora- 
lizzatore, e queste affermazioni sono 
vere, non è men vero che « la parola 
educazione è nel labbro di tutti, ma la 
cosa negli ordini nostri esiste appe- 
Na »; e l'uomo che questa idea vuol 
tradurre in atto è certamente uno de- 
gli innovatori più grandi. 

* Ora quali sono le condizioni delle 
fiostre scuole? Allorché in Italia si parla 


LA MIA SERA 


' 
Il giorno fu pieno di lampi; 
ma ora verranno le stelle, 


le tacite stelle. Nei campi 


‘c’è un breve gre gre di ranelle. 


Le tremole foglie dei pioppi 
trascorre una gioia leggiera, 
Nel giorno, che lampi! che scoppi ! 


che pace, la sera! 
Si devono aprire le stelle 


nel cielo sì tenero e vivo, 

Con quelle lontane ranelle 
singhiozza monotono un rivo, 
Di tutto quel cupo tumulto, 

di tutta quell'aspra bufera, 

non resta che un dolce singulto 


nell’ umida sera, 


È, quella infinita tempesta, 
finita in quel rivo canoro, 
Dei fulmini fragili restano 
cirri di porpora e d’oro, 
O stanco dolore, riposa | 


La nube nel giorno più nera 


‘fu quella che vedo più rosa 


nell’ ultima sera. 


Che voli di rondini intorno! 
che gridi nell’aria serena! 

La fame del povero giorno 
prolunga la garrula cena. 

La parte, sì piccola, i nidi 

nel giorno non l’ebbero intera. 
Nè io... e che voli, che gridi, 


mia limpida sera! 


Don... don... E mi dicono, Dormi! 


mi cantano, Dormi! sussurrano, 


Dormi! bisbigliano, Dormi! 


là, voci di tenebra azzurra... 


Mi sembrano canti di culla, 


che fanno ch'io torni com'era... 


sentivo mia madre... poi nulla... 


poi... dolce mia sera! 


che queste sono cose stantle e che 
bisogna passare ad altro se si vuole 
proceder di conserva con quel pro- 
gresso che, come tutti sanno, corre co» 
me un forsennato da mattina a sera per 
il mondo e si trascina dietro, ansante, 
la folla di coloro che non può na» 
turalmente indugiarsi nelle pazienti 
ed accurate indagini. Ma tant'è, il 
meglio che si può fare è di lasciarli 
gridare, Se il Macaulay ha già detto, 
come nota Niccolò Gallo, che l'oggetto 
più degno delle menti degli uomini di 
stato è quello di organizzare l' educa» 
zione, se il Mohl soggiunge che lo 


Giovanni Pascoli, 


di educatori ci si riferisce sempre ai 
maestri elementari; al di là, nelle scuole 
secondarie e nelle università, « non ab- 
biamo più che l'istruzione o rudimen- 
tale od elevata ». Cosi non solo nelle 
scuole secondarie non si segue « la 
natura umana nello sviluppo delle sue 
potenze, facendole convergere ad una 
mata prestabilita », cioè non ci si vale 
di tutto l'ausilio che può dare la scienza 
pedagogica, ma si ostenta quasi la com- 
piacenza d' ignorare quella scienza, che 
nelle università, quando pure s' insegni, 
non iscende mai al contatto della vita, 

Da queste nostre università escono 


ce 


infatti i professori che molto hanno im- 
parato, tranne che i modi più acconci è 
facili per èrasfondere negli altri il lotò 
sapere. Le scuole cosî dette di magi. 
stero, dovrebbero, è vero, provvedere 
a questa necessità; ma hanno mala» 
mente usurpato quel nome, poiché î 
giovani che si esercitano in esse si ri- 
volgoho nelle Joro applicazioni ad una 
scolaresca immaginaria. Gli studenti di 
medicina hanno bisogno di una clinica 
ove possano controllare le teorie apprese 
su malati veri; quelli laureati in legge 
devono, prima di darsi all'esercizio della 
loro professione, prepararsi nello stu- 
dio di un avvocato, per esaminare delle 
cause vere; per gli studenti di lettere 
non si richiede questo tirocinio fatto 
in una scuola mezzana dinanzi a sco- 
lari veri, dinanzi a quei giovani cioè 
che sono cosf difficili a condurre si- 
curamente per la via regia della edu- 
cazione. Essi li avvicinano la prima 
volta, quando cominciano il loro uffi- 
cio, è devono troppo spesso tentare 
esperimenti mal sicuri e mutevoli, dan- 
nosissimi sémpre, se pure si curano di 
rinnovarli, Poiché molto spesso l' inse- 
gnante delle scuole secondarie che pelle 
università ha rivolto tutte le sue cure 
allo studio delle scienze filologiche 
pure, raramente ha di mira l’ ufficio 
suo di educare ; più spesso pensa alla 
gloria che gli dovrà venire dai suoi 
studi; e considera la scuola non come 
il luogo verso il quale devono conver- 
gere tutte le sue forze, ma pur troppo 
come quello che fastidiosamente le di- 
strae dai suoi lavori di erudizione o da 
quelli d’arte, Quindi nell'insegnante un 
disdegno .di discendere, per dirla con 
una frase dantesca, in ver lo segno del- 
l’intelletto giovanile, o il male non meno 
grande di pretendere d'insegnare tutto 
quello che egli sa, svolgendo invece 
che le facoltà del giovane, le sue, « cre- 
dendo che l'istruzione tal quale egli 
l'ha, la possa, sempre con vantaggio, 
comunicare a chi impara da lui », 

E le conseguenze di tutto ciò? Un 
lavoro eccessivo negli scolari senza al. 
cun utile risultato, « Ogni insegnante 
per conto suo butta giù nella coscien- 
za confusa del giovine nozioni e con- 
cetti a iosa, e la parola d'ordine è 
chi più ne ha più ne metta »; ed in- 
tanto manca quella coordinazione e 
quell'armonia di tutti gli insegnamenti 
mirante più che a raccogliere nozioni 
e precetti, ad agevolare ed a rafforza- 
re le interne energie. Ed è questa la 
vera causa dello scarso frutto che 
tante volte si è lamentato nelle nostre 
scuole, « La estensione degli insegna» 
menti, osserva giustamente l'acuto e 
geniale scrittore, è pur troppo un biso. 
gno, ma la estensione di ogni inse- 
gnamento è certamente un danno », 

I maestri non riescono cost educa» 


tori, e la scuola manca di ogni indi. 


rizzo educativo. I mali che da questo 
stato di cose derivano sono enumerati 
tutti in queste parole che contengono 


un vasto programma di riforme che il 


Ministro mostra di voler tutte attuare, 
e per le quali egli avrà senza dubbio 
a riconoscenza degli uomini a cui 
stanno veramente a cuore la gran- 
dezza e il decoro della patria no- 
stra: « ricbiedere dagli insegnanti la 
sola coltura, setiza - curarsi, o poco 
curandosi del buon metodo e dell'arte 
d'insegnare; rimpinzare i programmi 
di. materia ; trasandare il tirocinio per 
gli insegnanti e limitare poi il loro 
còmpito alla sola lezione; negligere 
completamente l'osservanza delle regole 
fondamentali dell'igiene del corpo e 
dell'intelligenza ; dimenticare che i rap- 
porti tra insegnanti e discenti debbono 
essere continui e non circoscritti al 
breve còmpito delle ore d'insegna- 
mento specialmente nelle classi infime; 
non alternare le ricreazioni collo stu- 
dio, e far della ginnastica un esercizio 
a parte ed al termine della scuola ; ed 
altri non pochi inconvenienti ed er- 
rori, non sono che inesorabili e fatali 
conseguenze di quella falsa premessa 
fondamentale, le quali tutte poi produ- 
cono quest'effetto: le scuole di coltura 
invece della scuola educativa; l'inse- 
gnante puro e semplice invece dell'e- 
ducatore ». 

Quale azione assegni allo stato nelle 
scuole l'attuale Ministro, e quali con- 
cetti ordinatori presiedano alle sue idee 
di riforma, hanno ampiamente rilevato 
in questi giorni i giornali politici ed 
è inopportuno di ripeterli qui. A_mi- 
sura che questi ultimi si tradurranno 
in leggi (e speriamo che avvenga pre- 
sto) ne daremo conto più particolar 
mente ai nostri lettori. Ai quali pre- 
meva a noi di additare questo fatto 
nuovo, che finalmente un uomo di 
grande autorità porta nell'opera del 
governo una esatta conoscenza del pro- 
blema attuale delle scuole e mostra 
finalmente di volersi allontanare per 
sempre da quella tradizione che fune 
stamente ha finora imperato nell'Ita- 
lia rinnovellata. Gli ostacoli da vin- 
cere non saran pochi, ma non sarà 
neppure scarsa la forza di cui si dispone 
per abbatterli e per superarli, 


G. 8. Gargàno. 


De propaganda fide. 


II, 


Ci domandavamo la volta scorsa quali 
fossero | mezzi proposti, | tentativi fatti 
per sciogliere il problema dell insegna- 
mento della storia dell'arte nelle scuote 
secondarie, da quando si cominciò a par- 
lare della questione, 

Quel lettore cui sembrasse strano ch' io 
limitansi il desiderio di modificazione sco- 
lastica alle scuole secondarie, e non lo e. 
stendessi alle superiori, mi permetto riman- 
dare agli articoli che ormai da più anni 
sono apparsi in questo periodico di quando 
in quando, Dirò solo che ora bisogna cer. 
care | poverelli missionarii della fede nel 
l'arte, i meschini con lo stipendio di 2000 
lorde che si sobbarchino, gratis, a nuovi 
studii ed a nuove fatiche per amor del 
bello.,., I cardinati degli stipendi, gli arci- 


IL MARZOCCO 


vescovi delle propine verran dopo, pur 
troppo, ma negguno. soffrirà del. gut * 
‘ La conveniene. \ dello stesso insegna | 
mento nello stesso ‘ordine di scuole è ap | 
parsa chiara, si può dir contemporaneamente 
alla Germania, alla Francia, all’ Inghilterra 
e finalmente all’ Italia, 

Questa era più indietro delle altre per 


attuare il disegno: ma le altre non molto 


avanti, Pur tuttavia, prima, di molto, la Ger- 
mania ; poi, l'Inghilterra, 


Siccome noi siam gli ultimi arrivati sarà ‘ 
più pratica cosa l'esemplare la nostra pos- 


sibile condotta non su i più lontani, sib- 
bene sui prossimi a noi, pur ben migliori 
di noi, 


Intendo dire che a noi potrebbe interes- 


sare quel che in Francia si pensa al propo- 
sito, ciò che un personaggio ufficiale del 


mondo scolastico francese ha raccolto in li-_ 


bro, già tradotto e commentato in America, 

George Perrot, lo storico dell’ arte an- 
tica assai noto, membro del Consiglio Su- 
periore dell' Istruzione, ha raccolto progetti 
suggerimenti ed esempii in una bell’ ope- 
retta: L’hi. oire de l'art dans l'enseignement 
secondaire (Paris, Chevalier-Maresq, 1900). 
L’ illustre insegnante ha raccolto firme nel 
Consiglio superiore per immettere nell'in- 
segnamento classico quello studio del quale 
ora è, in Francia, una traccia, soltanto 
nei programmi delle scuole femminili: e 
scrive articoli e libri per preparare l' opi- 
nione pubblica, egli dice, prima di rivol- 
gersi di nuovo all’ autorità ufficiale, 

Dopo aver parlato con bell'eloquenza 
dell'utilità dell’insegnamento, di tutto quel- 
lo che esso potrebbe aggiungere alla co- 
noscenza ed all' intelligenza piena del pas- 
sato (stralcio un periodo che ci dovrebbe 
far rossi di vergogna; Z’/talie de la Re- 
naissance est vraiment inintelligible pour quì 
n'a pas mesuré la place que l'art y tient etc.) 
viene a dire del modo nel quale la storia 
dell’arte è stata insegnata sino ad ora — 
e dimostra che è stata insegnata male — 
si dilunga, infine, sul come trovare il tempo, 
il modo e gli insegnanti per la disciplina 
in questione, 

Per il tempo, è presto detto, Rassegnarsi 
ad averne poco, tanto per cominciare, E 
quel poco, ritagliato dall'orario del profes- 
sor di storia o da quello del professor di 
filosofia (in Italia ci sarebbe poco da to- 
gliere a quest’ ultimo!) 

Per gli insegnanti il Perrot proporrebbe 
que pour le moment, on se contentdt de tirer 
parti des éléments que l'on a sous la main. 
Jo son lietissimo, nel riportar quest'opinione, 
di aver avuto la fortuna di combinare in 
essa da parecchio, da quando sembrava 
bizzarria, 

La questione seria, l'unica seria, è il 
modo dell'insegnamento, Il Perrot, che ha 
da dirla ad ogni pagina, formula con pre- 
cisione la idea sua e di chiunque capisce 
qualcosa in materia, cioè l'assoluta neces. 
sità di un insegnamento per immagini, 

Une forme ne se ddfinit que par les lignes 
qui la limitent, par un contour ; or l'esprit 
ne percolt les lignes que par l'intérmédiaire 
du toucher et de la vue, ou plutòt, dans la 
pratique, par les sevles sensation visuelles. 
Les mots ont ta vertu de rappeler une forme 
à qui la connaît déja: ils en dvoquent la vi- 
sion momentande: mais, si cette forme n'a 
pas dté percue anterieurment, ils sont im- 
pulssants A la représenter, avec quelque ta- 
lent qu'ile alent dié choisis et groupés. 

Chiaro questo? È necessario persuader= 
seno ; altrimenti, inutile discorrere, L' il 
lustre insegnante francese continua, facendo 
un elenco dei libri (igurati che potrebbero 
andar per le scuole, e ne cita parecchi di 
tedeschi; e finalmente formula le proposte 
di tavole murali a sussidio delle lezioni, 
ed il consiglio, all' insegnante, di coordi. 
nare l'insegnamento suo col materiale che 
può aver vicino, tanto per gli originali, 
quanto per le riproduzioni, 


e più per foi italiani. Noi noî ‘abbiapì 

un’ arte italiana, ma cento arti, tante quante 
le regioni mostre, quante le città storiche. 
di esse regioni, E insegnamentò dovrebbe 


Quest” 13% consiglio è prezioso, anche. 


esser adattato ai luoghi, dovrebbe illustrare ” 
quei monumenti che il giovane può vedere, 


anche se essi sono, assolutamente parlando, 
di scarso valore, 

Ma questa cautela non toglie al maestro 
la necessità di aver sotto mano un ampio 
materiale illustrativo didattico, 

Io mi permetto credere che il Perrot 
guardi con occhio un po' troppo benevolo 
le illustrazioni che fornisce oggi la libreria 
scolastica francese, ed anche quella, tanto 
vantata, della Germania, forse a scopo di 
non spaventare i lettori con la dichiara- 
zione di altre difficoltà ancora oltre quelle 
prese in esame, 

In vero, per quel che ne so, la Francia 
e la Germania hanno molti bellissimi libri, 
non hanno però ancora un vero e proprio 
materiale scolastico. 

Noi non possiamo dunque, questa volta, 
darci la voluttà di compilar male qualche 
buon libro straniero per lanciarlo sul capo 
alle nuove generazioni come l’ultimo portato 
della scienza. 

No, bisognerà rassegnarsi, se qualche 
cosa si vuol fare, a far da noi, 

Poiché i) libro non può esser di sussi. 
dio vero se non quando sia amorosamente 
studiato per più tempo, bisognerebbe che 
ogni scolaro ne possedesse una copia come 
suole accadere per gli altri libri di testo. 
Par di dir nulla, ma è dir l'impossibile, 
trattandosi di libri che costerebbero (e co- 
steranno, perché so che egregi editori ne 
stanno stampando alcuni) almeno quindici 
lire, 

Ci vuole l'insegnamento oggettivo, non 
basta il materiale che può un giovane pro- 
curarsi a casa, e non sempre, per ripassare 
la materia insegnata: questo è necessario, 
ma non basta, 

A questo non sembra che il Perrot dia 
sufficiente attenzione, come nemmeno sem- 
bra egli si preoccupi di segnar con relativa 
precisione i contorni dell’ insegnamento pro- 
posto, 

Di ciò riparleremo altra volta: intanto 
constatiamo con gratitudine la nobile a- 
zione esercitata dall'archeologo illustre in 
sostegno della tesi che ci è cara, 


Mario da Siena. 


Salendo il Parnaso. 


Fra tutte le ascensioni grandi e piccole 
che possono compiersi sulla terra, una più 
di ogni altra, in tutti i tempi, ha solleti- 
cato l'amor proprio ed acceso il desiderio 
degli uomini, La passione per questa salita 
ha preceduto di diecinedi secoli le febbri del- 
l'alpinismo, la manfa dei crepacci e la sco- 
perta di tutti i complicati ordigni mediante 
i quali la civiltà contemporanea, quasi fosse 
spinta in alto da un impulso irresistibile, 
è riuscita a seminare di bottiglie vuote e 
di scatole di conserva sventrate le roccie 
più innaccessibili e i ghiacciai più infidi, 
La prima salita del Parnaso, un' ascensione 
che secondo il gergo alpinistico si chiame- 
rebbe di second' ordine, si perde nella notte 
dei tempi, e invano si consulterebbe l'in. 
tera collezione dell’ Alpine Journal per sa» 
pere a chi ne spetti la gloria, AI Parnaso da 
che mondo è mondo gli uomini sono saliti 
sempre senza piccozza 0 alpenstock fra le ma» 
ni: tutt'al più qualcheduno ha preso,... una 
guida: ma i chiodi di cui per una curiosa 
combinazione gli ascensionisti erano quasi 
sempre largamente forniti, li hanno sempre 
lasciati a casa, Per maggiore stranezza la 
guida poteva essere, indifferentemente, un vi- 
vo o un morto, E così la bella montagna 
dalle cinque punte che sorge maestosa quasi 
in vedetta a mezzo del golfo di Corinto, a 


poco a poco da coll’acquistare la 
riputazione di non offrire alla scalata mag- 
giori difficoltà di uni monte,... di sassi, Ora 
questa fama non risponde per nulla alla 
verità: la salita al Parnaso, pur non es- 
sendo un’ ascensione difficile, non può cer- 
tamente venire annoverata fra le piccole 
escursioni» che sono alla portata di tutti, 
E se è considerata come tale, l'errore co- 
mune deve attribuirsi agli infiniti millan- 
tatori, i quali affermano sfacciatamente di 
averla compiuta mentre invece sono rimasti 
a mezza strada, Fu appunto il desiderio 
di determinare esattamente il vero stato 
delle cose quello che mi ha spinto, durante 
una mia recente cursa in Grecia, a tentare 
l'ascensione del Parnaso. Confesso che 
prima di decidermi, dovetti lottare contro 
il grido della coscienza, la quale mi am- 
moniva severamente che per salire il monte 
sacro ad Apollo a me facevano difetto i 
titoli, Che diamine! io non possedevo al 
mio attivo neppure un piccolo poema in 
terza od in ottava rima, neppure una col- 
lana di sonetti da presentare come omaggio 
al padrone di casa, se per disgraziata com- 
binazione mi fossi incontrato con lui, E 
che figura ci avrei fatto allora? Invano 
cercavo di consolarmi pensando alla non 
minore miseria di tanti miei contemporanei, 
i quali nondimeno affermano di essersi ar- 
rampicati sulle più eccelse cime di quel 
monte, Convinto com'ero che si trattasse 
di una spacconata bugiarda, io mi sentivo 
scarsamente rassicurato da questa conside- 
razione. Per accrescere le mie incertezze 
quei pochi ricordi classici, che mi hanno 
lasciato in eredità otto anni di studi omo- 
nimi, mi si affacciavano paurosi alla mente, 
L’ ovidiano 
Mons. , 


nomine Parnassus, superatque cacumine nubes, , . 


mi martellava le tempie mentre salendo 
da Itea a Delfo e cioè dalla riva. del golfo 
ai primi contrafforti del monte, cercavo 
con ansietà la più alta vetta, cerchiata da 
una pesante corona di nubi precisamente co- 
me ai tempi del Nasone, E ricordavo la sen- 
tenza di Pausania il quale ammonisce che 
«ad uomo anche ben succinto in viaygio 
è difficile il poter giungere sulle cime del 
Parnaso, imperocché sono pit alte delle 
nuvole, Ivi le Tiadi si fanno furibonde in 
onore di Bacco e di Apollo ». Ed anche 
le furie delle Tiadi mi davano non poco da 
pensare, Peggio ancora, gli ottimi compa- 
gui di viaggiu coi quali avevo scorazzato 
mezza Grecia da Patrasso ad Atene, da 
Atene a Sparta, da Sparta ad Olimpia 
mi avevano comunicato la loro irrevoca- 
bile decisione di non seguirmi nella sa- 
lita, concludendo con un « va su tu, che 
se’ valente » pieno di squisita ironia. In- 
somma arrivando a Delfo io mi sentivo 
profondamente scoraggiato e quasi quasi 
ero sul punto di rinunziare all'impresa, 
Senonché la visita delle gloriose rovine, 
la contemplazione di quei pochi ma mi- 
racolosi capolavori della scultura greca, che 
si trovano raccolti nel piccolo museo, av- 
vivarono a un tratto le inie sopite energie. 
Parecchi bicchieri di acqua Castalia tran 
gugiati sul posto finirono di compiere il 
miracolo, Talché ricordatomi di esser mem- 

bro del C. A, I, feci senz'altro cercare un 

mulo e, inforcatolo, afferrai le redini studian- 
domi di imitare il gesto dell’auriga divino, 

E cost partimmo,,., erano le tre pomeridiane 
del giorno 18 settembre dell'anno 1900. 

La comitiva non poteva dirsi numerosa: si 

componeva, per annoverarne i membri in 

ardine di merito alpinistico, del mulo, del. 

l'igritme 0 guida, e del sottoscritto, Il mulo, 

il bravo Marco sin dai primi passi per il 

sentiero ripidissimo, che s'innalza a zig- 

zag sulla conca di Delfo, mi si palesò per 

uno dei migliori che mai abbiano illu- 

strato la sua onoratissima specie, Mi ac- 

corsi subito che un vincolo di segreta in- 


telligenza legava il mulo al suo padrone : 
costui, Elfa, seguiva la mia cavalcatura alla 
distanza di pochi passi e comunicava i suoi 
ordini a fischi, a gesti, per mezzo di mi- 
steriosi suoni gutturali, ai quali la brava 
bestia obbediva con la passività dell'au- 
toma, Ta certi momenti la perspicacia del 
mulo mi sbalordiva come qualche cosa di 
magico; e pensavo alla fama usurpata da 
certi quadrupedi, i quali sicuramente non 
valevano il mio. Ingiustizia del mondo! 
M. Cesare Caporali nella sua « Defcritione 
d'un viaggio in Parnaso » ha immortalato la 
mula sbilenca, colla quale narra di aver 
compiuto l’ascensione del sacro monte, at- 
tribuendole perfino l'onore di una speciale 
contestazione collo stallone Pegaso; ma il 
povero Marco, con tutti i suoi meriti, mi 
pareva destinato ad un irreparabile oblio. 
Del resto la storiella della mula non è la 
sola spiritosa invenzione dell’arguto poeta 
perugino, che col suo Viaggio ha dato 
principio alla serie delle descrizioni del 
Parnaso, continuata poco più tardi, non 
meno gloriosamente, da Michele Cervan- 
tes, Mi bastò di salire alquanto per ac- 
corgermi che Messer Cesare deve aver la- 
vorato molto di fantasia, se pure le con- 
dizioni della montagna in poco più di tre 
secoli non sono cambiate di pianta, Quante 
cose che egli ha veduto io non vidi! né, 
la frotta 
di poetacci radunati insieme, 

che, proprio alle falde del monte, si arra. 
battano con vani sforzi per arrampicarsi, 
né le erbe e gli alberi che cantano, né la 
« Licenza Poetica » che chiede i passa- 
porti e si acquieta alla vista delle «santis- 
sime palle fiorentine » (il Caporali com. 
piva il viaggio munito di una, credenbiale 
del cardinale Ferdinando dei Medici), né 
la nobile assemblea dei poeti presieduta 
dal Petrarca, Insomma, più salivo e più il 
Parnaso mi pareva una montagna come 
tutte le-altre, Kro già arrivato ad una di. 
screta altezza sopra Delfo e volgendo l’oc- 
chio in basso, dalla mia cavalcatura scorgevo 
lo « Stadio » a parecchie centinaia di me. 
tri sotto i miei piedi, ridutto alle modeste 
proporzioni di una bacinella, per non usar 
termini troppo irriverenti, Adesso il bravo 
Marco correva veloce per certi deliziosi 
vialini, ben tracciati in mezzo ad una selva 
di pini, di quercie, di susini selvatici, che 
si indoravano ai raggi del sole prossimo 
ormai al tramonto, 

Ci avvicinavamo alle capanne di Kaly- 
via Arachovitiha, dove avevamo disegnato 
di riposare alcune ore, per riprendere a 
mezzanotte l'ascensione ed arrivare sulla 
vetta col sole, Ma innanzi di giungere a 
questa prima méèta immaginai un'audace 
digressione : trattandosi del Parnaso non 
mi pareva fuor di proposito, Con un lungo 
discorso in greco, straordinariamente mo- 
derno, persuasi il bravo Ella a lasciare il 
mulo ai piedi di una collinetta e ad accom. 
pagnarmi a visitare Ia «caverna coricia » 
della quale dice Pausania che, fra quante 
ne ha visitate, questa gli sembra «la più 
degna di essere onservata », È soggiunge : 
« Gli abitatori del monte Parnaso credono 
che l’antro sia dedicato principalmente 
alle ninfe coriciane ed al dio Pane », Opi. 
nione confermata da una iscrizione, che ni 
legge tuttora sopra un blocco di pietrn 
proprio all’ ingresso dell'antro, Ma le ninfe 
non c'erano e di Pane vidi a mala pena 
un pezzetto, che sbucava fuori da una tasca 
di Elfa, Precipitammo a valle e ritrovammo 
Il 1.ulo che anpettava filosoficamente il no» 
stro ritorno, Cosi, verso sera, facevamo Il 
nostro ingresso trionfale nella capanna, che 
doveva offrirci un asilo ospitale fino a mez» 
zanotte, Dopo un modesto desinare cer. 
cammo di riprender forza per la grande 
prova del giorno dopo, Ma dormire }à dentro 
non era « impresa da pigliare a gabbo »: 


non tanto per il fumo che a momenti to. 


Blieva il respiro : per quello fortunatamente 
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c'era il correttivo del vento, il quale en- 
trava con tutta libertà fra le sconnesse 
pareti e rinnovava molto igienicamente 


l’aria. Ma quattro uomini, due muli e un i 


cane per una sola stanza sono un po’ troppi: 


tanto più che ì compagni veramente insop- . 


portabili non erano né gli uomini, né i muli, 
né il cane, Scoccava mezzanotte e la nostra 
comitiva al fioco chiarore di un magnifico 
cielo stellato lasciava gli ospiti grandi e 
piccoli di Kalyvia Arachovitika e attaccava 
la seconda serie di contrafforti che prece- 
dono il cono, Dopo qualche tempo entra- 
vamo in una foresta fittissima e perfet- 
tamente oscura, nella quale il bravo Elia 
cominciò subito a dar prova di uno straor- 
dinario senso di orientazione, degno del suo 
nome profetico, Adesso egli precedeva la ca- 
valcatura tirandosela dietro per una cate- 
nella; con la mano libera teneva la lanterna, 
cercando qua e là la via migliore, E la tro- 
vava sempre, lo intanto dormicchiavo e so- 
gnavo un po'le Muse e un po'Apollo, ma pit 
le Muse che Apollo, Da circa tre ore proce- 
devamo cosi, mentre una forte brezza dal 
nord ci sferzava la faccia. Il freddo a poco 
a poco si impadroniva di noi: anche il 
mulo, oh quanto mutato dal giorno pri- 
ma! faceva dei brutti versi... come un 
poeta qualunque: ad ogni passo si fer- 
mava e per rimettersi in istrada aveva 
bisogno di argomenti più persuasivi della 
parola, All’ultima macchia sostammo : ac- 
cendemmo un gran fuoco di rami secchi 
d'abeti e di pini e al tepore della (iam» 
mata, da cui emanava il penetrante pro- 
fumo della resina, cerczimmo un po' di ri- 
poso riparatore, Ma poco dopo convenne 
che ci rimettessimo in cammino; il tempo 
stringeva, Le difficoltà cominciavano allora ! 
Usciti dalla macchia e raggiunto il crinale 
fummo colti ad un tratto da un vento ge» 
lato e terribile, che ci contrastava la via 
passo a passo, Il famoso vento del Parnaso 
soffiava in quel momento con tutta la sua 
tradizionale violenza, Chi non l'ha provato 
non può immaginarlo : io, che pure sono 
agguerrito alla tramontana, che infuria. di 
gennaio dietro il Duomo di Firenze e che 
ho esperimentato le raffiche delle Bosses du 
Dromadaire al Monte Bianco, non avevo sen- 


“tito in vita mia nulla di simile, Intanto si 


spense la lanterna e per un bel pezzo non 
ci fu modo di riaccenderla, La situazione 
si faceva critica : sebbene fossi avviluppato 
nel pastrano e nella coperta battevo i denti 
dal freddo, mentre il mulo, sempre più sco- 
raggiato, si rifiutava oramai energicamente 
di andare avanti, Convenne smontar di sella ; 
e, cosi al lume incerto di un piccolo quarto di 
luna, dall'aria lievemente canzonatoria, uno 
dietro l'altro, Ja guida, il mulo ed io rico» 
minciammo a salire, La lotta col vento 
diventava ad ogni passo più difficile; a 
un certo punto inciampai e caddi, Nel ca- 
dere pensai alle furie delle Tiadi, alla mia 
indegnità e alla sentenza di Pausania ; ah, 
veramente anche ad uomo « ben succinto 
in viaggio è difficile raggiungere le cime 
del Parnaso » | Chi più succinto di me che 
m'ero tirata la coperta fin sulla testa? Mi 
rialzai mezzo stordito e siccome trovavo 
una certa difficoltà a reggermi ritto, rivolsi 
uno sguardo atterrito ai miei piedi, Dia. 
mine! ricordavo la brutta avventura toc» 
cata a messer Cesare nel compiere la stessa 
salita è tremavo che mi toccasse la mede- 
sima gorte, Ricordate | versi immortali ; 


tutte le dita a un tratto de' piò miel 


n trasformaro In dattili @ npondel ? 


Per buona fortuna i miei piedi avevano 
conservato l'aspetto solito e continuavano 
bene 0 male il loro umile ufficio, Final. 
mente, dopo una buona ora di stenti e 
quando già l'aurora ci agevolava In via, 
arrivammo felicemente al più alto valico 
dal quale si partono i cinque rami del 
Parnaso, Oramai le Tiadi si erano nfogate 


e il vento taceva nella grande serenità del 
cielo albescente, La suprema vetta si er- 
geva in faccia a noi come un pi{ Languard 
o un Gornergrat qualunque che aspetti me- 
lanconico la sua funiculare. Sopra e sotto 
di noi, a destra e a sinistra, si distendeva 
a perdita d'occhio uno sfasciume mono- 
tono di pietra grigiastra, che per ragione 
di contrasto mi richiamava alla mente le 
tinte calde e preziose del meraviglioso qua- 
dro, nel quale Andrea Mantegna ha raffi- 
gurato il Parnaso: ecco, pensavo, un arti. 
sta che non ha dipiùto dal vero ! Intanto 
con una rapida scalata conquistavamo la 
cima, sulla quale l'ultima delusione mi at- 
tendeva, Il vento che avrebbe dovuto, se- 
condo i miei calcoli fallaci, spazzare l’oriz- 
zonte, eta andato ammucchiando le nuvole 
nelle valli circostanti per modo che tre quarti 
buoni del panorama rimanevano nascosti, 
Dei tanti mari che mi aspettavo di vedere 
dalla cima, uno solo si disegnava chiara- 
mente sotto i miei occhi : un mare... di neb- 
bia. Anche i pezzi del golfo di Corinto, 
che più tardi alla luce del sole si fecero 
luccicanti di un azzurro argentino, mi par- 
vero una magra consolazione, Oramai l'in- 
canto era rotto: appoggiato ad una specie 
di segnale trigonometrico, (altro che reggia 
di Apollo!) io meditavo sulla immagina- 
zione degli uomini e sulla potenza misti- 
ficatrice della leggenda, Invano il bravo 
Elia mi additava fra la nebbia alcune punte 
visibili, dai nomi sonori : Citerone, Elicona, 
Pindo, Olimpo! Il mio cuore non aveva 
un palpito di più, e la fantasia rimaneva 
spenta come la ‘nostra lanterna, 

Questa e non diversa è la storia della 
mia salita al Parnaso. Chi la trovasse un 
po prosaica pensi che è fedele al vero e, 
considerato l'argomento, apprezzi la sin- 
golarità del caso, Del testo, vengano pure 
a ditmi che nel racconto io ho battuto la 
testa anche più malamente di quello che 
non la battessi nella salita: non mi sgo- 
mentetò pet cosf poco, Ricordo il consi. 
glio dell’ arguto mio predecessore cinque- 
centista e sono pronto a farne buon uso: 

+ 8@ per caso inciampe 
non ti smarrire, tirati da banda 
e danne colpa ai correttor di stampe ! 


Gajo. 


Dentro dalla 
cerchia antica. 


La sepoltura 
di Lorenzo il Magnifico. 


Fino al 1886 la Basilica di San Lo» 
renzo e gli edifizi famosi che le stanno 
attorno non ebbero a cosf dire una isto- 
ria, e tutto per essa dové esser fatto di 
nuovo, A quel lavoro mi accinsi io stesso 
in quell'anno, e adesso mi pare che un 
po’ di storia fondata sul vero quei monu- 
menti si possa dire che l'abbiano, 

Quando ebbi finito di descrivere quanto 
di materiale e palpabile mi era passato 
dinanzi volli dire del luogo dove fossero a 
ricercarsi i resti di Lorenzo il Magnifico e 
di suo fratello Giuliano, ed anche della 
sepoltura che il Buonarroti apprestava per 
emi, 

Dissi dunque nel 1886 di quei resti e 
di quel sepolcro e nove anni dopo man- 
dai fuori un disegno dove quella sepoltura 
era rappresentata, quale a me pareva l'a. 
vrebbe eretta il grande maestro (1), 

Quel disegno parve a tutti una divina» 
zione; a me nel far conoscere quell' in. 
sieme non sembrava di aver fatto che cosa 
facile e piana, messo sulla via dallo stesso 
Buonarroti e avendo preso tutto ciò che si 


(1) Quel disegno me lo esegui Il Cav, Cesare 
Spighi, architetto per Il Governo che avevo in 
contrato a operare alla Biblioteca di San Lorenzo, 


vede nella nuova parete. dalle pareti. ese- 
guite. Quel disegno nulla lasciava esteti- 
camente a desiderare ed io ne concedei la 
riproduzione più in grande al. prof, archi. 
tettò Giacomo Roster che lo desiderò e 
pose nella sua opera Ricordi d' Architettura; 

La nuova pubblicazione di quella tavola 
mi dava coscienza di avere interpetrato a 
dovere la idea di Michelangiolo, Si erano 
ritrovati allora i resti del Magnifico e feci 
domanda a questo Ufficio Regionale di po- 
ter esporre. quel disegno nel vestibolo 
della sagrestia nuova perché fosse da tutti 
conosciuto, massime dagli stranieri, ) 

Attesi un pezzo ‘che quella domanda. 
avesse risposta; alla fine essa venne, e di- 
ceva così: a balin 
. « La Giunta Superiore di Belle Arti, presa 
in esame la domanda che il Cav. France. 
schini ha rivolta al Direttore dell’ Ufficio 
Regionale per i Monumenti della Toscana, 
allo scopo di ottenere che venga esposto 
nel passaggio che precede Ja Sagrestia 
Nuova nella Basilica di San Lorenzo in 
Firenze, il disegno di completamento della. 
tomba di Lorenzo il Magnifico, è di pa- 
rere che al Ministero non convenga di ac- 
cogliere la domanda Stessa, perché in via 
di massima è da escludersi }a possibilità 
di completare quella tomba, quando non 
vi sono dati di fatto sicuri e inoppugna- 
bili, dai quali sia lecito argomentare il 
modo preciso con cui il Buonarroti avrebbe 
condotta a tètmine l’opera sua, 

« Inoltre la Giunta osserva che il dise- 
gno presertato dal signor Franceschini sa- 
rebbe inattuabile, perché, misurate le nic- 
chie quali si vedono in quel disegno, esse 
non sarebbero tanto capaci da contenére 
la statua della Madonna, col Bambino del 
Buonarroti, e le altre eseguite sui disegni 
del Maestro dal Montorsoli e da Baccio 
da Montelupo », 

Avevo domandato all'Ufficio locale il 
permesso di esporre un disegno, ebbi il 
giudizio, su quel disegno dalla Giurita Su- 
petiore delle Belle Arti, sopra misure che 
il mio disegno non aveva, e che non po- 
tevano dedursi che dalle statue e dallà 
parete per la quale eran fatte, Replicai al 
Ministro in modo che mi pareva trionfale, 
ma, come al solito, non ottenni risposta, 
Pubblicai un libro sul soggetto (1), ma la 
misura officiale non la ottenni; solo l' archi» 
tetto Spighi tornò a farla per conto suo e 
quando aveva incominciata la stampà di 
un opuscolo con tavole che di tutto ren» 
devano conto fino al millimetro, mori chi 
aveva oppugnato quel disegno, e quella 
misurazione non venne più fuori (2). 

Sono rimasto dunque con un disegno 
che ho la coscienza sia conforme all’ori- 
ginale di Michelangiolo e che mi si è riget- 
tato credendolo il frutto della mia imma- 
ginazione, Per questo amavo di esporlo, e 
mi sono rivolto di nuovo all' Ufficio Re- 
gionale, il quale, secondo il solito, ha ri- 
messo la cosa a Roma, da dove mi si è 
detto ancora di no, perché la Giunta Su- 
periore per quel disegno aveva emesso un 
parere contrario ; e chi è oggi al Ministero 
non intende contraddirla, Ma Michelangiolo 
non è contraddetto da questo parere ? E 
Lorenzo il Magnifico, che senza il disegno 
da me rintracciato non potrà avere un'urna, 
ne gode? È il primo dei giudizi erronei 


(1) Ciò che io credo di aver fatto di buono nella 
Sagrestia Nuova è l'avere spiegato secondo il 
loro vero senso le statue simboliche qui scolpite 
da Michelangiolo, togliendo all'artista la taccia 
di aver fatto in quelle statue cose insignificanti, 

(9) Nel 1898 celebrandosi le feste centenarie a 
Toscanelli e Vespucci |’ architetto Spighi propose 
al Comitato per quelle feste di montare in gesso 
nella Sagrestia Nuova il modello della sepoltura ; 
credo ciò non si facesse per mancanza di fondi, 
Come è che se si concedeva di rivestire tutto un 
lato della Cappella, a me si è negata la esposi- 
zione della piccola tavola ? 


reso dalla stessa Giunta questo della Sa- 
grestia nuova? ; : 
“Cito ‘un fatto solo, quello della nuova 
copertura dei cosi detti Sproni sottostanti 
alle Cupolette del Duomo, per la integrità 
deì quali combatto da ventiquattro anni. 
Prima la medesima ‘Giunta emise il voto 
che fossero! decorati secondo il’ disegno 
che ne aveva fatto il De Fabris, modifi- 
cato dal Del Moro, quindi fu abbandonato 
aîihche questo per rimettere in onore un 
modello della fine del secolo decimosesto 
proposto allora per dare un finale ai sodi 
da'dove si levavano le statue; modello 
del quale fu inutile aver significata la 
ragione e che la stessa Giunta ancora ap- 
provò; che fu gia murato su due di quei 
dodici sproni e resterà al punto dov’ è, per- 
ché il nuovo architetto del Duomo prote- 
sta di non portarlo più innanzi per non 
danneggiare ancora la parte più bella di 
quel monumento sublime, \ 

Le cose che ho denunziate sono gravi 
o no? Dal Ministero della Pubblica Istru- 
zione possono ancora continvarsi a gover- 
nare le cose dell’arte cosf? Che ne sa- 
rebbe di certi monumenti ? 

Pietro Franceschini. 


MARGINALIA 
« Non uccidere! » 


Leone Tolstoi ha la vocazione profetica, Tanto 
per le cose che dice quanto per i), modo onde le 
dice ci ricorda spesso gli antichi veggenti d'Israele, 
Ne ha la profonda convinzione, il fervore e l'im» 
peto, l’ inflessibilità logica, l'amore delle conse- 
guenze estreme. È un profeta moderno che invece 
di predicare con la viva voce alle turbe nelle 
piazze o nel tempio, invece di presentarsi, am- 
monitore implacabile e ardito, al cospetto dei re, 
scrive trattati di morale e di sociologia, scrive 
romanzi propagati dalle traduzioni per tutto il mon- 
do civile, pubblica articoli nelle più accreditate e 
diffuse riviste, L'ultimo fascicolo della Revue et 
Revue des Revues reca infatti un suo scritto che 
prende il titolo da uno dei comandamenti divini : 
« Non uccidere » e )o illustra a proposito del- 
l'assassinio d' Umberto. Se non che il Tolstoi non 
insiste tanto sulla iniquità e stoltezza dei !regicidii 
che agli chiama « des nctes épouvantables » quanto 
piuttosto sulla necessità che i sovrani della terra 
rinnovando la propria coscienza alla luce del vero, 
riconoscano che questi infami assassini sono 
una conseguenza dello stato di guerra bestiale in 
cui gli uomini vivono e dal quale i re stessi non 
cercano di sollevarli. 

ll torto principale dei sovrani — secondo Leone 
Tolstoi — è questo: che essi danno un' impor 
tanza straordinaria all'esercito, considerandolo 
come alcunché di benefico e di alto, mentre in 
realtà « le recrutement et la direction des armées 
dont s'occupent si fikrement les rols, les empe- 
reurs, les présidents de république, ne sont nu: 
jourd'hui que des preparatifs de mevrtre. » 

In conclusione — egli dice — non bisogna in 
nessun caso assassinare | capi degli stati, ma pere 
suaderli che non hanno il diritto di vecidere gli 
altri facendo la guerra, 

Leggendo questo singolarissimo articolo si prova 
l'impressione che Tolstoi lo abbia scritto con la 
speranza che qualche sovrano lo legga e lo me. 
diti e si converta ad aspirazioni pacifiche ed uma» 
nitarie, Speranza che contrasta alquanto con in 
convinzione da lui manifestata che | principi della 
terra sieno continunmente circondati da corti. 
giani bassi ed avidi di potere, che lascino leggere 
n loro soltanto quel giornali serviti che meglio sl 
prestino n mantenerli nell' errore. Quantunque am. 
miratore convinto di Leone Tolstol debbo confes- 
sare che creste sono esagerazioni evidenti, e che 
quando egli parla dei re moderni sembra che parti 
di certi novrani del medioevo. Chi mal potrebbe 
oggi impedire a Guglielmo, n) Vittorio Emanuele 
0 allo Zar di leggere tutto quello ché vogliono, 

anche | giornali più avanzati è più avversi alle 
Istituzioni che ensi rappresentano, anche quel ll 
bri — che al pari di quelli toistoiani — sono più 
atti a gettare nell'animo loro ll semedi dubbi e 
di meditazioni proficue ? 
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La vita moderna è ormai cosi intensa e diffusa 


chè un sovranò tenuto nell’ ovatta dai suoi corti». 


fiani non è più concepibile. Basta che egli esca 
dal palazzo e si guardi dintorno, basta ‘che vada 
qualche volta al teatro, basta che legga un gior- 
nale od una rivista, anche de’ più moderati, per- 
ché il pensiero ‘del tempo s' infiltri nel suo cer- 
vello, perché egli senta e comprenda di parteci» 
pare alla vita di un gran tutto che ha bisogni 
aspirazioni e speranze alle quali egli non può né 
deve rimanere estraneo o indifferente. Questo re 
chiuso nella torre d'avorio del militarismo e delle 
formule cortigianesche, questo re circondato sin 
dalla più tenera età da un /usso inandifo, guar- 
dato {sempre dall’adulazione e dalla menzogna 
non è più ormai una realtà storica. Anche i re 
oggi possono amare là semplicità della vita, e la 
pace, e possono alla compagnia di cortigiani adu- 
latori e sciocchi preferire quella di uomini fintel- 
ligenti e liberi. 
: A. 0. 


* Nella ricorrenza del quarto centena- 
rio della nascita di Benvenuto Cellini il Marzocco 
dedicherà un umero speciale al grande fioren- 
tino, Si pubblicherà Domenica 4 Novembre e sarà 
arricchito di qualche illustrazione, Ne daremo il 
sommario nel, prossimo numero. 

* Ha fatto il giro dei giornali politici una 
storiella che ha tutta l'aria di un camard, A pro- 
posito cioè della recente scoperta fattasi a Bosco- 
reale in tenuta Deprisco di un immenso edificio di 
epoca anteriore a Pompei e adorno di 7o meravi» 
gliosi affreschi si è narrato che l'imperatore di 
Germania avrebbe offerto due milioni e 300 mila 
lire È interessando il re d' Italia a facilitargliene 
l'acquisto ». Ora che il Museo di Berlino, in ispecie 
dopo la felice razzia del busto di Bindo Altoviti 
combinata dal Bode, si ingegni di accaparrarsi 
anche gli aftreschi di Boscoreale si capisce e si 
spiega: che magari l' imperatore per quel grande 
interesse che porta all'incremento della potenza 
germanica in ogni campo, materiale, morale e in- 
tellettuale, si adoperi a tutt'uomoi perché gli af- 
freschi prendano la via del Brennero, si intende 
egualmente: ma ciò che viceversa non può cre- 
dersi è che l'imperatore abbia pensato di rivol- 
gersi al re di Italia, perché il re, proprio il re 
gli faciliti l'acquisto, 11 giovane sovrano che ha 
dato prove indubbie del suo culto per l'antichità, 
che capisce perfettamente come il patrimonio ar- 
tistico della nazione rappresenti una delle mag» 
giori forze d' Italia, non potrà né vorrà mai coo- 
perare e diminuirlo, facilitando questo tristo ramo 
della nostra esportazione. Questa pure è l’opi- 


nione manifestata da Augusto Franchetti al di- | 


rettore della Nazione in una sua lettera recente. 

* (inoomo Barzellotti uno degli ingegni più 
limpidi e più geniali dei nostri giorni pubblica 
nella Nuova Antologia un denso studio sull'opera 
di Federigo Nietzsche, Egli accenna all'influsso 
straordinario che hanno avuto le sue dottrine in 
Italia, non tanto fra gli studiosi e | dotti e fra gli 
scienziati, quanto più particolarmente fra gli artisti 
e fra i letterati puri, in quella classe cioè di uomini 
che da noi è pur troppo anche adesso « più nu- 
merosa che altrove pel dissidio, non ancora ces- 
sato, che qui separa da secoli lo studio del pen- 
siero dalla ricerca della forma ». Esamina poi 
quale è la natura dell ingegno dell'uomo da poco 
scomparso ed acutamente nota che egli non è un 
filonofo nel vero senso della parola : « è uno serit- 
tore di molto pensiero, ma non altro che uno 


scrittore nel senso strettamente letterario della | 


parola », Analizza finalmente con pochi ma sicuri 
ed essenziali tratti quali sono le idee che ci danno 
l'ordito della filosofia del Nietzche, e ricerca gli 
antecedenti di esse in Massimiliano Stirner spe» 
clalmente, e più che In lui x nell'inesorabile fato 
storico, che ha portato Ia mente moderna e il ll. 
bero ennme delle idee della tradizione dalle loro 
prime enute premesse alle nitime illazioni demo» 
Ntrici », 

Magnifico articolo che noi consigliamo di leg» 
gero attentamente a tutti | superuomini italiani, 
L'autore rammenta In esso l'amico nostro G, 


Zoccoli è l'eccellente suo neritto pubblicato nel, 


nostro giornale. v 

* Montro gli spettacoli di prosa tendono 
A poco a poco a scomparire dalla nostra Firenze, 
il ca/econcert farne per una ragione di compenso 


ogni giorno vi acquista nuova e maggiore im- 
portanza. Gli inconsolabili frequentatori del de- 
funto 7rianon possono finalmente darsi pace : il 
« Giardino d’ inverno » e sopratuttò quello « sta- 
bilimento di prim’ ordine » che si intitola con pe- 
regrina denominazione « Folies Bergère » fanno 
ormai dimenticare il disastro, che, per troppo tem- 
po, parve irreparabile. Veramente, questa mania 
paesana di copiare stabilimenti di indole e di ori- 
gine straniera, di copiarli perfino nel nome! po- 
trebbe suggerire malinconiche riflessioni intorno 
all’originalità e allo spirito inventivo dei moderni 
organizzatori di spassi'e di trattenimenti. E le 
considerazioni si farebbero tanto più malinconiche 
ove si ponesse mente alla grande distanza che, 
per ragioni sopratutto economiche, intercede abi- 
tualmente fra i modelli e le copie, Già baste- 
rebbe la diversità dell'ambiente nel quale tali lo- 
cali sorgono per spiegare come a Parigi abbiano 
aspetto, indole, attrattive profondamente diverse 
da quelle che sogliono assumere trapiantati che 
sieno in centri minori. Le « Folies Bergère », le 
vere, sono, fra altro, a due passi dalle principali 
arterie della vita parigina. Queste nostre possono 
si vantare la vicinanza della Loggia dell’ Orcagna 
e di Palazzo Vecchio: ma disgraziatamente la 
piazza della Signoria è i suoi paraggi dal punto 
di vista mondano non valgono il bom/evard/ Mau- 
rice Barrès, metterebbe le « Folies Bergère » fioren- 
tine nella categoria delle deracinces. Per questo 
< stabilimento di prim'ordine » altre ragioni spe- 
ciali di malinconia si aggiungono alle generiche, 
Pensate! jl teatro si intitolava sino a ieri da una 
delle più fulgide glorie della scena di prosa na- 
zionale ; talché il nome di Tommaso Salvini pareva 
dovesse garantire le antiche « Loggie» dal pre- 
cipizio odierno. Ma pur troppo l’ illustre proprie 
tario non ha disdegnato di aprire alla chanfeuses 
di dubbia... nazionalità e agli atleti quelle stesse 
scene nelle quali anche recentemente egli aveva 
raccolto invidiabili allori. In tal modo l’inquina- 
mento del ca/e@conceri, che già attaccò senza 
successo il teatro Nuovo, ha preso oggi il Sal 
vini. Di questo passo ci aspettiamo un giorno o 
l’altro di veder comparire l'impresario audace 
che offra ad altri teatri e magari alla stessa Per- 
gola un mezzo infallibile di resurrezione, Il café: 
concert, se non altro, può fare a meno della dote !' 

* Si parla di grandi rimaneggiamenti 
che il ministro vagheggia per la ntiova commis- 
sione dell’arte drammatica. Non sì chiamerebbero 
più a farne parte né i critici militanti (sic) né gli 
agenti teatrali. Per la seconda categoria crediamo 
che il proposito del ministro troverà il plauso 
incondizionato di tutti i ben pensanti. Quanto ai 
« critici militanti » non sappiamo vedere una 
vera e propria incompatibilità fra l'esercizio della 
loro professione e la carica di membro della com- 
missione dell’arte drammatica, Ad ogni modo ci 
riserbiamo di conoscere le nuove nomine per espri» 


mere sinceramente, come sempre, la nostra Opi 
nione, 


“ A Napoli eda Torino hanno avuto luogo 
in questi giorni due cerimonie commoventi e 
piene di alto insegnamento ; nella prima delle due 
città si è inaugurato al Cimitero un monumento 
ad un redattore del giornale Roma che iniziò la 
sun carriera giornalistica come semplice operaio 
compositore, e nella seconda si è festeggiato con 
un banchetto il Cav. Luigi Moriondo, anch’ egli 
cinquant'anni fa operaio tipografo ed oggi diret 
tore dell'Unione 7ipografica Lditrice Torinese, 
una delle più gloriose e più importanti case edi» 
trici nazionali, benemerite davvero della coltura 
© della scienza italiana. AI banchetto a cul prese 
parte ciò che Torino ha di più eletto nelle società 
intellettuali il Senatore Roux, fra molti altri, dis- 
ne parole nobili e calde, per salutare {l [suo com» 
pagno di lavoro, ed esaltarne la modestig, e le 
ottime qualità del cuore, 

A nol piace di raccogliere queste testimonianze 
che sono un omaggio reso a quell' Iniziativa indi- 
Viduale delle quale abbiamo sempre lamentata la 
deficienza nella nostra educazione, e In cui forza 
vorremmo prorompense nei giovani italiani. 

* Notiamo nel « Caffaro » di Genova un 


1 eccellente articolo di Lino Ferrlani sulla missione 


codella stampa, che specialmente in Italia, dove gli 


altri difettano, dovrebbe rappresentare un potente 
meszo per l'educazione 6 per |’ Istruzione del po- 


{ «polo, L'autore prende occasione da un' Inchie- 


ih 


[] 


Sta che sulla stampa apri la. Revue, naturiste. ed 
esamina le risposte che hanno dato alcuni grandi 
scrittori francesi, molti dei quali, lo Zola per esem- 
pio, sono d’ avviso che bisogna lasciarle la più 
ampia licenza, Il Ferriani non è dello stesso parere 
e pensa giustamente che Ja nostra legge in que- 
Sta importante materia è imperfetta, Cosi pen- 
siamo anche noi, così pensa anche un acuto scrit- 
tore francese, Enrico Berenger, che nel suo bel 
libro: Le conscience nationale, addita tutti i mali 
che da una sfrenata licenza derivano. Ma quale 
sarà il rimedio più efficace a questo stato di cose ? 
La soluzione del problema è assai difficile e per 
ora nessuno ha suggerito un rimedio che sia ve- 
ramente attuabile. È un argomento questo che 
richiederebbè uno studio-assai accurato da parte 
di tutti: tanto si comincia a sentire il bisogno di 
un rinnovamento salutare. 


* Come tutti sanno, l'Arte della Ceramica ha conseguito il 
Grand Prix all'Esposizione di Parigi, Di si splendido risultato 
non pidcola parte di merito Spetta a Galileo Chiai, il giovane e 
geniale decoratore al quale giorni sono consacrava, sulla Stampa, un 
caldissimo ed autorevole elogio il nostro amico Vittorio Pica, 

* In occasione del cinquantesimo anniversario della 
morte si è testé inaugurato a Parigi nei giardini del Lussemburgo 
una statua a Federigo Chopin, 

* La direzione della Tribuna è stata assunta dal senatore 
Luigi Roux, Nel mandare un saluto cordiale al nuovo direttore, ci 
auguriamo che l' importante periodico romana ritorai alle sue belle 
traduzioni di genialità letteraria ed artistica, }e quali in questi ul» 
timi tempi patvero alquanto dimenticate, ) 

* « Les Sphinx des Poles » è il titolo d'una elegante pub- 
blicazione poetica che Giovanni Gilli consacra al Duca degli Abruzzi 
e al Capitano Cagni, x 

* Le Università popotari di Torino e di Cagliari stanno 
per inaugurare i corsi, Speriamo che fl nobile esempio sia presto 
seguito da altre città, 

* La Casa Barbdra pubblica nella pregiata collezione « Pane 
theon » Leonardo di Edmondo Solmi, Ne tiparleremo presto, Presso 
lo stesso editore ha veduto la luce di questi giorni una versione 
di L, Baldi Le Eneadi di Virgilio, 

* La Signora Adam, \ascla, dopo averla diretta per vene 
t'anni, Ja Nouvelle Revue, è a cominciare dal 31 corrente pubbli» 
cherà due volte il mese un fascicolo che essa intitola Parole frane 
salite d l'etranger, ' 

Flegrea, 5 Ottobre 1900 : 

NOVILUNIO DI SETTEMBRE, Gabriste D' Annunaio, — 
RASSEGNAZIONE (Romanzo), Luigi Capuana. — I CONSER- 
VATORI NELL'IMPERO DEL MEZZO, Francesco Corone. 
— IOHN RUSKIN E IL SENTIMENTO PAESISTA IN INGHIL» 
TERRA, Art. Jam Rusconi, — LA MATRONA DI EFESO, 
Fodorigo Verdinoisa, — ALBERT SAMAIN, Giuseppe Vor- 
luni, — LE RIVISTE, BIBLIOGRAFIE, 

Emporinm, Settembre 1900 ; 

RAPPRESENTAZIONI SACRE: LA PASSIONE DI CRISTO 
A _OBRRAMMERGAU, Guatavo Sacerdote (don 19 illustra» 
zioni), — LA LOTTA DI DUE CIVILTÀ, @. Ricehéert (con 37 
illustrazioni). — IL MUSEO POLDI-PEZZOLI IN MILANO, A# 
frodo Metant (con 21 illustrazioni). — LUOGHI ROMITI: 
ADERNÒ, G, ed A, Paternò Castelto (con 12 illustrazioni), — 
L'ESPOSIZIONE MONDIALE DI PARIGI, * (con 18 illustra» 
zioni), — MISCELLANEA : « La spedizione del duca degli Abruzzi, 


Necrologio, In Biblioteca », 
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Le chiese 
di Ravenna. 


In questi ultimi giorni d'Ottobre, e 
mentre già l'inverno s'annunzia nel fred- 
do intenso delle prime ore del mattino, 
i contadini di Ravenna cominciano a 
vendemmiare. Tutti i frutti d'autunno 
pendono dai rami: l'uva dai tralci, il 
melagrano fra il verde tenero delle 


* sue foglie; le bacche rosse ardono sulle 


siepi, e nei giardini è vn grande 
rigoglio di fiori purpurei. È necessa- 
rio aver veduta la magnificenza autun- 
nale degli orti ravennati, per compren- 
dere l'abside di S. Vitale. In questo 
piccolo spazio, l'arte ha concentrato 
tutti i colori e tutti gli aspetti della 
ricchezza della terra, i riflessi del cielo e 
delle acque, i ricordi dei tripudi e dei 
canti, i fulgori dell'oro e la pace delle 
verdi pianure. Chi conosce l'abside di 
San Vitale ha veduta una tra le più 
grandi feste della imaginazione. La 
natura che il medioevo aveva esiliata 
dall'anima uinana è ritornata qui con 
tutti i suoi voli, con tutti i suoi trilli, 
con tutti i suoi fiori, con tutta la 
sua santa bellezza, Ben era degna questa 
abside, che verso la sua volta d'oro e 
di smeraldo, salissero le preghiere e 
le fiamme nate dal suo maraviglioso 
altare d'alabastro; e ben è degno di 
lode Corrado Ricci per aver saputo ri. 
trovare la grande mensa marmorea 
ammirata nei secoli, e averla ricollo- 
cata dinanzi alle sue transenne, sotto il 
suo splendido cielo! Ora tutta la chiesa 
rinasce intorno al suo altare ricostruito ; 
si riaprono le nicchie già murate e gli 
archi chiusi, si ritrova la scala del 
matronèo, riappaiono le antiche deco- 
razioni degli archi più lontani, si sco- 
pre l'antico pavimento, si rinviene la 
tomba dell'Ecclesio, cadono dalle pa- 
reti gli intonachi e le pitture che la 
deturpavano, cadono dal suo esterno 
gli inutili contrafforti, si riaprono le 
sue cinquanta finestre, e tutta Ja sua 
mole sta per riapparire isolata ai no- 
stri occhi, Mentre a Firenze non si è 
avuto ritegno a demolire antichi edifizi 
per far posto ai nuovi, a Ravenna, per 
iniziativa di Corrado Ricci, tutta l'ala 


d'una altissima fabbrica che fa parte 
d'un quartiere di soldati, è già stata 
quasi interamente abbattuta, per ridare 
la maestà di chiesa isolata e domina- 
trice a San Vitale. 


A pochi passi da S. Vitale, nel Mau- 
soleo di Galla Placidia, il Ricci ha fatto 
ricollocare sulla porta il bellissimo ar- 
chitrave decorato da un fregio ro- 
mano, ha fatto ripulire l'antico musaico 
offuscato dalla polvere e dalle muffe, 
ed ha iniziato il restauro del rivesti- 
mento in giallo antico delle sue pareti, 
Ora l'azzurro notturno della volta è 
riapparso più intenso e più profondo, e 
l'oro delle sue stelle, che si erano 
oscurate, è ridivenuto scintillante, fa- 
cendo rinascere l'illusione del firma 
mento su quelle tombe regali. 

Una sorpresa anche maggiore si 
prova entrando nella chiesa di S. Apol: 
linare Nuovo, Tutta la lunga fila delle 
Vergini appare trasfigurata. Le tre 
navi d'oro che le hanno condotte in 
questo luogo di sogno, in questo vero 
paradiso, hanno già lasciata la sponda 
della città eterna e ritornano vuote 
verso il loro misterioso mare. Le Ver- 
gini, vestite con tutta la ricchezza o- 
rientale, con abiti adornati di gemme, 


verso una atmosfera sfavillante. Sono 
figure che veramente vivono nella luce 
e la respirano e ne sono beate. Que- 
sto viaggio nella luce, che prima po: 
teva essere soltanto imaginato a causa 
dell'oscuramento del musaico, oggi 
dopo il lavoro compiuto in questi due 
anni, è ridivenuto una rappresentazione 
di eterna letizia che non ha confronto 
in tutta la storia dell'arte sino all'An- 
gelico. 

La chiesa di S. Apollinare in Classe 
è il tempio della solitudine. Intorno 
le sta la pianura che si estende sino 
agli Appennini da un Jato e dall'altro 
sino al mare, e tutte le voci e tutta 
la vita di quel deserto d'uomini sem- 
brano riempire le sue tre navate. Il co- 
lore delle risaie circostanti, dei canali 
popolati di ninfee, dei pioppi che tre- 
mano al vento in lunghe file, sembra 
prolungarsi come una sinfonia di note 
verdi entro il suo silenzio, dal tono 
intenso del pavimento al tono chiaro 
del musaico dell'abside, in cui sem- 
brano rispecchiarsi i fiori e le piante 
delle campagne vicine, 

E come entra nel suo silenzio e vi 
si rinforza la sinfonia del colore, en- 
tra e vi si fonde la sinfonia di tutti 
i canti che dai canali, dalle paludi, 
dalla pineta non lontana e dal cielo 
si diffondono per il grande spazio so- 
litario, 

I restauri che Corrado Ricci ha di- 
retti in S, Apollinare in Classe, ri. 
spettando il suo carattere di chiesa 


vanno..sopra un prato di rose e di. gii 


volte aL LL ° i 
gli, îra palme dal tronco d'oro a tra- 


= 


del deserto, sembrano l’opera d'un 
poeta. Oltre alla ricostruzione del pro- 
nao e del lato meridionale, egli ha 
isolato le dieci arche che prima erano 
addossate alle pareti, ha iniziato il la- 
voro di restauro dei musaici, ha fatto 
cominciare i primi scavi per ritrovare 
le fondamenta del quadriportico che 
era dinanzi alla chiesa, e sta per far 
ricollocare al posto del moderno al. 
tare maggiore, il ciborio sostenuto da 
quattro colonne di porfido che nel IX 
secolo vi eresse Orso vescovo di Classe 
e che ora si vede in fondo alla na- 
vata sinistra. Questi restauri il Ricci 
ha compiuti lasciando sempre visibile 
accanto all'opera dell’uomo l'opera 
letta dei secoli, e facendo in modo 
chè nel vasto tempio medioevale si 
potesse sentire la presenza della na- 
tura immortale che lo circonda coi 
piani e con le foreste e ne incorona 
la torre col volo dei falchi, dei corvi 
e dei gabbiani. 

A queste notizie sui restauri di 
Ravenna credo necessario aggiungere 
alcune brevi considerazioni. Corrado 
Ricci ha potuto fare per la sua Ra- 
venna ciò che per quasi nessuna al- 
tra regione d'Italia oggi sembra an- 


«cora; possibile. In poco più d'un anno 


‘egli ha" ottenito dal Governo, dalla 
Provincia, dal Municipio e da privati 
una somma di circa cinquantamila lire 
le quali, sapientemente amministrate, 
hanno permesso di iniziare e di con. 
durre a termine tutti i lavori di re- 
stauro da me accennati, La qual cosa 
non deve far maraviglia a chi pensi 
alla potenza dell'amore per l'arte. Il 
Ricci, a differenza della maggior parte 
di coloro che sono preposti alla con- 
servazione dei monumenti, ama l' arte 
ardentemente, e il suo amore sa dargli 
l'eloquenza che persuade e che tra- 
scina, Se al Ministero, se alle prefet- 
ture, se ai municipi, se ai privati si 
parlasse in favore dei monumenti di 
Toscana con l'entusiasmo e con la 
fede con la quale Corrado Ricci deve 
aver parlato della sua Ravenna, a que» 
st'ora molti fra gli edilizi che mi. 
nacciano rovina o sono già stati col. 
piti irreparabilmente dalla forza del 
tempo e degli elementi, sarebbero salvi 
e noi saremmo degni della ricono» 
scenza e della lode dei nostri contem- 
porànei, Invece i nostri uffici Regio- 
nali, che con tanto entusiasmo corrono 
a far riparare le più lontane chiese 
di campagna, lasciano spesso nell'ab- 
bandono i monumenti segnati dalla 
mano del genio, di cui non sentono 
la religione. Ora è questa religione 
del genio che si deve fondare in Italia 
se vogliamo veder risorgere i nostri 
monumenti, 

È l’amore, è l'interesse vivo, è il 
sacrificio pet un'idea, è questa reli- 


SÙ 


OCCO 


gione dell’arte che mancano a molti 
dei nostri direttori e ispettori di mo- 
numenti, i quali non vogliono pen- 
sare ed essere certi che in Italia per 
le opere del genio è necessario fare 
miracoli, i quali non si vogliono con- 
vincere ch'essi hanno il dovere d’es- 
sere gli apostoli e gli evangelisti del- 
l'arte. Ma io non mi perderò d’a- 
nimo e combatterò sino a che avrò 
la forza di scrivere e la possibilità di 
esprimere pubblicamente il mio pen- 
siero. Per adesso mi basta aver detto 
che l'esempio nobilissimo di Ravenna 
può e deve essere imitato. 


Angelo Conti. 


Conversazioni 
Dantesche. 


IDE, 


Pit d’ogni altro s'appressò al vero nel- 
l’interpretare il disdegno di Guido un gran- 
d'uomo siciliano, cui alcuno ebbe a disde- 
gno con tanto torto con quanto Guido lo 
studio, Questo grand'uomo, troppo ora di- 
sdegnato, si chiamò Francesco Perez. Egli 
dichiarò Virgilio come « vita contempla- 
tiva» o «contemplazione », e quindi af- 
fermò (non ho qui meco la Beatrice svelata, 
e riporto il concetto, non le parole del- 
l'autore), affermò che Guido forse ebbe ‘a 
disdegno la contemplazione o la vita con- 
templativa, Il che non è proprio il vero, 
ma al vero è prossimissimo, Perché, esat- 
tamente, Guido sdegnò non la contempla- 
zione proprio, ma lo studio che mena alla 
contemplazione, e quindi con quello anche 
questa, 

Ma Guido scrisse una canzone filosofica... 
Ecco, Alle dichiarazioni del disdegno, fon- 
date sull’interpretare Virgilio come, presso 
a poco, poesia o filosofia; si opponevano 
duramente i due fatti che Guido fu poeta 
e che Guido fu filosofo; e che come poeta 
e come filosofo fu assai stimato dal suo 
amico Dante, Ma quest’ opposizione cessa, 
quando si creda al murmure verace della 
mia fonte, e si affermi che Virgilio è stu 
dium, Intollerabile era supporre che Dante, 
del Guido ché tolse all'altro Ja gloria 
della lingua, dicesse: Non fu poeta! In- 
tollerabile, imaginare ‘che Dante, dell’au- 
tore della famosa canzone che egli pur ri. 
corda nel libro della Volgare Eloquenza, 
affermasse; Non fu filosofo! E invece il 
concetto dì studio riceve più agevolmente 
il più è, meno, Cosi Dante a principio 
del }pgema parla di studio lungo a quel 
modache di amore grande, Ma sopra 
tutto l'affermazione di Dante cessa di es- 
ser incomportevolmente superba e oltrag» 
giosa, come sarebbe se portasse a dire che 
Guido fu poeta che ebbe a disdegno la 
poesia e filosofo che ebbe a schifo la fi» 
lbgofia; mentre no, ella riconosce a Guido, 
sin alto grado, uno dei due elementi della 
dona, l'altezza d'ingegno, l'elemento che 

soggnuno con maggior superbia riconosce 
if sé e con maggiore umiltà in altri; e 
néga, pur dubitando, l'altro, lo studio,.., 
Ho bisogno di continuare? Lo studio i 
poeti ysogliono, quasi per proprio istituto, 
spregiarlo, Essi preferiscono dovere i loro 
canti a qualche cosa che non è loro me- 


e TERZA 


rito se l'hanno, come non è nostra colpa — : 


se non l’abbiamo, tioè all'ingegno; di 
quello che a qualche altra cosa che è nel 
poter nostro averla o non averla, e quindi 
è vero merito se l'abbiamo e vero deme. 
rito se non l'abbiamo: allo studio. Tant'è. 

Ora Dante, affermando l'altezza d’ in- 
gegno e negando lo studio a Guido, diceva 
di lui morto cosa che Guido vivo avrebbe 
ascoltata quasi quasi con piacere! L’a- 
mico invero gli riconosceva ciò che non è 
in noi acquistare quando manca, e gli ne- 
gava solo ciò che si può avere quando si 
voglia e da chi si voglia, E poi, forse! E 
poi, non del tutto, 

Perché non del tutto? Perché Virgilio 
personifica si lo studio, ma lo studio de- 
cenne di Dante, ma uno studio che fu 
lungo e un amore che fu grande, Andare 
col savio gentil che tutto seppe, vuol dire 
saper già tutto, Udire da Virgilio tante 
dichiarazioni storiche, mitologiche, filoso- 
fiche, teologiche e vai dicendo, vuol dire 
avere studiato storia, mitologia, filosofia 
e teologia e vai dicendo. 

E cosf di Guido si afferma non che fu 
settatore d’ignoranza, ma che rifiutò di 
dedicarsi a quel tanto studio, che ebbe 
potere d'avviare e scortare Dante negli 
abissi della contemplazione, Disdegnò, si, 
egli Virgilio, quell'ombra del magnanimo, 
che apparve a Dante in quel mattino, dopo 
quella notte; ma il disdegno di Guido non 
cominciò allora, come non cominciò allora, 
dopo non altro che una notte d'errore e 
d'oscurità, lo studio e l’amore di Dante, 
Cotesto amore e studio di Dante fu tanto 
e tale che dopo dieci anni poteva essere 
personificato nel savio gentil che tutto seppe, 
ossia aveva condotto Dante a saper tutto, 
Guido a tal punto né giunse né sarebbe 
mai giunto; ma non per questo Dante 
dice del suo primo amico ch'egli non ebbe 
affatto studio e amore! 

Anzi dice altrove che d'amore, cioè di 
studio, n'ebbe quanto basta, se non ad 
altro, alle rime dolci e leggiadre, È intui 
tivo per vero che Dante inchiude il nome 
del suò primo amico tra quegli « altri suoi 
migliori » che furono figli di Guido Gui. 
nizzelli. È chiaro anzi che, almeno per un 
certo rispetto, mette il Guido da Fiorenza 
sopra il Guido da Bologna, Ma c'è di pit 
Poiché Bonagiunta da Lucca di quelli ri- 
tenuti « di qua del dolce stil nuovo » no- 
mina con sé il Notaio e Guittone, e per- 
ciò esclude, con intenzione, i rimatori bo- 
lognesi e fiorentini; è manifesto che per 
sua bocca Dante mette vicino a sé, con 
altri, pure il suo primo amico, 

Vicino a sé; non però uguale, Oh! no, 
Il dolce stil novo che Bonagiunta ode è quello 
delle nove rime; e la teorica, che Dante 
ne pronunzia, si riferisce a lui, non ad 
altri, Jl tacersi, tra i ritenuti, i rimatori 
bolognesi e fiorentini, non ha altro effetto 
che porre questi in una via di mezzo tra 
gli annodati e il supremamente libero e 
sciolto, che è Dante, 

Ché l’ interpretazione del famoso passo, 

I' mi son un che quando 
Amore spira, noto, ed a quel modo 
che ditta dentro, vo significando, 


non si deve appuntare sullo spirar d'amore, 
ma sul significare a quel modo che l'amore 
detta, La mia mirabile fonte mi suggeri- 
ice: +— Si tratta anche qui d'una profes. 
sione di, secondo il pensamento degli uo- 
mini, modestia, Il poeta afferma qui d'es- 
sere giunto, a forza di studio, a quella che 
un -Itro vostro grande poeta chiama « im- 
mediatezza », Dante dice che in lui forma.,. 
s'occorda,., all intengion dell'arte ; e perché ? 
Perché appunto a risponder la materia non 
è sorda, E ciò egli acquistò per quel lungo 
studio e grande amore, che è adombrato 
in Virgilio studio e amore, Quella sublime 
facoltà di scrivere come a dettatura d'amore 
è espressa nelle due prime cantiche della 
Comedia in altro modo: con l'andare in- 
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sieme a Virgilio e con udi i presenza. 
le parole e notarle. E di essa tà si 


fagiona in altro libro, in quello della Vol- 


(gare Eloquenza, cost: 1 poeti volgari « dif. 
feriscono dai Poeti grandi, cioè regolari ; 


perché questi poetarono con grande stile e 
arte regolare; e quelli a caso, come dicem- 
mo, E perciò accade che quanto più da 
presso noi imitiamo coloro, tanto pit ret- 
tamente poetiamo, Laonde, volendo porre 
nell’opera nostra alcunché di dottrina, a 
noi bisogna emulare le loro dottrine poe- 
tiche. Avanti tutto, dunque, diciamo che 
ognuno deve pigliare il peso della materia 
uguale ai propri omeri.... Dobbiamo discer- 
nere, nelle cose che ci occorrono a dire, 
quali siano da cantare in istilo tragico o 


comico o elegiaco.... 
di € discerna le cose chè diciamo, ‘e quando 
questi tre. argomenti (salute, ore e virti) 


vuol ‘cantare puramente, o quelli che ad 


essi direttamente e puramente seguono, 

beva prima nell’ Elicona e poi tese le corde 
prenda senz'altro pensiero (secure) il plet- 
tro e cominci cum more, Mi la canzone e 
questo particolar modo (discretionem hanc) 
far come si deve, qui sta il punto! ché 
non mai si può fare senza valentia d’ inge- 
gno e assiduità d' arte e abito delle scienze... » 
Con quel che segue, I diletti di Dio, i su- 
blimati al cielo, i figli degli Dei, insomma 
i poeti ispirati, Dante riconosce in coloro 
che non confidano nel solo ingegno, ma 
studiano pazientemente l’arte... 


feta da Quar-. 


Questo dice Ja. mirabile fonte. E io mi 
aspetto che qualche lettore dica: Ecco tu 
sei disceso, come il Teseo di Bacchilide, 
negli abissi; e invece di riportarne su un 
« aureo della mano splendido ornamento », 
ci mostri che cosa ? un granchiolino ; e vuoi 
che cantiamo il peane « con amabile voce » ? 

Si, cari giovani, voglio che cantiate il 
peane, Ciò che io riporto per voi dall’abisso 
Dantesco (a questo proposito) è una perla 
inestimabile, Anche nel punto in cui Dante 
sembra dire, Basta l'ispirazione, egli grida, 
ci vuole lo studio! lo studio che egli chia- 
ma con altro nome, Amore! Pensate e ri- 
pensate : Pindaro figurava il poeta grande 
nell’aquila che non va come i corvi pre- 


dando terra terra nei solchi un facile cibo; 
tI 


INNO D'AUTUNNO 


I 


Voglio comporre un inno per questo mio ultimo amore 
un inno che racchiuda tutte le dolcezze d’ Autunno 


che abbia il profumo dei suoi fiori pur tanto soavi, 


che abbia il languore dei suoi cieli nostalgici e chiari 


che abbia il senso profondo delle cose che stan per morire. 


Di tutte le cose che son destinate a morire, 


Il. 


Non vidi forse ieri l’autunno nel gran bosco d'oro ? 
Non vidi forse ieri l'autunno risplendere dentro 
i tuoi lunghi occhi grigi, pieni di tante promesse 
è di tanti dolori antichi e di tante speranze ? 
Ah ch'io possa trovare tutta l° infinita dolcezza 


delle cose d'autunno, tutta la loro soave dolcezza J 


n 
IM 
Perché vera nell'aria qualcosa di triste e di vago 
qualcosa come un pianto racchiuso nella pupilla. 
Gocciole non cadevan dai rami ma eran sospese 
nel cielo morto, quasi lacrime che stan per cadere. 
E tutto era morto nella gran selva crepuscolare. 


In quella silenziosa boscaglia crepuscolare. 


IV, 


E veramente il silenzio assorbiva tutte le cose 
che sembravano cinte come da un visibile velo. 
Non si udiva rumore di passi sopra le foglie 
non rongii d' insetti, non gemer di fonti nascoste, 
non voce umana. Tutto taceva nell'ombra, 


Tutto era taciturno in quella pallidissima ombra. 


V. 


Ma fu stavi al mio fianco, ma ti stringevo la mano 
e respiravo l'aspro odor dei tuoi biondi capelli. 
Ed anche respiravo l'odor della selva, un odore 
forti di foglie e di linfe, un odore perfido come 
quello del tuo seno tutto rigoglioso di vita. 


Del tuo giovine seno in cui palpitava la vita. 


VI, 


E tu mi dicevi parole gravi di mistero 
ma pur nontosavi algare la voce nell'ombra. 
Evan sotto i tuoi piedi vestigi d' innumeri estate 
è la tua veste autunnale a pena sfiorava le foglie, 


Tu camminavi come in mago a un corteo di singulti. 


Come a traverso un corteo di nom obliati singulti. 


VII. 


Ma io sentia la tua mano che aveva carezze profonde 


ma io sentiva i tuoi labbri che avevan sapore di frutti 
maturi, ma io sentiva il tuo alito ardente. 

Era l'alito della selva? 0 è frutti dei grandi 

alberi ? 0 il brivido che il vento suscitava nei rami ? 


Il brivido che agitava le piante nelli ultimi rami? 


VII 


Forse cra tutto questo, perché la tua anima è come 


quella del grande bosco racchiuso nel suo silenzio 
Anima taciturna è grave di tutti i rimpianti 

ma dove pure un giorno ardeva una lucida fiamma 
quando gettasti alla selva il tuo disperato richiamo 


Quando invocasti l’assente, nel non ascoltato richiamo. 


rt sr tn 


IX. 


Ed ecco che nella solitaria selva, fra i rami 


già morti, in quei prati già invasi dall’ombra notturna, 
nella fragranza amara di tutte le bacche, di tutte 

le foglie, di tutte le scorge, di tutte le felci, 

tu fosti percossa da un improvviso terrore, 


Sentisti nelle tue vene un non mai provato terrore. 


X. 


E allora il silenzio fu rotto e udimmo gridare 


da lunge un fagiano con ululo triste di pianto. 

E forse fu il pianto dell'esile selva tradita, 

il pianto dei boschi che avevano inteso il mio nome, 
Udimmo un fagiano gridare, sentimmo le foglie 


stridere sotto i piedi, Ed erano morte le foglie, 


XI, 


« Proteggimi contro la selva! » tu allora dicesti implorando, 


li cercasti le mie mani anelando è i miei baci, 

e appoggiasti la fronte orgegliosa sulla mia spalla, 
ld io ti strinsi al mio seno è ti guidai verso l'ombra, 
e batterono i nostri cuori un medesimo ritmo, 


E vissero le nostre vite in un medesimo ritmo. 


XII 


Ma al fine capii che quello era l'ultimò autunno 


della mia giovinegga è che quelle foglie cadute 
erano i sogni antichi, le pià dolorose speranze, 
Ma anche intesi che una più lucida vita 

balgava da quella morte è che tutto era vita, 
Ché tutto in quel bosco era promessa di vita, 


Diego Angeli. 


Dante lo figurava, anch'esso, nell’aquila 
che vola sino alle stelle, a differenza delle. 
pigre oche.... che non hanno arte né scienza, 
che confidano nel solo ingegno, le oche! 
Può parere che le due aquile abbiano molto 
differente natura ; può parere che l'aquila 
di Dante si,levi tant'alto in virtà del cibo 
che amavano i cotvi di Pindaro; e che 
l'aquila Dircea diventi, nel pensiero di 
Dante, un’uca italica..., Può parere, e non 
è. Dante s' è incontrato, senza saperlo, con 
Pindaro ; perché ciò che leva agli astri la 
sua aquila è l' ingegno che studia, ossia 
‘che ama, ossia che è ingegno, L' ingegno 
delle oche non è che un vano starnazzare, 
un pesante desiderio di levità, un alzare 
‘verso le stelle il solo collo che è lungo, 
si, rispetto al corpo, ma non arriva alle 
stelle, 
Giovanni Pascoli. 


Vedi oltre /. C. Purg. XXVI, 07 e segg. XXIV, 
52 e segg.; Par. I, 127 e segg. e de Vulg, EI, 
11, 4, la bella conferenza di Francesco Flamini 
< Dante e lo ‘ Stil Novo ' » in Rivista d' Zialia, 


15 Giugno 1900. 


Gli Enigmi della 
Regina di Saba, 


Fra le tante svariatissime cose che si 
leggono nel geniale libro di Tullo Massa- 
rani ; Storia e Fisiologia dell'Arte di ridere, 
si legge ancora a pag, 77 : « Quali enigmi 
ponesse a re Salomone la regina Saba, 
(e dovrebbe dire di Saba) non credo che 
alcuno sia pit di me in grado di rive- 
lare, » 

Che nessuno sappia quali questi enigmi 
realmente fossero, se pur mai sono stati, 
perché abbiamo qui più una leggenda che 
un racconto storico, io non vorrò negare 
al Massarani; ma che l'immaginazione dei 
Semiti non si sia studiata di riempire il 
vuoto che in questo punto la narrazione 
biblica lascia nel decimo capitolo del 1°, 
© 3° libro dei Re, è un'altra cosa. 

Le leggende ebraiche e mussulmane in- 
torno ai personaggi del Vecchio Testa. 
mento formano una cosi ricca e vasta let= 
teratura, che molti nobili ingegni si sono 
occupati di farne loro studio, e recente- 
mente un dotto giovane, Giuseppe Gabrieli, 
ha pubblicato nel Bessarione 1) un impor. 
tante scritto col titolo: Fonti semitiche di 
una leggenda salomonica, Questa è appunto 
la visita della regina di Saba a Salomone, 
Lasciando stare tutti gli altri tratti imma- 
ginosi, di cui la fantasia ebraica e araba ha 
arricchito il troppo breve racconto biblico, 
fermiamoci soltanto agli enigmi, a cui mi 
ha fatto ripensare Ja citata frase del Mas. 
sarani, 


Nella cosi detta parafrasi aramaica se- 
conda del libro di Ester, strana compila» 
zione del secolo XIII, ma le cui prime fonti 
risalgono probabilmente fino al VI, si legge 
il seguente passo, che riporto secondo la 
traduzione del sullodato Gabrieli, « La 
Reina di Sheba disse a lui (a 


Salomone) 1) 
Mio signore 


Re, ecco che io ti proporrò 
tre enigmi, che se tu me li spieghi, avrò 
conosciuto qual tu sia uomo Sapiente ; se 
no, sei al paro degli altri figli di uomo, 
E gli disse: Che cosa è pozzo di legno, 
secchia di ferro, si attigne pietra, e mi fa 
fcorrere acqua? Rispose: il bossolo dello 
stibio, — Gli disse: Che cosa è, come 
polvere dalla terra esce, e il suo cibo è 
polvere della terra, scorre come Acqua, € 
guarda in casa? — Le rispose: il Nafta, 
— Gli diwe: Che cosa è quello sul cui 
capo scorre un vento tempestoso, e manda 
un grido stridulo, e piega il suo capo come 
un giunco; è vanto al nobili, spregio ai 
poveri; vanto alli morti, spregio al vivi, 
gioia agli uccelli, delore ai pesci è — Le 
rinpose : Il lino, » 


(1) Tomo IV, fune, 41-44. 
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A dir vero il modo di pensare degli oc- 
cidentali, cost diverso da quello dei Semiti, 
specialmente quando questi tanto delira- 
rono nella loro letteratura del medio evo, 
non coglie bene il nesso tra domanda e 
risposta, né saprebbe dire se questa sia a 
quella conveniente, Ma ecco come si è cer- 
cato di spiegare il passo tutt'altro che 
chiaro, Si sa che le donne orientali crede- 
vano di dare risalto agli occhi soffregan- 
doseli all’intorno con lo stibio. Ora il bos- 
soletto che lo conteneva era di legno, (poz- 
zo di legno) se ne prendeva una piccola 
quantità con una punta di ferro, (secchia 
di ferro) lo'stibio è un minerale, una pie- 
tra, fa scorrere acqua, perché sul momento 


| fa lacrimare, 


Il Nafta, olio minerale, petrolio, si estrae 
dalla terra, come se fosse polvere, dalla 
terra è formato, ma è liquido, quindi scorre 
come acqua, guarda in casa, perché ado- 
perato anche dagli antichi per illuminare, 

Il lino poi impiegato nelle vele delle navi 
è agitato dal vento impetuoso, e stride, e si 
piega; rei ricchi vestiti dei nobili è loro 
vanto, spregio ai poveri nei loro cenci, 
vanto ai morti nel loro bianco sudario, 
spregio ai vivi, quando è impiegato nelle 
corde da legarli, gioia agli uccelli, che ne 
beccano i semi, dolore ai pesci, che sono 
presi nelle reti fatte pure di lino, 

In altra raccolta ebraica di leggende, in- 
titolata Commento ai Proverbi, gli enigmi 
della regina di Saba sono ridotti a due, 
ma più chiari nelle loro risposte. Eccoli 
secondo la già citata traduzione: « Ap- 
presso dimandò )}a Reina: che cosa sono 
sette uscenti, e nove entranti, due mescenti 
e uno bevente? — Salomone le rispose ; 
In vero sette sono i giorni della separa- 
zione (del marito dalla donna per ragione 
di purità) nove i mesi del parto, due le 
mammelle che mescono, e uno (il poppante) 
che beve. — In più io ti dimando, riprese 
la Reina: Quale donna potrebbe dire al 
figlio: Tuo padre è mio padre, tuo nonno 
è mio inarito, tu sei mio figlio, e io sono 
tua sorella è? — Salomone rispose : sono le 
figlie di Lot. » 

Di tutt'altro genere è il solo enigma 
che la regina di Saba avrebbe secondo lo 
scrittore arabo at-Ta‘àlabî proposto a Sa- 
lomone: « lo ti dimando qual'è | acqua 
che disseta, e che non [sorge) dalla terra 
né (scende) dal cielo, Or Sulayman (Salo- 
mone) né sapeva quando una simile cosa 
avvenisse, e ne domandò agli uomini, ma 
non era presso di loro notizia veruna di 
ciò, E ne dimandò ai genî, ma questi non 
seppero, È ne dimandò finalmente i de- 
moni, i quali risposero: Qual cosa più fa- 
cile che far correre dei cavalli e poi riem- 
pire la secchia del loro sudore? — Allora 
disse Sulayman a lei: {La pioggia di cui 
mi dimandi] è il sudore dei cavalli, » 

Il disaccordo, che in queste varie fonti 
leggendarie semitiche salta subito agli oc- 
chi, nel volere ristabilire quali fossero gli 
enigmi della regina di Saba dà in sostanza 
ragione al Massarani che nessuno ne sa 
più di lui, che non ne sa nulla; ma, se egli 
le avesse conosciute, avrebbe avuto qualche 
cosa da aggiungere al tanto che egli dice 
intorno all'arte di ridere, perché è certo 
che in questi enigmi, che noi abbiamo qui 
riferiti, vi è non poco di umoristico, Come 
pure non possiamo fare a meno di notare 
che nel libro terzo, il Medio Evo, si sa- 
rebbe potuto aggiungere un intiero capi» 
tolo sulla letteratura ebraica di questa età, 
tanto diversa da quella biblica ; ma che 
appunto perciò dal Talmud, dalle compila» 
rioni leggendarie, dalle poesie, e basti per 
tutte rammentare l'opera mista di prosa 
e poesia di Emanuele di Roma, contem- 
poraneo di Dante, si potrebbe non poco 
raccogliere di elemento comico e anche ri. 
danciano, 


D. Castelli, 


Per una prefazione 
e per un libro, ©). 


Roberto Bracco ha arricchito il suo 
ultimo volume di novelle di una prefazione, 
che ci riconcilia con una forma letteraria, 
divenuta oggigiorno spaventosamente mo- 
notona. La lettera diretta dal Bracco al- 
l'editore Luigi Pierro è un documento in- 
teressante, che potrebbe servire di pretesto 


ad utili discussioni, In sostanza fappre- |. 


senta lo sfogo sincero e simpatico di uno 
scrittore, il quale, essendo nello stesso 
tempo autore di grido e critico reputato, 
coglie volentieri questa propizia occasione 


‘ per occuparsi una buona volta anche del. 


l’opera propria, Già il Bracco lo dice chia- 
ramente; la regola, che vige da noi, se. 
condo la quale un autore per quanto cri. 
tico, per quanto giornalista, non ha il di- 
ritto, di valersi di queste sue qualità per 
difendere i propri lavori dalle censure al- 
trui, è un « miserrimo convenzionalismo 
del mondo letterario italiano ». Egli pro. 
pugna la facoltà della replica concessa al- 
l’autore, per lo meno quando abbia la 
veste del giornalista, e soggiunge: « que- 
sto povero avvocato delle colpe e delle in- 
nocenze altrui deve oppilarsi la bocca, 
quando si attribuisce a lui una colpa o di 
lui si misconosce l'innocenza, Egli, per di- 
fendersi, non avrebbe forse che a dire: 
due e due fanno quattro. Niente! Due e 
due fanno cinque, E se non gli accomoda, 
tanto peggio per lui. Parla ? Si difende? 
Casca il mondo! Difende se stesso! Vedete 
che scandalo! Giuro che c'è da crepare!» 
Argomentazione brillantissima, ma non per 
questo meno pericolosa, Ammesso il prin- 
cipio, che il Bracco vagheggia, una ra- 
gione di equità imporrebbe di estenderne 
l'applicazione anche agli autori non gior- 
nalisti, La legge deve essere eguale per 
tutti e se alcuni continuassero a,,., crepare, 


non sarebbe giusto che altri potessero li- , 


beramente sfogarsi, I privilegi sono sem- 
pre odiosi; anche quando vengano inven- 
tati a vantaggio dei giornalisti, E del resto 
fra i nostri contemporanei la veste, ono- 
raria od effettiva, del giornalista è cost 
comune che, a conti fatti, la grande mag- 
gioranza degli scrittori potrebbe vantarla 
per acquistar cosf diritto all'auto-difesa, Ed 
allora sf, ci sarebbe da sentirne delle bel- 
line! Ognuno crederebbe di trovarsi nel 
caso classico del « due e due che fanno 
quattro » e pretenderebbe di correggere le 
somme del critico, Il quale a sua volta 
troverebbe sempre il modo di corroborare i 
suoi calcoli di riprove decisive, che vice. 
versa non deciderebbero nulla, Perché in 
questo campo davvero, come in nessun altro, 
l'aritmetica è..,, un'opinione, Bisogna dun- 
que ritenere che il sistema italiano è an- 
cora il meno assurdo di quanti se ne sono 
escogitati per regolare gli scabrosi rapporti 
fra critico ed autore, Con questo per altro 
non si vuol dire che allo scrittore debba 
essere in ogni caso vietato di illustrare gli 
intendimenti dell'opera propria o di cor- 
reggere, quando ne sia il caso, gli spropositi 
altrui, Una prefazione, per esempio, come 
quella del Bracco, non soltanto deve sem- 
brarci più opportuna di una collezione di 
letterine o di comunicati che avessero fatto il 
giro della stampa periodica, ma riesce anche 
infinitamente più efficace, Dal carattere obiet. 
tivo, scevro di personalità, essa trae una 
forza di persuasione, che sarebbe fatalmente 
mancata alla polemica irritante del gior. 
nale, 

Il Bracco nella sua lettera, ravvivata 
come sempre da un garbato umorismo, 
combatte in anticipazione una critica che 
prevede gli sarà rivolta per « la mancanza 
di omogeneità » delle sue novelle, Egli 


(1) Romtato Bracco, 77 diritto dell'amore cd 
altre novelle. Napoli, Pierro, 1900, 


il 


rivendica per sé il sacrosanto diritto di 
conservarsi sincero: di seguire cioè, senza 
preconcetti e senza premeditate esclusioni, 
i suggerimenti di un’indole naturalmente 
suscettibile delle più diverse ‘ispirazioni ; 
dalle più lugubri alle più facete, « Che iò 
abbia il dovere, egli scrive, di unificare le 
mie sensazioni per sembrare meno inquieto 
€ più coerente, è cosa di cui io non, sarò 
mai convinto », Né s'intende perché do- 
vrebbe accadere diversamente. Può darsi 
che qualche criticonzolo pur di vedere di- 
minuita la propria fatica vagheggi la di- 
visione, anzi Ja « specializzazione del la- 
voro » anche in letteratura. Ma nòn si 
capisce come il Bracco, il quale in pra- 
tica ha provato la rara soddisfazione di 
sentirsi applaudire, con eguale calore, dram- 
mi, commedie e bizzarrie, dimentichi per 
un momento il giudizio di quel grande 
clinico che è il pubblico per preoccuparsi 
delle ricette insulse di qualche farmacista 
della critica spicciola, Si intende come tali 
malinconie passino per il capo di chi, a- 
vendo scontentato il pubblico, vorrebbe al- 
meno ingegnarsi di contentare.... la critica, 
Ma nel caso di Roberto Bracco rappresen- 
tano uno scrupolo, che chiamerei volentieri 
superfluo. Tuttavia il nostro autore è fatto 
cosf: un biasimo ingiusto, anche quando 
sia evidentemente infondato, lo turba al 
segno che egli non ha pace sinché non sia 
riuscito a distruggerlo, In questa piacevole 
prefazione egli rivela chiaramente a più 
riprese tale singolare tendenza del suo 
temperamento d'artista, mettendo cosi in 
pubblico dati e documenti preziosi per la 
perfetta conoscenza della propria psicologia, 
In questo caso la prefazione è l'uomo, E 
l’uomo non perde l'occasione opportuna per 
regolure un conto di vecchia data, dimen- 
ticato da tutti fuori che dalla vigile me- 
moria sua, Il conto riguarda Infedele, la 
deliziosa commedia che ha fatto il giro di 
mezza Europa, salutata dal plauso dei pub- 
blici più diversi, tutti egualmente ammi- 
rati dello spirito profondo e della vivacità 
insuperabile, onde va adorno questo tour de 
force di vis-comica : tre atti fra i più diver- 
tenti del teatro italiano, che si reggono 
miracolosamente su fre personaggi! Ora, 
a detta dell'autore, pare che quando /n- 
fedele cominciò a correre per il mondo, 
qualche critico insinuasse che la trama fon- 
data sulla civetteria della donna maritata 
poteva essere stata ispirata da altre com- 
medie, le quali avevano di poco preceduto 
quella del Bracco, Insomma qualcheduno 
di quei signori, che non crederebbero di eser- 
citare degnamente |’ ufficio di critico se per 
ogni novità non andassero a ripescare i pre- 
cedenti, parlò di reminiscenze e tentò, con 
quale esito si è veduto poi, di diminuire 
il pregio e il successo della nuova comme- 
dia, Ed ecco che il Bracco, il quale per 
l'accusa ingiusta deve avere sofferto tutte 
le pene del purgatorio, ristampa nel vo- 
lume odierno una sua novella, Moglie, già 
comparsa nella Nuova Rassegna del 1893 : 
una novella che, senza possibilità di conte- 
stazioni, rappresenta la fonte da cui il lavoro 
teatrale ripete le sue origini certe. Ma poi- 
ché nel 1893 le commedie che avrebbero 
dovuto ispirare il Bracco non erano ancora 
state scritte, si arriva alla facile conclu- 
sione che il nostro autore non ha avuto 
bisogno di cercare nei lavori altrui « la ci- 
vetteria della donna maritata » per portarla 
trionfalmente alla ribalta, E anche questa 
prova documentata di originalità fatta a 
proposito di una commedia, che da anni 
corre con lieto successo le scene di Europa, 
dipinge un'anima singolarmente sensibile, 
degna di venire additata come un esem- 
pio raro, 

La prefazione una volta tanto ha usurpato 
i diritti del libro: ma del libro per for- 
tuna si può dire tutto il bene che merita 
in poche parole, I lettori del Marzocco co- 
noscono quattro delle dodici novelle che 


il Bracco riunisce in questo nuovo volume, 
Il sorteggio, La piccola ladra, Spesette mat- 
tutine, Una lettera, comparvero su queste 
colonne e danno un'idea assai adeguata 
dei due generi, il frivoletto e il serio, che 
sì alternano con piacevole varietà nella 
raccolta, L'amore coi suoi diritti e coi suoi,.. 
rovesci, (già lo annunzia il titolo) è il 
principale personaggio di queste novelle, 
ora squisitamente sentimentali come il Muro 
e La salvezza delle anime, ora elegantemen- 
te audaci come /! guanto disperso, Spesette 
mattutine, Una moglie, Una lettera, ora pret- 
tamente umoristiche come « Faithfulness 
îs money » ora lugubri o fosche come /! 
diritto dell'amore e Il testimone. 

Ma fosche o gaie, sentimentali o frivole 
le novelle del nostro autore tutte indistin- 
tamente posseggono questo pregio inesti- 
mabile : si leggono volentieri, E, con buona 
pace dei critici di Roberto Bracco, io sento 
che preferirò sempre di gran lunga il libro 
divertente, per quanto,,. eterogeneo, al 


; eo uggioso, 
l'omogen ge Gajo. 


L’Amministrazione avverte quei 
pochi abbonati che ancora non le 
hanno rimesso l'importo dovuto 
che col prossimo numero (4 novem- 
bre 1900) sospenderà loro 1’ invio 
del giornale. 


MARGINALIA 


La poesia di un pittore. 


L'/falico, che fu tra i primi a riconoscere e a 
proclamare la grandezza dell'arte di lui, quando 
Giovanni Segantini era ancora poco più che 
un ignoto, consacra alla memoria dell' amico 
uno studio illustrato da riproduzioni di quadri e 
da autografi nel quale lo svolgimento dell'arte 
segantiniana è ritratto con acume e conoscenza 
singolari. Ma quello che dà all'analisi di Primo 
Levi un sapore ed un interesse tutto speciali è 
la ricchezza di documenti ond'egli l’accompagna : 
un bel numero di lettere dal Segantini dirette a 
Vittore Grubicy, l'amico suo fraterno, l'ani- 
ma gemella che con la critica profonda e i lu 
minosi consigli aiutò l'eroe del pennello ad ascen- 
dere franco e sicuro verso le più alte regioni 
dell'arte, Le lettere del Segantini incerte nell'or- 
tografia e nella sintassi, che nessuno mai gli 
aveva insegnate, sono mirabilmente sicure di giu» 
dizìo e servono a completare agli occhi nostri la 
geniale fisonomia del grande pittore scomparso, 
che era anche un grande poetà : un poeta che in- 
vece d'esprimere l'anima sun col ritmo delle 
parole l'esprimeva con la musica dei colori. Ma 
s egli avesse studiata anche l'arte della parola 
sarebbe molto probabilmente riuscito scrittore ine 
signe, pieno d'originalità, vibrante di sentimento, 
luminono d'immagini e d'immediata evidenza di 
stile. 

Sentite questa lettera indirizzata dal Segantini 
al suo 

« Caro Vittore; » 


« Vorresti snpere che coma faccio ? Non lo saprei 
dire, Per ora attendo impaziente il solito, che non 
arriva, Intanto, penso di stringere la natura in 
un pugno, è farne un poema; ll sogno è bello, 
ma la materia uccide. » 

E quest'altra: « Aprendo la finestra il sole en- 
trò involgendomi nella sua calda luce dorata, e 
tutto mi abbracciò, socchiusi gli occhi Inebbriato 
dal suo bacio di vita, e sentii che Ja vita è pur 
bella è ini discese nel cuore la gioventà è la npe- 
ran; del miei vent'anni, Il clelo è azzurro e 
profondo, la vallata è inondata dal sole, | campi 
di avena tagliata luccieano n) sole come pagliuzze ; 
c'è nell'aria qualche cosa di fentante, » 

<....1l godimento della vita nta nel sapere 
amare, nel fondo di ogni opera buona c'è Vh 
more, » 

Non è questa una vera lirion In prosa, come 
quest'altra che trasorivo ? 

« Mattino, Torno da una panseggiata, Sento nel 
cuore la mia calma nbitunle e nel cervello come 
uno sbulordimento che è effetto del vento, Intorno, 


IL MARZOCCO 


tutto è triste, il cielo è grigio opaco e basso, 
soffia un vento di levante che geme come lontana 
bestia che muore, la neve si stende pesante e 
malinconica come lenzuolo che copre la morte, i 
corvi stanno tutti vicini alle case, tutto è fango, 
la neve sgela. Questa giornata me ne ricorda molte 
altre che passai nella mia fanciullezza ; mi sento 
ancora l'eguale e provo le uguali sensazioni. » 

Un altro documento curioso e significativo e 
che mi duole per la sua lunghezza di non poter 
riferire intiero, è la traccia d’un soggetto per 
musica che il Segantini, per mezzo del Grubicy 
che glielo aveva richiesto, proponeva al maestro 
Leoni, Sono due quadri alpestri di deliziosa fre- 
schezza, degnissimi d' ispirare un musicista di 
genio. 

Segantini infatti, che aveva squisito senso musi- 
cale, aborriva il melodramma moderno, conside- 
randolo come una profanazione, e vagheggiando 
una più intima e profonda compenetrazione della 
musica e della poesia, anche drammatizzate, a 
produrre l'opera d'arte, « La musica, la poesia, 
la pittura aiutata dalla plastica vivente, dalla dram- 
matica — e dalla fisica si potrebbe aggiungere — 
riunite e bene armonizzate in tutto l’ insieme e in 
ciascuna delle singole parti, potrebbero dare quella 
emozione profonda che chiameremo la voluttà de? 
sentimento. Ma soprattutto la musica, o meglio la 
poesia deve staccarsi nettamente dal dramma, 
sia storico, sin moderno, deve entrare nel regno 
dei sogni, con forma libera e concetto libero. » 

Le cose citate e molte altre che si potrebbero 
citare dalla bellissima pubblicazione di Primo 
Levi dimostrano che il Segantini non fu solamente 
un gran pittore, ma anche un uomo di molto 
pensiero, che aveva dischiuse le porte dell'anima 
ad ogni manifestazione della bellezza nella vita e 
nell'arte, A. O. 

*Il prossimo numero del Marzoooo, in- 
teramente dedicato a Benvenuto Cellini, conterrà 
uno scritto di Guido Biagi sulla vita e un ar- 
ticolo di Corrado Ricci sui Cellini di Ravenna. 
Nello stesso numero Angelo Conti discorrerà del 
Cellini scultore ed orafo, Diego Garoglio di 
W. Goethe e del Cellini, G. S. Gargàno del Cel- 
lini critico e filosofo boschereccio e Angiolo Or- 
vieto del poeta, Il numero sarà arricchito di al- 
cune illustrazioni ricavate da magnifici e/ichés, 
messi gentilmente a disposizione del Marzocco 
dal cav. Vittorio Alinari, Riprodurremo qualche 
capolavoro del nostro; fra gli altri, la saliera € Îl 
famoso busto di Bindo, di cui tanto si è parlato in 
questi giorni. 

* Buoni sintomi. — Abbiamo letto con viva 
soddisfazione nei giornali di Venezia il discorso 
di quel Sindaco, che si è ingegnato di calmare le 
apprensioni suscitate in Italia e all'estero dal ba- 
rocco disegno del ponte, Il conte Grimani pure 
tenendo a dichiarare che non può essere « mono» 
polio di pochi privilegiati la conservazione e difesa 
del patrimonio artistico di Venezia» da avveduto ed 
esperto amministratore della cosa pubblica ha di» 
mostrato di attribuire alle parole di quei « pochi » 
una gratidissima importanza. Egli ha infatti an- 
nunziato che mediante la nomina di una commis- 
sione tecnica alla quale venne deferito lo studio 
della questione «Ja Giunta non ha inteso di ri- 
solveria con fretta inconsulta, ma di raccogliere 
invece una serie di studi autorevoli, che possano 
servire di guida a quella risoluzione che favore» 
vole o negativa sì volense un giorno promuovere, » 
Contempornnenmente, il Sindaco di Firenze, come 
presidente della Società per l'Arte pubblica, in 
una lettera ufficiale, della quale venne data lettura 
al collegio del profemsori dell'Accademia di belle 
Agti, dichiarava a proposito del Invori del centro 
che dopo quelli eseguiti non ne restano da fare 
altri, garantendo in tal modo l'incolumità di 
quegli antichi edifidi, primo fra tutti il Palazzo 
di parte guelfa, che nol nentimmo ll dovere di 
difendere per la dignità dell'arte e per Il decoro 
della nostra città. 1 

* Giacomo Vettori, In commedia di Enrico 
Corradini, che gih fu anfutata dal plauso del pub» 
blico di Milano, di Genova @ di altre minori città, 
ha ottenuto un eccellente successo a Napoli, dove 
è stata per la prima volta Intrerpretata da Ermete 
Novelli al teatro Sannazzaro. La critica riconosce 
| grandi pregi del lavoro è cioè la originalità del. 
l'omervazione psicologica e la potenza dramma» 


tica di alcune parti dell’azione, In questo senso 
R. Forster scrive una notevole rassegna sul Ma4 
tino. Roberto Bracco formula qualche riserva per 
la inquadratura scenica del lavoro. Il critico del 
Paese nota che « il Corradini ha forti qualità di 
osservazione, ha spiccata tendenza a far di suo 
capo, a non seguire questa o quella falsariga », E 
per ultimo il Don Marzio, che è meno soddisfatto 
degli altri, conclude che « la facoltà di osservare e 
quella di pensare sono doni che il Corradini può 
esser superbo di possedere come pochissimi fra i 
giovani li posseggono ». Tutti poi, indistintamente, 
lodano la eccellente lingua del dialogo e trovano 
buona l’ esecuzione in generale, ottima quella del 
Novelli in particolare. 

* Nel fascicolo del 16 Settembre della /?as- 
segna Nazionale sì contiene un articolo del P. G. 
Lagrange tradotto elegantemente dal francese da 
Paolina Lasinio intitolato :«I Fonti del Pentateu- 
co, » È un padre domenicano che dimostra come 
il considerare il « Pentateuco » non opera unica 
di Mosè, ma compilazione formata da vari scritti 
appartenenti a diverse età non sia contrario alla 
fede cattolica, 

Il fatto è notevolissimo, specie dopo che anche 
dalla critica moderna della Bibbia si voleva trarre 
argomento per bandire il fallimento della scienza, 
Noi non vogliamo bandire il fallimento della reli- 
gione bensì notare anzi che, non solo scienza e 
religione possono camminare senza urtarsi in due 
vie parallele, ma talvolta ancora, quando si trova 
un religioso, che non abbia la mente gretta, pro- 
cedere unite e d'accordo. 

* A Venezia, di questi giorni, proceden- 
dosi nella chiesa dei Frari alla rimozione dello 
strato di calce che ricopre le vecchie pareti, venne 
in luce, nel braccio destro della crociera, sopra il 
sarcofago di |acopo Marcello, insigne capitano 
della Repubblica, morto alla presa di Gallipoli, in 
Calabria, nel 1484, un armonioso affresco, in ot- 
timo stato di conservazione. 

Il dipinto figura un esercito vittorioso, in mar- 
cia dopo il combattimento; molti cavalieri e sol- 
dati, con grande vivezza di attitudini, si stringono 
intorno a un carro trionfale, su cui si alzano i 
duci, in lieta fierezza: nel fondo agreste, teneris- 
simo, campeggia su )a serenità fresca del cielo, 
un castello, lontanamente, Il dipinto è sormon- 
tato da tre stemmi; al lato destro del sarcofago, 
fu pure scoperto un frammento notabile del fre- 
gio che, certamente, comprendeva tutto il sar- 
cofago, partendosi dai due estremi inferiori del. 
l'affresco. È sopra tutto notevole l'armonia di 
colore e di linea in cui si compongono la parte 
scolturale e la parte pittorica del monumento, Il 
denudamento delle antiche pareti procede con 
diligenza e sollecitudine lodevolissime. Speriamo 
che altre sorprese cosi gradite, ci aspettino. 


* Al Circoto Filologieo nel prossimo mese al novembre il 
nostro Angelo Conti inizierà un corso di estetica e di storia del. 
l'arto, Le confarenze di Angelo Conti saranno illustrate da prote- 
gioni ed alternate con qualche visita al principali monumenti citta» 
dini, L'istituzione di questo geniale corso di insegnamento onora 
la provvida direzione del Circolo ed in modo particolare il bene» 
merito presidente comm. Piero Barbora, 

* Prenso la Società Rditrieo Nazionale è stato pubblicato 
un nuevo ragconto di A, G, Barrili 1 al intitola Giulla Mami, 

* La Casa @. N, Paravia pubblien Le giole degli altri, ro» 
manzo della Marchesa Colombi, 

du Ugo Ntrangon pubblica a Cosensa presso la Tip. della 
Lotta alcuni brevi racconti, SI intitolamo deguerelli, 

* In Home, presso la Noeletà Haitrieo Nationale sono 
atate pubbliento Le QUI di Anaersonie versione metrica di Plinio 
Quaranta | con note, 

de Anche not u Mesto dot Curtino n abbiamo letto fiere parole 
del nostro Mario da Blena contro la vendita degli affreschi di Bo» 
seoreale, di cul tanto ni è parlato in questi gioroi, 

d Polla modesta figura cha l'arte ttaliana ed in genere 1' Le 
talla ha fatto alla montra parigina, Ugo O)etti ha discorso con la 


solita pereuastva eloquenza in duo articoli pubblicati nel 


Corrdere della Mora @ nol Giorno, Muli ha denvunsiato senza pietà 


gli Imperdonabili errori del nostro Commissariato 1 sopra tutto ine 


Mistendo sul torto manimo di aver dimenticato le glorie del pas 
sato nel padiglione nazionale, {Berive Ugo O)etti i @ Spagna, Germa» 
mia, Inghilterra, Belgio, Austria, Ungheria popolavano Intanto 
delle loro migliori giorle d'arte | loro padiglioni nella Rue dei Na» 
Mont, Ma nessuno di questi commianari che noi pagavamo per fare 
Il nostro bene leggio, sl sognava nemmeno che 1' Itala era atava 
Ja prima madre di tutte quelle arti, che dal circoli polari all'oqua» 
tore ancora gli uomini accorrono a Jel per genufettersi nelle sue 
Chinse e nei suoi musei, Immemori d'agni storia è d'ogni gloria 


nostra, non esponevano nemmeno un gingillo che rammentasse a 
tutti che sole fosse stata su la bellezza del mondo l'Italia. » Lo 
stesso amaro rilievo faceva il Marzocco, fino dal giugno, pubbli - 
cando in una corrispondenza da Parigi queste parole ch: collimano 
perfettamente con quelle dell'Ojstti: « Ma 1° Italia, proprio 1° Italia 
la cui storia luminosa è quasi periptero compresa nella storia della 
sua arte immortale, non ha mandato a Parigi .né un bronzo dei 
suoi musei, né un dipinto delle sue gallerie, né un codice delle 
sue biblioteche, nè un parato delle sue chiese! » Eppure il Come 
missariato per mezzo di compiacenti emissari non si stanca di rin- 
tronarci gli orecchi con rimbombanti notizie che da sei mesi vanno 
strombazzando il grande successo dell' Italia a Parigi! 

* Guglielmo Anastasi pubblicherà in novembre un romanzo 
di gran mole: si intitolerà il Ministro e riuscirà di particolare in- 


teresse per certi trasparenti e scottanti allusioni politiche. 


* La « Rassegna internazionale » che non sa la geografia 
se la 


prende col Marzocco perché la s1. Ha torto. Farebbe meglio 
a studiarla finché è giovane,,., 

Flegrea, 20 ottobre 1900 : 

IL SALUTO DEI POETI DEL LIMBO DANTESCO AL RE- 
DUCE VIRGILIO, Francesco 1° Unklio. — SULLE MONTA- 
ONE, Francesco Pastonchi. — MARCIANO CAPELLA E LA 
RAPPRESENTAZIONE DELLE « ARTI LIBERALI » NEL MEDIO 
EVO E NEL RINASCIMENTO, A, Filangieri di Candida, — 
LA POESIE FRANGAISE CONTEMPORAINE ET L' INFLUENCE 
ÉTRANGÈRE, Remy de Goumnont. — MONZÙ MOLIERO, 
Ungenio Melo. — L'ARIDA. Ginsto Orti, — CHIARO DI 
LUNA, Saeher-Masoch, — LE RIVISTE, BIBLIOGRAFIE, 


Nuova Antologia, 16 ottobre 1900 

L' EDUCAZIONE E L' ISTRUZIONE NELLE SCUOLE SECON- 
DARIE, Nicotò Gatto. — LA FILOSOFIA DI F.G NIETZSCHE, 
Giacomo Rarzetlotti, Prof nella R, Università di Roma. — 
MARGHERITA DI SAVOIA. versi, Domenico Guoti. — MA- 
TILDE SERAO.(con ritratto), Studi e Ricordi, Gemma Forrug- 
gia. — I CARATTERI UMANI, Jil, Paolo Mantegazza, Se 
natore. — PER LA STORIA DEL PARLAMENTO ITALIANO, 
I. R., Deputato, — IL PERCHÈ, #. Aobiti- Vitellenchi, Sena» 
tore. — UN POETA VENEZIANO, Attilio Sarfatti (con ritratto), 
Arturo Calza, — PARTITI E PROGRAMMI, a proposito del 
Quid agendum? Giulio Alessio, Deputato. — NOTE E COM- 
MENTI, Il discorso dell'on. Villa, JI rialzo dello sconto, — NO- 


TIZIE, LIBRI È RECENTI PUBBLICAZIONI 


BIBLIOGRAFIE 


Max HERMANN, / crepuscoli di un popolo: rac- 
conto di domani. Città di Castello, Lapi edi- 


tore, 1900, 


Con un precipizio veramente formidabile di av- 
venimenti, che si succedono tutti a rulla di tam- 
buro, per cosi dire, l'autore che non deve essere 
tedesco (od è troppo) non ci ha fatto assistere a 
nessuna tragedia del domani, né ci ha illuminati 
i crepuscoli di nessun popolo, Ha mostrato solo 
qua e là una certa forza oratoria da deputato no- 
vellino; e ha creduto riempire le immense lacune 
de' fatti incalzanti con una non minor foia di 
puntini. 

Tuttavia, per interessare lettori da appendici, 
ce n'è abbastanza in questi crepuscoli; e forse 
nell'autore, che è certo scusabile per la sua ine- 
sperienza, c'è la stoffa di un piacevole narratore, 
Ma gli occorrono due grandi virtà : sincerità ed 


equilibrio, R. P, 


Emiio Dr MarcHI, Vemetrio Pianelli, 2 edi» 


zione, Milano, « La Poligrafica » 1900, 


A questa seconda edizione che vede la luce dieci 
anni dopo la prima, sono premessi, in snggio com- 
parativo, | giudizii critici d'allora; e niente in essi 
è più curioso per il lettore che la contraddizione 
ne' termini più recisi, specialmente fra quelli che 
volevano il romanziere un ottimista e gli altri che 
ne facevano un crudele pessimista, Senza accre- 
scere ancora la confusione della mente, a noi sem- 
bra di osservare che né di ottimismo né di pessi» 
mismo categorico è da far parola per la storia 
del De Marchi, Il libro, che si legge assai volen» 
tierì, ha un solo carattere peculiare : l'osservazione 
e lo studio dei tipi, il sentimento vero della vita. 
E solo In grazia di tal qualità, certe deficienze 
di stile, certa maniera di esposizione evidente- 
mente mangonlana sono meno notate e lasciano 
all'autore del romanzo quel posto che occupa 
nella letteratura contemporanea di scrittore spi- 
glinto ed arguto, R. P. 


È riservata la proprietà artistica e let- 
teraria per tutto ciò che si pubblica nel 
MARZOCCO, 

1900, Tip, di L Franceschini è C.Ì, Via dell'Anguillara, 18 


Toma Ciani, gerente responsabile. 
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La vita vissuta 
da B. Cellini. 


Di Benvenuto Cellini, quale egli stes- 
so si dipinse nella Vite, ci ha lasciato 
un vivace ritratto un altro spirito biz- 
zarro, che degli uomini di quello stampo 
doveva e poteva esser giusto estima- 
tore, Giuseppe Baretti. L'ipotiposi del 
mordace autor della sla non po- 
trebb'esser né più verace né più con- 
cisa: « animoso come un granatiere 
« francese, vendicativo come una vi- 
« pera, superstizioso in sommo grado 
« e pieno di bizzarria e di capricci, 
« galante in un crocchio d'amici, ma 
« poco suscettibile di tenera amicizia, 
« lascivo anzi che casto, un poco tra- 
« ditore senza credersi tale, un poco 
« insidioso e maligno, millantatore e 
« vano senza sospettarsi tale, senza 
« cerimonie e senza affettazione, con 
« una dose di matto non mediocre, 
« accompagnata da ferma fiducia d'es- 
« ser molto savio, circospetto e pru- 
« dente. Di questo bel carattere l' im- 
« petuoso Benvenuto si dipinge nella 
+ sua Lita, senza pencarvi ev pitehe 
« tanto, persuasissimo sempre di di- 
« pingere un eroe. » 

Ora a noi, leggendo le mirabili pa- 
gine di quella biografia, subitoché sia 
per poco cessato il fascino del piace. 
vole e dilettoso racconto, vien natural- 
mente fatto di domandarci come mai 
potesse Benvenuto con tanta franchezza 
confessare le sue infinite ribalderie e 
credere al tempo stesso d'aver lasciato 
di sé in quello scritto non ispregevole 
memoria? Raccomandare ai posteri la 
propria fama con documenti di simil 
genere, parrebbe oggi stoltezza: oggi 
che la ipocrisia morale e politica con- 
siglia e persuade ai più tristi di as- 
somigliare agli uomini di Plutarco ; oggi 
che la coscienza delle classi pit colte 
e meglio educate s'inalbera e inorri- 
disce d'ogni menoma infrazione ai ca- 
noni della onestà e del ben vivere, 
Sarebbe ora possibile vedere amato e 
carezzato dai Principi e dai Papi un 
artista che avesse sull'anima tante col- 
pe e tante birbanterie? E la cattiveria 
della vita non offuscherebbe 0 scemereb- 
be il pregio e l'estimazione delle opere ? 

In questi ultimi quattro secoli, dac- 
ché Benvenuto vide la luce nella ca- 
setta di via Chiara, nel cuore di quel 
vecchio quartiere di S, Lorenzo dove 
ancor vive e permane, rissoso ed ar- 
guto, l'antico spirito fiorentino; in que» 
sti ultimi quattrocento anni cost pieni 
di mutamenti e di rivoluzioni, la co- 
scienza pubblica è andata mirabilmente 
trasformandosi, L' individualismo andò 
man mano scomparendo, e quella gran- 
de trasformazione economica che ap» 
parisce a tutti nella divisione del lavoro, 
si manifestò altrest nella vita sociale, 
Quel 'che gl'Inglesi chiamano se/f- 
control non è più privilegio di po- 
chi eletti, ma va diventando patrimo» 
nio comune: e la morale sociale, rico- 
nosciuta dai più, ha preso il posto della 
morale solitaria dei santi, degli asceti 
e dei pinzocheri: non possiamo pit glo» 
riarci di beati o di anacoreti, ma in 
compenso è ansai maggiore il numero 
delle persone dabbene. La civiltà nel 
suo cammino ha tratto gli uomini dallo 


stato selvaggio, in cui vivevano, per 
condurli a un genere di vita meno bru- 
tale. L'igiene sociale ha disinfetta- 
to i più oscuri e turpi meandri’ del- 
l'anima umana, annientando i. bacilli 
dell'odio, cauterizzando la rabbia della 
vendetta, estirpando le cancrene del- 
l'invidia, della ferocia, della malvagità. 
Se l'educazione e l'istruzione valessero 
ad ammansire e addomesticare tutte 
le bestie umane; se nel seno della 
grande famiglia non rimanessero an- 
cora, ribelli e degenerati, parecchi avan- 
zi di coteste antiche stirpi barbare 
e selvaggie, gli uomini del Rinascimento 
avrebbe: > ceduto il loro campo a novelle 
generazioni, alle quali la crudeltà, 
il vizio, le passio- 
ni più vili sareb- 
bero ignoti, e il 
sole del nuovo se 
colo ci troverebbe 
tutti più buoni, più 
sereni, più degni 
di salutarne l’au- 
rora, 

Intanto, senza 
disperar del futuro, 
volgiamo lo sguar- 
do al cammino per- 
corso, €, parago- 
nando la vita che 
si viveva or sono 
quattro secoli con 
quella d'oggi, cer- 
chiamo spiegar le 
cagioni degli avan- 
zamenti ottenuti. 

Nel Rinascimen- 
to, nel cosiddetto 
secol d'oro delle 


quando — a dar 
retta a certi critici 
ed esteti — ogni 
casa era un museo, 
ogni bottega un 
cenacolo d'artisti, 
ogni banco una 
scuola di diplo- 
matici e di statisti, 
non poteva e non 
doveva il vivere 
esser la cosa più 
comoda e più fa- 
cile del mondo. 
Nell’ arme d'una 
delle famiglie no- 
bili d’oltr'Arno, i 
Ridolfi, è un motto 
non senza signifi» 
cato: ZZomo homini 
deus; e potrebbe 
cotesto motto es- 
ser posto come e. 
pigrafe alla Vita 
di Benvenuto. In 
un tempo in cui o- 
gnuno doveva farsi 
l'artefice della pro- 
pria fortuna, mentre la lotta per la vita 
era a corpo a corpo; chi riuscisse a_so- 
vrastare agli altri, a vincere le avver- 
sità, a conseguire la ricchezza e la fama, 
doveva ai propri occhi parere un eroe, 
un Dio, Di fronte al buon successo, 
gli ostacoli superati, i brandelli di carne 
lasciati per via, Je astuzie  adoperate, 
i tradimenti, le colpe, e perfino i de- 
liti, dovevan sembrare necessità fatali, 
quando non paressero meriti e titoli 
di gloria, Nel regno della forza, non 
si guarda tanto per la sottile alla scelta 
dei mezzi, perché tutti gli sforzi, tutti 
i desiderj È prati no all'esito finale, 
Le difficoltà materiali del vivere erano 
grandissime: nemici i vicini, gli eguali, 
gli emuli, perfino i congiunti: gli ani. 
mi pronti all'ira e alle offese: gli e- 
sempi quotidiani malvagi e pernicio. 
si: la mercede ta al lavoro: la 

ustizia nelle mani dei più potenti: 

religione fatta serva dei grandi e 
non più rispettata: la vita in continuo 


PrrsrO, 


presente pericolo: le risse, gli omi- 
i frequenti e impuniti; le vie mac- 
late di sangue: ai crocicchile mem- 
Ha squartate dei suppliziati.... In tale 
ndizione di cose, in tanta ferocia di co- 
mi, l'uomo doveva primamente av- 
rsi e adoperarsi a difender sé e 
roba, diventare manesco, violento, 
coltellatore, spadaccino; doveva sa- 
r vendicar da sé stesso le offese e 
ingiurie, saper fingere e tradire per 
darsi dall’altrui finzione e tra- 
nto: doveva esser pronto a’ fe 
rile e ad uccidere, se non voleva che 
i hemici, più ribaldi di lui, avessero 
ilmente ragione della sua vita. 
uando i mecenati si chiamavano Pier 
Luigi Farnese e 
Cosimo I e i ma- 
gistrati Jacopo Pol. 
verini, in una corte 
in cui la Grandu- 
chessa tentava, ne- 
gli acquisti di gem- 
me, ingannare il 
sovrano é marito, 
in un paese in cui 
la famiglia d'un 
prete cercava di 
avvelenare un suo 
ospite, — è logico 
e naturale che Ben- 
venuto menasse 
una vita, e com- 
pisse azioni tali da 
non esser ora e da 
noi giudicato uno 
stinco di santo. 
Pure, a mente 
fredda, chi vada 


golando quelle che 
a lui dovevan sem- 
brar taccherelle, e 
che agli occhi no- 
tri — col codice 
in mano — deb- 
bon qualificarsi 
colpe e delitti; è 
costretto a ricono- 
scere che il Cellini 
— pure obbeden- 
do alle necessità 
fatali dei tempi — 
oltrepassò la misu- 
ra, La faccia fran- 
ca, la disinvoltura 
con che le raccon- 
ta, non ne attenua 
la gravità, La lista 
de' suoi malefizi 
non è breve: am- 
mazza l'uccisore 
del fratello, am» 
mazza Pompeo o- 
refice, uccide l'oste 
senese; ferisce ser 
Benedetto a Roma, 
Parigi ferisce e 
malmena due che avevan lite con lui: fa 
rissa dovunque, sempre con in mano 
la daga, il pugnale o il coltello ; ba- 
stona le donne, bastona un molesto in- 
quilino della Torre di Nesle; ruba du- 
rante il sacco di Roma e porta al pa- 
dre in Firenze gli scudi « soldatesca- 
mente guadagnati », guasta ‘ragazze € 
fanciulli; si vendica, minaccia, tempe- 
sta, sempre in guerra con tutti, liti. 
gando, piatendo, e blaterando, quando 
l'età grave gl'impedisce le giovanili 
bravate, 

C'è nella Vila di che condannarlo 
a un secolo d'ergastolo ; ma chi legge 
le sue confessioni, si lascia prendere 
dal furore ond'egli era invasato anche 
scrivendo, e diventa quasi partecipe e 
consenziente di tutte coteste gagliofierie, 
che, per la vivezza del racconto, sem- 
bran la cosa più naturale del mondo, 
N sentimento egotistico che pervade 
tutto quel libro, la cinica bonarietà 
onde si descrivono e rappresentano, 


nella sua biografia 


come scene e azioni eroiche, tutte quelle 
turpezze, inducono chi ascolta l’inimi- 
tabile narratore a perdonargli ogni ri- 
balderia, a menar buona'ogni sua scusa. 
Non mai Apologia trovò uditori più 
creduli e più abile escusatore. La 
Vita, chi ben la raffronti con certi 
documenti d'archivio che tion si ‘po: 
trebbero pubblicare neppure pet le 
nozze d'un « decadente » hà lacune & 
reticenze pericolose a colmare: e finisce 
in tronco a quel mado, perché dovevà 
esser difficile al novellatore aver agio 
di raccontare altri fatti e gesti, on- 


d'ebbero a i i Signori Otto, i 
quali:lo eueidaliiiio00 a cifiquanta scudi 


d’oro di ammenda e a quatt*o anni 
di carcere, che gli fu poi per la cle- 
menza del Duca cambiata in « confino » 
nella casa sua, affinché potesse finire 
— come chiedeva — il Crocifisso di 
marmo, E il Cellini nella supplica a 
Sua Eccellenza aggiunge: « pregandola 
per l'amor di Dio che non voglia che 
in questa età di 57 anni, non avendo 
mai nella mia giovinezza avutomi a 
vergognar di nessuno accidente di essa, 
che ora con maggior mio danno e ver- 
gogna non abbia a pagar la gabella 
d'essa giovinezza ». Dove ancora l’ in- 
dole dell’uomo si manifesta: franca e 
spavalda, fino ad affermare di non aver 
mai frodato la gabella del buon co- 
stume, 

Altri tempi, altre usanze! É sia pure, 
e si abbia la maggior indulgenza all'arte 
fice valoroso, allo spirito bizzarro, all’au- 
dace schermidore, al bravaccio. Frutto 
dei tempi, diremo anche noi; quando 
non si aveva orrore del sangue, quando 
la morte degli altri era necessaria alla 
— mancando ogni divisione del lavoro 
nella vita sociale — ogni uomo doveva 
esser giudice, sbirro, giustiziere dei pro- 
pri nemici; quando l’ idealizzazione, 
l'esaltazione della forza e del carat- 
tere, metteva gli uomini al disopra 
della legge e della morale, e sostituiva 
il proprio arbitrio alla giustizia ; quando 
la coscienza, il sentimento del buono e 
dell'onesto eran privilegio dei. pochi. 

Ma di quei pochi, a nostro conforto, 
ricordiamone uno: Michelangiolo. 


Guido Biagi. 


I Cellini di Ravenna. 


Quando di certe cospicue famiglie si dice 
che sono andate in rovina, è certo che del 
loro patrimonio resta pur tanto che baste- 
rebbe a far ricchi molti poveri, quand'an- 
che ci si limitasse a frugar ne' solai, nelle 
cantine e nelle guardarobe, 

Ora è cost di certe antiche città d' Ita- 
lia, Qualunque più stretto argomento, si 
tratti d'arte o di storia, d'uomini o di 
cose, il loro nome appare sempre, e, con 
le stesse briciole dei loro ricordi, mostrano 
qual'è stata la ricchezza trascorsa, 

Ravenna nell'evo moderno sembra per- 
dere ogni sua importanza: non è più la 
gloriosa capitale dell’ impero d'Occidente, 
non più la sede degli Esarchi, nemmen 
più la cittadella degli arcivescovi scisma» 
tici, né il Comune arditamente in contesa 
con Federico 1I, Tutta la sua forza sem» 
bra spegnersi come la sua popolazione, da 
duecentomila abitanti ridotta a diecimila, 
Eppure: ecco il trecento affermarvisi con 
la presenza di Dante e il quattrocento 
con l'intervento della Repubblica Veneta; 
ecco il bello e fortunoso Rinascimento far- 
la celebre per delitti, per battaglie: e per 
opere d'arte, 

Essa infatti, che sembra cosf staccata 
dalla vita civile e politica di Firenze, ha 
la tomba di Dante e di quel Nicolò So- 
derini che ne fu esiliato per aver congiu- 
rato contro Pietro dei Medici; ha pagine 
luminose nelle opere del Machiavelli e del 
Guicciardini, I biografi di Dante vi trovano 
degli Alighieri sin dall'esordio del secolo 
XIII; il Boccaccio vi si reca diverse vol. 

te, perché vi ha dei parenti; Benve- 
nuto Cellini, finalmente, vi pone, con vanto, 
un ramo della propria famiglia, 


Benvenuto dice che uno dei primi do- 


verì dì chi scrive di sé stesso « si è di. 


far sapere agli altri che l’uomo ha la li- 
nea sua da persone virtuose et antichis- 
sime, » Per conto suo non lésina né sulla 
virtà, né sull’antichità de’ suoi antenati, e ri- 
solve ogni difficoltà di genealogia affer- 
mando che il fondatore della sua casa e 
del suo cognome è senz’ altro il fondatore 
‘ delle mura e del nome di Firenze: « A- 
veva Julio Cesare un suo primo e valo. 
roso capitano, il quale si dimandava Fio- 
rino da Cellino..., Avendo questo Fiorino 
fatti i sua alloggiamenti sotto Fiesole 
dove è ora Fiorenze, per esser vicino al 
fiume d'Arno per comodità dello esercito, 
tutti quelli soldati et altri, che avevano a 
fare del ditto capitano, dicevano: andia- 
mo a Fiorenzay sf perché il ditto capi- 
tano aveva nome Fiorino, e perché nel 
luogo, che lui aveva li ditti sua alloggia- 
menti, per natura del luogo era abbun- 
dantissima quantità di fiori ecc, ecc, » 
Certo: la, conclusione è grandiosa: « Noi 
troviamo cosî, e cosi crediamo dipendere 
da uomo virtuoso! » 

Ma poi abbassa le ali e il volo, e da 
Fiorino di Cellino e dal tempo di Giulio 
Cesare salta senz'altro al suo tempo ed ai 
Cellini di Ravenna, Ad ogni modo s'af. 
fretta a dire che Ravenna è la più antica 
città d'Italia e che là sono di gran gen 
tili uomini, e. cost il salto pericoloso è 
smorzato da cuscini pieni di piuma ! 

In un'edizione della Vita di Benvenuto 
si legge esser Ravenna « città più antica 
di questa » ossia di Firenze, quasiché il 
grande artista avesse trovato maggior van- 
to di nobiltà nel derivare da famiglia ra- 
vennate, che da Fiorino, La frase ne fà 
ricordare, una consimi!e del Boccaccio, do- 
ve apostrofa Firenze per aver lasciato mo- 
rit Dante dolorosamente in esilio: « Egli 
giace in Ravenna molto più per età ve- 
neranda di te. » Però la lezione del testo 
celliniano non è quella, ma semplicemente 
questa : « Di poi troviamo essere de' nostri 
Cellini in Ravenna più antica città d' Ità- 
lia, e quivi è gran gentili uomini », Come 
si vede, Benvenuto non si contraddice, e 
solo, nei ricordi della sua famiglia, all’an- 
tichità di Fiorino e di Firenze ama ag- 
giungere quella di Ravenna, 

Quarto sono modesti, in confronto, i 
moderni coltivatori d’alberi genealogici, che 
non vanno più in Jà delle crociate | 

Ai Cellini di Ravenna, il nostro Ben- 
venuto ricorre un'altra volta, non senza ri- 
dare ad essi il titolo di gentiluomini e alla 
città il titolo di vetusta. Ed è per deter. 
minare i segni araldici del proprio stemma, 
da lui alterati o modificati nel sepolcro di 
suo fratello: « Appresso feci intagliare in 
detta lapide l'arme nostra de' Cellini, la 
quale io l'alterai ida quel che l'e propria ; 
perché si vede in Ravenna, che è città an- 
tichissima, i nostri Cellini onoratissimi gen- 
tiluomini, e' quali hanno per arme un leone 
rampante, di color d'oro in campo azzurro, 
con un giglio rosso posto nella zampa di- 
ritta, e sopra il rastrello con tre. piccoli 
Bigli d'oro, Questa è la nostra vera arme 
de' Cellini, Mio, padre me la mostrò, la 
quale era la zampa sola con tutto il re- 
stante delle dette cose; ma a me più pia- 
cerebbe che si osservassi quella dei Cel. 
lini di Ravenna sopraddetta, Tornando a 

uella che io feci nel sepolero del mio 
fratello, era la branca del lione, ed, in 
cambio del giglio, gli feci un'accetta in 
mano, col campo di detta arme partito in 
quattro parti j e quell'accetta che io feci, fu 
solo perché non mi scordassi di fare le sue 
vendette », 

Egli dunque fermava la promessa di ven. 
dicare il fratello ucciso con segni sul mar- 
mo, come i briganti o quei della mala 
vita col tatuaggio sulla viva carne 1 

Sarei curioso di sapere se Ja cauta e ti- 
morata Consulta Araldica ha riconosciuto 
e consacrato l'arme di Cecchino del Pif= 
fero alterata con un simbolo d'aspirazione 
sanguinaria | 

Benvenuto ricorda anche i Cellini pi- 
sani; ma, di volo, senza ricercarne lo 
stemma, la gentilezza e l' antichità, Forse 
li sapeva poveri diavoli, ond' ei, occu- 
pandosi nerramentè del suo blasone (tra» 
scurato dal Fantuzzi) tornò, per la terza 
volta, ai Cellini di Ravenna ricordandoti 
sotto un dise che oggi wi trova nella 
Biblioteca Nezlontle di Firensò) con le pa- 
role; « Cellini arme, 1 tre Gigli rossi in 
Campo d'argento, ed il Rastrello omo } il 
Lione d'oro in Campo azzurro, La vera 
Arme de’ Cellim, conforme a quella delli 
Gentiluomini di Ravenna, clttà antichis= 
sima, e trovata in casa mia insino da Cri» 
stofano Cellini, mio Bisavo, padre di At- 
drea mio Avolo », 

Si vede bene dalle tante ripetizioni, che 
a Benvenuto davano dei fumi Ja nobiltà 
dei Cellini ravennati e |’ antichità di Ra- 
venna | 

Quando un ramo dei Cellini ni stabili in 
Ravenna ? Forse nel secolo XIV allorché 
molti esuli fiorentini o toscani ripararono 
in Romagna? Forse soltanto dopo la con- 
giura contro Pietro dei Medici ? 

Non si hanno gli elementi storici per 
chiarire il dubbio ; anche, perché può darsi 
benissimo che fi abbia ti là necessità 

luvoro e non le vicende politiche, 


1 più vecchi documenti risalgono soltan-. 


to Arringo dont 
carte ravegnane compiuto con 
iena studio © grande amore » da Sil- 


IL \MARZOCCO 


vio Bernicoli. Nel 1492 troviamo un Mai 
teo ni e un Anastasio Cellini notaio, 
figlitiolo di Zanobi, È costui lo stesso Ani: 
che nel rpg il grande or 
logio pubblico di Ravenna, impresa al 
d'alta meccanica, 0, come si direbbe og; 
ne prese in appalto l'esecuzione, È cos 
‘he, cresciuto nella ‘stima del paese 
suo ingegno e per la sua prudenza, fu 
tnandato oratore a Venezia nel 1528, 
ché questa mantenesse il suo dominio 
Ravenna, e, due anni dopo, a Clemente 
VII in Bologna per giustificarsi di quel- 
l'atto di sottomissione, Nelle sue am 
scerie fu sempre compagno al cronis 
Agostino Ruboli ch’ebbe cosf tragica vi 
e scrisse cosi terribili pagine! E d'ame 
due Agostino Abbiosi scriveva al Co 
glio ravennate: « Nel vèro, nelle cose v 
Stre s’adoperano con tanto buona diligi 
za et con tanto amore et fede, quanto 
tri gentilhuomini sufficienti li più haves 
potuto mandare la terra nostra.» 

Anastasio Cellini fu ritenuto, una volt 
ostaggio nella fortezza di Ravenna « pi 
assicurare il Castellano, che fra breve 
sarebbe somministrato denaro per il è 
stipendio e per quello dei soldati »; se 
un'altra, la minaccia del papa che gli dis 
di volergii far mozzare il capo ; ma riporò 
sano a Dio le spalle, all’ incontro del Rk- 
boli che quando mori aveva più cicatrti 
che peli! 

Al 1519 troviamo un Pietro Cellini be. 
caio, ed al 1541 un Pasio di CE 
(nome che s'incontra pure tra i Cellini li 
Firenze), un ser Tommaso notaio, ed in 
maestro Battista ore/îce, Dunque, gie 
essi — sia costruendo orologi, sia la 
rando in oro e in argento — seguivano l'hr- 
te * un'arte affine) del grande Benvenulo | 

on tutti patrizi o nobili, come si vele; 
ma è chiaro ch'egli scrivendo non pottva 
trovar gusto a noininar meccanici o ma- 
cellai, e preferiva tenersi ai gentiluomini, 
ai blasoni e alla grande antichità di Ra- 
venna | 


Corrado Ricci, 


IL nusto DI Binpbo ALTOVITI. 


Il Cellini critico 
e filosofo. 


Magnificare la sua arte con ogni specie 
di ragionamenti e con tutta la foga della 
passione è uno dei caratteri più costanti 
dell'attività letteraria (per cost dire) di Ben- 
venuto Cellini, Non v' è stato altro artefice 
che fra gli innumerevoli ferruzzi, i quali 
il fiorentino eccellentemente adoperava in 
servigio della « sacrosanta scultura », più 
abbia esercitata la penna per esaltare la 
magnificenza di lei e per attaccare i non 
ardenti suoi ammiratori, Quest' esaltazione 
si riduce da ultimo veramente a glorificar 
né stesso © ad assalire i suoi nemici per= 
sonali, Ma il calore delle lodi è tanto, che 
molte volte le ragioni dell'arte, prendon 
la inano allo scrittore cosi che il suo en- 
tusiasmo ci apparisce, non infrequente- 
nente assai disinteressnto, Benvenuto ha 
divulgato la propria valentia per far dimen» 
ticare e per farsi perdonare ogni sorta di 
ribalderie ; ma non sempre è questo il mo» 
tivo che lo spinge a scrivere ; egli sente 
davvero così potentemente il rilievo, che 
le sue dita sono in continuo fremito per 
esprimere dal minerale }e belle forme pia» 
stiche; è questa Ja visione ehe egli acca- 
rezza, quando non può coi suoi ceselletti, 
colla sua immaginazione, Bisogna leggere 
i trattati dell'oreficeria e della scultura e 
gli altri suoi scritti minori per penetrare 
veramente nell'anima dell'artista, Sieno 
pur ensi racconciati letterariamente dal suo 
amico Gherardo Spini, è evidente che que- 
ati non poté se non assai poco metter le 
mani in quelle parti nelle quali lo scrittore 
ni ferma a descrivere con uno studio amo» 
roso le pazienti operazioni che ogni i 


o afferrare un pugnale ora accarezza con 
un fervore religioso, quelle sue ciappolette, 
quei suoi cesellini, quei suoi martelletti di 
legno, quelle sue limuzze ; quella lingua che 
parea non essere ad altro atta che a »for- 
mar parole brutalmente volgari, sa ora tro- 
vare dolcezze tenere e delicate d’espres- 
sione ; quell’ uomo infine che spesso, a dir 
di Anton Francesco Grazzini, « saltando, 
correndo e fulminando » tu vedevi an- 
darsi querelando, di qualche cosa che non 
gli andasse a’ versi, è ora curvo e quasi 
immobile, come un certosino, su una breve 
laminetta di minerale, dimientico di ciò che 
vive e s’agita fuori di quel ricco e vario 
mondo delle sue immaginazioni, E cerca 
intanto nuovi procedimenti perché il lavoro 
gli riesca meglio che non riuscisse agli an- 
tichi, e li trova con una sagace critica dei 
difetti, delle imperfezioni altrui, 

Ed è questa la parte importante del- 
l’opera sua di critico, ‘e sebbene essa possa 
soltanto essere convenientemente apprez- 
zata da chi sia esperto dell'arte dell’orafo 
e dello scultore, meriterebbe pure, più di 
quel che oggi non è, anche per un pub- 
blico non molto grande, esser messa in 
rilievo, 

Il pubblico meno intendente può meglio 
comprendere tutte le ragioni che il Cellini 
ricerca per esaltare la scultura sulla pittura, 
e ritrova allora l’autore della Vita con tutte 
le sue bravazzate, La principale di quelle 
ragioni è che tutte le opere che « si veggono 
fatte dallo Iddio della natura in cielo ed in 
terra sono tutte di scultura »; cosf è l’uomo, 
« cosî sono tutti gli animali, tutte le piante 
e tutte l'altre cose, infinite, come sono i 
fiori l’erbe e i frutti » : la pittura invece 
non è altro « che o albero 0 uomo o altra 
cosa che si specchi in un fonte »: una 
bugia, quindi, l'ombra della scultura ; meno 
duratura di questa, e assai più facile, perché 
non obbligata che a una sola veduta, mentre 
l'altra lo è a pit di cento, se l'opera deve 
dimostrarsi bella da tutti i versi pei quali 
la si contempli, Vana disputa di preminenza 
questa, e non ora per la prima volta agitata. 
Già Leon Battista Alberti aveva espressa 
un'opinione opposta a quella del Cellini, 
e questa volta Michelangiolo fece tacere 
tutti con un suo assennato giudizio, Ma il 
Cellini era dominato da questa idea fissa 
che fa sempre capolino in molti luoghi dei 
suoi scritti, cosf che dalla scultura deriva 
secondo lui anche l'architettura; e la ragione 
non ci dice, né sarebbe utile, certamente 
perché al solito, vana e speciosa; ma ha in- 
vece notato con assai giustezza il passaggio 
dell'architettura dallo stile gotico a quello 
del rinascimento che, trovato dal Brunel- 
lesco, si divulgò poi per tutta l'Italia, 

Uno scritto invece nel quale egli veramente 
dimostra una giustezza ed un'acutezza di 
osservazione grandissima è un frammento 
in cui parla dell'arte del disegno, Io credo 
che oggi ancora potrebbero quelle poche 
pagine essere lette con molta utilità da 
coloro che guidano i giovani nei primi passi 
dell’arte, una questione di metodo che 
il Cellini risolve coi criteri di una peda- 
gogia veramente moderna e razionale, Il 
più bello animale, dice egli insomma, che 
abbia fatto la natura è l'uomo, la più 
bella parte dell'uomo è la testa e la più 
bella e meravigliosa cosa che sia nella testa 
sono gli occhi, in modo che chi voglia imi- 
tarli è forza che vi si metta con assai maggior 
fatica che non farebbe in altre parti d'esso 
corpo, « Sicché a me pare (e qui è op- 
portuno di riferire intere le sue parole) che 
e' sia stato un grande inconveniente per 
infino ad oggi, per quanto io ho veduto, 
li maestri mettere innanzi ai poveretti te- 
nerissimi giovani per li loro principii a 
imitare e ritrarre un occhio umano ; e perché 
il simile intervenne a me nella mia pue- 
rizia, cosi penso che agli altri avvenuto sia, 
Io tengo per certo che questo modu non 
sia buono per le ragioni dette di sopra, e 
che il vero e miglior modo sarebbe di met. 
tere innanzi cose pit facili, le quali non 
solo più facili, ma sarieno ancora molto 
più utili che non è il cominciare a ritrarre 
un occhio, lo so bene certissimo che qualche 
dappoco pedante e qualcheduno di questi 
imbrattamondi mi verranno arguendo contro 
col dire, che un buon maestro schermidore 
mette a i suoi discepoli ne' principii in 
mano le armi più gravi, perché poi le vere 
paiano più leggieri; u questo io arei il 
campo larghissimo da poter fare un bel 
lissimo ragionamento in mia difesa; ma 
perché non servirebbe ad altro che al vento, 
ed io sono amico delle conclusioni, solo mi 
basta di avere a questi tali tagliato la 
strada con questo poco esempio », 

E l'esposizione del suo metodo ordinato è 
questa, che bisogna cominciar prima di tutto 
a ritrarre Je ossa che sono il fondamento 
degli ignudi, ed euse egli dispone in ordine 
di difficoltà, cominciando dagli stinchi, che 
dovrebbero primi esser messi innanzi ai 
giovani, ui quali parrebbe, copiandoli, di 
ritrarre un bantoncello, andando via via (ino 
al teschio cha è la parte più complicata, 
Redintegrate queste parti tutte nello sche» 
letro, si dovrebbe passare a ritrarre questo 
in varie posizioni, facendolo storcere per 
diversi modi ; » e conf facendo ti verrà fatto 
un fondamento tanto meraviglioso, il quale 


ti faciliterà tutte le gran d tà che sono 
in questa nostra di arte », Oggi nelle 
nostre Accademie non credo che s ano 


questi consigli, e non so quanto bede se 
ne trovino i giovani; ma è certo che non 
sarebbe vano augurarsi che l'ottimo Ben- 


venuto potesse ritornare un po’ al mondo 
per venire a nata pedanti viventi a ta- 
gliar la strada he con qualche argo- 


mento più vivace di questo suo savissimo — 


to, ‘sto 
hi gr d'aver pal: dee ciulli 


Volentieri tratteggerei la figura del filosofo 


« boschereccio », come a lui piaceva di chia- a 


marsi, cost come poeta, se*la' sha filosofia 
fosse solida quanto la sua "critica; Ma 
ahimè! il filosofo'è proprio in questo caso 
l’uomo: e tutta la;sua boschereccia dot- 
trina si limita ad interpetrar certi sogni che 
hanno sempre il medesimo ritornello: dir 
male di « quella bestia » del Bandinello, 
lamentarsi con Cosimo che non gli aveva 
fatto eseguire il Nettuno, e ricercar con 
molta sottigliezza perché il divino Capri- 
corno (cosf è raffigurato il duca) non era 
più cosf benevolo al Granchio (che è lui 
stesso) al quale già prima aveva fatte tante 
carezze, Egli è che questo Granchio, già 
a proposito del concorso per il Nettuno 
non più indetto dal Capricorno fra gli ar- 
tisti della Scuola fiorentina « con quelli 
sua perversi occhi pur troppo arditamente 
con quelle mani in alto e con quella sua 
diversa bocca » aveva al divino Capri- 
corno detto un po’ troppo liberamente il 
fatto suo. E poi i due animali non solo 
« sono oppositi in nel zodiaco del Cielo » 
ma hanno anche una diversa natura, per- 
ché uno apparisce soave e morvido agli 
occhi e promette di esser tale anche ‘al 
tatto, e l’altro, il Granchio, « porta le sue 
ossa di fuora, con le quali e con quelle 
sue bizzarre mani e’ da molto terrore, et 
al tatto o e' punge, o si veramente e’ graf- 
fia, ultre l'essere ruvidissimo in ogni sua 
parte di tutta la sua figura ». Ed ha vo- 
glia di dolersi il filosofo. Quel Granchio 
coi suoi perversi occhi e con quelle sue 
bizzarre mani avrebbe dovuto più d'una 
volta trovar la via delle Stinche, se il di- 
vino Capricorno con la sua divina filosofia 
non avesse voluto far molto onore alla 
sua natura « soave e morvida ». 


G. S. Gargàno. 


IL susto pi Cosimo I. 


Benvenuto 
orafo e scultore. 


La ragione per la quale molti fra 
gli scultori, pittori e architetti del ri 
nascimento furono anche orafi e per 
la quale Benvenuto, pur dopo finito il 
Perseo, seguitò ad essere orafo, è sem- 
plice; ma, come le cose semplici, è dif- 
ficile ad essere espressa ed intesa, Mi 
studierò di condensare in poche righe 
e a mio modo l'essenza del suo inse- 
gnamento. Come un edilizio suggeriva 
agli artisti le decorazioni che dovevano 
atricchirlo, il corpo umano ispirava agli 
artefici i suoi naturali adornamenti, i 
conviti stimolavano la fantasia ad in- 
ventare elette forme di coppe, di an- 
fore, di piatti, gli altari a trovare i 
più belli esemplari di calici, di dossali 
e di reliquiari. Per molto tempo l'o- 
reficeria fu considerata principalmente 
come arte decorativa, come un'arte 
minore aggiunta alle arti maggiori, co- 
me vna cosa che non entrasse nel. 
l'idea artistica ma le stesse attorno 
senza partecipare direttamente alla sua 
intima vita, E fu pronunziata e scritta 
anche la parola abbellimento, ma senza 
comprenderne la significazione. Ora il 
segreto della oreficeria e in generale 
l'essenza delle arti minori è tutta qui, 
nella loro virtà e nel loro scopo di 
abbellire le forme per le quali esse sono 
state generate nella fantasia degli ar- 
tefici. Abbellire significa illuminare, ren- 
dere visibile un significato nascosto, da- 
re una voce alle cose mute. Una col- 
lana intorno al collo d'una bella donna, 
se ispirata da un senso di divina pro- 


porzione e concepita davvero come un 


‘abbellimento; è luce che illumina e ri- 
vela una-forma della vita; un gioiello 
sopra una fronte femminile può ‘aver 
la ‘potenza ‘d'un raggio di sole. Ab- 
bellire un edifizio significa compiere ciò 
che l'artista lasciò ancora inespresso; 
abbellire una donna significa rivelare 
la sua grazia, cioè a dire quella parte 
di sua bellezza che ha vita nel tempo. 
L'oreficeria non è dunque un'arte che 
ha per iscopo d'aggiungersi ad un'altra 
a guisa d'un ex-voto attaccato vicino 
ad una imagine di santo, non è un’ arte 
che rimane alla superficie d'un' altra, 
ma è un mezzo d'espressione di cui 
le arti maggiori si servono per appa- 
rire più ricche, più varie e più pro- 
fonde; cioè a dire per rivelarsi più 
d'accordo con la loro stessa natura. 

Come le corone di rosc adoperate 
negli antichi conviti e le corone d'al- 
loro di cui si cingevano il capo i poeti, 
come i fiori della terra che portiamo 
nelle nostre case e che le donne met- 
tono alla cintura, nei capelli è sul seno, 
quasi tutte le decorazioni dell'oreficeria 
sono un ricordo della natura e una sua 
aspirazione a concentrare un riflesso 
della propria bellezza sopra alcune for- 
me della vita umana, Le perle sembrano 
rispecchiare il colore latteo del mare 
orientale al tramonto, i zaffiri il colore 
del cielo, i diamanti la trasparenza 
delle acque, lo smeraldo il verde delle 
erbe, i rubini l'ardore del fuoco, Ador- 
nare una donna, significa dunque ar- 
ricchirla di questi riflessi delle cose 
naturali e darle una nuova bellezza, in 
cui essa possa rivelare tutta la sua 
grazia e tutto il suo fascino misterioso, 
Benvenuto Cellini mostra d'intendere 
perfettamente queste cose a principio 
del suo trattato sopra l'oreficeria, dove 
parla delle cagioni che producono le 
gemme, e della necessità di accrescere 
ornamento alla loro bellezza. In ciò è 
tutta l'essenza del suo insegnamento. 
Egli vuole che il lavoro degli orafi non 
abbia altro scopo che di mettere bene 
in evidenza la qualità di luce e di co- 
lore delle gemme, affinché la loro bel- 
lezza possa compiere la bellezza fem- 
minile 

Un grande e ardente amore per la 
natura ispira e guida Benvenuto a tra- 
verso tutta l'opera sua e nelle inven- 
zioni dell'orafo prepara le creazioni 
dello scultore. Quindi la sua predile- 
zione per i soggetti tratti dalla. mito- 
logia. La saliera ch'egli fece per Fran- 
cesco I, riprodotta nella nostra incisione 
< era in forma ovata, tutta d'oro, la: 
votata per virtà di cesello... Avevo 
figurato il Mare e la Terra, a sedere 
l'uno e l'altro, e s' intramettevano le 
gambe, siccome entra certi rami del 
mare infra la terra, e la terra infra 
del detto mare : cosf propiamente ave- 
vo dato loro quella grazia. Al mare 
avevo posto in mano un tridente, in 
nella destra, et in nella sinistra avevo 
posto una barca sottilmente lavorata, 
in nella quale si metteva la salina : era 
sotto detta figura i sua quattro ca- 
valli marittimi... in sul quel gruppo se- 
deva con fierissima attitudine il detto 
Mare.... L'acqua era figurata con le 
sue onde ; dipoi era benissimo smal: 
tata del suo proprio colore. Per la 
Terra avevo figurato una bellissima 
donna, col corno della dovizia in ma- 
no, tutta ignuda come il mastio ap: 
punto; nell'altra sua sinistra avevo 
fatto un tempietto di ordine jonico, 
sottilissimamente lavorato ; e in questo 
avevo accomodato il pepe, Sotto a 
questa femmina avevo fatto i più belli 
animali che produca la terra; e i suoi 
scogli terrestri avevo parte smaltati e 
part» lasciati d'oro. Avevo dappoi po» 
sata questa detta opera e investita in 
una base d'ebano nero... » 

Questa leggiadrissima opera, che è 
una rappresentazione e una interpre- 
tazione del mito di Nettuno e Anfi- 
trite, serve a mostrare in qual modo 
Benvenuto intendeva la oreficeria de» 
stinata all'adornamento del conviti, 
Quale imagine più adatta poteva es- 
sere scelta ? Credo che lo stesso oro, 
il più nobile fra i metalli, dovesse ap: 
parirne illuminato, La terra con le sue 
ricchezze, il mare con la sua forza, 
circondati dai pià belli animali che 
popolano le onde e i campi nella realtà 
e nella imaginazione, ra da 
quella mirabile opera di cesello, do- 


‘edi fiori, coi frutti e con lo. scintilito 


o ‘ armonia 


dei cristalli, dei vini e dell'oro sulla 
tavola regale, accrescere splendore al 
convito e rendere più perfetto il. suo 
‘significato... - 1 

Oa come il Cellini ha saputo collo- 
care questa saliera sulla tàvola d’ un re, 
pochi altri artisti hanno cost ben saputo 
mettere una cintura ai fianchi d’una 
donna, una rilegatura sulle pagine d’ un 
libro, un calice sopra un altare, una 
spada al fianco d’un guerriero, una 
statua sotto l'arco d’un portico. 

La statua specialmente, e voglio 
parlare del Perseo, è stata collocata 
da Benvenuto sotto l'arco della loggia 
dell’ Orcagna, come forse néssuna altra 
statua mai era apparsa divinamente 
dai greci in poi sotto l'architettura 
d'un portico. Per comprendere la bel» 
lezza del Perseo è necessario sapere 
come nacque e quale anima vive an- 
cora in lui. 

Ordinato dal duca Cosimo per 
essere posto sotto la loggia della 
Signoria, il Perseo doveva, come la 
vicina Gi. ditta di Donatello, apparire 
agli occhi della moltitudine quale un 
ammonimento e una minaccia. I Si- 
gnori di Firenze, diversamente dai 
principi d'oggi, sentivano il bisogno di 
tenere dinanzi agli occhi dei loro sud- 
diti l'imagine permanente d'una spada 
levata e d'una testa recisa. Il fiero 
desiderio del signore mediceo dové 


Rigagegii ta "* 


RIA MARZOCCO 


del fuoco. laprorvilaticnte risanato, 
corre verso il fuoco che dormiva, 
vegliarlo. Entra dov'è la fornace: 
itti sono sbigottiti, tutti tremano di- 
coda lui. Egli li comanda, .ed essi 
iscono come automi. A poco a 
oco la sua forte voce è ‘la sua vo- 
lontà sovrumana risvegliano veramente 
il fuoco; il metallo che. s'era rappreso 
comincia a schiarirsi e a Jampeggiare, 
fiiché « in un tratto e' si sente un 
remore con un lampo di fuoco gran 
dissimo, che parve proprio ‘ che una 
saetta si fosse creata quivi... » È il 
fuoco che ha udito l'appello e risponde 
con la sua voce terribile. Poco dopo 
il metallo comincia a scorrere e la 
forma si riempie. 

Cosf nacque questa divina opera 
figlia del fuoco, questo Perseo in cui 
vivrà eternamente l’anima del fuoco. 
Ora egli sta sotto il grande arco, nel 
portico immortale, il vincitore, e il 
gesto della sua mano che stringe la 
spada riempie il vasto spazio come un 
canto riempie un tempio, come un urlo 
riempie una solitudine. Egli è lf, gio- 
vine e forte, circondato dal volo dei 
colombi e dall'ammirazione dei poeti, 
nel metallo a cui l'opera lenta del tempo 
e l'opera violenta delle tempeste hanno 
aggiunto nobiltà e bellezza. Né mai 
potranno comprendere quale sia la sua 
anima coloro i quali non sappiano 
com’ egli sia nato e di che cosa si 
alimenti la sua vita, nella sua eloquente 
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esaltare l'animo dell'artista pronto alle 
risse, alle uccisioni, innamorato degli 
atti eroici e appassionato per le leg- 
gende mitologiche, Certamente tremò 
pensando che la sua opera avrebbe 
dovuto resistere al confronto delle vi. 
cine sculture di Donatello e di Miche- 
langiolo; ma, appena avuta l'ordina- 
ziohe, egli aveva già veduta la sua 
statua sotto l'arco maraviglioso, e già 
aveva sentita ruggire entro il suo cuore 
la terribile anima dell'eroe figlio di 
Giove. In poco tempo il bozzetto in 
cera fu compiuto, e pit tardi la statua, 
grande come doveva per essere fusa 
in bronzo, Quando il Duca la vide 
pensò e disse sembrargli impossibile i! 
fare riuscire la fusione sino all'altezza 
di quella mano che regge il capo di 
Medusa. Alle quali parole Benvenuto 
rispose: « Sappiate, signore, che la 
natura del fuoco si è d'ire all'in su, 
& per questo vi prometto che quella 
testa di Medusa verrà benissimo. » Poi 
cominciò la fusione, della quale tutti 
conoscono la descrizione viva e po» 
tente, nella sua mirabile semplicità. Fu 
una guerra con gli elementi, una lotta 
titanica durata due giorni, nella quale 
Benvenuto riusci finalmente a mettere 
la sua natura di vomo d'accordo con 
la natura del fuoco, Il fuoco da prin- 
cipio gli si ribellava e gli si apnioo) 
alla bottega, sf che pareva che il tetto 
dovesse crollare da un momento al 
l'altro, Oltre al fuoco cominciò anche 
un temporale furioso e l'acqua e il 
vento minacciavano di freddargli la 
fornace, Poi egli fu colto da una febbre 
violentissima, e mentre gli pareva di 
morire vennero a dirgli che. la sua 
opera si era senza rimedio, 
A questo punto entra veramente in 
lui Panima di Perseo e la sua natura 
comincia ad accordarsi con la natura 


immobilità. Poiché la forza di Giove che 
nel mito lo fecondò in seno a Danae, 
è per i mediocri incomprensibile quan- 
to la potenza del genio che lo generò 
hel seno della fiamma viva e ruggente. 


Angelo Conti. 


W. Goethe e il Cellini. 


La Vita di Benvenuto Cellini fu tradotta 
in tedesco nientemeno che da Valfango 
Goethe e pubblicata nei primi anni del 
secolo a Tubinga (1). 

Il nostro Benvenuto che, come tanti altri 
scrittori e artisti del Rinascimento, era di 
una vanità non certo inferiore al suo valore, 
non avrebbe potuto augurare nei tempi 
lontani alla sua singolarissima opera, che 
è a mio parere il suo massimo titolo alla 
gloria, un interprete più illustre in altra 
lingua, un interprete, aggiungo, che fosse 
più capace di comprenderne l'originalità 
fresca e vivace, lo spirito vario ed essenzial. 
menteartistico e rappresentativo del suo tem- 
po, di un periodo storico cioè cost ricco di 
tendenze e cli opere buone e cattive, cosf avi. 
do di libertà e cost fatalmente incamminato 
nulla via della servità più vergognosa, 

La traduzione del Goethe, forse eccessi. 
vamente esaltata dai dotti che vi ànno 
consacrato in Germania la loro attività 
onderosa, per esempio dal Meyer e dal 
Witiowski che ne fanno addirittura un ca- 
polavoro di fedeltà, bellezza e penetrazione 
psicologica (2), da altri insigni storici e cri. 
tici come il Lewes (3), l' Hirsch (4), lo Sche- 
rer (4), il K&nig (6), il Rod (7), ecc, è invece 


(1) Precisamente nel 1803. Io adopero due 
delle migliori edizioni moderne ; quella del Cotta 
nel 29 vol, delle SMmZiche Wer4é con una intro- 
duzione del Goedecke, e quella del Kirschner con 
ampio studio è commentari del Meyer e del Wit- 
kowski, che è forse la migliore di tutte, (Stuttgart), 

(3) Vedi Aln/eitung, p. XX e segg. 

(9) Nella Vila di Goethe, trad, ftal, di G, Pisa, 


Pil Gasch. d, deutsch, Liltoratur. VOL, 3% 
(5) Gesch, der deutsch, Litter, 
(6) Dewtsche Littevaturgesch. 
(7) Assai sur Goethe. 


stranamente, ingiustamente trascurata, poi 
ché essa, a mio parere, oltre che per 1’ intriné 
seco valore come eccellente interpretazione 
d’opera eccellente, ‘è importante a pit 
d'un guardo anche per la comprensione è là 
valutazione storica ed artistica delle opere 
originali del sommo Tedesco, In Italia, che 
io mi sappia, all'infuori di una buona me- 
moria dell’illustre prof, Teza (1) e di qual- 
che generica notizia, non abbiamo in nulla 
contribuito a corrispondere in qualche guisa 
al grande omaggio ‘reso ad un nostro serit- 
tore; anzi, quel ch' è comico addirittura; il 
curatore della prima importante edizione 
della Vita (2), Francesco Tassi, ricorda che 
fu. « celebratissima » la traduzione del 
Goethe « se non che ei volle ‘ogni suo 
« pregio oscurarne col presentarci nell’Ap- 
« pendice il Cellini come uomo brutale, che 
« ad ogni vizio si abbandonasse, e da 'lui 
« trarne quindi sicura conseguenza, che 
« tali pur fossero tutti gli Italiani; nel 
« che mal potrà definirsi se di. senno ei più 
« mancasse 0 di cuore ». Qualche pagina 
della Introduzione della sua attesa ed im- 
minente edizione critica della Vita (3) con4 
sacrerà il prof, Orazio Bacci alle beneme: 
renze ed agli studi del nostro Volfango, 

Stimo che non sarà discaro ai lettori ita- 
liani di apprendere precisamente come na- 
scesse nella mente del poeta tedesco l’ idea 
di codesta impresa celliniana e come egli 
la conducesse felicemente a termine, 

Necessità ..,mi fa esser veloce, dirò dan- 
tescamente ai lettori; necessità di’ spazio 
s'intende e di non abusare dell’altrui at- 
tenzione. 

Ci si aspetterebbe che il Goethe nel suo 
famoso viaggio in Italia dal 1786 al 1788 
visitando, per quanto in fretta la nostra Fi- 
renze (spinto com'era dalla febbre di tro- 
varsi a Roma) concepisse almeno vagamente 
il disegno di occuparsi di un artista e di un’ o- 
pera cosi singolari, dopo aver ammirato il 
Perseo, 

Chi crederebbe che nel suo fumoso li= 
bro (4) scritto purtroppo a molti anni di 
distanza, egli non ricorda neppure il Per- 
seo, e non nomina il Cellini che per la 
sua propria traduzione? La ragione pro- 
fonda, da altri già rilevata, è questa in 
fondo che, durante il famoso viaggio, egli 
fu più che altro avido di riprender fiato, 
di vivere intensamente nel presente, dopo 
gli ultimi anni di tedio e di relativa ste- 
rilità trascorsi a Weimar: la sua partenza, 
dice il Lewes, era parsa una fuga. Inoltre 
in quegli anni il suo spirito, per quanto 
già predisposto alla conversione classica, 
dopo il periodo romantico e sentimentale 
della sua giovinezza, al quale dobbiamo il 
Got; von Berlichingen ed il Werther, non 
si era ancora svolto completamente e non 
era ancora maturo alla piena comprensione 
del nostro Rinascimento, Soltinto quando 
si ritrovò a Weimar rinnovellato di novella 
fronda per i quasi due anni. di libero sog- 
giorno e di libera meditazione poetica e 
scientifica nel nostro paese, e non prima 
del 1791, gli capitò alle mani il testo della 
originalissima autobiograiîa, egli dovette 
sentirsene singolarmente attratto e con- 
cepire il proposito di occuparsene, tanto 
più volentieri quanto più intensa era la 
riconoscenza e la brama che egli sentiva 
per l’Italia, e l'invidia per gli amici che, 
come, Enrico Meyer, ora vi soggiornavano, 
L'occuparsi del Cellini doveva mantenerlo 
in spirituale comunione con la terra del 
suo sogno e attutirne il rimpianto. L'oc- 
casione propizia e |’ eccitamento al lavoro 
gli vennero dalla collaborazione alle Foren 
la famosa rivista ideata e fondata dallo 
Schiller nel 1795, alla quale dobbiamo il 
raccostamento dei due più grandi spiriti 
tedeschi e per esso, oltre ad un rinnova- 
mento della loro energia creativa, la scot- 
tante raccolta di epigrammi, le _Xenien, 
fatta in comune, la traduzione del Cellini 
ed altre cose minori del Goethe, Non sarà 
senza interesse per il Margocco e per i 
suoi lettori di richiamarsi il ricordo dei 
fini, che lo Schiller si proponeva nell'an- 
nunzio delle Z/oren « Quanto più gli in- 
« teressi limitati del presente tengon tese 
« le menti e le soggiogano, tanto pit è 
imperioso il bisogno di riscattarle me- 
diante l'interesse più elevato universale 
per ciò che è puramente umano e non 
soggetto alle influenze del tempo, e di 
riunire cost sotto il vessillo del Vero e 
del Bello il mondo politico diviso » (5). 
Da principio il Goethe, che frattanto si 
era fatto venire da Gottinga anche i due 
« Trattati » del Cellini intorno all'orefi- 
ceria ed alla scultura (6) non pensava che 
a ricavarne una piccola biografia per il fa- 
scicolo di novembre delle Horen (7). Frat- 
tanto il suo amico Meyer gli scriveva da 
Firenze, dove era immerso nello studio dei 
capolavori dell’arte fiorentina, comunican- 
dogli il suo entusiasmo, al quale dobbiamo 
forse l'impulso finale alla difficile impresa, 

Occupandomi, egli ci lasciò scritto (8), 


(1) In Ati dell'Istituto Veneto, tomo LAI, S, VII, 
t. VII, disp, 3,4 

(2) Del 1820. Firenze ih 3 vol, 

(3) Firenze, Sansoni, edit, 
(4) Malienische Reise. Cotta, B. 22 è 23. 

(5) LkwRs, p. 537. 

(6), A questi soltanto, ma erroneamente, attri- 
buisce |l Goedecke l'origine della versione celli- 
niana nel suo Grundriss 2. Auf, IV, sin 

(7) v. Briefwechsel swischen Schiller und Goss 
the in der Jahren 1794 bis 1805; Eingeleitet von 
Boxberger. Berlin und Stuttgart. Spemann in: 2, 
Biinde, I, p. 81 e 126. , 

(8). Negli Annalen all'anno 1796. 
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« dala ny can artistica di Firenze il Cel- 
< lini mi diventò importante, e per a 

< priarmelo presi volentieri la Leablitoo 
« di tradurre la sua autobiografia, spe- 
< cialmente perché mi parve utile per le 
< Horen di Schiller. » Oltre a questo 
impulso esteriore, una ragione ben più pro- 
fonda e degna del suo ‘altissimo ingegno 
dovette subito distogliere il Goethe dal 
pensiero della « piccola biografia » e suc- 
cessivamente dalla versione parziale « dei 
passi più interessanti », 

« In una vita » scrive all'amico Schiller, 
in data 30 gennaio 1796: « secondo la 
« mia maniera realistica di rappresentazio- 
ne, non esiste che il particolare, specia)- 
mente trattandosi di un soggetto partico- 
lare, dal quale non possiamo attenderci 
risultati la cui ampiezza ed estensione ci 
possano imporre in tutti i casi, e di un 
artista le cui opere, durevoli effetti della 
sua esistenza, non ci stanno davanti agli 
occhi » (1), E pochi giorni dopo scriveva 
nello stesso senso al Meyer: « Anche in 
« quest’ occasione mi son ritrovato daccapo 
« alla biografia del Cellini; mi pare im- 
« possibile di farne un sunto, Che è infatti 
« la vita umana in compendio ? Ogni pram- 
« matica caratteristica nelle biografie deve 
« impallidire al confronto del particolare in- 
« genuo di una vita importante, To ‘farò 
« adunque il tentativo di una versione, che 
« è tuttavia più difficile di quello che non 
« si creda » (2), ‘ 

lo penso che non ultima spinta all’ar- 
dua impresa dovette ricevere il Goethe 
dalle speciali condizioni di aridità originale, 
nelle quali egli si ritrovava nel momento 
in cui la voce del nobile amico lo ride- 
stava alla negletta poesia, Non potendo 
ormai disporre per le ZHoren della prima 
parte che avrebbe avuta pronta del suo 
romanzo, il Wilhelm Meister, e non sen- 
tendosi in uno stato creativo, }a versione 
di un'opera cosi originale e difficile do- 
vette sembrargli una specie di onorevole 
transazione con la sua coscienza artistica, 
tale da offrirgli ben presto, in compenso 
della fatica, eccitamenti alla produzione 
propria, e in ogni caso un’ottima eserci- 
tazione tecnica nello studio di rendere con 
naturalezza ed efficacia una prosa libera 
fino alla licenza, colorita come un quadro 
e scolpita come una statua, 

Il Goethe si mise adunque all'opera con 
grande ardore, e il suo carteggio con l'a- 
mico Schiller e i Diari ci permettono di 
sepuirne passo passo i progressi (3). Alla 
fine di febbraio mandava già la prima pun- 
tata; il 30 ottobre, lavorandoci accanita- 
mente e con brevi interruzioni, era arrivato 
alla fusione del Perseo. Sperava di termi- 
narlo prima della fine dell’anno, ma l'ardua 
bisogna non era terminata che il giugno 
dell’anno seguente 1797, dopo un anno e 
mezzo di buon lavoro, Ci si era appassio- 
nato davvero: « Jo mi sento assolutamente 
« incapace di far altro » scriveva allo Schil- 
ler.... E ci si divertiva: « Mi sono diver- 
« tito di cuore alla fusione del Perseo, 
« L'assedio di Troia o di Mantova non po- 
« trebbe essere un avvenimento più impor- 
« tante e non potrebbe esser raccontato con 
« più pathos che questa storia »,E il giorno 
dopo: « La fusione del Perseo è uno dei 
« punti luminosi; in tutto il lavoro attorno 
« alla statua fino alla fine naturalezza, arte, 
« mestiere, passione e caso cooperano in- 
« trecciandosi in tal guisa che l'opera d’arte 
« diventa in pari tempo un prodotto della 
« natura », L'elogio più alto che il naturista 
Goethe potesse pronunziare | In questa pri- 
ma redazione, che piacque agli intelligenti 
ma non interessò troppo il pubblico, certo 
anche per i lunghi intervalli tra le puntate, 
e diede pretesto agli attacchi del nemico 
Reichardt (4), sono saltati i passi ritenuti 
meno importanti 0 prolissi, e mancano Je 
promesse « Osservazioni sopra il carattere, 
i talenti e le opere del Cellini » riservate 
per la progettata edizione in libro, e che 
ampliate con nuovi studi negli anni suc» 
cessivi diventarono l' « appendice (Anhang) 
dell'edizione di Tubinga del 1803 *£&); 

Il Goethe riprese in mano il lini 
nel 1798 (6), e tornato in patria l’amico 
Meyer, disegnò di farne come un comple» 
mento agli studi di lui intorno alla storia 
dell'arte fiorentina, arricchendola di pic- 
coli saggi storici distribuiti per materia 
desunti in parte dalle Storie fiorentine del 
Machiavelli, 

Lo mise ancora una volta da parte, fin 
ché nel 1802 risolutamente si dette a ri- 
correggerlo da capo a fondo, colmandone 
le lacune, tranne poche abbreviazioni, 
la rigî mpa accettata dal Cotta, mercé l'a 
michevole intervento dello Schiller (7) è 
resa pubblica nei primi mesi del 1803, 1 
Goethe ci faticò parecchio, specialmente per 
l'aggruppamento e la pastizione dell’ A 
pendice relativa ai « Costumi, all'Arte ed alla 
tecnica », per quanto fosse aiutato dal buon 
volere e dalle cognizioni storiche dell'a. 


(1) Punorwremewi, 1, 128, 

(2) Kdie, Konsemmin, pag: XII, 

(3) Mrlaf, cit, I, 138 143: 203,218, 248, 258, 
270, 078, 179 è Ziagebuch in Khrschmer, pi XIII 
è seguenti, 

(4) Nel metri 

Un' edizione macchia ve nel + 
a Silone con la falsa data di Parte 


(6) BRIBPW, VI, 53 © 55, 
(7) DRIBBW SCI 
sehner, pagina XVII. 
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| 
mico Meyer, Giunto quasi alla fine, egli 
esclama quasi sfiduciato scrivendo allo - 
ler: «..., non c' è nessun compito più ma- 
‘« ledetto che di stabilire tali risultati,.. 
C qua bisogna leggere e meditare, senon 
e si vuol cascare nella ciarlataneria! » (1). 
E annota negli Annali (2) « Poiché ne 
« vita da nulla ò pit rifuggito che dalle 


« te parole, e poiché una frase nella veri 3 
è 


« non ci fosse pensiero o sentimento 
« parsa insopportabile in altri, in me s 


« impossibile, nella traduzione del Cellini ‘ 


« per la quale si richiede un'impressione as- 
« solutamente immediata io ò veramente 
« sofferto, E è rimpianto di cuore, nel mio 
« primo rapido viaggio di non aver meglio 
« utilizzato il mio secondo soggiorno a Fi- 
« renze, di non essermi acquistata una più 
« profonda visione dell’arte moderna, Li'a- 
« mico Meyer.,., mi à bene aiutato al 
« possibile, ma sempre ò rimpianta }a mia 
« propria visione diretta che non mi. fu 
« più concessa », 

Per quanto dopo un secolo di studi célli- 
niani d'ogni genere l’ Appendice abbia per- 
duto quasi ogni valore storico, essa è tutta- 
tavia notevolissimo ed onorevolissimo do- 
cumento degli studi e della penetrazione 
critica e storica, che molti si compiacciono 
ancora di negare al Goethe, e che risalta 
sopratutto nel $ 12°, in cui egli caratterizza 
felicemente la personalità del Cellini con 
tratti, ai quei poco o nulla nei tempi no- 
stri à potuto aggiungere di psicologicà- 
mente nuovo Iacopo Burkhardt nella sua 
magistrale opera sulla Civiltà del Rinasci- 
mento (3). Gli è che il Goethe, sommo ar- 
tista, era dall’ artistica intuizione e dalla sua 
congenialità cogli spiriti universali del Ri- 
nascimento, mirabilmente atto, e meglio 
d'ogni altro scrittore del suo tempo, a 
comprendere |’ immaginoso fervido ed ope- 
roso quanto petulante e corrotto artista 
fiorentino, ed a sovrapporre all’ originalissi- 
ma Vita di lui un suggello, che per quanto 
personale lasciasse scorgere nitidamente 
quello impressovi dall’ autore. 

Il Goethe seppe quindi, traducendo, non 
tradire e fece opera bella ed utile, e della 
quale noi Italiani dobbiamo particolarmente 
essergli grati. Siccome poi, oltre il premio 
che porta in se stessa, ogni opera buona 
e bella ne riceve talvolta inaspettatamente 
altri dall’altezza della mèta a cui fu indi- 
rizzata, cost il Cellini non servi soltanto 
ad arricchire la letteratura germanica di 
una traduzione eccellente, ma snodò e per- 
fezionò la prosa stessa originale di Vol- 
fango Goethe, al quale offerse un modello 
insuperato di prosa narrativa e descrittiva 
per le future memorie della sua vita (4) intes- 
sute, come quelle del nostro Benvenuto, di 
« verità e poesia », 


Diego Garoglio. 


LE RIME 


Vittorio Alfieri che, a somiglianza del 
Cellini, non fu di sé stesso parco estima- 
tore, imbattutosi, nel sonetto che precede 
la Vita, in questo verso alquanto alfieriano 


Che molti io passo e chi mi passa arrivo 


non ‘dubitò di sentenziare che « esso solo 
svela che Benvenuto potea essere’ sommo 
poeta », E Adolfo Mabellini, che sulle rime 
del nostro condusse uno studio di singo» 
lare diligenza, lo conchiudeva dicendo che 
dalla stessa opera poetica di lui « con giu» 
stezza si potrebbe ricavare a qual grado 
il suo ingegno, qualora convenientemente 
educato ai letterari studi avrebbe potuto 
giungere: grado invero si alto da poter 
stare alla pari di quello tenuto da chi in 
quella maniera di sapere toccò le ultime 
cime », 

Ma certo l'uno e l'altro giudizio pecca di 
qualche esagerazione, Poeta sommo nel più 
alto senso di queste parole, il Cellini non 
sarebbe mai potuto riuscire perché difet» 
tava di due qualità essenziali; l'universa- 
lità dell'intelletto inclinato alla sintesi fi- 
losofica e la profonda delicatezza dell'a. 
nima capace di sentir fremere nella propria 
la coscienza di tutti gli uomiai, 

Ma egli poteva riuscire insigne, e for- 
s'anche addirittura eccellente, in una meno 
alta forma di poesia, in quella poesia este. 
riore d’immaginazione, di colore, di suono 
che détte nel Furioso i) suo capolavoro jin» 
mortale, Se tutto l'ardore che in Cellini pose 
nel fondere il bronzo e tutta la cura sottile 
che egli dedicò a cenellare |' argento, aves- 
ne consacrato invece a scegliere le parole, 
a modulare | ritmi e a polire le rime, chi 
ci dice che invece del Perseo non avea: 
simo oggi un altro bel poema più o meno 
ariostesco ? Poiché, come osserva il Carlyle, 
non v'è ingegno veramente grande che 
non possa riuscire nelle più svariate ma» 
nifestazioni, 

Ma checché si pensi di questo, è ben 
certo che le poesie celliniane, quali 0 
a noi pervenute, nonché erci 
considerarne l'autore come un grande } 
ci consentono appena di ritenerlo come yn 


(1) SRIEPW, 11, 39 
(2) A'rschmer, pag; XVIII, 
PE) cong der Renaissance in Matien. XV 


(A) Wahw hate nad Dichtung. 


geniale » dilettante di poesia, che fra un 
colpo. d’archibugio ed un ‘tocco di cesello, 
fra una ribalderia. e un’opera d’arte, si 
divertiva a mettere in versi le sue impres- 
sioni, senza dare egli stesso a quanto scri- 
veva una soverchia importanza. E però 
non gliela daremo neppur noi, sebbene ri- 
conosciamo volentieri che anche nei versi 
egli riesce non di rado, col suo stil che 
non conobbe mai Parnaso, più evidente e 
scultorio di tanti petrarcheschi levigatoti 
di ‘rime suoi contemporanei, dei quali è 
sempre molto più sincero, molto più ‘forte, 
molto più personale, nonostante le oscu- 
rità e i contorcimenti della forma, i versi 
che non tornano, le rime sbagliate, le 
sgrammaticature frequenti, 

Benvenuto, e questa è la sua forza cost 
nella poesia come nella prosa, non scrive 
mai per scrivere; scrive per dire qualche 
cosa che lo interessa veramente, che ri- 
guarda uno degli oggetti che più gli son 
cari: la, sua persona e l’arte propria. Le 
sue rime, e di qui nascono spesso ta- 
lune oscurità, sono piene zeppe d’allu- 
sioni personali, di acri invettive, di scherzi 
maligni contro i suoi nemici, di lodi sper- 
ticate per gli amici ed ammiratori suoi, di 
lamenti per i guai che lo affliggono, di 
difese contro le accuse scagliategli, di esal- 
tazioni dell'opera propria, di raccomanda. 
zioni a Dio perché lo prosperi in terra e 
lo renda beato in cielo, di ringraziamenti 
e adulazioni ai suoi principeschi protettori ; 
insomma un vero e proprio parallelo poe- 
tico dell’ autobiografia, una specie d’ auto- 
biografia frammentaria in versi, anzi quasi 
sempre in sonetti, che il poeta stesso, or- 
gogliosissimo nel resto, riconosce rozzi 
e proclama boscherecci : 


Nessunò invecchia senza qualche errore 
Et ogni uom con diverse fantasie ; 
lo pecco in boschereccie poesie..., 


Le quali sono, a dir vero, parecchie; e 
meriterebbero un’ edizione speciale e più 
completa di quella del Milanesi, che le re. 
legò in appendice ai trattati dell’Orefice= 
ria e della Scultura, forse perché una par- 
te di esse si riferiscono a quella famosa 
e vana disputa di precedenza tra la scul- 
tura e la pittura alla quale il Cellini, par- 
tecipò ardentemente, come vi parteciparono 
il Castiglione, il Varchi, il Vasari, il Bron- 
zino, il Pontormo, il San Gallo e Miche- 
langiolo stesso che da pari suo ebbe a sen- 
tenziare che « si può far fare loro una 
buona pace insieme, et lasciar tante di- 
spute perché vi va più tempo che a far 
le figure », 

Ma il Cellini, che non aveva né l’uni- 
versalità né l'equanimità del Buonarroti, 
s'arrabbia nei suoi sonetti contro i parti- 
giani della pittura e contro la pittura stessa 
che egli chiama « ombra sol d'ogni figura » 
perché « persa la luce torna al cieco re- 
gno; », mentre invece la sacra santa scul- 
tura è degna 


di tener sopra ogni arte il primo impero 


come quella che meglio e più fedelmente 
ritrae la 


gloriosa mirabile natura 
che di rilievo ci ha tutti creati. 


Lui davvero lo aveva creato di rilievo pit 
ch’altri mai: ché di rado si vide un uomo 
più nettamente individuato, più caratteri. 
stico di lui, E quella sua particolare fiso- 
nomia che ce lo farebbe riconoscer fra 
mille e mille contemporanei suoi, si pre. 
senta ogni momento anche nelle varie sue 
poesie, sieno esse scritte in carcere o a 
piede libero, cantino d’argomenti spirituali 
o di soggetti profani, Un qualche tratto ca. 
ratteristico c' è quasi sempre, La sconfinata 
presunzione, ad esempio, e la vanteria più 
sfacciata al tempo stesso e più ingenua 


Puossi in terra veder garzon più bello 
dei mio Perseo ? 


oppure 


Son Benvenuto il qual diverse prove 
d'arte subilme ho fatto, e l'aspre stelle 
con tutto il lor poter mi han misso al basso, 


In Roma e In Francia | trionfante Giove, 
Perseo a Firenze, e altre cose belle 
mi paga un carceri or son stanco e lasso, 


Egli era sincerissimo, cost scrivendo : per- 
ché assolutamente privo di senso morale, 
gli parea somma ingiustizia esser punito 
per certe marachelle, lui solo degno di 
emulare Donatello e Michelangiolo, On» 
d'è che sì raccomanda sempre a Dio che 
li faccia render giustizia in terra e che 
0 accolga in cielo e gli grida ; 


In te nol vivo; sopra i settanta anni 
deh! ferma ll rio destin, che ancor mi strazia 
acciò ch'io venga a' tuoi celesti scanni. 


Un posticino in Paradino gli pareva pro» 
0 dovuto ai suoi meriti, tanto più che 
n mezzo alle sue birichinate non aveva 
mancato mai d' onorare Dio e di consa» 


i marmi rovinati da Baccio continuavano 
a soffrire e a far soffrire gli altri con la 
loro vista : 


De’ vivi ho percosso io; voi molti sassi 
fracassati e distrutti : qual si vede 
biasimo a voi: e’ mia cuopre la terra. 


Un po’ cinico messer Benvenuto! Ma di- 
nanzi a Michelangiolo era pieno di reve- 
renza e di modestia; 


Solo una fronda della tua corona, 
angel Michel divin, solo immortale, 
ricco mi mostra.... 


La tua gran tromba fa che la mia suona 
in bronzi, marmi... 


E per quelli poi che lo ammiravano e lo- 
davano instancabilmente, era tutto riguardi 
e complimenti e tenerezze, Per il Varchi, 
fra gli altri, che gli correggeva qualche 
volta gli strafalcioni pit grossi : 


Benedetto da Dio Varchi creato 
pien di virtù di grazia e di valore. 


E di Paolo del Rosso, poeta e scrittore 
mediocre, ma che aveva il gran merito di 
avergli esaltato il Crocifisso, parla come 
appena si potrebbe parlare del Petrarca : 


Non ebber mai l'Egitto e la Numidia 
tanto tesor, che più vostr’ alti carmi 
son viepiù degni e quiete a' mia gran mali. 


Ogni dispregio ogni crudel insidia 
che la fortuna mai potette farmi 
sol voi m' alzate al ciel colle vostre ali, 


Non c' è superuomo moderno che possa 
reggergli al paragone, Ma lui, almeno, aveva 
gettato in bronzo il Perseo, cesellato la sa- 
liera di Francesco I e scritto l'autobiografia, 
tre opere che basterebbero sole ad immor- 
talare tre artisti e che ci inducono a per- 
donargli non solamente le sue vanterie e la 
sua boria, ma anche tutti gli errori di cui 
ridondano le sue poesie, tanto pit che per 
esse, il Cellini fu d'una grande, insolita mo- 
destia, 


Angiolo Orvieto, 


MARGINALIA 


* La ditta Giuseppe Masetti-Fedi in oc- 
casione del centenario di Benvenuto Cellini ha co- 
niato in questi giorni, come anminziarono i giornali 
cittadini, una medaglia-ricordo di finissima esecu- 
zione che già venne donata ai clienti della casa. 
La stessa medaglia, per gentil concessione del Si- 
gnor Giuseppe Masetti-Fedi, sarà offerta in dono 
ai lettori del //arzocco, Ogni persona dunque che 
si presenterà al negozio di Via Strozzi con wne 
copia di questo numero potrà, oggi domenica 
4 novembre, ritirare la medaglia dalle 8 alle 12 e 
dalle 14 alle 17 ; e potrà ritirarla egualmente nei 
giorni successivi di lunedi e di martedi dalle 9 
alle 12, 

* Le quattro illustrazioni odierne del 
« Marzoooo », delle quali i clickés vennero gene 
tilmente messi a nostra disposizione dal cav. Vit- 
torio Alinari, fanno parte dell’opera La Sculpture 
Florentine di M, Reymond, edita dai F.lli Alinari, 
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#0, NEKERA 


DRO ARULLANI 


Il Palazzo 
di Parte Guelfa. 


Il primo magistrato di Firenze ha 
dato in questi giorni un nobilissimo 
esempio ad ogni altro cittadino d'Ita- 
lia, dichiarando che egli non permet- 
terà che le demolizioni del centro 
vadano oltre la piazza di San Biagio. 
Il Palazzo di Parte Guelfa è dunque 
salvo | e finché un nuovo Attila non 
percorra le terre italiane, nessuno mai 
più lo potrà toccare, Ora spetta allo 
Stato il farlo risorgere e il circon- 
darlo di quella religione di cui la sua 
storia, il ricordo delle opere che vi 
dipinse Giotto e la parte architettata 
dal Brunelleschi lo rendono degno; 
ora spetta al Ministro della Pubblica 
Istruzione il dichiararlo monumento 
nazionale e il destinarlo ad un fine 
rispondente al carattere delle sue parti 
e alle aspirazioni dei tempi rinnovel. 
lati, L'opera generosa promossa dal 
Municipio fiorentino e che non tarderà 
ad essere continuata e compiuta dallo 
Stato, servirà a mostrare ai venturi 
che noi, fatti alfine consapevoli del 
valore del genio umano, ne abbiamo 
rispettati e ricomposti i segni fra le 
rovine e le offese di età barbare, e 
li abbiamo tramandati religiosamente 
agli artefici dell'avvenire, 

Della parte del Palazzo architettata 
cal Brunelleschi cost parla il Manetti 
suo contemporaneo, che lo conobbe 
di persona: « E di poi ritrovandosi 
al palagio della Parte Guelfa comin: 
ciato quello lato che viene verso la 
via che si chiama Porta Santa Maria, 
essendo lui fuori e la muraglia fuori 
di terra circa braccia due presso al 
davanzale delle finestre principali fatto 
insino a quivi e condotto per maestri 
ordinari e de' migliori della città, se- 
condo que’ tempi fu disputato che lui 
lo finissi e sf l'Udienza e sf l'andito 
cae viene dalla sala vecchia e s( la 
sala nuova dove, se ella si fusse finita, 
per quello che v'è fatto e per quello 
che v'è ordito di drento e di fuori, 
si può largamente chi ha buon gusto 
giudicare la bellezza che v'aveva a 
essere », 

Ora questa sala nuova, della quale 

« chi ha buon gusto può giudicare la 
bellezza » è quasi intatta. È soltanto 


necessario liberarla dai due piani che 
la dividono in tre parti, rifare il suo 
pavimento e compiere il suo soffitto. 
I lati cosî all'esterno come all'interno 
non hanno quasi sofferto alcuna alte- 
razione. 

Non meno importante né pit alte- 
rata è l'altra parte del Palazzo che 
fu edificata più d'un secolo prima di 
questi. del Rinascimento, Nell’interno 
tre sale antiche vi si possono ancora 
scoprire, fra le quali una è quasi in- 
tatta e serve alle udienze dei giudici 
conciliatori. Il piano terreno dell'intero 
palazzo, adoperato da una parte come 
stalla e dall'altra come magazzino, 
non è stato ancora veduto da me né, 
credo, da altri, 

Questo lato antico dell'edifizio era 
internamente decorato da molte pit- 
tore di Giotto, come sappiamo da 
parecchie testimonianze. 

Il codice. strozziano dice: « Esso 
Giotto dipinse nella parte guelfa la 
figura acapo alla scala et tutta lasala 
prima », Quasi le stesse cose sono 
scritte nel codice Petrei: « Et dipinse 
nella parte guelfa lafiura acapo alla- 
scala et tutta la prima sala ». Cost 
anche il codice gaddiano, conservato 
come gli altri due nella Biblioteca 
Magliabechiana : « In Firenze nel pa- 
lazzo della parte Guelfa fece una fiura 
acapo laschala, et dipinse tutta la 
prima sala ». 

Nel Comentario del Ghiberti è detto 
qualche cosa di più: « Et nel palagio 
della parte è una storia della fede 
christiana, e molle altre cose erano in 
detto palagio 
se non della storia della Fede cristiana 


. Il Vasari non parla 


aggiungendo che Giotto la dipinse 
« in fresco, perfettamente, ed in essa 
è il ritratto del papa Clemente IV, il 
quale creò quel magistrato... » 

Ora io vorrei che i lettori facessero 
cono me una considerazione : quasi 
tutte le mura di questo lato del pa. 
lazzo che fu edificato verso Ja fine 
del secolo decimoterzo, sono al loro 
posto antico, e sotto la calce o la carta 
di Francia che copre la loro superficie 
interna, non so se ancora si sia pen» 
sato a cercare qualche, traccia degli 
affreschi di Giotto, Se, come dicono 
i codici da me citati e il Vasari, il 
grande pittore dipinse una figura a 
piè della scala e una intera sala, 6 se, 
come dice il Ghiberti, egli dipinse 
molte altre cose nell'interno del pa 
luzzo, è quasi impossibile che tutto 
sia stato distrutto, E potrebbe forse 
avvenire, facendo accurate ricerche 
sopra ogni parete del piano terreno 
e del primo piano, di vedere improv: 
visamente arricchito il nostro patri. 
monio artistico di un qualche fram- 
mento d'un'opera geniale, creduta 
perduta per sempre, 


| Ma di queste ricerche e del modo 
farle si occuperà il Ministero del- 
Struzione, dopo che l'edifizio sarà 
to *dichiarato monumento nazionale. 
r oggi ho voluto soltanto indicare, 
nbà dico una speranza, ma una sem- 
noe SEEN eccome di Giotto 
nn mi concede di mettere da parte 
come una vana fantasticheria, E spero 
qualcuno, spinto dall'amore per 
llarte e dall'entusiasmo, mi sia vicino 
‘mi sia compagno in questa lonta- 
ima fede, 


Angelo Conti. 


F. MAX MULLER 


La morte, chiudendo per sempre gli 
chi in cui tante visioni luminose si ac- 
sero e fermando per sempre la mano che 
fgò tante pagine dotte e geniali, non fu, 
questa volta, crudele e immatura. Dal suo 
letto di dolore Egli la attendeva, forse la 
desiderava, liberatrice: e l'eredità ch'Ei 
lascia, di scienza sicura, di pensiero fe- 
condo, di affettuosa devozione, è tale e 
tanta quale di rado fu concesso ammirare, 
da un uomo solo, Poiché a chi consideri 
l'estensione e la profondità dell'opera sua, 
di indianista, di glottologo, di mitografo 


nat Mooofo;-remibrerà-quasi..impacsihila 


che' uma sola vita sin bastata a tanto: e 
che in sf difticili e malagevoli ed in parte 
inesplorati sentieri Eyli abbia potuto, vian- 
dante infaticabile, imprimere orme non fu- 
goci e porre segnali e confini. 

Ognuno comprenderà che è qui impos- 
sibile accennare, anche di volo, ai frutti 
della molteplice e portentosa attività di 
Lui, nel campo dell’ indologia, della lin- 
guistica, della mitologia comparata e della 
scienza delle religioni, Mentre la monu- 
mentale edizione del Rigveda, dei 1017 
inni religiosi degli antichi Aryani, (cui 
egli lavorò per un quarto di secolo, dal 
1849 al 1874) e la classica Z/istory of ans 
cient Sanskrit literature ponevano il primo 
e più solido fondamento agli studi vedici: 
mentre con le versioni raccolte nei Sacred 
books of the Fast Egli riuniva preziosi ma» 
teriali per lo studio scientifico delle reli. 
gioni d'Oriente: e mentre i suoi lavori 
sulle upanishad, sul Dhammapada, sul nie 
vana, sui testi sanseriti scoperti al Giap= 
pone, sulla renzissance indiana e sui sei 
nistemi filosofici (ultima sua fatica !) get» 
tavano sprazzi di vivida luce su quel mondo 
poco fa si lontano #d ignoto e sollevavano 
discussioni fecende e spronavano lo zelo 
di altri ricercatori, Egli non dimenticava 
che ad un più gran numero di persone 
che non fossero gl' indianisti Egli poteva 
e doveva offrire istruzione ed ammaestra» 
mento, Poteva, poiché anche questo pri» 
vilegio Igli ebbe da natura; dire perspi. 
cunmente Je cose più astruse, dare forma 
elegante ad ogni suo pensiero, incatenare 
l'attenzione con la magla dello stile, con 
la facilità e scorrevolezza della sua elo» 
quente parola, Doveva, poiché Egli fu dei 
rari scienziati che stimano egoismo ed in- 
gratitudine Il non contribuire, direttamente 
e personalmente, all'aumento di coltura 
generale, all'istruzione del pubblico, Per 
ciò accanto ni gravi studi ora ricordati noi 


— Romanzi. 


troviamo e grammatiche sanscrite e ver- 

sioni poetiche dall’ indiano e lezioni po- 

polari e conferenze, come quelle gustosis» 

sime raccolte sotto il titolo /ndia, what 

can it teach to us? Ma è soprattutto negli 

scritti attinenti alla linguistica e mitolo» 

gia comparata che rifulgono le sue doti 

di scrittore facile ed elegante, di essapist. 

Con vero piacere e con interesse che mai 

languisce si leggono i saggi sulla strati» 

ficazione delle lingue e le lezioni sulla 

scienza del linguaggio (quest’ultimo, ahimè, 

il solo suo libro popolare in Italia); e le 

pagine cosf ingegnose e brillanti sulla for- 

mazione dei miti si gustano come un ro- 

manzo: tantoché romanzo sembrarono a 

taluni dei suoi critici, come al severo Whit- 
ney, Certamente Egli non fu, né poteva 

essere, egualmente felice ed egualmente 

profondo nelle svariate discipline cui at- 

tese durante la lunga sua vita di scien- 

ziato: e se teorie quali quelle sulle « lin- 

gue turaniche » e sui miti derivati da 

< malattie del linguaggio », 0 sono ormai ab- 

bandonate o fortemente oppugnate, av- 

versarî ed ‘amici ad una voce ne ricono» 

scono la genialità e l’importanza per il 

progresso del sapere, Questo scienziato, 
figlio di un poeta, di poesia ebbe sempre 
traboccante l'anima, cui alla imperitura 
sede di Brahma guiderà Sarasvati, la dea 
della scienza e del dolce canto, 


P. E. Pavolini. 


nt 


e novelle. 


Le gioie degli altri della Marchesa Co- 
LOMMI La signora Tilberti di Grazia 
Pimrantoxi-Mancini — Bassorilievi di Ma- 
RIULA» 


Le signore che scrivono, ed anche i 
signori, quando si dedicano al romanzo o 
alla novella, dovrebbero sentire il bisogno 
di avere qualcosa di piacevole e di inte 
ressante da raccontare, Questo lodevole 
sentimento si convertirebbe in vantaggio 
dei lettori, 

Occorre, per fare un romanzo o una 
novelli, di avere scoperto una novità ; 
una favola, un motivo, un aspetto di ca- 
rattere, cdi passione, di costume, nuovi, 

Vi sono anche novelle, romanzi, drammi, 
commedie che svolgono argomenti appa 
rentemente comuni} ma tali argomenti non 
sono da raccomandare a scrittori d'ingegno 
ordinario, perché è necessaria molta grenia- 
lità per rinnovarli con profondità e vastità 
di osservazione e con maestria di stile, 
Ci vuole assai minor bravura nell'esporre 
una piccola invenzione propria che nel 
render proprio ciò che sembra patrimonio 
di tutti, Pure, un solo motivo nuovo basta, 
o credo, a giustificare almeno per certo 
rispetto un libro, per il rispetto che può 
farlo suo un vero artista e svifupparlo in 
una vera opera d'arte, Ma quando manca 
qualunque invenzione, il libro riesce per- 
fettamente inutile, 

La Marchesa Colombi ha pubblicato 
ultimamente un romanzo, Le gioie dègli altri, 
nella Biblioteca romantica per le famiglie 
del Paravia, Ja quale ha per motto : /0- 
neste delectat, Che il libro sia onesto, anzi 
onestissimo, è indubitato; ma che diletti 
anche, sarebbe più difficile a dimostrare, 


Na 


Vi è una povera fanciulla svizzera, la 
quale è raccolta da una dama italiana 
perché faccia da compagna a una sua fi- 
gliolina, Lida. La fanciulla si chiama 
Nelke, ma la dama le cambia questo nome 
in quello di Monalda per il ricordo di una 
sua antenata monaca e santa, Monalda è 
esuberante di vita selvaggia, Lida è geli- 
damente aristocratica, esile e delicata, La 
madre spera che le due fanciulle stando 
insieme come sorelle riescano a farsi del 
bene l’un l’altra, col prendere Lida da 
Monalda quel tanto di forza e di calor 
vitale che le manca, Monalda da Lida i 
modi dell'esistenza signorile. 

Invece accade cosf: la ricca signora, 
lentamente consunta dal dolore per la 
perdita del marito, se ne va all’ altro 
mondo, e le due fanciulle son poste in un 
convento di educazione. Quando ne escono, 
tutte e due belle ma di diversa bellezza, 
Monalda rigogliosa e fiorente, Lida sempre 
esile, delicata e gelidamente aristocratica, 
s'imbattono in uno di quei giovani fara- 
butti che sono frequenti nella buona so- 
cietà, o diciamo meglio, in tutte le so- 
cietà. 

Questi corteggia Monalda per farsene 
un'amante e Lida per farsene una moglie, 
giacché ha ricca dote e titoli. Ma il gio- 
vanotto altrettanto inesperto quanto fara- 
butto conduce male il doppio giuoco e 
perde ambedue le partite, cioè è messo 
alla porta da Monalda e da Lida contem- 
poraneamente, 

Dopo ciò accade che Lida, sebbene 
deficiente di passione, come si chiama da se 
stessa, col tempo dimentica e va a nozze; 
Monalda invece terribilmente passionale 
perde tutte le illusioni sull'esistenza e si 
consacra al celibato, a una specie di mo- 
nacato familiare (non per nulla le fu im- 
posto il nome della santa antenata), fa- 
cendosi l’educatrice dei figliuoli di Lida, 


Cost l'ideale della madre morta si è 
solo in Parte compiuto, o meglio si è 


compiuto soltanto col sacrifizio della fan- 
ciulla raccolta dalla miseria nel lontano 
villaggio svizzero, 

Ognun vede la moralità di questa favola 
altamente cristiana, commendevole e edifi- 
cante se non altro per coloro che nascono 
col deliberato proposito di soffrire per gli 
altri, Ma se volessimo ricercarne anche la 
ragione letteraria, la troveremmo sopra tutto 
in una certa delicatezza di sentimento fem- 
minile di cui sono perfuse le trecentocin- 
quanta pagine del romanzo, 

Più vasto, più vario, più ricco di scene, 
egualmente morale, ma più letterario, è il 
romanzo La signora Tilberti della signora 
Grazia Pierantoni-Mancini, Vi è in questo 
romanzo molta abbondanza di personaggi, 
tra principali e secondarii, non sempre 
nuovi, ma sempre ottimamente tratteg» 
giati, È già un pregio, In mezzo ad una 
produzione di romanzi con uno, due, tre 
personaggi al massimo, un libro pieno di 
figure porta il segno di un più largo senso 
di vita ed ha più numerose attrattive per 
il lettore, 

Per questo e per altri rispetti La signora 
Tilberti ha qualcosa di manzoniano, tal. 
volta di eccessivamente manzoniano, poi 
ché in certi punti è pià che una imitazione 
di celebri passi dei Promessi Sposi, 

Peccato che non solo i Promessi Sposi 
ma anche ricordi non leggermente qualcosa 
di ben diwerso: L'idolo, uno degli ultimi 
rome szi di G, Rovetta, Nell'/dolo vi è un 
fumoso ciarlatano e brigante, certo Gior- 
dano Amari, se non sbaglio, scienziato, 
conferenziere ece, ece,, il quale riesce a 
sposaresuna signorina molto più giovine 
di lui e con una vistosa dote, La signo» 
rina è innamoratissima del marito (in ciò 
diversa dalla signora Tilberti che è sem» 
plicemente nuuseata del marito e lo sposa 
Nolo per un ripieco); ma poi ne scopre 
tutte le magagne, lo abbandona ecc, ecc, 


îì 
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Un quid simile dell'eroe dell'/dolo è A- 


dolfo Tilberti nel romanzo della signora 
Pierantoni-Mancini, 

Adolfo Tilberti, deputato affarista, entra 
in una società industriale col ricco signor 
Mordiani, colonnello in riposo, Questi ha 
una figlia, Nelly, la quale ad un certo 
momento si crede dimenticata da un caro 
compagno d'infanzia che è all’estero a 
studiare, uno di quei cari compagni d’in- 
fanzia di cui sono pieni i romanzi senti- 
mentali. Allora la signorina Mordiani, co- 
me se non avesse altro mezzo per far di- 
spetto al caro compagno d'infanzia, si 
getta fra le braccia dell'on. Adolfo Til- 
berti, che, fior di canaglia, le tendeva da 
un pezzo le reti per la dote, e diventa sia 
moglie, Ma sposarlo, pentirsene, scoprirge 
tutte le vergogne e piantarlo, è affar brevé; 
non tanto breve però che in capo a note 
mesi non nasca il rituale figliuolo, frutto 
di un n itrimonio sbagliato e disgraziatò, 
nel tempo stesso catena, consolazione|e 
vita per la madre nella solitudine, ©l 
bambino vive Nelly, provando le amate 
punture dell’ altrui malevolenza e maldi- 
cenza per il suo stato di moglie casta|e 
pura, ma separata dal marito, mentre cb 
stui per bancarotta fraudolenta è costretto 
a rifugiarsi in America, ove ritenterà e 
rifarà fortuna, 

Intanto il compagno d’ infanzia è cre- 
sciuto, è diventato un medico illustre le 
gira il mondo in cerca di cure, di quat- 
trini e di gloria; fino a che non ritorna 
in Italia, in Roma, accanto a Nelly, cle 
egli non ha potuto mai dimenticare, seb- 
bene Nelly abbia sempre sospettato il con- 
trario, 

E qui accade quello che doveva natu- 
ralmente accadere nel romanzo: la pas- 
sione alimentata dai ricordi dell'infanzia 
divampa tra Nelly e Roberto (cosf si chia- 
ma il medico illustre), ma i due, ostinata- 
mente onesti, fanno di tutto per soffogarla 
e la trascinano per le cento, duecento, tre- 
centocinquanta pagine del romanzo, senza 
venire ad alcuna conclusione, Molti lettori 
certamente trarranno il respiro Jungo aspet- 
tando di pagina in pagina una conclu- 
sione qualunque ; ma l'autrice è di un otti- 
mismo spietato circa la virtà muliebre e 
maschile, Quando finalmente una sera la 
natural conclusione accade, il figlio di 
Nelly, Emilivecio, il piccolo Tilberti, che 
vuole tutti per sè i baci matermi, fa la 
sua comparsa improvvisa, spettrale e inop- 
portuna nel salotto e divide per sempre la 
madre dal suo amante di un momento, 

Ancora la morale del sacrificio; una ma- 
dre che sacrifica il suo amore alle esigenze, 
forse alquanto precoci, del suo figliolino, 

Ma se l'autrice della Signora T'ilberti è 
molto uttimista, sentimentalmente cristiana 
nei fini del suo romanzo, è anche, come ho 
accennato, molto lunga, Le signore in ge- 
nerale non avvertono bene ciò che più in- 
teressa gli uomini e anche le donne in fatto 
di letteratura, De minimis non curat praetor, 
dice un adagio antico, e cosi dovrebbe es. 
sere anche dei romanzieri, Al contrario la 
signora Pierantoni-Mancini si diffonde in 
minimi particolari descrittivi di luoghi, di 
personaggi secondari ecc, ecc, diluendo in 
quattrocentocinquanta pagine un racconto, 
che. poteva benissimo esser condensato in 
duecento e forse meno, 

Ciò non toglie che il romanzo non sia 
in più di una parte assai piacevole a leg- 
gere, ai per la forma facile, scorrevole e 
corretta, si per molte doti di analisi e di 
sentimento, 1 

Una scrittrice che tenta di rinnovar tutto, 
dalla punteggiatura al periodare, è Mariula, 
nel suo volume di novelle Bassorilievi, scritte 
in quel curioso stile stranamente letterario 
e metaforico della prosa che si sforza di 
diventar poesia, 

1 titoli delle novelle sono ammalianti, 
per quanto troppo latini; Domus aurea, Via 


smarrita, Passio, Epifania d' amore, Era 
d' autunno, Dolor sine labe, ecc. ecc, Anche 
qualche novella è commendevole per origi- 
nalità, Del resto, è sempre degno di lode 
lo studio che fa chi scrive per formarsi un 
modo tutto proprio di pensare, sentire ed 
esprimersi, 

Ma pur troppo vi è una misura anche 
nella originalità e spesso Mariula non la 
rispetta, 

Sentite: « Ma dopo una settimana ap- 
« pena, que' due; assorbenti ignari a goc- 
cia a goccia versato, pure ne’ rari sguardi, 
e dagli occhi dell'uno in quelli dell’ altro 
« il filtro di passione; diedero ignari cosi 
« ragione evidente, oh Dio, ad Anna Fe- 
« derowna; perché il trafiggente sospetto 
« nel cervello e nel cuor di lei una se- 
conda volta comparisse, e con trafittura 
« maggiormente acuta della prima la pun- 
gesse », 


Certamente questa novellatrice che scrive 
e punteggia cosi ha molte cose interessanti 
e piacevoli da raccontare, Ma forse fra le 
più interessanti e piacevoli sarebbe quella 
di raccontarci per quale intricato laberinto 
di principii artistici sia giunta ad espri- 
mersi proprio cosi, 


Enrico Corradini. 


UN CONGRESSO 


Forse fu per spirito di imitazione che 
all’ aura dolce e tenera di questo mite au- 
tunno appena trascorso, tutti gli animali 
del circondario si riunirono nella selva per 
discutere dei loro interessi. Un vecchio cù- 
culo tornato allora allora dall’ aver depo- 
ste le proprie uova nel nido altrui aperse 
il congresso con queste parole « Il mondo 
è pieno di immoralità ». 


Avendo gli animali presenti approvata 
la sentenza, il cùculo continuò : 

— Potrebbe diversamente sussistere 
quella enorme ingiustizia che ci fa tribu- 
tarie della più crudele frà le creature ? 

Un passerotto molto intelligente com- 
prese subito che si trattava dell’uomo e 
pigolò in tonv lamentevole ; 

— Ohimè! tutta la mia famiglia venne 
distrutta, mia madre strozzata e i miei pic- 
coli fratelli involati, 

— Io non so — rispose un usignuolo 
— se siano più da compiangere i vostri 
parenti o non piuttosto il mio giovane cu- 
gino che quei barbari acciecarono col pre- 
testo di farlo cantare meglio. 

— E noi — gemette una farfalla bat» 
tendo le aluccie per commozione — noi 
cosi piccine, cosî fragili, cost gentili, non 
ci infilzano dentro uno spillo forse? La 
scienza è la loro scusa, 

— Ah! non pronunciate nemmeno l' or- 
ribile parola — esclamò un leprotto at- 
traversando la selva a corsa — che cosa 
non si fa in suo nome ai poveri conigli ! 

Una talpa innocente volle domandargli 
che cosa si fa ai poveri conigli, ma il le- 
protto fugge ancora, 

— Non sarà — borbottò una folaga — 
più atroce del destino che tocca alle oche, 
cui si strappano ad una ad una le piume 
del petto per farne dei guanciali e che si 
finisce coll’ inchiodare per una zampa fin- 
ché muoiono di disperazione, Pare che lo 
scopo di ciò sia un pasticcio, 

— Devono essere ben golosi questi uo- 
minil + sibilò un lucertolone + Io ho visto 
ferrare }) muso dei maiali affinché potes- 
sero grufolando nella terra scovare i tar. 
tufi senza mangiarli, 

— lo — disse una civetta erudita +— so 
di un paese dove si aizzano i galli a bec- 
carsi l'un l'altro per il solo piacere di ve- 
der spargere il loro sangue, 

— Ma se nemmeno la nostra aristocrazia 
è risparmiata e quelli fra noi che si chia 


mano gli animali nobili, come a dire il 
cavallo e il cane (quest’ ultimo per iroria 
è anche detto amico dell’uomo) non rice- 
vono migliori trattamenti di busse, calci e 
scudisciate! Che cosa volete aspettarvi da 
una razza simile! 

Cotesto discorsetto venne pronunciato 
in lingua perfetta e senza errori di gram- 
matica da un pappagallo che aveva pas- 
sato la gioventîi in casa di un professore 
di belle lettere. 

— E dunque — ribattè il vecchio cù- 
culo che aveva parlato per il primo — per 
quale ragione dovremo continuare a subire 
il dominio dell’ uomo ? 

— Per quale ragione ? — ripeterono gli 
animali in coro, 

Durante il silenzio che segui questa do- 
manda cosf ovvia, una pudibonda tortora 
si arrischiò di volgersi a un gatto il quale 
non aveva ancora aperto bocca e che se 
ne stava in attitudine tra sorniona e me- 
ditabonda a lisciarsi i baffi. 

— Dica lei, signor filosofo, per quale 
ragione? Spero bene che nel suo animo 
ben fatto albergherà il pit fiero disprezzo 
per i nostri tiranni, 

— Sicuro, sicuro — rispose il gatto 
guardando vagamente davanti a sé cogli 
occhi fosforescenti, per cui non si poté 
comprendere se l'affermazione fosse di- 
retta a' suoi compagni od agli uomini. — 
Conosco l’uomo meglio di tutti voi ed è 
innegabile che le cose da voi narrate ri- 
specchiano la pura verità, 

— Ecco, cecco il nostro profeta! Ecco 
il nostro salvatore! 

Cosî gridarono, presi da commovente 
entusiasmo tutti gli animali e qualcuno 
propose di portare il gatto in trionfo, 

— Adagio — consigliò un piccolo topo 
bigio — le cautele non sono mai troppe 
quando parla un filosofo. 

— Spiegatevi — impose al gatto ia ci- 
vetta erudita — noi pendiamo dalla vostra 
lingua, 

— Si, l’uomo è crudele, Egli ci ama 
qualche volta meno, quaiche volta anche 
più de’ suoi simili, ma ad ogni modo non 
mai secondo il nostro desiderio, neppure 
quando tenendoci prigionieri ci nutre a de- 
licati bocconi dei quali faremmo senza col 
più gran piacere, Egli non è maggiormente 
pietoso cogli altri uomini che sottopone a 
lavori durissimi e che spinge alla morte 
se ciò sta nel suo interesse. Non è nep- 
pure pietoso con se stesso perché conti- 
muamente si cruccia, si affanna, si rode, si 
accorcia l'esistenza in mille svariatissimi 
modi. 

— Ma il ritratto che ne fate è orribi- 
le! — esclamò la civetta. 

— Non ne so nulla, signora. So appena 
che al di sopra di tutto questo, l' uomo ha 
per sua giustificazione il pensiero. 

— E cos'è, di grazia, il pensiero ? 

— Ohl ecco il difficile. Il pensiero è ap- 
punto la cosa che noi, bestie, non pos- 
siamo capire. 


Neera. 


L’ACHILLEION 


Corfi gode di una trista reputazione : 
la bella isola, che fronteggia le aride co- 
ste dell’ Epiro, rappresenta un asilo comodo 
e sicuro per tutti coloro i quali anelano 
alla mitezza del clima e delle leggi penali, 
Sentinella avanzata della gran patria greca 
essa accoglie « ciò che si rivolve a lei » 
con una larghezza cordiale di ospitalità 
che non bada a fisime di « specchietti » 
macchiati e di condanne contumaciali. Dal- 
l'Austria e dalla Germania per la via di 
Trieste e dell'Adriatico, dalla Francia e 
dall’ Italia per il Mediterraneo e per il ca- 
nale d'Otranto, i comodi piroscafi della 
Navigazione Generale e del Lloyd au- 


striaco, i fragili velieri e persino le poeti- 
che paranze dei pescatori portano a que» 
sto paese di cuccagna il fior fiore della de- 
linquenza internazionale. Gli esuli che van- 
no a Corfi non soffrono in generale di 
malinconie estetiche : nella Grecia cercano 
ed amano più che 1’ Acropoli o le tombe 
di Micene la provvida mancanza dei trat- 
tati di estradizione : e quando sono arrivati 
a toccare la benedetta terra degli Elleni 
ritengono superfluo di continuare il viaggio 
verso il sud sino a Patrasso, ad Olimpia, 
a Atene, E restano nell’ isola, alla quale 
portano l’agiatezza sotto forma di lire, di 
fiorini, di marchi, di franchi forse di dub- 
bia provenienza ma non per questo me- 
no atti a moltiplicarsi fantasticamente in 
dramme ed in leptà. Cosi la graziosa cit. 
tadina, straordinariamente decaduta dopo 
l'abbandono degli Inglesi, si è rifatta una 
prosperità di cui si vedono dappertutto in- 
fallibili segni, Un grandioso vuoto di cassa 
a Vienna, una bancarotta gigantesca a 
Trieste, una truffa colossale in Italia, un 
falso di prim'ordine in Francia possono 
rappresentare una risorsa non indifferente 
per questo paese, che ha saputo approfit- 
tare sagacemente della felice sua posizione 
geografica per fare una terribile concor. 
renza ai reclusori di mezza Europa, L'or- 
ganizzazione è perfetta : le difficoltà e le 
spese rilevanti del viaggio, il costo della 
vita assai caro funzionano come freno 
automatico eccellente per impedire l'af. 
fluenza dei piccoli truffatori e dei meschini 
bancarottieri, che screditerebbero con la 
loro presenza la città e non le portereb- 
bero alcun vantaggio materiale, La sua 
clientela di ospiti è, per necessità di cose, 
distinta, se non altro dal punto di vista 
delle condizioni economiche, 

Tanto per chi ci arrivi dalla Grecia quanto 
per chi ci sbarchi dall'Italia, Corfù rap- 
presenta una piacevole sorpresa, Già l’en- 
trata nella piccola rada, incorniciata di verdi 
colline e dominata dalla pittoresca fortezza, 
costituisce uno spettacolo veramente ma- 
gnifico, Ma anche la cittadina a chi ab- 
bia lasciato Patrasso o Brindisi pare quasi 
pulita e nel cammino della civiltà assai 
più progredita delle sue lacrimevoli vicine, 
Il comfort moderno, un po' per il ricordo 
della dominazione inglese ma più forse per 
le esigenze dei raffinati che vi prendono 
domicilio,,, coatto, è conosciuto e coltivato 
come in pochissime altre città della Gre. 
cia, Dopo una corsa nel Peloponneso, per 
esempio, la fermata di un paio di giorni 
a Corfù è veramente indicata per racco» 
gliere le impressioni, riordinare le memo» 
rie e lasciar per via, se occorra, i ricordi 
più molesti dei disagî trascorsi, A_Corfd 
delle antiche glorie elleniche non re- 
stano traccie apprezzabili. Dopo un pel» 
legrinaggio a traverso gli scavi, i mu- 
sei, le tombe e le rovine, l'isola verde 
arriva opportuna per offrire una tregua 
agli occhi abbarbagliati dalle fiamme po. 
licrome degli ori di Micene e dal lucido 
albore del marmo pentelico, E una tregua 
agli affanni suoi inenarrabili venne a cer- 
care qui la addolorata imperatrice, la cui 
figura sembra già lontana nel tempo come 
ne fome velata dall''ombra della leggenda, 
Venne a cercare qui un asilo tranquillo, 
non ancora funestato dai ricordi come Mi» 
ramar, e forse attratta dal fuscino che 
sulla sua fantasia esercitavano Je antiche 
Jod. dei poeti, Ella sognò forse per sé rin 
novati gli splendori magnifici e }leti della 
reggia di Antinoo e « l'orto » ove 


"i Grescon verdeggianti piante 

ll pero è il melograno e di vermigli 
pomi carleo Îl melo e col soave 
fico nettareo Ia canuta oliva, 


E per suo volere sorse l'Achillelon, la 
villa preferita che si Jeva in faccia al mare, 
in vista della fortezza e della città di Corfg, 
nel gran silenzio di una foresta di olivi, 


IL MARZOCCO 


di quercie e di pini. Non è possibile av- 
vicinarsi a questo asilo di pace senza pro- 
vare una intensa emozione, Tutto rievoca 
intorno a voi Ja figura fatale della impera- 
trice errante a traverso i boschi con lena in- 
stancabile, come per liberarsi dalla mor- 
sa tenace di un dolore invincibile. L'amaz- 
zone imperterrita di tempi non lontani a- 
veva abbandonato per sempre l' esercizio 
prediletto: essa se ne andava a piedi verso 
il mare e verso il monte circondata dalla 
affettuosa ammirazione dei contadini, che 
conoscevano e rispettavano le sue pene, 
Ed ella con gioia ineffabile spezzava i 
vincoli duri della etichetta degli Absbur- 
go per abbandonarsi al suo istinto di 
libertà che la portava a penetrare nelle 
modeste case, dove la semplice vita degli 
isolani doveva apparire ai suoi occhi allie- 
tata da un raggio di felicità, Di quella fe- 
licità, in traccia della quale ella aveva 
sempre corso invano, Costruire in quel luogo 
e per tale donna un asilo di pace parrebbe 
avesse dovuto significare fare opera d’arte 
semplice e severa, nella quale fosse rispec- 
chiata la bellezza della natura, Ma, pur 
troppo, cosi non è stato, L'ingegno umano 
a cui veniva offerto un tema magnifico ha 
fallito alla prova e l'Achilleion è sorto per 
attestare nel futuro il cattivo gusto di 
questi nostri disgraziatissimi tempi. Il bianco 
edifizio si presenta a chi arriva dal viale 
come uno di quei tristi falansteri di cui si 
vanno popolando anche le abetine della 
Toscana, Un guardiane inalinconico quanto 
il palazzo, memore di un passato felice e 
oppresso dall'amarezza del presente, vi fa 
ammirare subito certi mostruosi candelabri 
che sostengono le lampade ad arco, Nella 
sua caratteristica parlata di italiano irre- 
dento si perde a magnificare il grandioso 
impianto, mediante il quale è stata por- 
tata l'energia elettrica da una considere- 
vole distanza e batte e ribatte sulle due- 
cento lire giornaliere che in altri tempi si 
spendevano per l'illuminazione, La donna 
regale, oppressa forse da paurosi fantasmi, 
voleva luce dappertutto, sempre. E cosf 
comincia il giro intorno alla villa, per le 
terrazze che guardano il mare, le coste 
dell'Epiro e la fortezza di Corfà, Verso la 
marina ad est, per un dislivello notevole del 
terreno, quello che pareva un grande albergo 
di parecchi piani si riduce a un semplice 
porticato di ordine quasi ionico, che fron- 
teggia un giardinetto all'inglese, dove le 
brutte copie di belle statue e le brutte 
statue originali si succedono con vece al. 
terna, Dal portico dei terribili affreschi che 
guardano il mare invitano l'ospite a fare 
altrettanto, Un po' più in basso all'estre» 
mo limite di una terrazza, proprio in faccia 
alla fortezza di Corfii, un Achille morente 
di un professore tedesco, si dibatte da un 
pezzo tra gli ultimi spasimi, ma disgrazia» 
tamente nou si decide ancora ad andar 
sene, Messo in quel luogo sciupa uno dei 
paesaggi più incantevoli che la natura ab- 
bia disposto per allietare questo ingratis» 
simo genere umano, L'interno del palazzo 
fortunatamente non è visibile che per 
una minima parte, Anche qui il custode 
piange le meravigliose suppellettili che han- 
no preso la via di Vienna e addita l'ul- 
timo avanzo delle « quattrocento » casse, 
nelle quali fu riposto tutto ciò che ni po- 
teva asportare, Nei vestiboli, nelle scale, 
nei salotti del pianterreno infuria lo stile 
pompeiano accozzato coi più goffì prodotti 
dall'arte industriale contemporanea, La il- 
luminazione elettrica ha fornito il pretesto 
per alcune bizzarrie di cattivo gusto che 
nu quelle pareti rappresentano, oltre tutto, 
delle stonature mostruose, E il custode 
inesorabile continua ad illustrare quel poco 
che avanza ancora, spiegando che Ìl merito 
delle decorazioni e degli affreschi è tutto 
di pittori napoletani, mentre le statue, 


grandi e piccole, sono vpera di artisti te» 
deschi, 


Dopo la visita dell'interno, che bisogna 
fare .se non altro per debito di cortesia, 
nulla di più piacevole che scendere verso 
la marina al monumento di Heine per 
il dolce declivio dei piccoli viali tagliati 
nel bosco; Qui la mano dell’uomo si è 
dimostrata rispettosa verso la natura: die- 
tro i ripari artificiali delle stradette tor- 
tuose, fra le scalee di marmo oltre le serre 
e le. spalliere fiorite, la foresta, ]1 vera, 
l'antica foresta, freme alla lieve brezza 
che si leva dal mare. L’olivo non meno 
possente della querce qui, meglio che al- 
trove, appare come un simbolo sacro di 
pace, E all'ombra degli olivi e delle quercie, 
in faccia ad un mare che non conosce tem. 
peste anche il poeta infelice, a cui un'a- 
nima sorella consacrava il ricordo pie- 


toso, sembra finalmente trovar requie ed 
oblio, 
Gajo. 


MARGINALIA 


Romanticismo leopardiano. 


In un volume della collezione dei Grands der 
vains francais edita dall' Hachette, Emile Faguet 
illustra la vita e le opere di uno stilista novatore 
e maestro del naturalismo, Gustavo Flaubert. 

Ora, parlando appunto di Madame Bovary, del 
romanzo che si può chiamare il capolavoro dello 
scrittore francese, il Faguet dice che lo spirito 
romantico, essenziale nella protagonista del rac- 
conto del Flaubert, « consiste nel vivere al di là 
dell'orizzonte, senz’ esser capaci di trovare nelle 
cose che ci circondano il sapore la grazia e la 
poesia, e credendo che queste bellezze non si tro- 
vino se non là dove noi non siamo, » Ed aggiun- 
ge: « La smania di cambiar luogo, malattia ben 
nota agli alienisti, non è che una forma dello sfi- 
rito romantico. » 

È proprio vero. E, cosi essendo, non istupirà 
l'affermazione mia che molto di questo che il 
Faguet definisce spirito romantico è nel classico 
Leopardi. Del resto non sono io certo il primo a 
trovare del romanticismo nella vita e nelle opere 
del nostro grande recanatese : il Leopardi n' è im- 
bevuto addirittura, come del resto l' Alfieri ed il 
Foscolo e — in proporzioni alquanto minori — il 
Monti stesso, 

Questo spirito romantico appunto, sopra ogni 
altra ragione positiva, rese al poeta infelice della 
Ginestra di giorno in giorno più intollerabile la 
dimora in Recanati, na/fo borgo selvaggio, e lo 
fece desiderare con quasi malato desiderio, come 
appare in più passi delle lettere, i viaggi ed il 
cambiamento continuo di sede, La malattia blanda 
a cui alludo non è quindi, a mio giudizio, pecu- 
liare nl Leopardi, come tenderebbe a sostenere 
una pseudo-scientifica scuola odierna, che già il 
Marzocco condannò e derise, ma comune ai poeti 
di quel tempo e n tutti i romantici anticipati, Di- 
rei anzi che è, più 0 meno larvata, negli spiriti 
— che noi chinmeremmo romanzicé — di ogni 
età: ed è ngevole rilevarla, per esempio, nella fi» 
gura di Torquato Tasso, 

Povero illuso, il Leopardi correva sempre die 
tro ad unn chimerica felicità, di luogo in luogo 
ripetendo le sue malinconiche esperienze, e — di. 
ingannato sempre +— non si stancnva dal perse- 
guire nuove illusioni, Tutto ciò, che attenua il 
pessimismo leopardinno e palesa un fondo non 
ben studiato di identità, mi pare indizio insieme 
di tendenza e natura schiettamente romantica. 
Poco diesimile dal nostro, l'eroina del Finubert 
non vedeva bellezza alcuna nel luogo dove sì) tro- 
vava e cercava altrove Ia grazia e la poesia: que. 
sto lo nostengo, pur concedendo che nel Leopardi 
lo spirito romantico assuma altri particolari at- 
tegginmenti, 

Comunque sia, tre luoghi delle liriche leopar- 
diane sono più caratteristici a questo proposito, 
ed opportuni a citarni come sostegno della tesi, 

Nell' /nfinito, oltre la niepe fronzuta che gli li» 
mita l'orizzonte, ll poeta immagina portentose 
lontananze tremende ; 

Ma, sedindo è mirando, Interminati 
apart di la da quella, e sovrumani 
allent) è profondisima quieta 
lo nel pensier mi fingo 1 ove per poco 
Il cor non sl apaura .,, 


CE nel Canto notturno di un pastore errante del-' 
l'Asia dice, verso la fine: } 


Ed io, pur seggio sovra l'erbe, a l' ombra, 
€ un fastidio m'iagombra 
la mente ; ed Uno: spron quasi mi punge 
si che, sedendo, più che mai son lunge 
da trovar pace 0 loco, 


E séguita, nell’ ultima strofe del canto: 
Forse, s'avess' io l’ale 
da volar su Je nubi, 


e noverar le stelle ad una a una, 


0 come il tuono errar di giogo in giogo, 


più felice sarci.,,, 


Ma forse anche più tipico e significativo di que- 
sti è il passo famoso delle Ricordanze, dove il 
Leopardi — riandando le folli aspirazioni di un 
giorno, quando sedeva a notte nel giardino pa- 
terno, sotto le stelle e l’ Orsa, tra canti di rane 
€ balenar di lucciole errabonde — esclama ; 

vw E che pensieri immens', 

che dolci sogni mi spirò la vista 

di quel lontano mar, quei monti azzurri 
che di qua scopro, e che varcare un giorno 
io mi pensava, arcani mondi, arcana 


felicità fingendo al viver mio! 


Vittorio Amedeo Arullani. 


* Echi celliniani. — Poiché a qualche scrit- 
tore sono parse eccessive le onoranze tributate 
di questi giorni al Cellini, quasi che la sua fa 
fosse più che altro fondata sull 
si è fatta nell’ 


ma 
a veclame che egli 
autobiografia e non sorgesse spon- 
tanea dall'ammirazione non solo dei posteri, ma 
anche dei contemporanei, abituati a Donatello ed 
a Michelangiolo, forse non sarà male ricordare 
che il Perseo suscitò grande clamore non appena 
esposto agli sguardi dei fiorentini: è siccome a 
quei tempi non v'eran giornali per strombazzare 
la nuova maraviglia, gli ammiratori si sfogarono 
a comporre sonetti per celebrarla con tutte le 
iperboli. Capolavori d’arte poetica non si può dire 
che fossero queste lodi rimate: ma ve n'è pure 
qualcuna che merita d'esser letta e ricordata an- 
cora. I sonetti del Varchi e del Bronzino, ad esem- 
pio, non foss'altro per il nome illustre di chi li 
compose, Il Varchi dopo aver detto che 
Oggi non sol Medusa ma Perseo 


fanno di marmo diventar Ja gente, 


soggiunge che mentre 1’ £xco/e del Bandinelli so- 
Spira e si lamenta per l' inferiorità sua, il David 
di Michelangiolo e la Giuditta di Donatello 


d'aver degno vicin s' allegra e vanta. 


Il Bronzino esalta l’opera in modo diverso : af- 
fermando, fra le altre cose, che nella statua del 
Cellini /’erseo è ora più vivo e glorioso che mai 

e ne tal fosti in terra 
Uopo non t'era d'altrui seudo 0 d'ali, 
tal, con grazia è beltà, valor dimostri, 

Dopo gli illustri vengono i lodatori di secondo 
o terz'ordine: messer Pagolo Mini, Matteo Ghi» 
relli, Michelagnolo Vivaldi, Miniato Busini, Lelio 
Bonsi, Antonio Allegretti, Domenico Poggini, Ber- 
nardo Vecchietti e Niccolò Mochi, che assai can 
didamente confessa di celebrare il Cellini per sal- 
vare sé stesso dall'oblio eterno. 

Acche pons' lo con maggior gloria darmi 


ch'a neriver di voi sempre in vera e in prosa 


per trar lo nome nio d'eterno oblio ? 


Tutta questa brava gente, che bene o male sa- 
peva arrivare in fondo a un sonetto, dice più o 
meno ingegnosamente le lodi del capolavoro im- 
mortale e del suo nutore, L'uno chiama il Cel- 
lini 


Nuovo Miron ehe con la dottà mano 
le meraviglie antiche a' necol montri 
sculpisel In blanto marmo, e in bronto mostri 
quanto "1 princo operar ti sla lontano ; 


l'altro si congratula con l'Arno è 


cui Nico ornato di al chiaro 
pregio, mal sempre alasr limpido l'acque 


questi dichiara che Il /’erseo vince il colosso di 
Rodi, il Lacegonte e \'Apollo di Belvedere ; que- 
gli procluma spacciati tutti gli emuli del Cellini 


GIA Bandinello è gli altri veder parmi 
muti per latupore arear le elglia 
@ ne' lor volti apparire scorno vd ka, 


La gloria antica non solo è agguaglinta ma su- 


perata 


Il bronzo era appa noi lodato e noto 
per opre antiche e per opre novelle ; 
ma ‘1 vontro Perseo vinco e queste e quelle, 
@ le fa parer fredde 0 senza moto 


e conviene ormai che sorga un Virgilio nuovo ed 
un nuovo Omero per celebrarla. Ma non basta . 


L'Africa e l'Asia è tutta sottosopre, 
è dell'Europa ciascuna sua parte 
al mar s' acconcia, a' legni remi e sarte 
per venir a veder la divin' opra, 


1 morti resuscitano per contemplarla : l' immor- 
talità consacra di gloria eterna il nome del grande 


scultore 
E Natura dice: Or da questi imparo. 


Saranno queste lodi sembrate sufficienti al Cel- 
lini ? Chi lo sa! 


* Niocolò Nobili, senatore del regno, presi- 
dente della deputazione provinciale toscana, si è 
spento in Firenze il 5 del mese corrente, lasciando 
onorata memoria dell' instancabile operosità, del- 
l' agile ingegno disciplinato da studi severi, del- 
l'amore costante alla città sua ed alla patria ita- 
liana. Laureato in legge nell'università di Pisa 
ebbe singolarmente cari gli studi delle lettere, e 
nelle discipline finanziarie ed economiche, che 
trattò largamente sui giornali, e massime nella 
Nazione da ui per lungo tempo diretta, riusci ef- 
ficnce ed elegante scrittore, 

Fra le molte prove d'amore ch'egli dette al- 
l'alta cultura del nostro paese é degna di ricordo 
l'opera sun di sopraintendente dell'Istituto di 
Studi Superiori, che egli ottenne fosse equiparato 
all'università per i corsi di medicina e di lettere. 
Fiorentino del buono stampo antico, rifuggi, seb- 
bene potente e carico d'onori, da ogni fastosità 
di vita, conservando la più schietta affabilità di 
maniere e la più grande semplicità di costumi, 
E dopo quaranta e più anni di vita pubblica, egli 
lascia a' suoi figli assni meno di quanto suo pa- 


dre non lasciasse a lui: 


E elò non fia d'onor poco arg: manto, 


* In una splendida edizione del Convilo 
Adolfo de Bosis pubblica una bella e nobilissima 
ode a Kruger leone male superstite, invocando 
pace per lui e per i suoi eroici compagni ed esor- 
tandoli a guardare in alto, oltre i cieli nubilosi 
del presente all'aurora dell'Avvenire, cui vegliano 
custodi ed arbitre la Giustizia e la Pace. 

Auguriamo che il forte poeta continui la bene 
iniziata serie de’ suoi canti civili. 

* Nell'ultimo fascicolo della Nuova Aulo 
logia notiamo uno studio diligente ed acuto del 
prof. Vittorio Cian su « Giovanni Pascoli poeta ». 
Ci piace di riportare una parte della conclusione 
di questo scritto assai importante « ,,., il poeta 
di Romagna, maestro d'arte squisita, di suoni, 
di colori, di rime e di ritmi, bene ritrne e insieme 
soddisfa le tendenze più caratteristiche dell'età 
nostra, In ciò anche le ritrae e soddisfa, che la 
sua non è nrte di parata, vana e ambiziona fe 
stalola, ma ha sostanza di pensiero, di identità 
nobilissime, di fantasie alate ed alte, di vita ve- 
ramente vissuta. Nelle dure prove sofferte la sun 
poesin s'è venuta temprando, ha acquistato stigma 
sacro, un' susterità morale, che se non è per se 
atenea tn elemento estetico, giova a conferirle una 
dignità maggiore, ad assegnarle un posto più ele» 
vato nella gerarchia del prodotti artistici, come 

quella che trova eco grande e sincera nei cuori, 


e I fa vibrare all'unisono con quello del poeta », 


* Gontro il Ponte, — L' Zmorinm, nel suo 
ultimo fascicolo del mese di ottobre contiene 
un notevole articolo di Pompeo Molmenti, sulla 
questione del ponte di Venezia. 1 chiaro nerite 
tore veneziano, che deve ritenersi come il pri» 
mo fra | benemeriti difensori delle antiche glorie 
di quella città, dimostra con gran copia di argo 
menti quanto sla Insano il proposito di coloro, | 
quali, cgglo npeciono pretesto di ragioni econo» 
miche, > rrebbero snaturere Venezia distruggen» 
done il patrlmonio artistico che è la maggior sua 
ricchezza, Il Molmenti ricorda le parole rivolte 
dal nostro Angelo Conti al capi-mastri muratori 
nella scuola di 8, Giovanni Evangelista, è ale cri» 
tiche del così detti uomini pratici risponde ame 
monendoli che a Venezia « l'utile vero proviene 
dall'arte » inichò se «| monumenti resteranno, 
numenteranno le rendite, laddove le industrie po- 
tranno fiorire, decadere, camblare, ma saranno 

incerte sorgenti di ricchezza ». 1l chiaro nerittore 
inniste anche sul danno gravisiimo che il ponte 
minaccia all'igiene cittadina e conclude il suo 


IL MARZOCCO 


convincente articolo coll'augurio che « di nuovi 
sventramenti, di nuove demolizioni, di nuovi al- 
largamenti stradali e di simili altre diavolerie... 
non s’abbia più a parlare per un pezzo ». Amen. 

* Sempre a proposito della nostra cam- 
pagna in difesa dell’arte abbiamo letto con sod- 
disfazione ciò che scrive Luciano Zuccoli nel fa- 
scicolo di novembre del Mercure de France. Lo 
Zuccoli constata che il nostro giornale ha preso 
deciso partito contro le monomianie demolitrici e 
sventratrici degli « ingegneri » contemporanei e 
riconosce argutamente che è un po' merito no- 
stro se sembra sempre più lontano « il giorno in 
cui si proporrà di tagliare in due il Duomo di 
Firenze, per aprire una nuova via alle automo- 
bili » 

* Treviso a Paris Bordone, — Domenica 
scorsa a ‘Treviso nella gran sala di Palazzo Ru- 
steghello Pompeo Molmenti parlò di Paris Bordone 
della cui nascita, come i lettori sanno, ricorre ora 
appunto il quarto centenario, Treviso, patria del- 
l'insigne pittore, per celebrarne la memoria, ha 
raccolto in una modesta esposizione parecchi di- 
pinti e buon numero di fotografie di quadri cosi 
di Paris come degli artisti della sua età, e ha 
inoltre Organizzato un breve ciclo di onoranze, 
tra le quali il discorso di Pompeo Molmenti fu 
la più degna cerimonia. 

Più che dire la biografia del pittore e descri- 
verne le opere, a l'ompeo Molmenti piacque con- 
siderare l'essenza dell'arte bordoniana in relazione 
con l’arte e con la vita del tempo, Poiché Paris 
trascorse nella campagna trivigiana la primissima 
giovinezza e vi ritornò sovente a godere il riposo 
dopo le fatiche e n chiedere nuove ispirazioni agli 
incanti del paesaggio, l'oratore rievocò dapprima 
la vita multiforme dell'antica Marca gioiosa e amo- 
rosa, di'cui tre città diedero all’età aurea dell’arte 
veneziana Giorgio Barbarelli, Giambattista Cima, e 
Paris Bordone. Descrisse poi splendidamente la 
Venezin del cinquecento ricca di traffici, forte in 
guerra, e insieme instanenbile crentrice di sempre 
nuove forme di bellezza, e per meglio illustrare 
il momento storico della pittura veneziana quando 
Paris giunse nella meravigliosa città, raffrontò 
l'arte pura e ingenua dei Bellini del Carpaccio e 
del Cima con quella rigogliosa e opulenta di Gior- 
gione, Tiziano e Paolo Veronese, e più special- 
mente 4a processione di Gentile Bellini con 4a 
consegna dell'anello al doge di Paris Bordone, 
Accompagnò questo nella sun andata a Parigi 
alla corte di Francesco I diciannove anni dopo la 
morte di Leonardo, Ricostrui la figura di Paris 
com'essa sì manifesta nelle opere di lui che ci 
sono pervenute e nei ricordi dei biografi: egli 
appare il pittore della grazia sensuale e seppe 
come pochissimi altri rendere l'anima festevole 
e il colorito smagliante di Venezia. 

L'oratore conchiuse tra gli applausi il suo di» 
scorso, magnifico veramente per la novità e la 
robustezza dei pensieri, per l'eleganza della frane, 
e per abbondanza di immagini di rara elevatezza 
lirica, con l'augurio che un'arte nuova perfetta 
nelle forme e studiosn della natura ma sempre 
avvivata dall''iden perpetui a gloria d' [talia gli 
antichi trionfi. 

* Letteratura italiana in Franoia. — 
Charles Dejob, i cul meriti altissimi verso Ja no- 
stra letteratura sono stati più volte da noi ricor- 
dati, ha iniziato una collezione di classici italiani 
per cura della casa Garnier di Parigi. 1 primo 
volume testé pubblicato accoglie una anvia cernita 
di prose e poesie boccaccesche, annotata con 
diligenza ed amore dal prof, Henry Hauvette: e 
presto seguiranno un Punte per cura del pro» 
famor Bouvy e un Arlosto per cura del Honnfons, 

Nella elegante prefazione il chinro Dejob spiega 
Jo scopo della ruccolta; la quale vuol servire non 
solo per le scuole, dove lo studio dell'italiano è 
ne' programmi, ma anche per tutte le pernone 
colte francesi polché « certalna Indices nnnonoent 
que les gens du monde, les lettròs, seraient db 
sposés A revenir, pour leur agrément, hi une lito 
terature qui a tant charmé ches noun le grand 
publie durant troly sibcles », Non ni poteva essere 
In ni poche parole più gentili e — diciamolo pure 
— più giusti ; perciò ringragiando Il letterato insigne 
e geniale, facciamo voti per la prosperità della lme 
pai \ 


E la coscienza e la costanza amorosa del Dejob 
è un affidamento sicuro. 

* Il nostro numero Celliniano, ci piace di 
constatarlo, ha ottenuto un grandioso successo. 
Per ben tre giorni la casa Giuseppe Masetti-Fedi 
ha distribuito la sua medaglia ai possessori del 
Marzocco : e il successo del grazioso ricordo non 
è stato inferiore a quello del nostro numero, Es- 
sendo la prima tiratura di questo completamente 
esaurita e pervenendoci domande insistenti da più 
parti, abbiamo provveduto mediante una ristampa 
perché le esigenze del pubblico fossero soddi- 
sfatte. Le nuove copie, le quali non danno diritto 


al dono della medaglia sono in vendita già da al. 
cuni giorni. 


* 11 diritto di vivere il dramma di Roberto Bracco ha ot 
tenuto un successo colossale sulle scene del Mercadante di Napoli. 
Ermete Zacconi ha diviso coll'autore gli onori del trionto, 

* « La Quarta Generazione v è }' ultimo libro pubblicato da 
Walter Pésant, il grande fondate re del Palazzo dei poveri a Londra, 
Tratta delle conseguenze di un assassinio il cui autore non è mai 
Stato scoperto, ma gli effetti del quale si manifestano sui discen- 
denti del colpevole, fino alla terza e alla quarta generazione, 

* « £va Angelico v il volume di Langton Douglas intorno 
a frate Angelico, oltre al fornirel di notizie esatte intorno alla vita 
del santo pittore, ci dà un'analisi delle sus bpere, elaborata con 
simpatia e intelligenza, e ci mostra la natura dell'uomo e le cir 
costanze che agirono sopra di lui contribuendo a determinarne lo 
stile, Le illustrazioni, che sono più di sessanta, danno un'idea 
esatta dell'evoluzione artistica del grande pittore, 

* Ottavio Rinuecini è il titolo di uno studio biografico è 
critico di Francesco Raccamadoro Ramelli, (Fabriano, Stab. tip. 
Gentile, 1900), 

* Fra lo prossime pubblicazioni della casa Streglio di To= 
tino notiamo un volume di versi di Francesco Paternostro dal ti- 
tolo Sub lucem, 

* Giuseppe Lesca ba riunito in un opuscolo alcuni interes. 
santi articoli intorno al Quo vadis ? già pubblicati su La Roma 
letteraria 

* IL Master-Christian di Maria Corelli è assai discusso e im 
mensamente letto, ma Ja maggior parte dei critici lo giudicano esa- 
gerato e noioso, Uno di essi lo dice « un libro di sermoni infram- 
mezzato da assassini, » L'autrice ha voluto rappressntare tutte le 
corruzioni della chiesa cattolica romana; sicché leggendo il suo 
libro pare quasi che fra È sacerdoti cattolici non ne esista uno solo 
di buono, Le opinioni è i giudirì del Cristo immaginato da Maria 
Corelli mangeno di carità e di giustizia, Il Master-Christiam del 


resto, che tiene del roma: della predica e del libro socialista, 


si legge volentieri per le sue brillanti qualità d' immaginazione e 


di descrizione, 

* A proposito dell'articolo intorno alle Rime del Cellini, 
il nostro Angiolo Orvieto ha ricevuto dal Prof, Adolfo Mabellini 
la seguente comunicazione : 

Chiar.mo Signore, 

Nel N, 44 del reputato Marzocco, da Lel diretto, leggo un suo 
articolo sulle r'me del Cellini ; e mentre La ringrazio dell'onore» 
vole citazione ch' Ella fa del mio studio in proposito, pubblicato a 
Firenze sin dal 1895, mi sembra non del tutto inutile Il farle sa- 
pere comu l'adizione speciale che quelle rime, Blla dice, meritereb» 
hero, è già un fatto compiuto da ormai dieci anni, Jo sto in» 
fatti nel 1890 (Le rime di D, Cellini pubblicate ed annotate per cura 
di A, Mabellini, ditta O, D, Paravia è C,, 1890, Un vol, ineh,o 
di XII-aBB pagg. con un faecsimile di un sonetto inedito) ne pro» 
cural un'edizione, per quanto mi fu possibile, completa è con cos 
piose note ; Ja quale, mi accorgo dal suo articole, certamente Lo 
è rimasta ignoti, Le avrei fatto volentieri omaggio d'una copia, 
se l'edizione non fosse del tutto esaurita; ma potrà, se ne avrà 
destderio, consyitarla in cotesta Biblioteca Narionale, 

Beusi pertanto Il disturbo e mi ereda con molti distinti nalutl 


devimo 
A, Manmiipini, 
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Gino RAVENNA, Le mebbie dell'aurora, Bologna, 
Zanichelli, 1900, 


Tra | mille romanzi che ogni giorno la falange 
del giovani pubblica con l'intento palese di giun» 
gere nd attirare l'attenzione del pubblico, questo 
di Gino Ravenna merita attenzione — voglio 
dire attenzione molto benevola, 

K elò per varie ragioni. Prima di tutto egli non 
ha fatto un lavoro nolono. È un libro breve, ra» 
pido, quasi disegnato in iscorcio, 

Certo che — speso, — la rapidità del tocco tra» 
disce 0 la fretta 0 l'inesperienza, più quella che 
questa, L'insieme, tuttavia, ha sempre un'attrat- 
tiva, se non di novità, almeno di freschezza gio» 
vanlle che place, 

Non dico la tela del lavoro, Siamo di fronte 
al solito giovane che tenta di farsi largo tra i 
rovi e le spine circostanti. Il Ravenna però da 


questo motivo, ormai sfruttato quasi’ fino al- 
l'esaurimento, sa far scaturire faville di fuoco e 
di impeto che dimostrano una verginità di ispira- 
zione estetica che ben significa per il presente e 
meglio promette per l'avvenire. 

Bisogna, però, e sopratutto, che egli scriva 
meglio. Meglio, badiamo, non stilisticamente, ché 
buon sapore moderno hanno questè sue pagine, 
ma, se posso cosi dire, verbalmente, Il buo n gusto 
d’uno scrittore si rivela anche nella scelta delle 
singole parole e nel loro accoppiamento, Qui trovo 
spesso frasi fruste e parole opache. La fresca lu- 
cidezza di alcune pagine non basta per dare un’im- 
pressione di limpida serenità stilistica e verbale 
nelle altre, ove sono incertezze non poche, né 
punto simpatiche, 

Questo romanzo, tuttavia, è qualcosa più di una 
buona promessa, Il Ravenna dimostra senza dubbio 
d'avere una mano ferma e valida sotto la quale i 
fatti e la loro significazione psicologica si plasmano 
in un atteggiamento artistico vivo, fresco e pronto. 

Le figure ch'egli rappresenta, un giovane, e una 
triade femminile, compaiono determinate e fissate 
dopo uno studio sul vero — il quale non ha sempre 
i colori esteticamente più attraenti, ma, come tale, 
è tuttavia sempre degno di rappresentazione ar- 
tistica, 

Credo che se il Ravenna si darà sopratutto cura 
di rendere limpido il suo stile; se insomma, egli, 
come si dice in gergo, arriverà a scrivere la della 
pagina — ne uscirà anche un bel romanzo — quale 
sarebbe questo se appunto egli si fosse dato cura 
di purgare il proprio stile da atteggiamenti acca- 
demici che qua e là non lo inargentano — ma lo 


allumacano. 
E. Z. 


Severino FERRARI, Anlologia della lirica mò- 
derna italiana. 2» edizione ampliata. Bologna, 
Zanichelli, 

Le liriche scelte e annotate e spiegate nel loro 
organismo metrico vanno dal Parini al Carducci, 
Poiché il favore de' colleghi non gli è mancato 
per la prima edizione di questa ottima antologia, 
l'A. ha creduto mietere più largamente fra gli 
autori già scelti ed altri introdurne, come il Sa- 
violi, il Mazza, il Rossetti e il Marchetti troppo 
a torto trascurati generalmente. 

La esattezza e la eleganza semplice del com- 
mento fanno di questa antologia un'opera per 
nulla da accomunarsi alle tante che pullulano 
d'ogni dove. Ma la parte più fresca, importante 
e vitale n'è senza dubbio quella concessa dal Fer- 
rari ad illustrare le undici liriche del Carducci, In 
queste note v'è qualche cosa più che la pura di- 
lucidazione filologica, storica o aneddotica; vi 
corre il brivido, il sentimento stesso dell'arte del 
poeta, Onde non ci par vana cosa il desiderare 
che l'A. voglia estendere — magari in speciale 
volume — un tal commento a tutta od alla più 
eletta produzione poetica del Carducci; la cui al- 
tissima importanza di poeta civile, per le diverse 
difticoltà, merita di essere meglio e più ampia- 
«mente e più amorosamente illustrata, E Severino 
Ferrari in questa Antologia e nel Comento al Pe- 
trarcn e in altre edizioni scolastiche su mostrarsi 
chiosatore prezioso, 

R. P, 
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— Notizie. 


INCHIESTE 


L'esposizione di Parigi chiude ora 
le sue porte alla curiosità sfaccendata 
di tutti coloro che han cercato nella 
grande metropoli più che argomenti di 
serie meditazioni stimoli all’ insaziabile 
lor sete di meraviglie straordinarie per 
gli occhi e per la fantasia. Le cupi- 
digie degli uni sono appagate, le que- 
rimonie degli altri sono sopite, e i 
troppi spacciatori di c/os meditano 
silenziosi ancora sulla loro rovina, Pare 
che con l’acquietarsi di tutti i più 
bassi istinti mercantili sia finita sen- 
Z'altro questa gigantesca gara di tutte 
le nazioni: nessuno è più curioso di 
saper altro intorno alla grandiosa mo- 
stra all'infuori di quelle poche noti- 
zie attinte dalle cronache del gior- 
nali. E comincia ora per i pochi il 
periodo veramente utile e meditativo; 
si apre ora la serie di quei raypforts 
che potrebbero essere a tutti, a noi 
italiani specialmente, cost vive di am- 
maestramenti. Eccone uno intanto che 
ho sul mio tavolo, e tratta di un ar- 
gomento assai limitato; dell'insegna- 
mento industriale e commerciale nelle 
istituzioni libere cattoliche, un grosso 
libro in cui con un metodo semplice 
e chiaro si espongono e si raggruppano 
molti fatti e dati sicuri. L'autore, 
Emilio Cail, mira, pur dichiarando che 
il suo libro non è di polemica, ad esal- 
tare l'educazione che s'impartisce ne- 
gli stabilimenti religiosi, e si mostra 
se non nel corso della sua esposizione, 
che è assai obiettiva, in molte pa 
gine d'introduzione nelle quali fa la 
storia dell’ insegnamento professionale, 
assai lusingato e contento dei risultati 
che si ottengono in molte scuole dì 
commercio, di arti e di mestieri isti» 
tuite in Francia da corporazioni reli. 
giose. Ma che importa ciò ? Non dob- 
biamo forse noi tutti molto imparare 
da quegli uomini che nella propaganda 
delle loro idee hanno il più delle volte 
la visione precisa dei mezzi più sicuri 
per riuscire, per trionfare ? 

Ad ogni modo la conoscenza di que- 
sti fatti è assai importante per chi dei 
problemi dell'educazione è oggi giu. 
stamente preoccupato, lo non intendo 
affatto di riassumere ciò che il Cail 
espone con molta larghezza nelle sue 


pagine: forse l'argomento non è di 
quelli che più possono destare la cu- 
riosità e l'interessamento. dei nostri 
lettori; ma l'indirizzo ciéghel libro 
rivela mi pare non a torto che possa 
suggerire a tutti molte utili e serie 
considerazioni. E prima di tutte que- 
sta: come avviene che da noi man- 
cano quasi completamerité questi libri 
dei quali sono cos ricche le lettera- 
ture degli altri paesi? Non ignoro al- 
cune buone relazioni sulle’ varie mo- 
stre universali, e sopra tutto quelle 
veramente magnifiche di Pasquale Vil- 
lari in materia di istruzione. Ma chi 
da noi pensa a divulgare quelle nò- 
tizie nel pubblico cost detto célto? 
Eppure nessuno più di noi avrebbe bi- 
sogno di conoscere non solo quello 
che per l'istruzione e l'educazione 
loro fanno le nazioni più civili, ma più 
particolarmente quello che facciamo 
noi. Solo con un'esatta conoscenza di 
fatti è utile, è proficua la discussione. 
Ora per la maggior parte delle nostre 
persone célte, i fatti che riguardano le 
nostre scuole non sono raggruppati e 
giacciono lontani dai loro occhi. Che 
farci? Ci si può augurare che sorgano 
uomini volenterosi e capaci di rendere 


itruzione secondaria‘ ink.Italia ed in 
Germania, che «i principii ‘da cui è 
Nformata tutta quella parte della no- 
itra legge che riguarda i licei ed i 
finnasi differiscolfià. ben poco da ciò 
he prescrive la legge che è in vigore 
tei ginnasi tedeschi. Tutta la diffe- 

hza, invece, sta in questo, che in 
fermani questa legge è nata dalle 

ndizioni del paese e v' ha messo ra. 
pa fra noi è restata sempre come 
osa straniera », 

E questo medesimo pensiero è cosf 
@mpletato in un magnifico suo scritto 
cà Nicolò Gallo: « l'imitazione delle 
istitugiettii‘degli altri paesi, senza l'esame 
digfi’ elementi che negli altri paesi le 
hinno preparate maturate e compiute e 
stnza il conseguente giudizio sulla esi- 
stenza di essi nel paese presso il quale 
si vogliono introdurre, è gravissimo ab- 
biglio e rimedio peggiore del male ». 

Ora a formare questo giudizio, a 
rendere cioè veramente italiana, come 
dev'essere, una legge sulla pubblica 
istruzione, non possono efficacemente 
contribuire quanti dell'istruzione hanno 
cura costante ed intelligente ? Vorrà il 
ministro disdegnare questo aiuto pre- 
zioso che gli può venire da ogni parte 


comuni quelle cognizioni che Ogni cit: Met la..sua. opera..di. rigenerazione? 


*tadino conscio di sé dovrebbe aver 


vivo il desiderio di possedere; ma 
creare quegli uomini è impossibile. 

E data questa mancanza da un lato 
e questa necessità dall'altro, sorge 
spontanea la domanda: è utile che 
intervenga lo Stato ad accertare mi- 
nutamente quale è la condizione reale 
di tutte le sue scuole ? Utile non solo, 
ma necessario. È forse uno dei pochi 
casi in cui esso può compiere pit com- 
pletamente di qualsiasi altro privato 
un'opera veramente proficua ed indi- 
spensabile, 

Noi abbiamo una legge fondamen- 
tale che regola la nostra istruzione, 
che rimonta ai primissimi tempi del 
nostro risorgimento: legge modificata 
successivamente più d'una volta, ma 
tuttavia sempre in vigore. Non ch'essa 
sia cattiva, ché fu modellata sulle mi- 
gliori degli altri stati, ma certamente 
non ha dato resultati eccellenti, tanto che 
oggi più che mai sentiamo tutti il bi. 
sogno che nelle nostre scuole si rac- 
colgano frutti più copiosi e più sani. 

Questo risveglio della coscienza na- 
zionale è dovuto in gran parte all'uo- 
mo che ora ha la suprema direzione 
delle nostre scuole: egli mostra una 
tale attività e fermezza e lucidezza di 
mente che senza dubbio lascerà una 
nobile traccia del suo reggimento. E 
il cbmpito che egli si è assunto è ve- 
ramente dei più alti: riformare tutta 
la nostra legislazione. Pasquale Villari 
notò già, allorché studiò con la acu- 
tezza che gli è solita lo stato dell'i- 


L'Inghilterra e la Francia recente- 
mente hanno mostrato i benefici che 
possono derivare agli uomini di go- 
verno da una larga e minuta inchiesta 
su tutte le scuole. L'uomo che quel. 
l'esame diriga ad uno scopo ben de- 
terminato e ben chiaro troverà certo 
un materiale degnissimo di essere ela- 
borato dalla sua sagacia e dalla sua 
penetrazione. 

Ora chi una larga copia di fatti 
possa raccogliere ad un fine prestabi- 
lito, non manca oggi presso di noi. È 
una fortuna che l'Italia non ha avuto 
da gran tempo, e sarebbe danno gra- 
vissimo che ci sfuggisse l'occasione di 
fare per la nuova Italia opera degna 
dell'antica. I nostri voti son questi: 
e noi abbiamo viva fede che final» 
mente essi si compiano. 

G., S. Gargàno. 


Il Duomo 
di Milano. 


Il Malvasia nella Zelsina pittrice rac» 
conta che, mentre una sera il Mascherino 
architetto di Gregorio XIII passeggiava 
fuori di porta Angelica, udi dietro un al- 
bero un lamento, Si fermò e vide un uomo 
ch'egli riconobbe, Era Pellegrino di Ti. 
baldo Pellegrini \' architetto pittore il quale 
privo di lavoro e d'ogni mezzo per vivere, 
s'era abbandonato a pie' di quell'albero, 
per morirvi d'inedia, Confortato dal Ma. 
schertino si rialzò, ni riebbe e gli tornò il 
coraggio, Più tardi era a Milano dove lo 
condume San Carlo Borromeo, suo protet» 


tore che lo nominò nel 1567 architetto 
della fabbrica del Duomo, Quest’ uomo del 
quale il Vasari loda ;/ bellissimo ingegno 
fu infelice, scrive il Malvasia, anche nelle sue 
felicità, Infatti poco dopo la sua nomina 
egli cominciò ad essere perseguitato bar- 
baramente, Gli furono fatte una quantità 
d’accuse e subi due processi, dai quali usci 
assolto, per lo spirito di giustizia che ani- 
mava il suo protettore arcivescovo Carlo Bor- 
romeo. Morto costui, i nemici suoi ebbero il 
sopravvento e lo fecero mandar via dall’o- 
pera del Duomo, Egli parti da Milano, 
chiamato da Filippo Il ad ornare la libre- 
ria e la chiesa dell’ Escuriale. 

Il Pellegrini cominciò dunque e non poté 
compiere la facciata del Duomo, Sono sue 
le cinque porte e le quattro finestre, ec- 
cettuata quella centrale, ed è sua la parte 
inferiore dei contrafforti, L'architettura del 
Pellegrini, di stile romano, fu continuata 
nel seicento dal Buzzi non pi secondo lo 
Stile classico ma ad imitazione delle cost 
dette forme gotiche o tedesche, E secondo 
i principî del Buzzi la continuò ai primi 
del nostro secolo l'architetto Soave, La 
facciata del Duomo cominciata nel cinque- 
cento fu dunque compiuta nell’ottocento, 
Esclusa la parte ideata dal Pellegrini, le 
altre due non hanno alcun carattere di bel- 
lezza, e non troveranno un avvocato che 
ne prenda la difesa, Ma la base della fac- 
ciata che il grande architetto e una quan- 
tità di scultori decorarono, è una fra le 
più felici, più ricche e più grandiose opere 
della nostra architettura, Dice il Burckhardt 
che questo frammento della facciata del 
Pellegrini « è un esempio ‘unico della ma- 
gnificenza e della vita che il tardo Rina- 
scimento seppe imprimere al marmo », e 
che è nel cinquecento il pit bel modello 
« di quell'unione ardita fra l'architettura 
e la scultura, » Questo elogio caldo del 
Burckhardt non è solitario : tutti gli scrit- 
tori, dai più antichi al Boito e al Beltrami, 
sono concordi nel lodare l’opera del Pel 
legrini con parole d'ammirazione e d' en- 
tusiasmo, A questi caratteri di bellezza 
della creazione architettonica, è da ag- 
giungere il fascino che le ha dato il tempo. 

Il tempo ha lavorato con gli artisti. 
L'armonia mirabile delle parti di quel- 
l'insieme ricco e poderoso è divenuta una 
vera sinfonia per l'opera delle lente ossi- 
dazioni della superficie marmorea, E mentre 
ogni linea canta ora la sua alata o la 
sua grave melodia e le statue e gli ornati 
rendono pit ricchi gli accordi, il colore coi 
suoi riflessi, coi suoi veli, con le sue im- 
provvise accensioni, ha il potere d' innal- 
zare la musica ora al grado d'un coro 0 
d'un crescendo ed ora di abbassarla al 
grado di un canto lontano, o di preghiera 
sommessa d'una moltitudine. Tale è il mi» 
racolo che il tempo, questo grande artista 
di cui non tutti ancora conoscono la po- 
tenza d'espressione, sa compiere nella 
base architettonica del Duomo di Milano, 

Per queste sole ragioni qui accennate 
rion si dovrebbe toccare la facciata del 
Duomo, Ma ve ne sono altre, Il Boito nel 
suo bel libro dice che il Duomo benché 
« alzato in un lungo periodo d'anni è, 
salvo nella fronte, ispirato ad un soncetto 
meraviglioso di unità », E soggiunge che 
« questo corpo della nostra Cattedrale, 
cosi colossale, cosf ricco e cosi uno, non 
trovando nella sua faccia la sua espres- 
sione corrispondente alle sue membra ar- 


dite e solenni, quasi direi che sanguina 
per cagione d'una ferita o d'una piaga 
là sul viso, ove meglio devono apparire i 
lineamenti della decorosa bellezza, Insom- 
ma bisogna dargliela questa faccia; biso- 
gna che l’arte d'oggi, risalendo di cinque 
secoli, ritrovi la smarrita ispirazione dei pri- 
mitivi architetti del Duomo, ; 

Ora questa cosa che dice il mio illustre 
amico è semplicemente impossibile. Il tre- 
cento è passato cosf in architettura, come 
in pittura e in iscultura, perché è passato 
nella vita, Il tempo è un fiume che nessun 
uomo ha mai percorso due volte, perché 
ogni volta le sue acque sono dissimili dalle 
precedenti. Lo stile trecentistico dell’ an- 
tico Duomo corrisponde ad un sentimento 
che prevaleva in quell’antica età sopra 
ogni altro sentimento dell’anima umana, 
e creava le sue forme spontaneamente, come 
naturali mezzi d'espressione, Oggi come 
potrebbe ad un artista del nostro tempo, ri- 
nascere l’anima antica? Non è assoluta- 
mente possibile essere artisti senza essere 
del proprio tempo; e la moda delle imi- 
tazioni degli antichi stili è passata per 
sempre insieme con le altre esercitazionj 
accademiche che si solevano fare nelle 
nostre scuole, Ogni imitazione è il con- 
trario di ciò che in arte ha vero valore, 
cioè a dire della creazione. Creare vuol 
dire sempre fare una cosa nuova, Coloro 
invece che imitano, anche se hanno grande 
ingegno come il povero Brentano e il suo 
illustre maestro Luca Beltrami, non pos- 
sono assolutamente fare opere di creazione, 
cioè a dire uscite spontaneamente dal seno 
della natura e della vita, Tanto ciò è vero 
che, esaminando i loro due progetti nei 
quali non mancano del resto cose bellis 
sime, non tarderà ad apparire anche ai non 
architetti lo sforgo della loro volontà e 
l’artifizio della loro imaginazione. 

E poi c'è un'altra ragione per non ap- 
provare il diségno di rifacimento della fac- 


ciata, lo sono contrario ad ogni rifacimento, 
Se sotto il muro coperto dalle tostruzioni 
del cinque, sei e ottocento (fosse l'antica 
facciata, coperta, semplicemente dalle pietre 
dei tempi posteriori; io non esiterei meno- 
mamente a dire ; toglietele ! Ma sotto queste 
pietre non esiste altro che un muro disadorno 
che noi dovremmo decorare creando in noi 
stessi artificialmente (cioè a dire con lo 
studio e con la coltura) il sentimento d' una 
età passata, Queste pietre della facciata 
compiuta in tre età successive, non sola- 
mente sono state armonizzate dal tempo, 
ma hanno vissuto con gli uomini che in 
esso si sono succeduti, e portano le tracce 
della loro vita, Sono pietre collocate da 
mani religiose di architetti, di scultori e 
di umili manovali nello spazio di quattro 
intere generazioni, sono pietre che vivono 
da secoli col monumento e che per centi- 
naia d'anni hanno udito il suono delle sue 
campane e il coro delle preghiere dei suoi 
fedeli, In esse noi troviamo il mezzo per 
risalire con Ja nostra imaginazione il fiume 
del tempo e sognare per un istantè gli 
antichi sogni degli uomini, Questa fac- 
ciata di tre età diverse che ha, come dice 
giustamente Camillo Boito « la testa gofla 
e il corpo stupendo », è per noi un mezzo 
potente per mettere in attività l' imagina» 
zione, ed è non soltanto per la sua base 
marmorea un'opera di maravigliona bel- 
lezza, ma per tutte le altre sue parti ha 
la potenza di ispirarci la poesia delle età 
lont. re, Ora re questa poesia del passato 
può ensere fonte d' ispirazione per un poeta, 
non può in alcun modo suscitare un fremito 
di vita sincera e feconda in un architetto, 

lo credo che il Duomo non debba essere 
toccato e penso che Luca Beltrami, che ha 
tanto ingegno e tanta dottrina e tanto ha 
giovato agli cdifiz) artiatio) dì Milano, do- 
vrebbe, sagrilicanda | suol studi e le sue 
fatiche di dieci unni, (un sagrifizio degno 
di (ut) spendere la sua nobilissima atti» 


ILMARZOCCO 


vità non per fare un' opera di distru 
e d’ imitazione, ma un' opera di creazio 
come egli può e deve fare, obbedendo a 
leggi della sua propria vita, e come avrebì 
certamente fatto il suo discepolo Brentan 
se la morte non lo avesse rapito a ven 
sette anni. 

Il pittore milanese Vittore Grubicy, c 
è non solamente un audace ed eletti 
simo artista, ma anche un’anima ge 
rosa, ha promosso una viva agitazione 


| salvare la maravigliosa base scultoria dell. 


facciata del Duomo, Secondo le ultime pre 
poste si penserebbe a portarla via a fram 
menti per ricomporla in un altro luogo ; 
qual cosa non soltanto priverebbe la cab 
tedrale di Milano d'una fra le sue maj- 
giori bellezze, ma toglierebbe ogni ragia 
d’ essere al capolavoro del Pellegrini di 14 
giustamente il Malvasia scrive che « lu 


infelice anche nelle sue felicità, » | 


Angelo Conti, 


“ L'amore 
in Ugo Foscolo,, (') 


Qualcuno di quei maniaci divoratori di 
anime che sono i critici, si lagna ancaa 
adesso della mancanza di studî intono 
agli amori di Ugo Foscolo, Il grande pota 
lasciò infatti molta materia da osservart e 
da ricostruire nel suo ricchissimo epistoh- 
rio; egli scriveva volentieri e talvolta con 
ammirabile eleganza, essendo assai vivo in 
lui «i) desiderio di celebrare ogni seni- 
mento con impeto lirico, figurandosi in 
buona fede di accrescerne |’ intensità », In- 
compreso quasi sempre, amato con since- 
rità, forse da una donna sola, aveva usato 
tutte le delicatezze e tutte le violenze del 
suo stile per accendere nuove fiamme ed 
attizzar fuochi morenti, Cosf naturale era 
in lui questa espressione dell’amore per 
mezzo della favola scritta, che egli vi ri. 
correva pur nell'opera letteraria; ed epi- 


stolarî sono tutti i suoi romanzi d'amore, _ 


ed epistolarî sarebbero forse stati dalla 
traccia, quei tre Viaggi in Inghilterra che 
il poeta meditava di scrivere per vendi- 
carsi di Carolina Russe), 

Se pur la diligenza e l'acutezza valgono 
più della quantità e della mole, io non 
trovo scarsi i saggi intorno agli amori del 
Foscolo, A parte il De Winchels e il Mar- 
tinetti, notissimi sono gli studi del Biagi 
negli Aneddoti letterari, e quelli del Me- 
stica cost indulgenti verso Antonietta Fa- 
gnani Arese che forse da vero aspirava come 
la madre alla celebrità dell'infamia, Le 
erudite e pazienti ricerche del Chiarini, nel 
grosso volume che precede |’ Epistolario, 
tutte le altre comprendono e discutono, 

Mi pare dunque che Arturo Foà avrebbe 
fatto inutile opera se si fosse indugiato a 
ricercar date e nomi, e ad allineare ero- 
nologicamente le molte belle e crudeli 
donne che hanno commossa la vita avven= 
turosa del Foscolo, Fosse egli pure riuscito 
a scovar qualche nuova seduttrice, noi gli 
avremmo forse rimproverato di volerci rap- 
presentare una troppo incerta e volub 
anima sentimentale, là dove ved 
un cuore fiero ed appassionato, ]l Foà, 
invece, con molta intelligenza e con grande 
rispetto per il poeta, ha neritto un lavoro 
assolutamente nuovo considerando l' amore 
e la donna jin rapporto con l'opera, Se. 
guendo quel dalce e triste errare fra molte 
braccia femminili, il Foh ha tratto dai di- 
versi racconti la vera essenza di quello che 
doveva essere stata la pasnione nel Fo- 
scolo, E invece di far sfilare dinahzi al 
lettore cupido le quindici donne che. pote- 
vano vantarsi d'aver piegata umile una tra 
le più superbe anime del principio del se. 
solo, egli ha studiato quelle poche che 

(1) AntuRo Fo, L'Amore in. Ugò Miscolo, 
179541807, Saggio erltleo. Torino, 1900, 


avevano inspirato l'Ortis e i versi più» 
belli e pit significativi. Con grande finezza 
di ragionamento e vivacità d'impressioni, 
il Foà dimostra, ad esempio, trattarsi nella 
Vera storia dell’ Albrizzi e non della Monti, 
e, quasi ammirando, indulge ad Antonietta 
per l’agile ardore dell'ode all’ Amica Risa- 
nata, Cosî lo studio lo conduce nei due ul- 
timi capitoli a veder l'unità estetica del- 
l'opera del Foscolo, il quale, nato fra il 
guerreggiar dei classici e dei romantici, 
entrato prima nel passato « come in un 
chiaro ed odoroso tempio in cui l’anima 
si illumina e si queta », dalla passione e 
dalla modernità dell'anima sua è indotto 
A scrutar la nuova coscienza umana, avida 
di vita, di moto e disperante di bene, 

L'ode a Luigia Pallavicini è severa- 
mente classica, perché scritta dal Foscolo 
a Genova « in uno di quei radi momenti 
della sua vita in cui tace il cuore, tace il 
senso, ed egli gode della sola contempla- 
zione estetica del mondo sensibile », 

Nell’ode all’ Amica Risanata, invece, già 
‘il poeta si avvia a quell’ammirabile unità 
da cui nasceranno i Sepolcri, e se è classico 
nel modo di condurre il canto, non lo è 
però nella visione della donna, Arturo Foà 
lo afferma con un bel calore e con una 
simpatica genialità di ragioni. Ad esempio 
osserva, soffermandosi su quell’ aggettivo 
aurea che accompagna il sostantivo beltade 
nei versi 


L'aurea beltade, ond’ ebbero 
Ristoro unico ai mali 


Le nate a vaneggiar menti mortali : 


« Il Foscolo chiama aurea la bellezza, 
il che esprimendo per via di colore la sen- 
sazione che egli ne ha, può benissimo 
dire : questa essere tale per lui quando è av- 
vivata e colorita da quelle calde luci, da 
quei bruniti e mobili riflessi che non oc- 
corrono nelle belle figure dell’arte classica, 
offrenti per lo più unicamente all’ occhio 
contemplatore la ricca copia dei seni, la 


surva abbondanza dei fianchi, la marmo- 
rea lucidità della gote ». 

L'evoluzione dell'ingegno del Foscolo 
è compiuta nei Sepolcri, dove egli infatti 
concilia le sue disparate tendenze intellet- 
tuali, e dalla visione di due diverse forme 
di bellezza, l'una puramente materiale, l'al- 
tra fatta di gentilezze e di spiritualità, 
giunge ad una originale concezione pit 
umana e più moderna, 

Nel libro del Foà i due ultimi capitoli 
sono specialmente ammirevoli, L'autore 
ha un'argomentazione serrata e vivace, 
chiusa in una forma ricca e talvolta fin 
troppo gravemente paludata, Lo studio dei 
fatti non gli impedisce di scrivere bene e 
d'arricchire d'imagini le sue idee che si 
accendono, Questo critico non un volga- 
rizzatore, ché l'arte non è per tutti, ma 
meglio appare un collaboratore del poeta, 
Si pensi un quadro dipinto da tempo, la- 
sciato I{ col colore vmido ad essiccare, a 
screpolare, a coprirsi di polvere, Un ar- 
tista In trova, con un po’ di vernice avviva 
i lumi, fa splendere il cielo, dà aria e pro. 
fondità alle ombre, consistenza al terreno 
‘e alle carni, 

Il paragone è bizzarro ed è tecnico, Ma 
a me sembra che critico debba chiamarsi 
quell'artista che, scoperta la pittura, ne 
faccia apparire le bellezze recòndite, pit 
tosto che quel pedante noioso il quale ri- 
cerchi l'età del quadro nel giallo degli 
oli, nella tela 0 nella cornice, 


Tullio Giordana, 


Un gioiello 
di Francesco Francia. 


Alcuni giorni or sono, a Bologna, pas- 
Bando presso alla bottega di ua orefice, 
ebbi attratto lo sguardo da un gioiello af- 

, fatto pacticolare, Da una catenella d'oro, 


adornata di piccole pietre a intervalli re- 
golari, scendeva un grosso pendente di 
smalti rossi a contorni d’oro; nel mezzo 
era una bella ametista ; e sotto, un mino- 
re ciondolo formato da una pietra orien- 
tale oblunga, Veramente quel gioiello, per 
le sue forme regolari e graziose, per la 
bella armonia delle pjetre e dei colori, per 
la vita che pareva animarne ogni faccia e 
ogni luce, era, tra gli innumerevoli dia- 
manti goffamente tagliati che riempivano 
la vetrina, un’opera d’arte fra molti sgorbi 
informi. L'arte dell'orefice in Italia non 
esiste più; si dispongono secondo una ri- 
gida simmetria le pietruzze attorno ai dia- 
manti e i diamanti attorno alle pietruzze; 
ma non si va più oltre. In tanta ricchezza 
di gemme che vi si contengono, non vi è 
inostra più misera di quella di un gioiel- 
liere. Pare anzi che le pietre, cosf mal co- 
strette le une contro le altre, perdano di 
qualità e di valore, Come mai, adunque, 
fra tanti brutti gioielli quella viva e gra- 
ziosa opera d'arte? 

Una scritta in caratteri gotici, piccola e 
quasi timorosa di esser veduta, mi svelò 
il mistero, Quel gioiello era imitato da 
uno che il Francia dipinse sopra una ma- 
donna bentivogliesca della Pinacoteca di 
Bologna, quella in cui un Bentivoglio pre- 
ga in basso con atto tanto devoto; e la ri- 
produzione era stata fatta per cura della 
società Aemilia ars di cui Alfonso Rub- 
biani è come il cuore e il cervello. E volli 
recarmi nella sede della società, per avere 
dall'egregio uomo notizie sicure intorno a 
un tentativo che mi pareva bello di pro- 
messe per l'avvenire, 

La società Aemilia ars è stata fondata 
da poco più di un anno; e mira al rinno- 
vamento delle cosî dette arti applicate, e si 
volge per questo fine al quattrocento, e, in 
parte, anche al cinquecento, tentando di 
armonizzare le forme antiche con le co- 
modità e i bisogni della vita moderna. Se 
una tale società fosse abbastanza aiutata 
«da chi doyrebbe e potrebbe, io credo che 
molto bene ne avrebbero le arti in Ita- 
lia. Ha cominciato con il costruire mobili, 
fabbricar ceramiche, dare agli oggetti di 
lusso e di necessità forme nobili e pure, 
Pensa ora a foggiare mobili e arredi che 
possano conciliare la bellezza con il rispar» 
mio e portare anche nelle modeste case 
un poco di arte e di grazia, E intanto, 
quel che più ci preme per ora, tenta di 
rinnovase l’oreficeria, 

Siamo dinanzi a un vero e proprio 
tentativo di rinnovamento che è utile di- 
vulgare e lodare, Vi fu un tempo in cui 
l'oreficeria era in Italia una delle arti più 
pregiate e serviva quasi di preparazione 
alle arti maggiori, Moltissimi dei nostri più 
grandi artisti furono anche orafi e impa- 
rarono a piegar l'oro e i metalli in forme 
decorose, Assuefatti a maneggiar la pietra 
dura e al lavoro tenace e costante dell'o- 
reficeria, essi portarono nelle altre arti una 
maggior conoscenza della materia e una 
maggior valentia della mano esercitata ad 
opere sottili e laboriose. Francesco Fran. 
gia, firmando le proprie opere, si dichia, 

a aurifer, Ma ai nostri giorni quest'arte 
non esiste piùSì accumulano pietre, ma 
non si ordinano in modo che la vista, più 
che un barbaglfo, ne tragga un diletto, In 
Inghilterra e in Francia alcuni artisti han- 
no pensato a porre un rimedio a tale danno, 
In Italia poco si è fatto, Cost io ho veduto a 
Roma, dal Negri, dal Tombini, dal De-Fe- 
lici, bei gioielli imitati da greci, romani 
ed egizi. Ma queste forme troppo antiche, 
se pure possono soddisfare a un desiderio 
di curiosa novità, non sono più nello spi- 
rito della nostra gente e richiedono altre 
fogge ed altri abbigliamenti, 

1) Rubbianì adungue è risalito alle pure 
fonti quattrocentesche e ne lia tratta co- 
pia di ispirazione e di modi. Ha comin- 
ciato co'l cercare, nei quadri antichi, bei 


gioielli dipinti le cui forme non offrissero 
molta difficoltà per i poco abili artefici 
che maneggiano oggi Je pietre preziose, 
Ha cercato e ha trovato; ed ha vinto an- 
che non lievi ostacoli, perché alle volte 
alcune parti di quei gioielli sono poco di- 
segnate e coperte da ombre, e perché gli 
eserghi sono da rifare per intero, Io ho 
veduto i modelli di alcuni, acquistati già 
da nobili dame, Uno è tolto da un qua- 
dro del Perugino nella Pinacoteca bolo- 
gnese ; è composto di una filagrana d'oro 
che incastona smalti rossi; in mezzo ha 
una ametista e alla periferia alcune bor- 
chiette di perle, Un altro, tolto da un'al- 
tra madonna del Francia, è quasi cruciforme, 
ed ha un contorno di filo d’oro attorci- 
gliato che ‘racchiude otto lobi di smalto 
azzurro con i rovesci bianchi visibili ed una 


ingranata con cinque faccie ; ed ha quattro » 


pietre orientali ai lati, Un terzo è preso 
dal seno della S. Cecilia di Raffaello; e 
consta di quattro lobi azzurri di smalto in 
fili d'oro, con un rubino nel mezzo; reca 
alle estremità alcune perle orientali, ed 
una più grande in forma di pendente, Al. 
tri son presi da quadri del Ghirlandaio, di 
Pietro Cristus, di Ugo Van der Goez, esi- 
stenti agli Uffizi, Un altro, belissimo, è 
in un quadro di Amico Aspertini, nella 
pinacoteca sopra nominata, 

Questo è un principio che bisogna svol. 
gere, per giungere gradatamente al rina- 
scimento della oreficeria italiana, Conviene 
considerare questî tentativi non come ri- 
costruzioni archeologiche, ma come un 
primo passo verso una mèta forse non 
tanto lontana, Senza allontanarsi dallo 
stile dei prediletti quattrocentisti, il Rub- 
biani ha cominciato ad inventare modelli 
originali, Uno, fatto per la nobile contessa 
Lina Cavazza, una dama che onora le arti, 
è veramente pieno di decoro, È a sperare 
che queste innovazioni rechino buoni frutti, 
e che nelle mostre degli orefici sia lecito 
ammirare gioielli di forme belle e origi- 
nali e non le solite accozzaglie di pietre 
tagliate, Credo che le donne debbano sen- 
tirsi più belle con una semplice ametista 
chiusa in quattro smalti disposti armoni. 
camente, che con un mucchio di diamanti 
collocati senza ordine e senza grazia. Cosf, 
nell'arte dei merletti, esse già cominciano a 
preferire agli altri quelli che il Rubbiani ha 
scoperti in un rarissimo libro del Passerotti 
dedicato alle dame bolognesi del suo tempo, 
fatti a punto in aria e a punto a reticella 
con disegni nuovi e squisiti, Anche questo 
è un principio che può essere fecondo, Ma 
contentiamoci per ora delle oreficerie; € 
poiché le donne hanno desiderio dei bei 
gioielli, facciamo almeno in modo che sui 
loro seni splendano cose non discordi dal 
meraviglioso lume degli occhi e dalla bella 
armonia delle membra, 
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E finalmente l'aveva spuntata Mamm'An» 
to': grazie a Dio, l'aveva spuntata, Un filo 
oggi, un filo domani, con Ja pazienza d'un 
ragno, il corredo da sposa per la figliuola 
era riuscita a metterlo su: 

quattro camice, 

quattro lenzuola, 

quattro sottane, 
quattro, insomma, di tutto, E non si stane 
cova di mostrarlo alle vicine ; 

— Roba da poverelli, ma pulita, 

Con le mani nere, onsute, che sapevano 
ogni fatica, levava dalla lunga, vecchia 
cassapanca d'abete che pareva una bara, 
pian piano, come ne toccasse l'ontia con» 
macrata, la bella biancheria, capo per capo, 
e le vesti e gli scialli doppî di lana nera ; 
quello de lo sposalizio con le punte rica. 
mate e la frangia di seta, gli altri tre pure 
di lana, ma più modesti; poneva tutto in 
vinta sul letto, ripetendo, umile e sorri» 
dente: — Roba da poverelli,,,, »- e la 
gioja le tremava in gola, } 

— A tante povere mamme, — soggiua» 


vw — spesso provvede la carità della 
ona gente, lo mi son trovata sola sola, 
Tutto con queste mani, che non me le 
sento più, Io sotto l’acqua, io sotto il 
sole : lavare al fiume ed in fontana, sgu- 
sciare mandorle, raccogliere ulive, di qua 
e dì là per le campagne, far da serva e da 
acquajola,.. Non importa, Dio che ha con- 
tato le mie lagrime e sa la vita mia, m' ha 
dato forza e salute, Tanto ho fatto, che 
l'ho spuntata; e ora posso morire, A_quel 
sant’ uomo che m' aspetta di là, se mi do- 
manda di nostra figlia, potrò dirglielo: 
— Sta' in pace, poveretto; non ci pen- 
sare: tua figlia l'ho lasciata bene; guaj 
non ne patirà, Ne ho patiti tanti io per lei,,, 
Piango di gioia, non ve ne fute,,, 

E s'asciugava le lagrime con una cécca 
del fazzoletto che teneva in capo, annodato 
sotto il mento, 

Le vicine la lodavano, la commiseravano 
a gara, 

— Ah vita nera | Mondaccio di spine | 

— Pazienva, pazienza,.,, Cosi vuole Dio, 
Che si può tute 

Marastella, già vestita da sposa con 
l’abito liscio di raso, in un angolo della 
stanzuccia parata alla meglio per l' avve- 
nimento d'la giornata, vedendo pianger la 
madre, ruppe in lagrime anche lei. 

— Mauraste’, Maraste', che fai? 

Le vicine le furono tutte intorno, pre- 
murose, ciascuna a dir la sua : 

— Allegra! Che fait Non cì pensare | 
Oggi non si piange.,, Sai come si dice? 
Cento lire di malinconia non pagano il 
debito d'un soldo, 

— Penso a mio padre! +— disse Mara- 
stella, con la faccia nascosta tra le mani, 

Ah, morto di mala morte, sett' anni 
addietro : doganiere del porto, andava coi 
luntri, di notte, in perlustrazione, Una notte 
di tempesta, presso le Due Riviere, il 
luntro era stato ingojato dai marosi coi 
tre uomini che lo governavano, 

Era ancor viva nel piccolo paese di mare 
la memoria di quel terribile avvenimento, 
E ricordavan tutti che Marastella, accorsa 
disperatamente con la madre in fondo alla 
scogliera del nuovo porto, su cui i cada- 
veri dei tre annegati erano stati tratti 
dopo due giorni di vana ricerca, invece di 
buttarsi ginocchioni presso il cadavere del 
padre, era rimasta come impietrita innanzi 
a un altro cadavere, mormorando, con le 
mani incrociate sul petto : 

— Figlio mio! figlio mio! Come ti sei 
ridotto... 

Cosf s'era svelato il segreto di quel- 
l'amore, Mamm' Antò', i parenti del gio» 
vane annegato, la gente accorsa, eran 
rimasti oppressi di stupore a quell'inattesa, 
tragica rivelazione, E la madre dell' anne. 
gato, in presenza di tutti, s' era stretta al 
cuore Marastella chiamandola con alte 
grida: « Figlia | figlia! » 

Per questo ora le vicine, sentendole 
dire: — Penso a mio padre —, si scam- 
biarono uno sguardo d'intesa, commise- 
randola in silenzio, No, non piangeva per 
il padre, povera ragazza, O forse piangeva, 
sf, pensando che il padre, vivo, non avrebbe 
accettato per lei quel partito, che alla 
madre, nelle misere condizioni in cui era 
rimasta, sembrava ora una fortuna, 

Quanto aveva dovuto combattere Mam» 
m' Antò' per vincere le riluttanze della 
figlia! 

— Mi vedi? sono vecchia ormai; più 
della morte che della vita, Che speri ? che 
farai sola, domani, senz' ajuto, in mezzo 
alla strada ? 

Sf, sf; ma faceva altre considerazioni lei, 
Marastella, dal canto suo, Brav' uomo, sf, 
don Lisi Chirico, ne conveniva — ma quasi 
vecchio e vedovo per giunta e si riammo» 
gliava, poveretto, più per forza che per 
amore, dopo un anno appena di vedovan. 
za: aveva bisogno d'una donna, lasst 
che badasse alla casa e cucinasse la sera, 

deco perché si riammogliava, 

— E che te n'importa? — le aveva 
risposto la madre, — Questo anzi deve 
affidarti : pensa da uomo sennato, Vecchio? 
Non ha ancora quarant'anni, Non ti farà 
mancare mai nulla: ha uno stipendio fisso, 
un buon impiego: tre lire al giorno: una 
fortuna | 

— Ah sl, bell'' impiego! bell' impiego | 

Qui era il groppo: Mamm' Anto' lo 
aveva subito compreso: nella qualità del. 
l'impiego del Chirico, E una bella gior- 
nata di maggio nveva invitato alcune 
vicine — lel, poveretta! +— ad una scam» 
pagnata lassi sull'altipiano sovrastante il 
paese, Don Lisi Chirico, dal cancello del 
piccolo bianco cimitero che norgeva lansd, 
sopra il paese, col mare innanzi e la came 
pagna dietro, scorgendo la comitiva delle 
donne, le aveva invitate nd entrare, 

-—- Vedi? Che cos' è ? Pare un giardino 
con tanti fiori,,,— aveva detto Mamm'Anto' 
a Marastella, dopo la visita al camposanto, 
— Fiori che non appassiscono mai, E qui 
tutt'intorno, campagna, Se sporgi un po' 
il capo dal ciglione, oltre il cancello, vedi 
tutto il paese ai tuoi piedi; ne senti il 
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runfore, le voci,,, E hai visto che bella 
cameretta bianca, pulita, piena d’ aria? 
Chidi porta e finestra, la sera, accendi 
il lime, e sei a casa tua: una casa come 
un'altra, Che vai pensando? 

} le vicine, dal canto loro: 

Ma si sal E poi, tutto è abitudine; 
vedrai: dopo un paio di giorni, non ti farà 
più impressione, I morti, del resto, figliuo- 
la, hon fanno male: dai vivi devi guardarti, 
E tu che sei più piccola di noi, ci avrai 
tutte qui, ad una ad una, Questa è la casa 
grande, e tu sarai la padrona e la buona 
guardiana, 

Quella visita lassù, ne la bella giornata 
di maggio, era rimasta nell’amma di Ma- 
rastella come una visione consolatrice, du- 
rante gli undici mesi del fidanzamento : ad 
essì s'era richiamata col pensiero nelle ore 
di sconforto, massime al sopravvenir dello 
serà, quando l’anima le si oscurava e tre- 
mava di paura, 

Si asciugava ancora le lagrime, quando 
don Lisi Chirico si presentò su la soglia 
con due grossi cartocci su le braccia — 
quasi irriconoscibile, 

— Oh Dio, — gridò Mamm'Anto'’, — 
ché avete fatto ? 

Mi son rasa la barba... — rispose 
dos Lisi con un sorriso squallido che 
avtebbe dovuto nascondersi nel folto dei 
peli e gli tremava smarrito su le labbra 
nude, 

Ma non si era solamente raso, don Lisi : 
si era anche tutto incicciato, tanto ispida 
e forte aveva la barba radicata in quelle 
gote cave che or gli davano |’ aspetto d' un 
agnello scorticato, 

— Io, io, gliel' ho consigliato io, — s'af- 
frettò a intromettersi, sopravvenendo tutta 
scalmanata, la grassa rubiconda sorella del 
Chirico, che recava sotto lo scialle alcune 
bottiglie e parve ingombrasse di sé, chias- 
sosamente, la stanzuccia, con quell’abito 
verde chiaro, di seta, La seguiva il ma- 
rito, magro come don Lisi, taciturno, im- 
bronciato, 

— Ho fatto male? — seguitò quella li- 
berandosi de lo scialle, — Deve dirlo la 
sposa, Dov'è? Guarda, Lisi: te lo dicevo 
iol Piange.... Hai ragione, figliuola mia, 
Abbiamo troppo tardato, Colpa sua, di 
Lisi, « Me la rado? Non me la rado? » 
Due ore per decidersi, Di' un po', cosî non 
ti sembra più giovane? Con quei pelacci 
bianchi, il giorno delle nozze,.,. 

— Me la farò ricrescere, — disse il Chf- 
rico interrompendo la sorella e guardando 
triste la giovine sposa, — Sembro vecchio 
lo stesso e, per giunta, più brutto, 

— L'uomo è uomo, scioccone, e non è 
né bello:né brutto! — sentenziò la sorella 
stizzita, — Guarda intanto : l'abito nuovo | 
Lo incincigni adesso, peccato! 

F cominciò a dargli manacciate su le 
maniche per scuoterne via la sfarinatura 
delle paste ch'egli aveva recato nei due 
cartocci, 

Era gia tardi; si doveva andar prima 
al Municipio, per non fare aspettar |’ as- 
sessore, poi in chiesa; e il festino doveva 
esser finito prima di sera, Don Lisi, zelane 
tissimo del suo ufficio, si raccomandava, te» 
nuto su le spine specialmente da la sorella 
intrigante e chiassona, massime dopo il 
pranzo e le abbondanti libazioni, 

— (Ci vogliono i suoni ! S'è mai sentito 
uno sposalizio senza suoni ? Dobbiamo bal- 
lare] Mandate per Sidoro l'orbo,.,, Chitarre 
e mandolini | 

Strillava tanto, che il fratello dovette 
chiamarsela in disparte, 

— Smettila, Nela, smettila ! Avresti do- 
vuto capirlo che non voglio chiasso, 

La sorella gli agranò in faccia tanto 
d'occhi: 

—- Perché? 

Don Lis aggrottò le ciglia e sospirò 
profondamente : 

— Pensa che è appena un anno che 
quella Papacrgii > 

— Ci pensi ancora davvero? — lo in- 
terruppe donna Nela con una sghignar» 
gato, — Se stai riprendendo moglie! Oh 
povera Nunziata! 

— Riprendo moglie, — disse Lisi Chf 
rico chiudendo gli occhi e impallidendo, — 
ma non voglio né suoni né balli, Il cuore 
non me lo comporta, i 

E quando parve a lui che il giorno incli- 
nasse al tramonto, pregò la suocera di di- 
aporre tutto per la partenza, 

+ — Lo mapete, debbo sonar l'avemaria, 
lagnd, 

Prima di lasciar la casa, Marastella, age 
grappata nl collo de la madre, scoppiò in 
singhiozzi, No, no, non se la sentiva, non 
se ln sentiva di andar lassd, sola con lui,.., 

— ‘T'accompagneremo tutti noi, non 

langere, — la confortava la madre, — 
Non piangere, sciocchina,.,, 

Ma piungeva anche lei e piangevano 
anche tant'altre vicine, 

.— Partenza amara | 

Solo donna Nela, la sorella del Chirico, 
più rubiconda che mai, non era commos= 
sa: diceva d'avere assistito a dodici spo- 


salizii e che le lagrime alla fine eran di 
prammatica, . 

— Piange la figlia nel lasciar la madre; 
piange la madre nel lasciar la figlia, Son 
cose che si sanno. Un altro bicchierotto 
per sedare la commozione, e andiamo via, 
ché Lisi ha fretta, 

Si misero in via, Pareva un mortorio, 
anziché un corteo nuziale, E nel vederlo 
passare, la gente, affacciata alle porte,.alle 
finestre, o fermandosi per via sospirava : 
— Povera sposa | i 

Lassi, sul breve spiazzo innanzi al can- 
cello, gl’ invitati si trattennero alquanto, 
prima di prender commiato, a esortare Ma- 
rastella a far buon animo. Il sole tramon- 
tava fra un vasto incendio del cielo e il 
mare ne pareva infiammato, Dal paese sot- 
tostante saliva un vocfo incessante, indi- 
stinto, come d' un tumulto lontano, e quelle 
onde di voci rissose vanivano nel silenzio 
impassibile del bianco cimitero, 

Lo squillo argentino de la campanella 
sonata da don Lisi per annunziar l'ave- 
maria fu come il segnale della partenza 
per gl' invitati, Restarono con Marastella, 
stordita e gelata, la madre e due fra le 
più intime, Nel cielo impallidito le nuvole 
di fiamma eran divenute fosche, fumolente, 

— Volete entrare? — disse don Lisi 
alle donne dalla soglia del cancello, 

Mamm'Anto' gli fé cenno con una mano 
d'attendere. Marastella piangeva, scongiu- 
rava tra le lagrime, a bassa voce, la ma- 
dre di portarsela seco git in paese, Aveva 
dal cancello intraveduto |° interno del cam- 
posanto,.., tutte quelle croci su cui calava 
tetra l'ombra della sera, 

Don Lisi andò ad accendere il lume 
nella cameretta, a sinistra dell'entrata ; 
girò intorno uno sguardo per vedere se 
tutto era in ordine, e rimase un po’ in- 
certo se andare o aspettar che la sposa si 
lasciasse persuadere dalla madre ad en- 
trare, Comprendeva e compativa, Aveva 
coscienza che la sua persona triste, invec- 
chiata, imbruttita, non poteva ispirare alla 
ragazza alcuna simpatia e neppur confi- 
denza : si sentiva anche lui il cuore pieno 
di lagrime. Fino alla sera avanti s'era 
buttato ginocchioni a piangere come un 
bambino innanzi a una crocetta di quel 
camposanto, S'era licenziato dalla sua cara 
morta, invocando il perdono, Non doveva 
pensarci più, Ora sarebbe stato tutto di 
quest'altra, padre e marito insieme ; né le 
nuove cure per la sposa gli avrebbero fatto 
trascurare quelle che da tant'anni egli si 
prendeva amorosamente di tutti coloro, 
amici o ignoti, che dormivan lassù sotto 
la sua custodia, Lo aveva promesso a tutte 
le croci in quel giro notturno, la sera 
avanti, 

Alla fine Marastella s' indusse ad en- 
trare, La madre chiuse subito la porta 
quasi per isolar la figlia nell'intimità della 
cameretta, lasciando fuori la paura del luo- 
go. E veramente la vista degli oggetti fa» 
miliari parve confortasse alquanto Mara» 
stella, 

— Su, lèvati lo scialle — disse Mam- 
m'Antò, — Aspetta, te lo levo io, Ora 
sci ‘a casa tua,,,, 

— La padrona, — aggiunse don Lisi, 
timidamente, con un sorriso mesto e af 
fettuoso, 

— Lo senti? — riprese Mamm'Antò per 
istigare il genero a parlare ancora, 

- Padrona mia e di tutto, — conti» 
nuò don Lisi, — Lei deve saperlo: avrà 
qui uno che la rispetterà e le vorrà bene 
come la stessa sua mamma, e non deve 
aver paura di niente, 

— Di niente, di niente! — raffibbiò la 
madre, — Non è più una bambina, ades 
s0, Che paura | Le comincerà tanto da fare, 
domani,.,, È vero? È vero? 

Marastella chinò più volte il capo, af- 
fermando; ma appena Mamm'Antò e le 
due vicine si mossero per andar via, ruppe 
di nuovo in pianto, si strinse forte al collo 
de la madre, Questa, con dolce violenza 
si sciolse dalle braccia della figliuola, le 
fece le ultime raccomandazioni d'aver fidu- 
cia nello sposo e in Dio, e andò via con 
le vicine piangendo anche lei, 

Marastella restò presso la porta, che la 
madre, uscendo, aveva raccostata, e con le 
mani su la faccia si forzava a soffocare i 
singhiozzi irrompenti, quando un alito d'a- 
ria schiuse un poco, silenziosamente, la 
porta, Ella non se n'accorse, ma le parve 
a un tratto che le si aprisse dentro come 
un vuoto deliziono, di sogno; senti un lon= 
tano tremulo scampanellio sonoro, Una fre. 
sca inebriante fragranza di fiori. Si tolse 
le mani dal volto: intravide nel cimitero 
il blando chiarore della tuna, 

Don Lisi accorse per richiudere la porta, 

2 Per carità, non mi toccate! — gri» 
dò Marastella, rabbrividendo, restringendo» 
si nell'angolo tra la porta e il muro, 

Don Lusi, colpito di quel moto istintivo 
di ribrezzo, restò quasi di sasso, 

— Non ti tocgavo, — disse, — Vole- 

richiudere la porta.,., 

To No, no, A eigiose subito Marastella, 


tenerlo lontano, — Lasciatela purè a- 
Delta. non ho paura,.,. sp 

— E allora?.. — balbettò don Lisi 
seritendosi cader le braccia, 

Nel silenzio, attraverso la porta semi» 
chiusa, giunse il canto lontano d'un con- 
tadino che ritornava alla gampagna, lassi, 
sotto la luna, . pi” 

— Se vuoi che passi, — riprese don 
Lisi avvilito, profondamente amareggiato, 
— vado a richiudere il cancello che è ri 
masto aperto, 

Marastella non si mosse dall'angolo in 
cui s'era ristretta, Chirico si recò lentamen- 
te a richiudere il cancello ; stava per rien- 
trare, quando se la vide venire incontro, 
come se fosse impazzita, 

— Dov' è, dov' è mio padre ? Ditemelo ! 
Voglio andare a vederlo. 

— Eccomi, perché no? è giusto; ti ci 
porto, — le rispose egli cupamente, — 
Ogni sera, io, prima d'andare ‘a letto fo il 
giro, Obbligo mio. Questa sera non lo fa- 
cevo per te, Andiamo, Non c’è bisogno 
di lanternino, C'è la lanterna del cielo, 

Andarono pei vialetti inghiajati, tra le 
siepi fiorite, Spiccavano bianche tutt’ in- 
torno, nel lume della luna, le tombe gen- 
tilizie, e nere per terra le croci di ferro 
dei poveri, Più distinto, più chiaro veniva 
dalle campagne vicine il tremulo canto so- 
noro dei grilli e, da lontano, il borbogliar 
continuo del mare, ‘ 

— Qui, — disse il Chirico, indicando 
una bassa, rustica tomba, su cui era mu- 
rata una lapide che ricordava il naufragio 
e le tre vittime del dovere, — C° è anche 
Agato Sparti, — aggiunse vedendo cader 
Marastella in ginocchio innanzi alla tom- 
ba, singhiozzante, — Tu piangi qui... Io 
andiò più in là; non è lontano... 

La Juna guardava dal cielo il piccolo 
camposanto su l’altipiano, Lei sola vide 
quelle due ombre nere su la ghiaja gialla 
d’un vialetto presso due tombe, in quella 
dolce notte d'aprile, 

Don Lisi, chino su la fossa della prima 
moglie, singhiozzava : 

— Nunzia’, Nunzia', mi senti ? 
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La commissione 
drammatica, 


Le nuove nomine, conosciute da qualche giorno, 
hanno incontrato meritamente l'approvazione ge- 
nerale. La commissione drammatica gode in questo 
momento di una simpatia che molto spesso per 
l'addietro le è mancata, Ma le recriminazioni in- 
torno nl passato, oggi, riuscirebbero vane e inop- 
portune: i vinti, secondo le buone norme del 
diritto delle genti, debbono sempre essete rispar- 
minati, Parliamo piuttosto dei vincitori, Intorno 
nd Adelaide Ristori, che rimane nella Commis: 
sione a rappresentare la femminilità gloriosa, il 
Ministro ha raggruppato vomini di chiaro inge- 
gno e di rara competenza, scelti con criterio sa» 
gace e sicuro, Augusto Franchetti ritorna nella 
commissione e vi porterk o meglio vi riporterà il 
gusto affinato dalla squisita cultura, la perfetta 
conoscenza del tentro antico, insomma tutte quelle 
doti non comuni, che lo rendono npprezzatissimo 
giudice in mnteria drammatica, La nomina di 
Giovanni Verga, il quale disgraziatamente da 
molto tempo è diventato un autore drammatico 
onorario, neppure per questo verno può fornire 
pretesto alle critiche malevole. Vincenzo Morello 
rappresenterà degnamente nella commissione il 
giornalismo colto : egli mi sembra meglio degli 
altri indicato per tutelare, nel giudizio, gli inte» 
ressi è la volontà del pubblico sovrano. Cono» 
scitore e critico nquisito del teatro moderno è 
modernissimo, Il Morello non ha mai avuto la 
vente dello « specialista » in materia teatrale, non 
appartiene alla corporazione del renocontisti è 
quindi, fortunatamente, ha le mani Hbere per In- 
coronare e per,, bocciare. La ncelta di Ii è op. 
portu: quanto quella di Rrmete Novelli, bene: 
merito del teatro di prosa e vanto dell'arte dram» 

matica nazionale, Il grande Ermete porterà nella 
comminsione Il preziono contributo della sua rara 

competenza teenien e di una pratica di cos tea» 
trali, quale non è dato immaginaria. maggiore. 

Grazie ni suo intervento il lavoro drammatico 

sarà giudizato da tutti 4 punti di vista; anche da 

quello del cupocomico-ittore, che non è forse il 

meno Importante, Kgualmente ut commissario 


Ìr MARZOCcO 


che patrà a tutti bene scelto è Riccardo Selvitico, 
1° iiitellettuale amico di Giacinto Gallina; e 
tore: notevole di teatfo dialettale è nella sua Ve- 
nezia caldo patrocinatore di ogni nobile inizia- 
tiva d’arte, ll conte di San Martino, vice- 
presidente della commissione, è un gentiluomo 
colto e di buon gusto che col romano istituto 
musicale di Santa Cecilia si è acquistato un titolo 
sufficiente per l'onorifico ufficio che oggi gli viene 
affidato, Il presidente non è stato nominato: ma 
tutti sanno che il sotto-segretario di Stato per l’i- 
struzione, e cioè Enrico Panzacchi dirigerà i la- 
vori della commissione: un presidente veramente 
degno ed eletto, 

La nuova commissione merita dunque intera 
la fiducia del pubblico e degli autori: essa potrà 
rappresentare un coefficiente non disprezzibile 
per l'augurato incremento del teatro di prosa na- 
zionale, — ‘Tutto è pronto per un esame sereno 
ed imparziale dei futuri capolavori. I giudici, sa- 
pienti e intelligenti, sono al loro posto. La parola 
è.. agli imputati, 

Gajo. 

* Agnes. Sorma, la celebre attrice tedesca, 
ha dato negli ultimi giorni della scorsa settimana 
due recite al nostro teatro Niccolini: Casa di bam 
bola e Il fuoco di S. Giovanni di Sudermann, 

Cosi abbiamo avuto il piacere di conoscere è di 
ammirare una vera artista di più, forte, geniale, 
degna di esser paragonata non solo con le nostre 
migliori, ma anche con la migliore di tutte, Eleo- 
nora Duse. 

Eleonora Duse e Agnese Sorma appartengono 
alla stessa scuola artistica, a quella moderna scuo- 
la, cioè, che si dice realistica, o naturalistica, in 
opposizione a quella antica, cosiddetta accade- 
mica. Hanno anche lo stesso metodo di recitazione 
minuziosa, di particolari, estremamente femminile. 

Ciò non ostante, invano si cercherebbe in loro 
la rassomiglianza anche di un gesto, o di un ‘ac 
cento. Quel tutto indefinibile che costituisce il ca- 
rattere è assolutamente diverso, 

Agnese Sorma tanto in Casa di bambola quanto 
in Zwoco di San Giovanni ci ha assolutamente 
meravigliati per la sua potenza e mobilità di espres- 
sione. Il volto, l'aspetto sono specchio dell'anima, 
della più delicata grazia di sentimento, della ‘più 
furiosa veemenza di passione, Al terzo atto di 
Casa di bambola nella donna affranta, disfatta, 
chiusamente disperata che sta per abbandonare il 
marito ed i figliuoli, quasi non si riconosce più 
la creatura gioconda del primo atto, È: un'altra 
faccia ed un'altra persona, 

In questa facoltà di trasformarsi consiste il pre- 
gio fondamentale dell'attore, e Agnese Sorma lo 
possiede al massimo grado. 

Noi ci auguriamo che la potente interprete di 
Nora torni presto è per più lungo tempo qui, in 
questa hostra classica terra dell'arte, e vi acquisti 
fama larga e durevole, 

* Intorno al Nietzsohe, — In uno studio. 
assai importante e lucidissimo, estratto dalla Wie- 
ner Rudschau, Paul Deussen, 1' insigne amico del 
filosofo testé scomparso, rivela alcuni lati della 
natura cel Nietzsche e sviscera, con profonda 
critica, l'iden fondamentale della sua metafisi» 
ca: l'iden del Superuomo. Due sono + clice il 
Deussen — le soluzioni che In filosofia ha date 
del problema dell'eticn: la pagana 6 la eri 
stiana : quella, che nella felicità ripone lo scopo 
della vita, questa, che lo pone invece nella purifi» 
enzione 6 nell'ancensione spirituale, La soluzione 
pagana nddita all'uomo come gulda della sua 
condotta gli istinti di godimento che sono in lui + 
la soluzione, cristiana +— ché è pure quella del 
Vedanta, del platonismo @ della filosofia di Kant 
e di Schopenhauer + gl'impone di vincere e 
sorpassare gl' istinti animali, di magarzi, per crea 
re in né stero una più alta forma di vita, IL 
vero superuomo, Questo \denle che Schopenhauer 
con una parola di Cristo ha chiamato « negazione 
della volontà di vivere » è In realtà un ideale po» 
sitivo, come quello che stimola l'uomo ad ele» 
vari con ogni forma d'abnegazione, di carità è 
d'erolimo, La più alta affermazione dell'emmere 
è la negazione degl' istinti Inferiori, domati e ane 
nientati dall'anima che persegue un altiusimo 
fine, A_quale di queste due soluzioni si è ntte- 
nuto fl Nietenche? Contrariamente a ciò che m 
afferma dal più, Il Dewssen dice che la soluzione 


del Nietzsche è in fondo cristiana: perché il suo 
superuomo a somiglianza del Cristo, rappresentà 
un ideale di elevazione umana, « L'tomo è un 
che transitorio, un ponte, qualche cosa che deve 
essere sorpassato : cosi predica il Nietzsche e cosi 
prima di lui predicarono tutti i grandi maestri di 


| Teligione e di «morale, E quando il Veda dice: 


liberatevi dall’ illusione dell’ individualità e rico- 
noscete di essere A/man; e quando la Bibbia 
esige che il vecchio uomo muoia dentro di noi, 
affinché soltanto il Cristo, l’uomo nuovo, viva 
dentro di noi ; il loro ideale concorda con l'ideale 
del Nietzsche: che l’uomo sia oltrepassato, af- 
finchè nasca il superuomo ». La vera radicale dif- 
ferenza fra l'ideale nietzschiano e l'ideale cri- 
stiano è questa : che il filosofo moderno aspetta 
dal futuro la incarnazione del Superuomo, men- 
tre la religione lo proietta nel passato. L'Anti- 
cristo del Nietzsche è, per cosi dire; il Cristo 
futuro, In realtà però esso — il Superuomo od il 
Cristo — non è (afferma il Deussen) nè passato 
né futuro, è l'eterno ideale immanente dell’ u- 
manità, che sonnecchia in ciascuno di noi e che 
ciascuno di noi può risvegliare in sé, non già 


(come erroneamente credeva il Nietzsche) per 


mezzo della genialità intellettuale ma per mezzo 
della moralità, per mezzo della negazione di sé. 

* Contro il ponte fieramente e nobilmente 
tuona dalle colonne della ,SYawa anche Dino 
Mantovani « veneziano di sangue e di cuore, il 
quale spera che la sua divina città scampi per 
voto de'suoi amministratori da un pericolo cosi 
grave, che tutta Italia deve sentirne la paura e il 
rimorso innanzi al mondo civile », Con elegante 
ed eloquente parola egli ripete nel suo articolo 
tutte le più valide ragioni che militano contro 
'aberrazione del ponte, aggiufigendone anche di 
nuove desunte dalla storia stessa della formazione 
di Venezia nel tempo. « Se i Veneziani — egli 
dice — non possono comunicare con la terra ferma 
se non per la strada ferrata e per le vie d'acqua, 
ci vuo] pazienza, La loro città è fatta così dai 
secoli, e chi vi abita deve rassegnarsi a vivere 
diversamente dagli altri uomini. Senza che, i ve- 
neziani viventi sono i custodi temporanei, non i 
proprietarî di Venezia, Fssn è un monumento 
che appartiene all'Italia, al mondo, alla civiltà 
umana, ed essi non hanno diritto di snaturarla 
per comodità loro, non hanno facoltà di condan- 
narla al suicidio ». 

È il minacciato ponte sulla laguna preoccu- 
pa giustamente anche il /owrna/ des Debats, 
che consacra alla nota questione un arguto ar- 
ticoletto di Maurice Muret, Questi dichiara che 
per evitare gli strali della Gassella di Wenezia, 
accanita contro /e frès evudit et competent Angelo 
Conti, lascerà da parte gli argomenti estetici per 
attenersi esclusivamente a quelli d'indole pratica 
e finanziaria, Io mi limiterò — egli dice — a 
pregare i Veneziani di pesare bene il pro ed il 
contro e di far roteare venti volte il piccone sul 
loro capo, prima di posare sulla laguna la pri- 
ma pietra del ponte, pensando a quelle orde 
straniere che solcano continuamente i canali, a 
quelle migliaia è migliaia di forestieri barbari 
#i, ma che spendono a Venezia tanto denaro. 
Se un giorno Venezia non fosse più come ora 
il luminoso asilo del silenzio e della pace e la 
gondola diventasse un arnese archeologico e la 
polvere dei velcoli e delle biciclette contaminasse 
la gloria del suoi tramonti d'oro e di porpora, 
Venezia non sarebbe più Venezia e rimarrebbe 
in gran parte distrutto quell'incanto che attira 
fra le sue tacite acque gli uomini di tutto il mondo, 
con inestimabile benefizio di quel commercio e 
con numento continuo di quella ricchezza che il 
ponte famosissimo pretenderebbe di ravvivare. 

* L'Atono 0 Roma continua n svolgere assai 
efficacemente Il suo duplice programma di pro» 
muovere è divulgare gli studi dell'antichità clas= 
nica, Tra | più Interessanti scritti di divulgazione 
apparsi negli ultimi fagcicoli, notiamo quelli In. 
torno ad Igenia del professor Marlo Fuochi elle» 
nista dotto e garbato scrittore, Finemente analiz= 
zando | enpolavori di Euripide e di Goethe, egli 
fa rivivere dinanzi n noi la tragica è meravigliosa 
figura della vergine nacrificata e sucrificatrice, ed 
Invoglia | lettori a leggere od n rileggere più ats 
tentamente, con la sua scorta intelligente e accu- 
ruta, l'/genia in Autide è le duo Zigenia in Tani 


ride, quella del greco e quella del poeta tedesco» 
È davvero confortante per noi, che ‘sempre rie s0- 
stenemmo la necessità, il constatare che i giovani 
eruditi della nostra generazione cominciano ad 
uscir volentieri dalla solitudine polverosa delle 
biblioteche per mescolarsi al pubblico intelligente 
el diffondere, in forma opportuna, quelle cogni- 
zioni da loro faticosamente acquistate. Fra qualche 
lustro — se a' buoni principî corrisponderà l’av- 
venire — avremo anche in Italia quella ricca let- 
teratura di divulgazione della civiltà e delle lette- 
rature classiche, di cui oggi, non senza rossore, 
dobbiamo deplorare il difetto, 


* Alessandro Chiappelti ci scrive per avvertire « il bravo 
Conti che con tanto amore difende 1° incolumità dei nostri monu= 
menti e con essi il decoro nazionale » che il biografo del Brunel= 
leschi ch'egli cita nel suo ultimo articolo non è il Manetti, come 
il Chiappelli stesso ha dimostrato, contro l'opinione diffusa dal 
Milanesi, pubblicando un nuovo frammento di quella vita nell’Ar- 
chivio storico italiano del 1895. 

* Nell'articolo del nostro Angelo Conti intorno alla chiesa 
di Ravenna, per mera dimenticanza, è stato omesso il nome del- 
l'ing, Icilio Bocci, il qua'e è unito a Corrado Ricci nella direzione 
dei ristauri di quei monumenti, È il Ricci stesso che desidera che 
ciò si sappia. Justitia suum cuioue distribuit, 

* l’Italico, in uno scritto estratto dalla Rivista politica e lette» 
raria, studia il fenomeno Grubicy; e davvero Vittore Grubicy è de= 
‘no di essere considerato e studiato come un fenomeno, e imitato 
dai pochi che lo possono, Vittore Grubiey, da prima negoziante di 
quadri, cominciò dal formare il mercato artistico intorno alle cose 
belle, educando cosi il pubblico milanese, chs assai aveva bisogno 
di educazione artistica, E colla sua autorità sempre crescente, egli 
diede lavoro e fama, e consigli non soltanto a pittori, ma a scul« 
tori, a cesellatori, a fabbricanti d'oggetti artistici. Egli è un Ru- 
skin in azione, che cerca di diffondere il bello e di renderlo ace 
cessibile ai più, E i suoi quadri, non ancora apprezzati, e forse 
assai lontani dal suo ideale pittorico, sono penetrati dalla luce del 
suo intelletto e dal sentimento della forma: sono, come dice l'I. 
talico, altrettanti trattati della pittura in azione, sotto l'aspetto 
tecnico e spirituale, 

* Per te nozze del prof. Giorgio Boloynini con la signo= 
rina Olga Sormani un gruppo d'amici dello sposo ha pubblicato 
una interessante raccolta di scritti, Flaminio Pellegrini discorre 
di sette sonetti morali di Fazio degli Uberti, Cesare Cimegotto 


d' alcune lettere inedito del Pindemonte allo Zacco e dello Zacco a 


lui, Francesco Cipolla traduce dal tedesco di Geibel una poesia su 
Federico Barbarossa, Carlo Cipolla ragiona di due carte nuziali 
veronesi del sec, XIV, Giuseppe Fraccaroli traduce in dialetto ve 
ronese una scena d'Aristofane, A, Spagnolo. pubblica alcune note 
sul Vescovo S, Annone, Giuseppe Bianchini dà alle stampe l’ultima 
lettera del Carrer all'amico Benassù Montanari, Ferruccio Guerrieri 


trae dall 


icrittrice cinese Pan-Hoei-Pau alcuni consigli alle spose, 
A, Rafanelli traduce in endecasillabi italiani dus Carmi di Catullo 
e finalmente, dopo tanta erudizione, Angiolo Orvieto porge in 
versi un augurio ai due giovani sposi. 

* Il 10 dicembre prossimo comincerà a Cagliari le sue 
pubblicazioni il Bollettino bibliografico sardo com notizie bibliografiche 
di letteratura italiana, Sarà mensile è si pubblicherà in fascicoli di 
16 pagine, con copertina di otto, 

d Por aderire al denlderio di molti abbonati, che ci chiedono 
buoni libri inglesi di lettura amena, riportiamo qui il plebiscito dei 
lettori dell'Academy, sul dodici migliori libri di novelle uscite nel 
1900! 

Quisanté di Antony Hope: Tommy and Grizel di ). M, Barrie: 
Robert Orange di John Oliver Hobbes: The Isle of Unrest di Henry 
Seton Merriman, The Farringdons di Ellen Thorneyeroft Fowler, 


The Increasing Purpose di James Lane Allen; A Master of Craft, 


di Jacobs: Senator Morth, Sons of the Morning, The Gatelans 
Parrler, The Master Christian, Sophia. 


Quenti | dodici libri scelti nel 1900, 


È riservata la proprietà artistica e let- 
teraria per tutto ciò che si pubblica nel 
MARZOCCO. 
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Sonno interrotto. 


È tavdi ? — Nella notte 


\ 
Un sibilo lontano, 
O forse un grido umano, 


L' ali al mio sogno ha votte. 


fo m' alzo, E fisso invano 
L'occhio alle ininterrotte 
Tenebre della notte ! 


Tendo l’ orecchio... In vano ! 


Del sogno fu un inganno ?... 
Passò un treno nel piano ? 


O un'anima spivò ? 


lo penso a quei che vanno 
Lontano, assai lontano... 


lo penso a quei che muoiono... Non s0, 


E. A. Butti, 


La Galleria 
Umberto I. 


Nel proporre di raccogliere a Roma 
in una grande Galleria che recasse il 
nome di Umberto I, i quadri antichi 
delle collezioni private d'Italia, il Mi- 
nistro dell'Istruzione non ha pensato 
soltanto ad onorare la memoria del 
re amato e compianto, né ha voluto 
soltanto trovare un modo pratico d'im- 
pedire il quasi giornaliero esodo delle 
nostre antiche opere artistiche, Io non 
conosco ne'suoi particolari la nuova 
idea di Nicolò Gallo; ma per aver 
letto i suoi libri d'estetica, credo che 

n altro ideale ben più vasto e più 
fecondo egli abbia avuto in animo di 
raggiungere, Il filosofo idealista, a cui 
l'arte appare come l'espressione d'una 
coscienza superiore, come la manifesta» 
zione della verità fatta concreta e vi. 
vente, non poteva nell'ideare il futuro 
istituto artistico dargli soltanto l'im» 
portanza d'un monumento onorario, 


Mae "TUA 


La Galleria Umberto I, considerata 
come un nuovo tempio innalzato con 
vera religione alla antica e gloriosa 
pittura italiana, sarà principalmente un 
istituto di educazione del popolo. In 
questo modo il pensiero e l'aspirazione 
del filosofo potranno essere continuati 


nell’ opera del Ministro. 

La sola idea d'aver pensato a rac- 
cogliere le opere dei nostri grandi pit- 
tori più esposte al pericolo d’andare 
disperse, è d'un educatore, e dovrebbe 
essere accolta con riconoscenza dagli 
italiani. Ma il popolo italiano dà oggi 
qualche segno d'essere riconoscente 
al Ministro della Pubblica Istruzione ? 
Il nostro popolo è veramente in grado 
di comprendere il valore della gene- 
rosa iniziativa? Ecco ciò che io pongo 
in dubbio per molte ragioni, ed ecco 
anche accennata la causa per la quale 
il disegno del Ministro non potrà avere 
se non una tarda attuazione. 

Il popolo italiano non si è ancora 
occupato mai dei grandi maestri che 
hanno reso gloriosa la sua storia ar- 
tistica. E i giovani non ancora sono 
stati spinti ad occuparsi dei nostri ca- 
polavori. Anche cercando fra gli uo- 
mini più colti, si troveranno forse due 
o tre su cento che veramente cono- 
scano la Cappella Sistina a Roma, le 
chiese e le Gallerie di Firenze, le chiese 
e le Gallerie di Milano. Io che a Ve- 
nezia insegnai per un anno la storia 
dell'arte ai giovani che stavano per 
divenire pittori scultori o architetti, 
debbo confessare che la maggior parte 
di essi non aveva mai visitato una 
chiesa ed ignorava quasi completa- 
mente i capolavori dell'arte veneziana. 
A Firenze dove spesso si sciupano i 
monumenti col pretesto di restaurarli, 
una mattina io vidi coi miei occhi un 
operaio portar via a colpi di scalpello 
la pietra ancora intatta d'una delle 
fascie verdi che adornano le grandi 
lastre marmoree del Battistero, unica- 
mente per fare dei buchi per le travi 
di un ponte sul quale si dovevano poi 
commettere altre infamie, Or bene un 
popolo educato a rispettare ad amare 
e a comprendere le opere d'arte, si 
sarebbe sollevato, avrebbe cacciato via 
quell'operaio ed avrebbe anche impe- 
dito che i lavori, dai quali il bel San 
Giovanni è stato bffeso, fossero con- 
tinvati, I buoni fiorentini invece, ben- 
ché avvertiti in tutti i modi del male 
che si stava facendo al loro più an 
tico monumento, non si curarono di 
nulla e Jasciarono che lo scalpello la- 
vorasse, E le stesse cone si tollere» 
rebbero in ogni città d'Italia. I gior- 
nali ogni tanto sollevano una certa 
agitazione per l'esodo d'una qualche 
pittura o scultura di antichi maestri ; 
si leggono fiere proteste, si fanno in» 
terpellanze al Parlamento, si fanno pro» 


cessi; ma il popolo non si commuove, 
e sì. rassegna a veder partire tutto 
ciò che può essere portato via. 

La ragione di questa indifferenza, 


| sta fiella completa assenza della no- 


du 


stra educazione artistica. Ci vogliono 
altro che corsi liberi di storia dell'arte 
nelle università! L'educazione artistica, 
come scrissi già in parecchi articoli, 
deve essere cominciata nelle scuole 
elementari. Ivi, da maestri che fossero 
veramente consapevoli della loro mis- 
sione, si dovrebbe far conoscere ai ra- 
gazzi la bellezza di alcune fra le cose 
della natura: i fiori, i frutti, i tronchi 
degli alberi, le nubi, l'acqua. Poi a 
poco a poco nel Ginnasio si dovrebbe 
cominciare a far comprendere con l'a- 
iuto di fotografie e di calchi, la bel 
lezza di qualche opera d’arte; finché, 
nel Liceo, sarebbe possibile fare un 
vero corso elementare di storia arti. 
stica. L'effetto benefico di questa edu- 
cazione sarebbe incalcolabile, perché 
sarebbe sentito anche nelle famiglie, 
e servirebbe in poco tempo a diffon- 
dere la cultura artistica, a raffinare il 
gusto e a migliorare il sentimento mo- 
rale dell'intero popolo italiano, 

Quando il nostro popolo sarà tra- 
sformato da una buona educazione 
estetica, l’idea di Nicolò Gallo sarà 
compiuta fra l'entusiasmo universale. 
Oggi è bene che i giornali la facciano 
conoscere, gettando nelle coscienze dei 
giovani un seme che soltanto l'avve- 
nire potrà rendere fecondo. 

La Galleria Umberto I sarà dun- 
que un immenso edifizio, di bella e 
grandiosa architettura, che conterrà i 
quadri di tutte quelle Gallerie private 
d'Italia che lo Stato potrà acquistare; 
e sarà in Roma ciò che il Louvre è 
a Parigi. Potrà contenere oltre alle 
Gallerie Corsini e Borghese riunite, le 
Gallerie Barberini, Doria, Colonna di 
Roma, le Gallerie Crespi e Poldi-Pez- 
zoli di Milano, le Gallerie Giovanelli, 
Layard, Querini-Stampalia di Venezia, 
la Galleria Morelli di Bergamo, per 
non nominare se non le principali 
delle città italiane. Questa raccolta di 
tante opere insigni di tutte le scuole 
e de' più grandi maestri, potrebbe for- 
mare un insieme d'una bellezza, d'una 
ricchezza e d'una' magnificenza che non 
avrebbero confronti forse in. nessuna 
altra Galleria del mondo, 

Sarebbe dunque opera elevata e ge- 
nerosa il cercare ogni mezzo affinché 
fa nobile iniziativa del Ministro Gallo 
potesse aver presto almeno un princi. 
pio d'attuazione, In un prossimo nu- 
mero; dopo conosciuti meglio i parti. 
colari, dirò in qual modo un qualche 
risultato * vicino potrà essere otte- 
nuto, 

Angelo Conti. 


Empirismo sociologico. 


Che la baratteria, in arte, sia molta e 
di molti, nessuno, credo, lo pone in dub- 
bio. In ogni modo è alla portata di tutti 
o rendersene conto, o, ciò che è lo stesso, 
rimanerne vittime. Tutti s’ è letto qualche 
romanzo che non valeva il peso della carta 
sul quale era stato stampato o s' è buttato 
nel cestino qualche brutto volume di versi, 

Ma che altrettanta e peggior baratteria 
abbia libero corso nel campo della scienza 
pochi sanno e hanno modo di sapere, 

Quanta merce avariata corre per il mer- 
cato scientifico ! Ipotesi strampalate vestite 
d’ipocrisia e imbellettate d’ignoranza, ci- 
tazioni di seconda mano buttate a van- 
vera come becchime al vento, spropositi 
inverniciati e mascherati di seduzioni ar- 
tistiche che odorano di mala fede, paradossi 
plasmati in riccioli barocchi di proporzioni 
mostruose, e frasche ipocrite vischiose ve» 
lenose, 

Tanto, pensan molti, la scienza è un 
monopolio e si può ben correre il rischio 
d’inciampare in un avversario, quando in 
ogni modo si ha la certezza d'essere am- 
mirati come una bestia rara dalla folla 
circostante, 

Dire che i danni sono incalcolabili è 
dire assai poco, 

Che succede è Succede che si perde per: 
sino un eri Mi oatutazione dell'ones 
intellettuale. Mentre 8; è in cammino e il 
passo dovrebbe essere rapido e sollecito, 

perché la via è lunga e la vita è breve, 
bisogna ad ogni momento fermarsi, voltarsi 
indietro, ritornare sui proprì passi per es- 
ser sicuri d'aver proprio evitato qua un 
laccio teso, là un agguato insidioso, e a 
un passo una voragine senza fondo, Per 
uno studioso onesto che vi offre il risul- 
tato diretto delle sue indagini scrupolose 
dieci vi presentano i soliti minestroni en- 
ciclopedici indigeribili, 

Nelle scienze sociali l' ignoranza ha, ora, 
le proporzioni di un’ epidemia spaventosa. 
Tutti ne sanno quanto basta per costruire 
il loro mondo di cartone e per !palleggiarlo 
davanti alle masse estatiche, La realtà di- 
venta un sogno e il sogno una realtà, Si 
imbastisce con fili dî nebbia un ipotetico 
avvenire delirato, e si va a tentoni nella 
vita pratica, ci si urta, ci si mostra i denti, 
ci si divora con gli occhi rapaci ricolmi 
di odio, 

La grande maggioranza degli scienziati 
tiene il sacco a due mani, Vi è un’ intera 
biblioteca di libri di scienza sociale, i quali 
sono manipolati e confezionati con lo stes» 
so processo col quale si fanno le oleografie, 
Invece di sovrapporre con mezzi mecca- 
nici un colore ad un altro, si mettono in- 
sieme, con gli stessi mezzi, altrettante stra- 
tificazioni di dottrinarismo empirico di basso 
prezzo d'acquisto, si comprimono nelle 
strettoie di rubricazioni impressionanti e 
si manda il tutto a girare il mondo ed a 
seccare il prossimo con la qualificazione 
di prammatica: — libro, 

Il quale libro, dunque, fatto cosf, non 
è che un veicolo di infezione morale, Dove 
arriva, turba le coscienze, sgomina la coe- 
renza logica, insugherisce i cervelli o sti- 
mola cerebrazioni assurde e paradossali. E 
Ja responsabilità dell'autore ? Essa si perde 
in quel grande vuoto pneumatico che è 
l'ignoranza circostante, E ciò nella mi- 


gliore ipotesi. Perché può anche darsi che, 
ad edificazione del prossimo, egli urti con- 
tro lo spigolo di una cattedra o vada a 
rompersi le ossa su uno scanno di Monte- 
citorio. 

Dico che può darsi, perclié questo — per 
esempio in Italia — non è ancéra accaduto. 

C' è solo il male che non è possibile 
avere la certezza matematica che, in tal 
modo, li vada avanti, 

Non v'è dubbio che il problema della 
vita collettiva, in causa della sua comples- 
sità, è tale da animare la discussione € 
l' indagine di tutti quanti hanno il dono 
del pensiero consapevole, Ma c’è modo e 
modo, Altro è farsi una convinzione per.’ 
sonale e altro è credersi autorizzati di do- 
vere procurare una convinzione agli altri, 
La responsabilità si moltiplica in propor- 
zione inquietante, 

Ma la responsabilità è una perfida so- 
stanza cosf sottile che pochi hanno una 
sensibilità abbastanza squisita per avver- 
tirla, La maggioranza di chi scrive sen- 
te la responsabilità sociale solo per ap- 
prossimazione, Si pontifica come dal cen- 
tro di altrettanti circoli concentrici, Il pri- 
mo, mettiamo, sarà la famiglia, il secondo 
lo stato, il terzo la società e cosi via, È 
già molto se l'occhio arriva ad apprezzare 
la responsabilità relativa al primo cerchio. 
Oltre quello, le responsabilità si confondono 
e tutto è per il meglio. 

Davvero ? Allora l’ ingenuo sono io, Con- 
fesso che non ne provo nessun piacere, 
perché l’ingenuità è una cosa discretamen- 
te antipatica, 

Ma vediamo almeno di metterci d'ac- 
cordo in un punto solo: nell’onestà men- 
tale, nella dignità morale, nella sincerità, 
insomma, Meno Spencer, figlioli miei, meno 
Spencer! Meno evoluzione, anche, Meno im- 
provvisazioni, meno bombe di dinamite so- 
ciologica! Gli studî serî esigono calma, se- 
tenità, bontà. La bontà che illumina lo 
spirito come una fiamma interiore, e cir- 
cola nel nostro sangue come un ritmo di 
simpatia per tutti i nostri simili; la bontà 
che snoda' il nostro braccio con energfa 
vincitrice e addolcisce la nostra mano con 
una carezza creatrice di anime, 

Ho letto in questi giorni un libro di so- 
ciologia empirica che mi ha sugyerito que. 
ste osservazioni, L' antipatico libro è scritto 
dall'ex-deputato francese A, Naquet ed ha 
per titolo : Temps futurs, socialisme, anar- 
chie, È il terzo volume delle Recherches s0- 
ciales pubblicate dallo Stock, l' editore noto 
del Bakounine e del Kropotkine, 

Questo libro-centone pare la negativa 
fotografica di mille altri del genere che 
ni stampano anche in Italia, Povera scienza 
tradita! Poveri scienziati traditori 1 Si met» 
tono gli occhiali verdi e vanno in cerca 
dell'erba medicinale della patologia so- 
ciale nei deserti chimerici dell'utopia, La 
vita è un'equazione algebrica, Altro che 
sogni! Ma fino a che non ci saremo per- 
suasi che l'incugnita cercata si annida nei 
nostri cuori, }à, in quel cantuccio del no- 
stro essere, che mette lagrime nei nostri 
occhi e carezze nelle nostre mani, i falsi 
monetari della scienza avranno buon giuo» 
co; e lo scudiscio istrionico con che ipno- 
tizzano i vinti della vita può ben parere 
un sacro simbolo d'oro che rechi pace e 
giustizia, 


Ettore Zoccoli, 


Per una collezione 
di classici. 


Nel numero precedente di questo gior- 
nale, lodando gli articoli del professor Ma- 
rio Fuochi Intorno nd Ifigenia, abbiamo 
constatato con il più vivo compiacimento 
che le opere di divulgazione degli studi 
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classici accennano a fiorire anche nel no- 
stro paese, Fino a iéri chi voleva da noi 
acquistare un po’ di cultura umanistica do- 


veva ricorrere a edizioni ed a libri stranieri; 


perché ai nostri eruditi di latino e di greco 
sembrava forse di sprecare la fatica ed il 
‘tempo, impiegando l'uno e l’altra a com- 
porre un’agile opera di divulgazione piut- 
tosto che a spulciar qualche codice o a sot- 
tilizzare su qualche variante. Ma ora, gra- 
zie a Dio, il vento è mutato: gli eruditi 
più giovani si sono persuasi che è ve- 
nuto anche per noi il tempo di liberarci 
dalla soggezione straniera in fatto di cul- 
tura classica, che è assurdo ritenere super- 
fluo il commento italiano d’un testo gre- 
co o latino, sol perché già ne esiste più 
d'uno eccellente in lingua tedesca: e si 
sono messi a preparare testi critici saga- 
cemente illustrati per le scuole, con una 
diligenza ed un garbo che non hanno niente 
da invidiare ai migliori e pit reputati com- 
mentatori d'oltr'alpe, 

Uno ssiame di libri, portato sul mio ta- 
volino dagli impetuosi venti novembrini 
che sfogliano e disperdono le ultime rose, 
è una bella riprova di questa nuova ope- 
rosità dei nostri giovani studiosi di lettere 
classiche. Sono otto volumetti di nitida 
stampa, rilegati in tutta tela, che portano 
la scritta: Nuova collezione di autori greci 
e latini, La collezione, edita con sobria ele- 

, ganza daf successori Le Monnier, è diretta 
da quel dotto filologo e valentissimo inse- 
gnante che è il professor Giovanni Decia 
del Liceo Galileo di Firenze, Le norme, 
alle quali il Decia vuole che si uniformino 
nella compilazione di questi libri di testo 
i suoi collaboratori, sono piene di buon 
senso e dimostrano com'egli abbia inteso 
a fondo lo scopo vero che libri simili deb- 
«bono perseguire: quello cioè di render si- 
cura e pronta l' intelligenza dei classici e 
d’allettare — non già di spaventare — l’a- 
nimo dei discenti. Per questo egli esige dai 
suoi colleghi che il commento non sia «un 
informe zibaldone, nel quale dalla critica 
del testo si discenda all'umil nota gram- 
maticale e poi si monti in cattedra a far 
lezione a qualche brava persona perché in- 
corsa in errore o vero o presunto; né fa- 
cile contaminazione, di tre o quattro com. 
menti stranieri », Certo, egli pensa, non 
si può fare a meno di consultare e di 
usare, nel compilare i nostri, i commenti 
d'oltr'alpe, ma bisogna servirsene bene, 
bisogna assimilarli e trasformarli in guisa 
che corrispondano alle esigenze della men- 
te e dell'animo nostro italiano, 

A questa avvertenza giustissima e che 
nei commenti sinora usciti mi sembra scru- 
polosamente osservata, egli aggiunge que- 
st'altra non meno essenziale né rispettata 
meno da’ valenti cooperatori del Decia: 
« Brevi e succose saranno le note, ma co- 
piose e frequenti: abbondanti le traduzio» 
ni si dei passi difficili ad intendersi, si di 
quelli non agevoli a rendersi in italiano,... 
Tali traduzioni dovranno, di solito, essere 
fatte dallo stesso commentatore con quel 
gusto e senso d'arte che s'addicono alla 
dignità ed eccellenza delle lingue e degli 
scrittori classici », Alla buon'ora! Ecco fi» 
nalmente un vomo che capisce davvero |’ im» 
portanza e la bellezza degli scrittori anti» 
chi, ecco finalmente un maestro che, pur 
disciplinato da severe ricerche e da studi 
profondi, ricorda e na che spiegando ai 
giovani gli scrittori di Grecia e di Roma 
bisogna inhanzi tutto mirare n farli inten» 
der bene e a gustare finemente nella pro- 
fondità del loro pensiero, nelle nquisitezze 
e nelle magnificenze dell'arte loro, 

1 volumi apparsi finora son questi ; Le 
lettere scelte di ©, Plinio Cecilio Secondo per 
cura di S, Piovano ed E, Longhi, La guerra 
Gallica di C, Glullo Cesare per cura di Egi» 
sto Gerunzi, L'Aulularia di T°, Maceio Plauto 
per cura di G, B, Bonino, Le Metamorfosi 
d'Ovidio (luoghi scelti) per cura di Tom. 


maso Gotti, la Vita di Catone Maggiore di 
Plutarco e La Repubblica di Platone (lib. 1) 
per. cura di V. Brugnola, La Costituzione 
d’Atene d’Aristotele per cura di Achille Co- 
sattini, Come si vede, anche la scelta è 
lodevole, non solo perché le opere edite e 
commentate sono importanti e belle, ma 
perché talune, anzi la maggior parte di 
esse, non avevano ancora in Italia nessuna 
edizione scolastica, né buona né cattiva, 
ed erano quindi assai ingiustamente ban- 
dite dalla scuola, Come infatti trovare una 
lettura più adatta pei giovani, e pit sana 
e più fortificante della Vita di Catone 
personaggio — dice bene il Brugnola — 
che riassume in sé le virtù caratteristiche 
di molti Romani vissuti ai bei tempi della 
Repubblica, o delle Lettere di quel Plinio di 
cui l’Alfieri ammirava il purissimo ani- 
mo e l'amabile indole? E perché chiu- 
dere le porte del liceo ad un libro come 
la Costituzione d'Atene nel quale (come giu- 
stamente avverte il mio amico Cosattini) i 
giovani possono trovare i più insigni fatti 
della storia greca congiunti a formare un 
quadro vivo, e rappresentati con vivace co- 
lorito ? 

Sur una sola di queste opere, dal punto 
di vista didattico, avrei qualche cosa da 
obiettare: sul primo libro della Repubblica 
di Platone, Non già che la sua vivace 
forma drammatica non possa (come nota 
l'egregio editore) esercitare su qualche 
giovane una certa attrattiva o che l'am- 
mirabile rigore logico ond'è condotta la 
disputa non possa valere a disciplinarne 
la mente: ma credo che fra i dialoghi di 
Platone si potesse sceglierne un altro meno 
arido, meno esclusivamente dialettico di 
questo, e che meglio potesse riuscire ad 
innamorare i giovani lettori del sommo 
scrittore ateniese, Perché questo, sf, è l'es- 
senziale ed a questo evidentemente aspira 
la nuova bellissima collezione del Decia, 
son le sue incisioni intercalate nel com- 
mento, con le sue limpide dilucidazioni, 
con le sue garbate versioni; ad innamorare 
i giovani degli studi classici, 

Quando a scuola andavamo noi purtroppo 
succedeva il contrario : il latino ed il gre- 
co s'insegnavano quasi sempre in modo 
da disgustare dai classici, farli prendere 
a noia e considerarli come veri e propri 
strumenti di tortura, Se questi libri nuovi 
e questi nuovi professori, ammaestrati an- 
che dalla loro personale esperienza, riusci» 
ranno a far amare ai giovani la lettera- 
tura greca e la letteratura latina, sarà fatto 
davvero un gran passo e si smetteranno 
forse anche presso di noi tante vuote de- 
clamazioni contro quelli studi nobilissimi, 
che tanto giovarono alle nazioni più ci- 
vili di noi e che — fatti bene — giove- 
ranno sempre agli uomini sino alla consu- 
mazione dei secoli, 


Angiolo Orvieto. 


TEODORA 


Teodora da un anno abitava sempre in 
campagna, in una villa ereditata da suo 
padre, La villa si componeva d'un palaz- 
10 e d'un parco, Quel palazzo antico e 
bello, dai lineamenti grandiosi e malinco- 
nici, pieno di stanze vaste, ricco di ricor- 
di e di glorie ma guasto dal tempo e dalla 
trascuratezza umana, ben rispondeva allo 
stato d'animo dell'infelice signora, la qua» 
le, rimasta sola nel mondo, rattristata dal. 
le gravi disgrazie ond'era stata colpita, si 
era rifugiata in quella pace quasi sepol- 
crale con l'intenzione di finirvi i suoi 
giorni, Quel palazzo aveva destata ed edu» 
cata la sun fantasia di bambina ; l'aveva 
vista felice per vent'anni, fra i genitori, 
figlivola unica e adoratissima, 


Poi Teodora aveva seguito lo sposo, 
giovine bello e ricco; aveva visto nuovi 
luoghi, girato il mondo, abitato in palaz- 
zine molto allegre, soggiornato in campa- 
gne assai amene. Aveva avuto due belle 
bimbe, Teresa e Maria, che crescevano do- 
cili, obbedienti e cortesi. E dopo circa 
ventisei anni dal giorno del matrimonio, 
Teodora era tornata al palazzo antico, 
dopo aver perduto lo sposo ucciso in duel- 
lo, lontana dalle due figliuole di cui l'una 
s'era chiusa in un convento e l’altra gi- 
rava il mondo con un poeta, 

Povera vedova! povera madre! I suoi 
occhi nella fissità della pupilla rivelavano 
l'ansia e il terrore di chi ha visto o sa- 
puto cose tremende ; le sue guance pallide, 
segnate da rughe, serbavano ancora una 
traccia di nobile bellezza, d'una bellezza 
che indugiava ancora su quel viso e pa- 
reva purificarsi nell’espressione d’un inten- 
so dolore. Le labbra carnose e arcate, su 
cui errava talora un sorriso non di letizia 
ma di bontà pietosa, davano a tutto il 
volto di lei l’ impronta d'una tristezza do- 
mata da una volontà potente. 

Teodora, quando non aveva da atten- 
dere alle faccende domestiche, girava per 
lunghe ore nel suo palazzo, con passo 
stanco, contemplando i ritratti de’ suoi an- 
tenati, gli arazzi, i vecchi mobili, gli stuc- 
chi, i larghi camini, le porte ornate di 
marmi e di rilievi, Ella provava qualche 
momento d'’oblio nel respirare l’aria del 
passato, risuscitando col desiderio le per- 
sone ch’ella non aveva mai conosciuto, vi- 
vendo quasi della loro vita, immaginando 
le loro illusioni, le loro gioie, i loro amo- 
ri, di cui ogni eco era spenta’ da tanti 
anni, Oh le belle cacce finte sugli arazzi 
da mani maestre! Ella seguiva con la 
mente i gentiluomini a cavallo, pensando 
d'essere giovine e fiera, con un bel cor- 
setto rosso e le gonnelle attillate, e d'a- 
vere la testa bionda coperta da un cap- 
pello piumato a larghe tese, Squillano tra 
la boscaglia i corni, i cani sguinzagliati 
corrono tra le macchie, i cavalli sbuffano, 
il cervo dalle ramose corna appare un 
tratto nel sole e dilegua come una visio- 
ne,.., Oh i bei tempi lontani ! 

Ma dopo i momenti d'oblio rinasceva 
in lei feroce e violento il pensiero delle 
sue sventure, Ella vedeva il marito mori- 
bondo, con la testa fasciata, con l'occhio 
senza vita, portato dinanzi a lei da per. 
sone che le erano ignote, adagiato sul 
letto, circondato da medici e dai servi 
smarriti, Egli pit non rinvenne, non ebbe 
per lei né un bacio, né un pensiero, né 
un saluto; non ebbe uno sguardo nem- 
meno per le figlie che tremavano d'ango- 
scia vicino a lui, Oh il momento della 
morte | Ella senti la mano di lui divenire 
immobile e lentamente irrigidirsi nella sua 
mano ; ella vide le labbra di lui fermarsi 
aperte come in un sospiro affannoso, il 
viso di lui farsi livido, l'occhio perdere 
l'ultima fioca scintilla, Le figliuole dall'al- 
tra parte del letto battevano i denti sin- 
ghiozzando, 

Rimanevano a Teodora le due figlie an- 
cora giovinette, La madre si consacrò tutta 
a loro, Da qualche anno esse avevano la- 
sciato il collegio e parevano contente di 
stare con lei, unite alla mamma dall'amo- 
re e dalla sventura, Ma un giorno Teresa 
fu assalita dagli scrupoli religiosi e diven- 


ne taciturna e seria, Pareva che il grande 
abisso, in cui giace l’alto mistero della 
vita, l'affascinasse e la traesse nel suo 
grembo con forza irresistibile, Ella trema- 
va nell’ incanto di quest'abisso. La debole 
mente della fanciulla vaneggiava davanti 
all’ idea dell’ infinito, di cui giungevano a 
lei le voci lontane e inesplicabili quand'ella 
pregava, quand’ella pensava alla grandezza 
di Dio e alle gioie del paradiso, La sua 
devozione aumentava sempre più, diven- 
tava passionale, mistica, inebbriante. Ella 
fu presa dal tedio del mondo, dal pensiero 
di vivere tutta nella preghiera e nella con- 
templazione, di purgarsi da ogni scoria di 
peccato, di vincere ogni rentazione con 
l'umiliare le sue carni, col disprezzare la 
sua bellezza, Invano la madre cercò di 
storla da simili eccessi, procurando che la 
fanciulla si distraesse nelle feste e nelle 
conversazioni, offrendole anche uno sposo 
ben degno, La fanciulla volle chiudersi in 
un chiostro e dal chiostro non usci più, 

L'altra, Maria, più giovine di Teresa, 
prediletta dalla madre, poco dopo la mo- 
nacazione della sorella s'era innamorata 
alla follia d'un giovine bizzarro, separato 
dalla moglie, poeta e letterato d'ingegno, 
ricco, che amava i viaggi, l'Oriente, il 
giuoco, il vino, le cacce, che aveva la 
mente piena d'ardite idee, Egli aveva sa- 
puto affascinaria col suo viso, col suo ca- 
rattere, co' suoi ideali, col suo disprezzo 
della morale comune, co' suoi versi dolci e 
impetuosi, agitati da una profonda e sin: 
cera passione, Maria lo credeva un vomo 
straordinario, nato per le grandi cose, un 
uomo che avrebbe sempre avuto per lei la 
parola che inebbria e che esalta, un uomo 
ch'era fatto per comprenderla e per amarla, 
E un giorno ella fuggi con Jui, e Ja madre 
non ne seppe più nulla, 

Teodora non comprendeva la strana e 
diversa indole delle sue figliuole, Ambedue 
erano buone, erano sngge, erano docili ; 
ed ambedue, quasi alla stessa età, prese 
da una passione che non perdona, avevano 
abbandonato la madre, l'una per chiudersi 
in un chiostro, l'altra per seguire l'amante, 

Perché la sua Teresa era stata afferrata 
e vinta da quel folle misticismo? Perché 
la bella e fiorente giovinetta s'era improve 
visamente indotta ad odiare il mondo ed 
ogni piacere del mondo? Perché trovava 
intollerabile la sua casa? Perché era fug» 
gita dalla madre e dalla sorella? Maria poi 
aveva rinnegato tutto il suo passato, la 
fede in cui era cresciuta, i sentimenti 
d'onore e di dignità in cui era stata edu: 
cata, l'affetto per la madre che non le era 
mai, nemmeno per un istante, mancato; € 
poteva vivere lontana dalla madre, unita 
ad un uomo che non poteva sposarla, che 
poteva abbandonarla per un capriccio, che 
poteva infliggere a lei tutte le umiliazioni, 
gravarla di tutte le sue miserie, 

Presso il palazzo s'apriva il parco, son» 
tuosissimo, Teodora vi scendeva spesso ac» 
compagnata da una cameriera, alla quale 

rivolgeva ben di rado la parola, non per 
superbia, ma perché, sotto il peso di tanti 
e sf tetri pensieri, poco amava il ragionare 
con altri, 1 viali di cipressi che »'innalza- 
vano lungo il pendio d'una collina, le 
fontane donde sgorgava qualche filo d'acqua 
con sottili suoni, Je acque che stagnavano 
nelle vasche, i canti degli uccelli che di 
quando in quando squillavano con note alte 
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coprendo il fruscio delle foglie e il ronzio 
degl’insetti, assopivano l’infelice signora 
in un fantastico torpore non privo di vo- 
luttà, Mentre nel palazzo ella riviveva la 
vita umana in tempiì lontani, qui ella ri- 
nasceva ad un’altra vita, alla vita dell'uni- 
verso, alla vita delle piante, dei fiori, degli 
uccelli, alla vita della feconda terra e del- 
l’ampio cielo, delle nuvole e dei turbini, 
del sole e delle stelle. L'anima di lei allora, 
lasciato quel piccolo angolo del mondo, 
viaggiava dietro un profumo, si librava in 
aria col volo d'un uccello, sognava cullata 
dagl’ indistinti rumori, E tutti i suoi sogni 
erano un sospiro alla quiete inalterabile, 
un’ invocazione ardente a scomparire, a 
trasformarsi, a dimenticare tutto, a perdere 
tutte le tracce della vita presente, tutte le 
impronte della sventura, tutti i ricordi della 
vana feiisità, Morire e salire! salir sempre, 
fra nuove meraviglie, fra nuovi spettacoli 
di gloria, fiammanti di luce, inebbriati dal- 
l’amore! salire con impetuoso volo, cono- 
scere nuovi mondi, amare tutte le cose, 
tutte le anime, tutte le idee | 

Ma sempre sempre Teodora ricadeva poi 
ne’ suoi pensieri, Invano ella cercava l'oblio, 
invano cercava un'ora intera di quiete, 
un'ora sola in cui non provasse lo spasimo 
dei ricordi, I suoi sogni erano brevi, e il 
dolore risorgeva in lei sempre più acuto, 
di mano in mano che dileguava l'ultimo 
resto di speranza d'avere con sé almeno 
una delle sue figlie, 

Ella scriveva delle lettere pietose a Te- 
resa, ma questa rispondeva freddamente, 
non capiva il grande dolore della madre, 
non sentiva il martirio di quella solitudine, 
E Maria? Dov'era ? Perché non tornava ? 
Teodora l'avrebbe accolta con Je braccia 
aperte, col cuore di chi perdona, di chi 
ama sempre, Ella avrebbe baciato sulla 
fronte la sua figliuola come se questa fosse 
ancora candida dell'antica purezza, come 
si bacia la bimba cara che piange per un 
giocattolo distrutto, E Maria non veniva, 
Maria non dava notizie di sé, Maria era 
forse perduta, Come la madre ci pensava | 
Ella immaginava sempre quale poteva es» 
sere la vita di lei; ella seguiva sua figlia, 
ne immaginava le angosce, le trepidazioni, 
i rimorsi, le contese con l'amante, i rim- 
pianti della casa antica, il desiderio della 
madre,,, 

E il giorno venne in cui la speranza si 
spense del tutto nel cuore di ‘Teodora, 
Non invano il tempo passa, non invano il 
dolore perseguita le creature che il Fato 
gli abbandona, Il dolore deve regnar solo 
e straziarle fino all ultimo, Non avere pit 
una speranza, non avere più il raggio d'una 
illusione} Vivere in mezzo alle ricchezze, 
esser padrone di tante cose, essere circone 
dato da servi che t' obbediscono, e non 
poter riposare, non godere il dolce sonno, 
non ottenere conforto dai cibi e dalle be. 
vande che inghiotti per vegetare, perché 
è tuo dovere di vegetare, perché non hai 
diritto di ucciderti! L'aria pare ti sia con. 
tesa ; tu sei straniero a te stesso, straniero 
dove tu sei padrone, perché il tuo cuore 
è solo, infinitamente solo, Avere gli occhi 
aperti alla luce e girare come ciechi nel 
mondo, cercando invano con le mani un 
capo da accarezzare, sentendo il cuore bat. 
tere d'un amore che non può essere vinto, 
che ti tiene e ti tormenta nel cuore e nel. 
l'anima, d'un amore non compreso, non 


cendiviso! Il mondo rigurgita di uomini 
e di donne, e tu non puoi trovarvi più un 
amico, più una persona che abbia della 
tenerezza vera per te, che ti riempia del 
suo amore, che riversi la sua passione nella 
tua passione, che ti conforti con lo slancio 
sicuro del sentimento! 

Teodora invocava la morte, la pietosa 
morte, la morte che è nemica del dolore, 
la morte liberatrice che placa e addormenta. 
E la morte vegliava attorno di lei, esau- 
rendola lentamente, d'ora in ora, di mi- 
nuto in minuto, preparandola al perpetuo 
sonno. Finalmente Teodora senti nel suo 
cuore un’ ineffabile pace, una pace che 
non era umana, ma più che umana, Ella 
capi in un momento con una lucidezza 
meravigliosa la vanità di tutto questo 
mondo tentatore, e il mondo le parve sva- 
nire lontano da lei come una rumorosa nu- 
volaglia che lascia aperto e ridente il cielo, 
Fu quello il momento pit bello della sua 
vita, il momento che le donava l' indiffe- 
renza sublime della perfetta saggezza; e 


fu quello anche il momento della sua 
morte, 
Vittorio Benini, 


Dentro dalla 
cerchia antica. 


Riassumendo. 


Crediamo cosa utile il riassumere le prin- 
cipali proposte da noi fatte in quest'anno 
intorno ad alcuni monumenti di questa 
città, Tali proposte, insieme con alcune 
nostre proteste, hanno avuto un'eco di sim- 
patfa in parecchi fra i più autorevoli 
giornali d'Italia e dell’estero, ma non han- 
no avuto qui a Firenze il caldo e largo 
consenso che attendevamo, La ragione di 
questa specie di indifferenza del pubblico 
per tutto ciò che si riferisce alle opere 
d'arte antica, ha il suo unico fondamento 
nella inefficace educazione che i giovani 
ricevono nelle scuole, e nella scarsa opera 
dei giornali e dei libri per diffondere una 
sana cultura artistica e con essa il rispetto 
e l'affetto per le opere del genio nazio. 
nale, 

Però crediamo opportuno insistere nel- 
l'argomento che ci appassiona, nella spe- 
ranza di riuscire, con Ja nostra ostinazione, 
ad interessare anche i nostri lettori, 

Innanzi tutto abbiamo detto e ripetuto 
che i restauri che l' Opera del Duomo fa 
continuare al Battistero \orentino sono 
un'offesa all' insigne monumento medioe- 
vale, La Giunta Superiore, che fu chiamata 
a giudicare se gli iniziati restauri erano 
buoni o cattivi, approvò ogni cosa ed 
esortò l'architetto dell'Opera a continuare 
come aveva cominciato, Noi non abbiamo 
parole per protestare contro questa ina- 
spettata e inconcepibile deliberazione, e 
non ci asterremo per questo dalla lotta da 
noi iniziata, Per oggi vogliamo soltanto 
fare osservare che, mentre il Ministero 
d'accordo con i principî da noi sostenuti, 
raccomanda con continue circolari agli 
Uffici Regionali di non portar via dai mo- 
numenti una sola pietra antica, )a_ Giunta 
Superiore poi approva che tutte le pietre 
sicrepolate 0 corrose siano portate via a 
colpi di scalpello, e che al loro posto siano 
messi materiali nuovi che spesso non sono 
in armonia di colore con le parti vicine 
superstiti, Molto facilmente questa contra. 
dizione tra la volontà e la tendenza della 
Direzione Generale di Belle Arti e la Giunta 
Superiore deriva dal fatto che tra i com- 
ponenti di questa forse non ce n'è uno 
solo che s' intenda di arte antica, Non si 
potrebbe dunque rimediare, chiamando a 


far parte della Giunta qualcuno che abbia 
una speciale competenza di cose antiche, 
e abbia viva nel suo cuore la religione 
delle opere immortali ? 

Dopo il Battistero, abbiamo scritto due 
volte per ottenere che la sagrestia vecchia 
di S, Lorenzo fosse rimessa nel modo vo- 
luto dal grande architetto che la edificò. 
Si sarebbe dovuto riaprire la lanterna 
ostruita, ripristinare l'antico banco che 
adorna le sue pareti, scoprire gli otto me- 
daglioni di Donatello imbiancati sin dalla 
fine del seicento, e ritrovare sotto il bian- 
co l'antica policromia di cui parla il Va- 
sari, Anche questa nostra proposta è ri- 
masta inosservata, È pure si trattava di 
scoprire otto mirabili opere di Donatello, 
ritrovando parecchie figure nascoste sotto 
la calce nel fondo scultorio condotto a ri- 
lievo appena accennato, oltre che di ren- 
dere evidente la modellatura delle forme 
di maggior rilievo che la calce maschera 
ancora, Ma neppure la nostra proposta in 
nome di Brunelleschi e di Donatello ha 
avuto la potenza di commuovere il pub- 
blico. Cost è passata anche inosservata a 
Firenze la nostra protesta relativa al chio- 
stro di Santa Croce. La Direzione della 
Biblioteca Nazionale ha ripetuto in tutti i 
toni che il chiostro non sarà toccato; ma 
nessuno si è curato di sapere e nessuno 
ha ancora detto se i nuovi edifizi per la 
biblioteca altereranno in qualche modo la 
presente linea dell'e iifizio 0 ne copriranno 
in qualche modo il fondo, Anche di que- 
sto argomento torneremo ad occuparci 
quando avreno conosciuto il progetto del- 
l’ ingegnere Bovio, 

Insieme con questa la nostra pit ardente 
battaglia è stata sostenuta per il Palazzo 
di Parte Guelfa, Il Sindaco di Firenze, il 
quale tempo fa pareva disposto a sagrifi- 
care l'antico edifizio ad un suo ideale di 
sistemazione del centro di Firenze, oggi 
sembra essersi ravveduto e aver dichiarato 
che i lavori del centro saranno interrotti 
e per sempre, Noi, profittando di questa 
dichiarazione, abbiamo proposto al Mini- 
stero di dichiarare il Palazzo di Parte 
Guelfa monumento nazionale. Sarà possi- 
bile ? 

Abbiamo anche proposto di scoprire al- 
cune opere di pittura che tutti dovrebbero 
avere dinanzi agli occhi per la loro con- 
solazione, e che nessuno sì cura dì far 
riapparire alla luce del sole, Intendiamo 
parlare dell'affresco di Andrea del Castagno 
nella chiesa della SS, Annunziata e degli 
affreschi di Taddeo Gaddi a S, Miniato. 

Per il primo non si tratterebbe che di 
rimuovere un brutto quadro che lo nascon- 
de, Ebbene lo credereste? Non c'è stato 
finora un cane che abbia sentito il più 
piccolo desiderio di vedere quella pittura 
di cui il Vasari parla con ammirazione, 
Per i secondi, che il Vasari e gli altri 
scrittori lodano con parole d'entusiasmo, 
non si tratterebbe che di staccare il lie- 
vissimo strato di calce che li copre da 
cinquanta anni, E nessuno sinora si deci- 
de a ordinare questo lavoro, che si potreb- 
be compiere in pochissimo tempo e con una 
spesa insignificante, 

Mettiamo da parte per oggi le altre 
cose che abbiamo proposte, limitandoci 
alle più interessanti, Che cosa deciderà il 
Ministero? Noi, per nostro conto, abbiamo 
compiuto ciò che era nostro dovere di cit- 
tadini e di scrittori, 

11 Marzocco, 
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I Buonarroti alla rovescia. 


Dopo Sandro Botticelli ecco venuta la volta di 
Benvenuto Cellini, Jl tribunale di Roma sembra 
aver preso gusto a questi curiosi dibattimenti, nei 


in 
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quali ta critica d’ arte fornisce imprevedutì argo- 
menti defensionali e all’ occorrenza rappresenta 
Îl pernio di una requisitoria 0 delle conclusioni 
della parte civile, Nel primo processo sentimmo 
un arguto avvocato che è anche reputato critico 
sostenere che il Botticelli rappresenta una mezza 
< gonfiatura » di John Ruskin, Bisognava demo- 
lire la fama usurpata dal povero Sandro per arri- 
vare alla conclusione che il suo dipinto non era 
né poteva essere quell’ opera « di pregio singo- 


lare » di cui discorre la legge. Oggi l'esempio 
geniale ha trovato imitatori nella causa che trae 


le sue originì dalla vendita all’ estero del busto 
di Bindo Altoviti, Un primo processo è in appello ; 
l’altro, mentre scrivo, ancora sw6 ywdice e quindi 
non mi permetto alcun apprezzamento intempe- 
stivo. Osservo soltanto che di questo passo occor- 
rerà aggiungere alla facoltà legale un nuovo corso 
obbligatorio di « storia del) arte » perchè i futuri 
magistrati e gli avvocati futuri possano essere in 
grado di affrontare con dotta eloquenza ogni di- 
scussione ne)la spinosa materia, 

Ma dal processo che si sta trattando dinanzi al 
tribunale di Roma, a proposito del busto di Bindo 
Altoviti, si apprendono alcune notizie sbalordi- 
toie, che meritano di venire rilevate senza indugio. 
Nei resoconti dei giornali si può leggere che la 
famiglia Altoviti, volendosi disfare del busto del 
Cellini, lo offri al Museo di Firenze per o//anta- 
mila lite pagabili, in rate annuali di lire cin 
quemtila, senza decorrenza di frutti; e si legge 
anche che il Ministero della pubblica istruzione, 
in conformità al parere sfavorevole pronunciato 
dalla Giunta superiore di Belle Arti, respingeva 
la proposta. Tutto questo viene asserito sotto il 
vincolo del giuramento dal cav. Enrico Ridolfi 
che è il direttore delle Gallerie fiorentine. Ora, 
mentre il Ministero si rifiutava di spendere ottan- 
tamila lire per il busto, un privato, che è l' impu- 
tato odierno, non esitava n pagarlo 140 mila e il 
Museo di Berlino, diretto da quel mediocre co- 
noscitore di cose d'arte che è il Bode, arroton- 
dava ancora la cifra per venirne, come ne è ve- 
nuto, in possesso, A questo punto, intale condizione 
di cose, si potrebbe risparmiare ogni commento, 
Per quanto amaro, riuscirebbe sempre dolciustro 
a paragone della inesorabile eloquenza dei fatti, 
Sono miserie che non si possono registrare senza 
rossore ; di fronte alle quali è per lo meno lecito 
domandarsi come sì possano ancora promuovere 
certe azioni penali. 

Lo Stato italiano che pure non esita a gravare 
il bilancio di somme rilevanti per tappezzare le 
squallide sale delle sue gallerie di arte moderna 3 
che con la solenne e tangibile consacrazione dei 
biglietti di banca inventa delle celebrità di prin- 
cishecco, per distribuire i suoi stolti favori ai pro» 


duttori ufticiali di tela dipinta e di marmo scal- 
pellato, tratta l'opera gloriosa di un Benvenuto 


Cellini come quella di un « rifiutato » è con 
grottesca burbanza disdegna di prendere in consi: 
derazione un'offerta preziona, Eppure mediante 
questa offerta il sagrificio finanziario era ridotto 
a tali proporzioni che qualunque L'ortogallo, 
qualunque Grecia, qualunque ‘Turchia avrebbe 
osato di affrontarlo, 1 quando più tardi l'opera 
Insigne prende il volo per più civili regioni, lo ntesso 
Stato piange, si dispera ed invoca | fulmini della 
legge perché i responsabili seno puniti. Ma chi 
più responsabile dello Stato, fl quale per merzò 
degli « organi competenti » ha sentenziato che un 
busto di Benvenuto si può pagare tutt'al più a 
peso di bronzo ? Perché Il Ministero della Pubbllex 
Intruzione ha renpiato l'offerta in seguito n) pa 
rere della Giunta Superiore, la quale da saplente 
amministratrice deve aver pensato che con ottane 
tamila lire si ponsono comprare perlomeno ottanta 
bunti, firmati dal più insigni commendatori cele 
L'arte ufficiale contemporanen E quel rompicollo 
di Cellini non è ptato fatto mal nemmeno cavallere ! 
C'era, è vero, un. vecchio parere fuvorevole, è» 
meno du un artista di qualche fama. Lo stesso 
Benvenuto, ne parla nella sua #7, Michelagnolo 
Buonarroti, egli narra, a proposito del busto di 
Bindo Altoviti ebbe n nerivergli una « placevolia» 
< Mima lettera» Ja quale diceva con: « Benvenuto 
« milo, lo v'ho conosciuto tant' anni per li maggior 
« orefice che mal ci nia itato notizia; ed ora vi 
« conoscerò per scultore vimile. Sapplute che mese 
< ser Bindo Altoviti mi menò a vedere una testa 
< del suo ritratto di bronzo; e mi dise che l'era 


h 


IL MARZOCCO 


< di vostra mano: io n’ ebbi di molto piacere ; ma 
< e' mi seppe molto male che l'era messa a cat- 
< tivo lume, ché se' l'avessi il suo ragionevol 
<« lume, la si mostrerebbe quella bella opera che 
<l’è», Ma di simili vecchiumi i modernissimi 
membri della Giunta Superiore non hanno voluto 
preoccuparsi, Gli uomini illustri che compongono 
il supremo collegio dell’arte, sentenziando contro 
l'avviso modesto dell’antico collega hanno di- 
mostrato col fatto di trovarsi agli antipodi ri- 
spetto a Michelangelo e di meritare cosi il glo- 
rioso epiteto guerrazziano di Buonarroti... alla 
rovescia, « Conciossiaché la gente diceva di lui 


<« che non si sapeva bene se fosse o migliore serit-' 


< tore o scultore o architetto; mentre i posteri 
< non sapranno di loro.... » se fossero o peggiori 
pittori o peggiori scultori o peggiori architetti o 
peggiori scrittori di relazioni balorde { 


Gajo. 


* Per Alessandro D'Ancona, — In unarti- 
colo del <7i0rwo scintillante d'arguzia Guido Biagi, 


dopo avere con sintesi efficace enumerato le straor- 
dinarie benemerenze d'Alessandro D'Ancona verso 
gli studi della letteratura italiana, dopo aver ri- 
cordato le prove d'ammirazione e d' affetto che 
l'illustre maestro di Pisa ha ricevute da ogni 
parte d'Italia nella recente occasione del suo 
giubileo professorale, osserva malinconicamente 
che n queste pubbliche e private dimostrazioni è 
mancato il coronamento che a buon diritto po» 
teva essere atteso da chi l’intera vita dedicò alla 
scuola, con affetto costante, da chi diede le forze 
dell'ingegno ad illustrare con gli studi la patria. 

E in verità c'è da rimanere stupiti, quando si 
pensi che Alessandro D'Ancona non è per anco 
senatore del regno, quando si pensi che l'Italia 
non ha trovato un posto nella sua camera alta 
per l'uomo che più d'ogni altro ha contribuito a 
rifare su basi incrollabili la storia delle lettere 
nostre, e a popolare di dotti le cattedre e le bi» 
blioteche della penisola. Noi non siamo certo so- 
spetti di parzialità, A chi ci legge assiduamente 
sono troppo note le nostre tendenze letterarie ed 
artistiche perché possiamo essere tacciati di fana- 
tismo per il metodo storico ed erudito del quale 
il D'Ancona è — si può dire — il creatore in Ita- 
lia. Più volte anzi ne abbiamo combattuto e 
sempre ne combntteremo Je frequenti esagerazioni 
dannose, Ma nonostante questo, anzi per questo, 
sentiamo imperioso il dovere di unire le nostre, 
qualunque valore esse abbiano, alle autorevoli ed 
efticaci proteste cli Guido Biagi, del cui bellissimo 
articolo ci piace di riferire la chiusa : 

4 Ora io voglio qui ripetervi un aneddoto fio- 
rentino che risale ni tempi di Iabio Uccelli, Hin- 
gua appuntata e maledica se mai ve ne furono, 
Un giorno, raccontano, quando in una delle so- 
lite infornate comparve il nome d'un patrizio fio- 
rentino, e poi quello d'un altro patrizio lombur- 
do, è infine quello d'un patrizio napoletano, tutti 
è tre possessori di storici palazzi, Fabio Uccelli, 
trovato un amico architetto, ebbe a dirgli: 

+ Allegro, amico, la va benino, Non vedi che 
fun senatori | palazzi | » 

J qui vien dolorosamente e mestamente fatto 
di domandare): Come mal, mentre Palazzo Ma- 
dama ha in sé tanti e tanti storici palazzi, non 
si fa senatore chi, pietra sopra pietra, ha edificato 
lu storia della nostra letteratura ? 

Questa volta almeno, invece dell'usufruttuario 
ni premierebbe l'artista | » 

* Zazà di Loononvallo, — Certe nuove, 
mrune ed ibride /orme, sotto Il nome di commedie 
musicali, trovano «= n quanto sembra + fortuna 
nel nostri tentr) d'opera, 

La commedia? L' ultino successo finanziario del 
teatro di prosa, Zasd oggi; domani, forse, 4a 
dame de ches Mawime, 

Non più personaggi mitologici, 0 di tempi lone 
tani e fuori di moda, mu /0//e//es oleganti è \rre- 
prensibili /onzs de meme, che chiacehlerano, fuma» 
no, leggono Il giornale e fanno la politica In /empo 
ordinario, 0 peggio n levano le venti e le scarpe 
in #re per quattro, 

La musica? Certo, lo disne anche Wagner, la 
muplon non & che uno del coeffelenti di quella 
manifestazione complessa d'arte, che si chiama 
l'opera: non è che il commento del dramma, 1 
un muslcleta che commenta ll retroscena di un 


café-chantant, 0 le intimità di due amanti, che si 
scambiano frasi patetiche di questo genere : 

Passo per le valigie dall' albergo 

Mi vesto e vengo alla stazione 
deve necessariamente esprimere l'ansia tumul- 
tuosa che simili avvenimenti destano nell'anima 
sua, con un linguaggio musicale un po’ diverso 
da quello... del /aust e del Tristano e Isotta. 
Dove se ne andrebbe, altrimenti, il verismo ? 

D'altronde, è risaputo che la maggiore efficacia 
musicale consiste, oggi, nel non fare della mu- 
sica ; la più elevata espressione del canto nel non 
cantare. 

Dal //anno ammazzato compare Turiddu della 
Cavalleria Rusticana il rapidissimo processo evo- 
lutivo di quest’ arte nuova ci ha portato a una 
bambina, che — perché tale — non deve cantare 
(forse non fwò cantare); onde, essa recita la sua 
parte, mentre gli altri cantano, 

Potenza della verità e dell'arte! 

A quando la nuova opera, neila quale non canti 
più nessuno ? 

“ Per Benvenuto Cellinì e per gli orafi 
italiani. — La Nivista politica e letteraria ri- 
portando le parole che il Conte Enrico di San 
Martino pronunciò, quale rappresentante del Sin- 
daco di Roma, in Campidoglio per la commemo- 
razione celliniana del primo nuvembre, mentre 
loda la sobrietà e l'opportunità di quelle parole 
nelle quali più che altro si badava a far risaltare 
l'italianità clel Cellini, tanto nelle sue qualità 
quanto nei suoi difetti, nota con manifesta tri- 
stezza, la discordanza stridente che era fra esse 
e il discorso commemorativo del Prof, Venturi. E 
si duole sopratutto che il Venturi, parlando ad 
orafi per la cui iniziativa e per il cui merito si 
onorava l'antico maestro, dicesse che il Cellini 
aspirando alle più eccelse e più vaste forme del- 
l’arte, quasi disdegnò di essere orafo ; e insistesse 
su questo. Il malcontento della A'ivista pare an- 
che a noi giusto per questo: che oggi più che 
mai è necessario incoraggiare e lodare ogni ma- 
nifestazione che tenda a mettere la nostra arte 
industriale su quellà via su cui fu già una volta 
è sulla quale è da qualche tempo presso le altre 
nazioni, che in gran parte non han fatto che imi- 
tare i nostri antichi, E dalla commemorazione del 
Cellini, dall'affratellamento avvenuto fra orafi ro- 
mani e fiorentini, qualche buon frutto, più che di 
croci e di banchetti, poteva venire. Ma quel che 
non è stato fatto ori, spera lu /0/visla che possa 
farsi nella primavera futura, alla quale sono state 
rimandate e a Roma e a l'irenze le maggiori ono» 
ranze al Cellini, Converrà allora « gettare le 
basi di un programma per cui al rinascimento si 
possa giungere, con tutta quella maggior sicu» 
rezza che può essere nelle cose umane, e in quel 
più breve e veloce tempo, che è, nell'epoca no- 
stra, una delle caratteristiche essenziali di ogni 
impresa, ed unn delle maggiori garanzie del suc- 
CESSO d. 


E questo è anche il nostro voto. 


* Carlo Segré ha nell'ultimo numero della 
Nuova Antologia un interessante articolo su Car- 
lotta Bronte, la cui figura egli tratteggia sobria» 
Mente ma con molta penetrazione. L'occasione 
dello scritto gli è venuta dalla nuova edizione che 
delle opere della romanziera inglese hanno fatto 
gli editori Smlih Elder e C,* di Londra ; edizione 
splendida e preziona per le molte illustrazioni che 
le signore Humphry Ward e Clemente Shorter 
Mnno fatto a molti luoghi delle opere e della vita 
di Jel, 

Qual sin la enusa per la quale la fama della 
Bronté ni mantiene ancora coni fresen è viva In 
Inghilterra cl è detto dalla signora Humpliry 
Ward stessa: nel romanzi della scrittrice è ni 
qualehe ruga, ma vi sono anche di quelle bellezze 
che non Incanutiscono, non si spengono col tempo, 
animate come sono da una eterna gloventà, 
pol il segreto della simpatia, che circonda codesta 
ammirazione suscitata da meriti reali e la riscalda 
è la divulga, è nella vita dell'autrice, Ed è questa 
vita triste, solitaria, meditativa anche ira 1 più 
clamorosi nuecenni, che Il Segré cl descrive, facendo 
rivorgere alla nostra mente un tempo che pare da 
noi coni lontano, 

* Una sintesi larga © un'analisi amorosa 
dedica alla pittura Federico Ratti, nel suo opu- 
scolo «€ La pittura e la coscienza moderna in 


Italia ». Dapprima il Ratti espone rapidamente 
l'evoluzione della pittura, la quale dalle rigide e 
severe figure dei Cristi e dei Santi dipinti intorno 
al 1000, passa alle leggiadre Madonne e aiì bei 
Gest dai dolci sguardi sorridenti, di fra Filippo 
Lippi e del Botticelli, e da questi alle Veneri 
dalle carni rosate e alle formose nudità tizia- 
nesche, A questa pittura che esprime una gioia 
intensa di vivere e di amare, un’altra ne suc- 


cede, fredda e convenzionale, che rispecchia la i 


vita italiana del settecento. Poi l’arte dei colori 
scompare quasi dal nostro paese ; ed ora è assai 
malata, non già morta, perché l'arte, come la 
vita, non può morire. Ma le esigenze economiche 
e più la smania dell'utile e del guadagno, la sof- 
focano da ogni parte. Gli artisti vivono in mezzo 
alle cose brutte: brutte le strade, dalle case che 
sembrano alveari: brutte le case stesse, dove i 
mobili, gli oggetti, gli utensili sono fabbricati eco- 
nomicamente e senza gusto, In Inghilterra, per 
impulso dato dal Ruskin e dalla sua scuola, le 
condizioni estetiche dell'ambiente sono migliorate, 
per opera degli artisti stessi ; e qualche lieve ten- 
tativo si comincia a fare adesso anche in Italia, La 
quale ha perduto ora il suo grande iniziatore, 
Giovanni Segantini, la cui opera è finamente este- 
tica e altamente civile, Giovanni Segantini mori 
troppo presto, ma la sua opera rimane, e a lui 
farà seguito una schiera di giovani valorosi che 
attueranno il suo bel sogno, quello di veder sor- 
gere una nuova scuola di industria artistica che 
si proponga e riesca a far risorgere e fiorire la 
bellezza nella vita Italiana. 

* Arturo Bini, in un suo studio attorno al Machiavelli, 
Mostra, per mezzo di osservazioni acute e di passi ra@rontati fra 
loro, come il Machiavelli non solo studiasse Polibio, ma traesse 
quasi per intero il secondo capitolo dei suoi discorsi sopra Ja Deca 
di Tito Livio dai primi nove capitoli della sto-'a universale poli. 
biana, Egli dice pire che il Machiavelli si servi oltre che di Po» 
libio, anche di Vegezio e di Diodoro Siculo, Cosa questa, dice il 
Bini, assai comune a quei tempi, perché quasi tutti gli Umanisti si 
valsero largamente degli scrittori classici, 

* Nei Saygi «di Critica Estetica d' Ezio Fiori, notiamo 
Un breve studio su Giovanai Pascoli, ed altri su Domenico Tumiati, 
Neera, Capuana e Severino Ferrari, 


* Boloyna netta crim 


ità del cinquecento è stadiata 
dall'avv, Vincenzo Tazzari in un libro elegantissimo edito dallo 
Zanichelli, 

* La società moderna è Il diritto di duo civiltà sono 
due studi di Gino Galletti, che compongono il suo nuovo volume 
Nel nostro tempo, edito dal Belforte di Livorno 

* #' imminente ta pubblicazione sulla Nuova Antologia 


del nuovo dramma di Enrleo Corra; di quel Giacomo Vettori 


che già fu salutato dal plauso dei principali pubblici del teatro di 
prosa italiano. 

* Moro Mori col titolo Vetulonia Etrusca, pubblica vna mono- 
grafia storlcostipografica sulla metropoli dell' Etruria media, 

* Paul-Hyacintho Loyson pubblica presso Eggimann di Gi. 
nevra la seconda edizione dell' Évangile du Sung, episodio dram 


matico delle autwali guerre anglosassoni 
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ANIMA ERRANTE. 


‘ 
Odoravano le viole 
nol chiuso breve (rvammenti ?) 
e tra la nubi fuggenti 


piovevano raggi di sole. 


Vacevamo. lo dissi» « Alorire. » 
Null'altro io dissi. Le cose 
risposero elle (0 rispose 


un'eco nel core ?) « Aforire 


E d'intorno accemnnavan neri 
cipressi al vento ; le /ronti 
adamantine de' monti 


si crQevan da lungi in pensieri 


degni soli ne l' infinita 
pace d'assurro e di neve... 
O doglia umana! E tu, breve 


piangevole favola, o Vita! 


Emi parve il mondo un altare 
a le cui soglie la nostra 
anima ervante si prostra, 


ma un attimo solo, a pregare < 


poi per una infinita riva 
che non ha foce, obliosa 
Uuttua con ogni altra cosa, 


per sempre, nè morta nè viva. 


E per quella clerna finmana 
(deh lemiente !) si sciolse 
l'anima, via... Nè si volse. 
Tu, evi nel mondo, lontana. 


Adolfo de Bosis. 


La pittura 
dei Greci. 


Per le scoperte fatte a Boscoreale 
e in Alessandria d'Egitto, il velo che 
sino a ieri avvolgeva la pittura greca 
comincia a farsi più trasparente, Do» 
mani forse una luce trionfale irradierà 
l'antica pittura di cui Je poche traccie 
superstiti non ci facevano ancora gen» 
tire la grandezza, e dinanzi agli oc» 
chi degli uomini riappariranno le opere 


di alcuni fra quei grandi pittori che 
gli storici credevano e noi stessi cre- 
diamo non inferiori agli scultori i ca- 
polavori dei quali ci riempiono di am- 
mirazione e di maraviglia. 

Quattro sono gli scrittori che, fra tutti 
gli altri, possono darci un’ idea ‘della 
antica pittura greca. Il primo, e ciò 
a ben pochi è noto, per potenza in- 
tuitiva, è Cicerone. Dopo il grande 
oratore e filosofo romano, viene il pe- 
riegèta del II secolo, il famoso e amo- 
roso osservatore della bellezza antica, 
Pausania. Dopo Pausania, e nel mede- 
simo secolo, abbiamo un retore, grande 


collezionista, e il principale rappresen-. 


tante della critica d'arte pel suo tempo: 
Filostrato, Dopo questo, il più grande 
collezipnista e il più gran descrittore 
di opete d'arte dell’ antichità è Lucia- 
no, fra l'anno 120 e 130 dopo Cristo. 


x 


Pausania è un uomo d'una curiosità 


instancabile, ma per sua e per nostra 
disgrazia, egli si esaurisce nei parti- 
colari. Accanto al viaggiatore appas- 
sionato, vivono in lui l'archeologo e 
il mitologo che non gli rendono mai 
possibile d’abbandonarsi all'oblio, alla 
beatitudine della contemplazione arti- 
stica. Egli vuol conoscere il perché 


delle pit piccole cose, tutte le deriva: 


zioni mitiche, i nomi degli artisti, i 
nomi dei personaggi segnati sui qua- 
dri, se questi nomi si trovano in Omero 
e negli altri poeti, e una infinità d’al- 
tre notizie che non sono certamente 
prive d' interesse, ma che passano in 
seconda linea quando l'anima è agi- 
tata da una profonda emozione. Cost 
nella Presa di Troia di Polignoto Pau- 
sania nota accuratamente quali siano 
i personaggi con la barba e quali non 
l'abbiano, e osserva che nella clamide 
di Memnone sono dipinti degli uccelli, 
che sull’anello di Foca è una pietra 
preziosa, e giunge sino a contare il 
numero delle ferite dei prigionieri 
troiani. Tutto ciò che nel quadro di 
Polignoto doveva essere grandioso e 
drammatico sfugge a Pausania, Cito 
un solo esempio, perché la brevità di 
questo articolo non mi concede di en- 
trare in maggiori particolari, 
Cicerone invece era un sicuro co- 
noscitore delle opere d'arte, Baste- 
rebbe la sola sua descrizione della 
Diana di Segesto: « Era una statua 
colossale. La Dea appariva, chiuso il 
corpo in una lunga veste, Benché cost 
grande si sentiva ch'ella era giovine 
e che ella era vergine, Da una spalla 
le pendeva una faretra. Con una mano 
stringeva l'arco e con l'altra teneva 
levata una torcia accesa, » Come è 
semplice ed efficace questa descrizione! 
Ma del grande scrittore romano mi 
piace riferire anche una osservazione 
intorno al famoso sagrifizio d'Ifigenia 
di Timanto, I personaggi sono ag- 


«gruppati accanto all'altare e in mezzo 
ad essi è Agamennone col capo ve- 
lato. Perché Agamennone si nasconde? 


| il padre, risponde Cicerone, che 
\{ywol nascondere le sue lagrime; è 


a natura che istintivamente guida la 
mano del padre a mettere un velo%i- 
anzi agli occhi per non vedere la fi- 
ia che muore. Il pittore che aveva 
‘appresentato la tristezza e il dolore 
' degli altri presenti, non sapendo come 
(fare a rappresentare la costernazione 
\flel padre, volle che lo spettatore la 
\lmaginasse : « obvolvendum catut Aga- 
memnonis esse, quoniam stmmun illum 
Vuctum penicillo non posset imitari. » 
Luciano è il primo scrittore nel 


quale l'opera del critico è veramente 


un'opera d'arte aggiunta a un'altra 
pera d'arte. Egli è veramente un 
poeta per il quale tutte le cose belle 
sono sorgenti d'una fresca, sincera e 
ivace commozione, Basterebbe ricor- 
dare la sua descrizione d'un pavone: 
« Alcune volte pareva di bronzo ; ma 
un piccolo movimento, una lieve on- 
dulazione trasformavano quel bronzo 
in oro. Se passava a traverso un rag- 
gio di sole, trionfava in lui l'azzurro; 
se entrava nell'ombra, dominava il 
verde. In questo modo dall'ombra alla 
luce le penne di questo uccello subi- 
vano infinite trasformazioni », Pare 
quasi impossibile che un antico abbia 
potuto scrivere queste parole, tanto il 
suo sentimento del colore e della luce 
sembra del nostro tempo. 

Ma per dare un'idea più completa 
del modo ond’egli sapeva vedere e 
rendere la pittura, riferirò la pagina 
in cui sono descritte le Mosse di 
Alessandro e Rossane : « Recentemente 
il pittore Etione avendo rappresentate 
le nozze di Alessandro e Rossane si 
recò ai Giuochi Olimpici e vi espose 
il quadro con un tal successo che uno 
degli ellanodici, Prossenide, affascinato 
dall' ingegno dell'artista, lo volle suo 
genero. In qual modo poté avvenire 
una simil cosa ? Questo quadro che è 
in Italia e che io ho veduto, è cosf : 
si vede una camera magnifica ov'è 
un letto nuziale, Rossane è seduta. ÈÈ 
una vergine d'una bellezza maravi. 
gliosa ed ha gli occhi chini al cospetto 
di Alessandro in piedi innanzi a lei. 
Alcuni amorini circondano i due sposi. 
Uno toglie il velo dal capo della gio: 
vinetta ; un altro le scioglie i sandali 
affinché ella possa distendersi nuda sul 
letto, un altro spinge Alessandro verso 
di lei, Altri amori in fondo giuocano 
con le armi di Alessandro, due hanno 
preso lo scudo, due altri trascinano la 
corazza, un altro ha preso la lancia. 
Si vede insomma che in questo mo- 
mento l'eroe non ha più le sue armi, 
poiché egli è preda d'amore, e si re- 
spira in tutta la scena una cost ineb- 
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briante atmosfera nuziale, che l'artista 
ne ebbe in ricompensa la figliuola di 
Prossenide e le sue nozze furono ce- 
lebrate' subito dopo quelle d’ Alessan- 
dro ». 

In questa descrizione, senza alcun 
artifizio letterario, ma con una straots 
dinaria semplicità di mezzi e forse 
anche inventando l'episodio amoroso 
della figlia di Prossenide, Luciano ci 
fa non solo vedere lucidamente la 
composizione del dipinto, ma ci fa 
anche comprendere che l'essenza di 
quella rappresentazione pittorica era; 
come in tutte le grandi opere, un’ idea, 
e che questa idea era la voluttà. 

Taie era la potenza dell'antica pit- 
tura. Ma che cosa sarà rimasto delle 
celebri opere dei pittori greci? e dei 
più antichi pittori d'Egitto? Se gli 
affreschi di Polignoto e i quadri di 
Zevsi, di Parrasio e di Apelle sono 
distrutti per sempre, c'è però oggi 
non dico la speranza ma la certezza 
di poter finalmente avere una idea 
adeguata di quella grande arte pitto- 
rica dei greci che a traverso le copie 
di Pompei e di Ercolano noi non anco- 
ra potevamo conoscere. Benché appar- 
tengano ad una età di decadenza si dice 
che le pitture di Boscoreale e di Ales- 
sandria d'Egitto siano di grandi ar- 
tisti e in uno stato di perfetta conser- 
vazione. 

Aspettiamo trepidanti le prime no- 
tizie minute e le prime fotografie, 
pronti a salutare con tutta la gioia 
dell'anima nostra la riapparizione della 
pittura antica. 


Angelo Conti. 


Romanzi e novelle. 


L’altra della signora Virginia Guicciarpi 

Fiastri — Coppie di G. Grey. 

Mi pare che di un altro romanzo della 
signora Virginia Guicciardi Fiastri sia stato 
parlato qui da Angiolo Orvieto, Non ram» 
mento bene né come né quando; io della 
signora Guicciardi conosco solo questo ro- 
manzo Z' altra, 

Leggendolo ne sono stato colpito non 
come da un romanzo ben fatto di un au- 
tore in pieno ed euritmico sviluppo di tutte 
le sue migliori qualità, ma come da un ro- 
manzo di un forte ingegno ancora imma- 
turo, Se avessi voglia di offendere la si- 
gnora Guicciardi e tutte le scrittrici, direi, 
come si suole, che ella ha un ingegno vi- 
rile, Dirò che ella ha un ingegno muliebre 
vigoroso ed esuberante, 

Vi è assolutamente in queste dugento 
pagine una fiamma che tutte le scorre e le 
pervade, È un sentimento vivo, profondo, 
gagliardo degli affetti e delle cose, che 
spesso trasmoda in una efflorescenza ver= 
bale carica d'immagini e di metafore se- 
centesche, ma che spesso anche vi ferma 
con una rivelazione nuova bellamente cu 
efficacemente espressa, L'altra è un. libro 
curioso in cui ciò che piace si alterna di 


da 


pagina in pagina, e quasi direi di periodo 
in periodo, con ciò che dispiace. Vi è 
come un’ ebbrezza poetica, un’ abundantia 
cordis, che avrebbe bisogno di esser regolata 
secondo la disciplina dell’arte, Vi è già 
un carattere di scrittrice ed uno stile, che 
saranno del tutto Jodevoli, quando riusci- 
ranno ad essere piv corretti e più sobri, 

La signora Guicciardi, se non è ancora 
un’ esperta narratrice, è già una descrit- 
trice che fissa con energia e chiarezza gli 
aspetti delle cose ed i momenti delle pas- 
sioni. Anche si mostra capace di conce- 
pire ed esprimere in forma sintetica tutta 
intera la fisonomia esteriore e interiore di 
un personaggio, Ciò che Je manca talvolta è 
lo svolgimento, La protagonista dell'Altra è, 
per esempio, una donna morta, L’imma-» 
gine, compiuta sino dal suo primo apparire 
ed immutabile, è scultoria ed esercita al. 
meno su due terzi del romanzo un. vero, 
sensibile fascino tragico, Gli altri perso- 
naggi, che avrebbero bisogno di essere 
svolti, o restano in ombra, o in certi punti 
si sviano, Vi sono stati di cuore; manca 
la progressione, 

Il libro contiene anche alcuni brevi passi 
estranei alla narrazione, nei quali l'autrice 
accenna di sfuggita certi suoi modi di giu- 
dicare il mondo, ed io li ho notati, perché 
vi si rivela un'intelligenza libera e sana, 

« Potere, martirio! Ecco le forze eter- 
namente in contrasto, che reggono i de- 
stini degli uomini: si vince il potere, ma 
col sangue, e la lotta continua oltre la 
morte, perché nulla è l'esistenza di un uo- 
mo, effimero strumento nella battaglia ti- 
tanica delle idee ». 

Si, non dico che questo pensiero sia ad- 
dirittura nuovo; ma fa piacere trovarlo in 
una signora, ora che si è tanto proclivi a 
porre come unica legge del mondo la vita 
dell’uomo imbelle e incolume, Le signore 
sono in generale troppo schiave della reto- 
rica corrente, 

« Adesso non si tira fiato, senza farne 
il soggetto di una meditazione ». 

“Non si potrebbe meglio sorridere del- 
l'inutile lavorfo e tormento di tanti cer- 
velli moderni, Cost è assai giusto ciò che 
un personaggio dell'Altra dice circa Ja 
missione della critica rispetto all'arte, 

In fine c'è in quest'Altra un motivo 
nuovo, o meglio un motivo che l'autrice 
ha saputo rinnovare, È quello che forma 
la favola del romanzo, 

Tre ne sono i personaggi principali: Gu- 
stavo Lorentani, illustre letterato, poeta e 
critico, la sua giovanissima moglie in se- 
conde nozze Natalia, e il fantasma della 
prima moglie morta, presente all'anima 
di Natalia, Questa prima moglie, donna 
di animo veemente, è morta di gelosia per 
il marito, La dolce, delicata, timida Na- 
talia scopre qualche traccia di lei nella 
casa coniugale e precisumente una lettera 
piena di passione frenetica, Natalia a poco 
A poco è occupata da un sentimento in- 
definibile, È gelosia della morta, supersti- 
zione, paura che la morta si vendichi su 
chi ha preso il suo posto nel cuore del 
marito? È un sentimento misto, che a poco 
a poco diventa passione, ossessione, che 
rende dolorosa a Natalia e a Gustavo la 
vita coniugale già sf felice, che mette fra 
loro due lo spettro della morta, Natalia si 
sente spossessata di tutti i suoi diritti do- 
mestici; sente di non potere esser più mo» 
glie ove l'altra, tanto di Jei più forte, già 

fu tale, ove | altra, nel cuore del marito 
e nella casa, lasciò tracce di sé incancel: 
‘abili, Ella potrà esser solo l'amante, Il 
valore del romanzo è tutto in questa parte, 

È la prima parte, in cui lo spettro della 
morta campeggia e Natalia cede a poco 
a poco innanzi a Jel, I disegni dell'una 
donna e dell'altra, tragicamente fiera e do- 
minatrice la prima, mite e umile la ne- 
conda, sono eccellenti e posti in bel con» 
trasto, Al contrario, il terzo personaggio, 
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Gustavo Lorentani, per quanto grande scrit- 
tore, poeta pagano, uomo onesto, marito 
modello ecc, ecc., è piuttosto vago e cosf 
resta sino alla fine, 

Nella seconda parte il motivo unico del 
romanzo, quel fascino che la moglie morta 
esercita sulla viva e che dovrebbe sempre 
progredire come in principio, si affievolisce 
e si svia qua e là, 

Finalmente si giunge ad una catastrofe, 
che è la peggiore di quante se ne possano 
immaginare, perché non è conseguenza del- 
l'azione che si è svolta prima, ma effetto 
del caso, 

Gustavo Lorentani se ne va in Ispagi 
per una eredità contesagli, lasciando N: 
talia incinta, A suo tempo Natalia parto 
risce felicemente, È la sua vittoria sullà 
morta, poiché costei era sterile e addolo- 


rava molto il marito per questo, La | 


pera raggiante attende il suo Gustavo, c 

già ha annunziato il ritorno, per mostrati 
gli il frutto delle sue viscere, Gustavo l’'a- 
dora ; tutti i giorni ha scritto, o telegra- 
fato che muore dal desiderio di riabbrac- 
ciarla; comincerà per loro una nuova vita 
di felicità superiore al sogno, Ahimè! nel 


‘suo ritorno in Italia Gustavo Lorentani re» 


sta vittima di un disastro ferroviario, co. 
me purtroppo tanti ne accadono, 

Or bene: le pagine del parto, un po’ ec- 
cessivamente veriste ma potenti, quelle in 
cui Natalia apprende la tragica fine del 
marito, e molte altre sono belle; ma la 
catastrofe tronca il romanzo brutalmente, 
senza concluderlo in sostanza, Natalia si 
sforza di persuaderci che è ancora la ven- 
detta della morta, la quale ha continuato 
a perseguitarla e l'ha vinta togliendole 
il marito; ma noi pensiamo molto as- 
sennatamente che un disastro ferroviario 
è una calamità pubblica non dipendente 
dalla vendetta di un morto, sibbene dal- 
l'errore di un vivo, di un frenatore, o qual- 
cosa di simile, Perciò Natalia non è cre- 
duta e il romanzo diventa in fondo quasi 
una delusione, La 

Un romanziere certo si può giovare an- 
che degli avvenimenti esterni, accidentali, 
per svolgere i suoi personaggi; ma a tutto, 
specie alla catastrofe, che è risoluzione, 
deve sapere imprimere un carattere di ne- 
cessità fatale. Cosf soltanto le sue crea. 
zioni possono avere uno svolgimento e un 
coronamento artistico, 

L'altra ‘della signora Guicciardi, non 
ostante tante cose tristi e terribili con cui 
termina, è un'opera tronca, 

Eppure, anche così, mi sembra degna di 
essere additata ai lettori del Marzocco, co- 
me saggio di un ingegno molto promet: 
tente, al disopra del comune, 

Del pari non manca l'ingegno nel vo- 
lume di un’ altra signora, in Coppie di J, 
Grey, Ma questa scrittrice sembra che in 
principio faccia di tutto per indisporre il 
lettore di buon gusto. Voi aprite il volume 
e leggete: « Il bimbo era rientrato a casa 
troppo rosso, s'era lamentato a pranzo di 
una gran pesantezza al capo, e, senza toccar 
la zuppa, la quale doveva essersi molto me» 
ravigliata di tale indifferenza, era andato a 
letto con la lingua spessa, gli occhi tutto 
un luccicore ; un febbrone da cavalli, Ap- 
pena la madre lo seppe piombò in casa 
come un areolita ecc, eco, » 

E la prima novella continua cost per 
sessanta, 0 settanta pagine fra le simili. 
tudini, immagini, metafore più strane e le 
più strane inesattezze, improprietà, negli» 
genze di lingua e di forma, Vi è stata e 
vi è ancora in tutti { rami della nostra 
letteratura contemporanea, dalla gazzetta 
al romanzo, una tendenza molto forte, ed 
anche molto accreditata, a scrivere currenti 
calamo, Coloro che credono di avere cose 
gravi e molto utili all'umanità da rivelare, 
guardano alla sostanza ed hanno un sacro 
orrore per la forma, Vi è poi la tendenza 
opposta che consiste nel fare letteratura a 


ogni costo e sempre, e nell’ adornare di 
fiori retorici larve di pensiero, ]. Grey, 
come tanti altri scrittori e scrittrici, pare 
che sia ugualmente vittima delle due ten: 
denze opposte, Eppure, anche nella sua 
prima novella, Nella colpa, vi è senso della 
vita, un certo svolgimento psicologico dei 
personaggi, una certa abilità di narrare 
speditamente e con efficacia. 

Le novelle che seguono, uovo e vecchio 
mondo, Salvazione, Dall' epistolario di una 
sposa, Fiori del nord, La fine di un amore, 
ecc., sono assai migliori, se non per lingua 
almeno per la forma più eguale e meno 
infarcita di quelle espressioni insolite che 
abbiamo accennate più sopra, Non si trova 
più una quppa meravigliata della indifferenza 
di un bimbo ecc, E la lettura ne è spesso 
piacevole. Il tipo, per esempio, della gio- 
vane americana girovaga, e il contrasto fra 
il nuovo e il vecchio mondo sono gustosis- 
simi nella novella seconda. 


Enrico Corradini. 


« Il Vangelo 
del Sangue ». 


Poche sere fa all'Arena Nazionale Gio- 
vanni Emanue) ha rappresentato il piccolo 
dramma che nel suo titolo suggestivo conci- 
lia due termini opposti con una evidente 
intenzione di amara ironia. 

Non piacque: è la verità; e l'eco della 
sua rappresentazione si è prolungata solo 
per l'errore in cui è incorsa la stampa 
cittadina sull'autore, Paolo Giacinto Loyson 
confuso, a torto, col famoso padre Giacinto, 
che ha riempito tante volte del suo nome 
e dei suoi discorsi le colonne dei giornali 
politici, L'autore di questo episodio dram- 
matico, “ tratto dalle presenti guerre anglo 
sassoni ,, è invece un giovane ed è il figlio 
dell'ardente frate, Ma è anch'egli uno spi- 
fito che nella vita e nell'arte porta un sen- 
timento d'ardore e di combattività ed un'al- 
tezza non comune d'ingegno: e però l'opera 
sua è degna di essere additata come quella 
che tende ad una nobile mèta e vuole avere 
un significato alto e profondamente umano. 
Egli è un seguace di Leone Tolstoi, e 
spezza anch’egli la sua lancia in favore di 
una grande e nobile idea: « Ascolta (dice 
l'eroina del suo dramma) questo grande so- 
spiro del mondo verso la Pace, questo la» 
mento della razza umana spossata che geme 
nel mio cuore, più che non facesse testé 
il vento de’ mari sul mio capo »,,, E l'aspi- 
razione è veramente di quelle che pit pos- 
sono far battere i nobili cuori e pit possono 
mettere radici negli animi elevati, e la paro- 
la chela esprime è delle più alte e calorose, 
« Queste pagine (dice l'autore nella prefa- 
zione del libro (1) rivolto a quegli stessi in- 
glesi delle cui istituzioni egli è fervente am- 
miratore) sono un tributo spontaneo del mio 
cuore ed io le mando a tutti quelli fra voi che 
seguendo l'esempio di alcuni pastori d'In- 
ghilterra, rifiutano d'invocare sul loro popolo, 
in favore d'una causa scellerata, la bene- 
dizione dello Spirito, Ed ecco che io le 
getto al vento che solo forse se ne sazierà, 
come ne ho lanciate di simili in onore di 
un'altra grande causa, meno immensa di 
questa... Perché l'indignazione mi costringe 
a concedermi questa gioia, Ja più regale 
di tutte; prestare il mio labbro al Grande 
Soffio che, finora compresso, cerca da per 
tutto un'uscita nelle coscienze degli uomini», 

SÌ può discutere certamente sull'avvento 
di questo Spirito, ma non è chi non senta 
la bellezza di questo grande ideale, 

Eppure, come io ho detto più sopra, 
il dramma non piacque al nostro pubblico, 
e la ragione non è certamente da ricercarsi 


(1) L'Avangile du sang, Genbve, Ch, Eggimann, 
1900, 


nell'argomento, ma tutta! nella sua fattura. 
Il Loyson, acceso del suo sacro entusiasmo, 
ha dimenticato troppo spesso che un’opera 
d’arte ha le sue leggi, alle quali non è 
possibile di venir meno senza grave peri- 
colo, e danno. La favola che egli ha imma- 
ginato è semplice, L'ammiraglio Mausfield, 
di recente Sposato, è sulle nave capitano 
della squadra anglo sassone, în vista di una 
Qrande città della costa. Egli si prepara 
Appena sorgerà l'alba a smantellarne il 
forte dalla riva, nello stesso punto che da 
terra il generale Burnett la prenderà alle 
spalle. Ad un tratto mentre fervono i pre- 
parativi dell'attacco, mentre un giornalista 
che segue a bordo le operazioni di guerra 
fa pompa di tutto il più cinico compiaci- 
mento per il rialzo futuro della Borsa, per 
‘l’aumentata tiratura del suo giornale, ecco 
una lancia con bandiera bianca che chiede 
di parlamentare coll'’ammiraglio, 

Chi la guida è una donna velata, che 
è introdotta alla presenza di Mausfield. 
Essa si discopre : è sua moglie, La donna 
amata ed amante è partita dal suo paese 
ed è giunta dopo traversie e pericoli grandi 
alla città della costa, e quivi ha sposata 
la causa non dei vinti, ma quella dell’u- 
manità. Ora viene a compiere la sua opera, 
a distogliere il marito dal prestarsi alla 
guerra nefanda, « Rifiuta ogni combatti- 
mento, gli dice, issa la bandiera bianca al 
tuo albero, fa rotta verso l’ovest e ricon- 
ducendo la tua squadra al suo porto, rendi 
la tua spada ancora monda di sangue tra 
le mani del tuo popolo », Dopo una lenta 
incertezza dell'ammiraglio, in cui a stento 
e fiaccamente egli trova la via del dovere, 
dopo aver forse fatalmente ritardato l'ora 
dell'attacco, egli finalmente rifiuta l’insana 
proposta e dà ordine che gli uomini si rac- 
colgano a pregare, La preghiera echeggia 
di lontano, e invoca il Dio degli eserciti 
della Bibbia, E quando essa è cessata, la 
donna che ha visto riuscir vano ogni ten. 


tativo si dispone a tornare fra le vittime 
dell insensata brama Uell'uro; ma prima 


stracciando in due il libro divino getta in 
mare il Vangelo del Cristo, rendendolo cost 
alla natura, al vero Dio, all’Amore, e lascia 
all'ammiraglio il vecchio Testamento, il 
Vangelo del sangue, perché sia insegrato 
al mondo a colpi di cannone, E ritona 
nella sua lancia, mettendosi sulla linea dei 
fuoco che presto comincerà. Invano l’am- 
miraglio raccomanda ai suoi artiglieri di 
mirar alto; un obice che scoppia investe 
l'imbarcazione e la sommerge, Mausfield 
ha la triste notizia da un testimone della 
catastrofe e barcollante e muto indica al- 
l'ufficiale la via del combattimento. 

Tutto il dramma è dunque in questa 
lotta disperata che la moglie combatte in 
nome di una grande idea e di un generoso 
sentimento e il marito in nome del suo 
dovere, 

Ma il contrasto che pur poteva riusci. 
re di un meraviglioso interesse manca 
affatto in questo dramma : mentre di tutta 
l'eloquenza, di tutto il calore della fede 
si abbella l'anima femminile, il soldato 
non ha un solo accento che a quelle pa- 
role fortemente e nobilmente contrasti, Poi- 
ché compiere il proprio dovere, ‘poiché re- 
spingere il tradimento è pure per ùn soldato 
un sentimento che ha radici salde e pro- 
fonde nell'animo umano; perché andare al 
fuoco come una vittima è per un uomo 
che cimenta la sua vita per obbedire alle 
leggi dei suoi concittadini (lo dirò con 
l'espressione del vecchio Simonide) uno 
spettacolo che alla coscienza umana ri. 
pugna. 

Certo l'ideale che gli apostoli di una 
pace universale ci additano è fra i più belli 
ed alti che all'anima umana siano mai 
brillati di una Juce meravigliosa: tanto 
più bello quanto meno raggiungibile, È la 
legge di ogni ideale umano, Ora tutta la 
grande seduzione è in questo fatto che gli 


uomini sono dal loro destino condannati 
ad uccidere sempre. Ho in mente, e mi 
duole di non poterla qui trascrivere, una 
pagina eloquente di Giuseppe De Maistre, 
L'uomo uccide, per difendersi, per ripararsi, 
per vestirsi, per divertirsi; la sua mensa 
stessa è imbandita di cadaveri. Ora chi 
potrà cambiare le leggi della vita ? 


G. S. Gargàno 


L’ accompagnatura. 


I, 


Peggio di quella maniera la raccolta delle 
castagne non poteva andare, e poiché le 
patate non avevan voluto saperne e nem- 
meno i fagiuoli, e l'inverno si preparava 
terribile su tutta la montagna, cosf fu de- 
ciso fra marito e moglie che 1’ Agatina 
sarebbe andata a servizio, 

Non avevano che quella figliuola, i due 
poveri vecchi, perché Menico, il loro ra- 
gazzo, era morto due anni addietro nelle 
Maremme dov’ era andato a far carbone, 
e ora, partita lei, sarebbero rimasti soli; 
ma cra forse da cristiani rifiutare un' oc- 
casione come quella che si presentava ? 
Perché bisogna sapere che la signora Adele, 
quella buona signora che era stata a vil- 
leggiare lassi a Casignano, aveva man- 
dato )ettera da Firenze, e )oro se l' erano 
fatta leggere dal postino, dove qualmente 
stava scritto che lei avrebbe presa volen- 
tieri l' Agatina a servizio, essendo rimasta 
senza donna, Dunque? Non andava mica 
al macello! Andava in una casa dove po- 
teva star meglio mille volte che lassi, e 
mangiare di buoni bocconi, e mettersi da 
parte qualche soldo per un po’ di corredo, 
se aveva giudizio, No ? E poi c' era anche 
un'altra tentazione per la vecchia, Nella 
lettera stava scritto che il viaggio sarebbe 
pagato, andata e ritorno, anche per chi 
avesse accompagnato l' Agatina, Figuria- 
moci! Poter vedere Firenze, cosf, levati e 
posti, senza bisogno di spendere un cen- 
tesimo! Bisognava esser matti per rifiutare 
una bazza come quella | 

Ora, siccome il vecchio soffriva di do- 
lori alle gambe e a lui non c' era da pen- 
sarci nemmeno, chi avrebbe accompagnata 
la figliola se non lei? E la vecchia, che 
da immemorabili anni non si era mossa 
da Casignano, e in vita sua non aveva 
veduto altra città che Prato, una volta, in 
gioventd, ora sorrideva dentro di sé al 
pensiero di poter vedere Firenze che per 
lei rappresentava una specie di paradiso 
su questa terra, 

E così una bella mattina di novembre 
le due donne, una con un fagotto di panni, 
e l'altra con un paniere di marroni per 
la signora Adele, presero posto nella dili- 
genza che fa il servizio fra Casignano e 

tato, Il vecchio, soppicando, era venuto 
nd ccompagnarie fino alla strada e stava 
APPORIIato allo sportello della vettura, un 
pover' uono sbilenco ed ossuto, con una 
hpalla più «ita dell'altra, le gambe ar 
cuate, tutto il corpo stravolto dalle rudi 
fatiche della montagna. Figli non faceva 


PAFO!A, © pruswrse sie sutiso Puo visi buo 
zione fosse concentrata nell''attizzare una 
piccola pipa che gli tremava fra le labbra, 
una pipa cosi corta che quasi Ja punta del 
naso vi entrava, A_un certo punto, come 
il vetturino saliva a cassetta, l' Agatina 
digse ; 

— Addio, babbo, State contento, Ape 
pena riscuoto il mese, vi manderò i soldi 
per le scarpe e per fumare, 

Lui accennò di sf con un tentennamento 
della testa, senza guardare lu figliola ; pol 
tutto ad un tratto, gli occhi KI si gone 
fiarono e delle grosse lacrime cominciarono 
a cadergli nella pipa, 


SI udl un colpo di frusta © | cavalli 
partirono, 


IL MARZOCCO è 


Il vecchio rimase in mezzo alla strada 
a guardare la diligenza che si allontanava, 
a guardare la sua figliola che salutava col 
braccio fuori dello sportello, e nei suoi 
poveri occhi era quello stupore doloroso 
che hanno le povere bestie quando vedono 
portarsi via i nati, Quando tutto fu scom- 
parso, laggit, alla voltata, egli si asciugò 
le lacrime con la manica della giubba e 
riprese zoppicando il viottolo di casa sua, 

Nella diligenza non vi erano che le due 
donne, Sedute in faccia una dell’ altra, ac- 
cese in viso per l'emozione della novità, 
con gli occhi molli di Jacrime, esse ride- 
vano e piangevano nello stesso tempo 
guardandosi fisse, E l' Agatina era, vera- 
mente deliziosa, col svo visino di sedici 
anni incorniciato nell'ovale del fazzoletto 
giallo legato sotto il mento, e tutta fresca 
e rosea e fragrante come tutte le cose 
schiette e pure degli alti monti, 

Il sole, un pallido sole di novembre, 
sorgeva dietro i faggi della Fusignola. Dei 
prati molli di guazza luccicavano sulle 
coste di contro, mentre dei boschi gial- 
lastri e rossicci avevano tremolii vaghi 
di luce nel fogliame già raro, Qua e là 
cumuli di nebbie assopite nel fondo dei 
valloni si colorivano di roseo lievemente, 

La diligenza scendeva con un lamentfo 
di mattinicche serrate giù per la via tor- 
tuosa, lungo i) torrente, Ogni tanto spa- 
riva sotto una volta di castagni, e delle 
foglie secche crepitavano sotto le ruote ; 
poi riappariva laggiù sopra un ponte che 
suonava al passaggio, I cavalli, due poveri 
ronzini sfiancati che avevano tutte le costo- 
le visibili, dormivano ancora, spinti dalle 
imbrache in un trotterello inconsapevole, 

Come la strada girava la sporgenza di 
un monte, l’ Agatina disse accennando col 
dito un punto di là dal torrente: 

— Quello è il prato dello zio Dore, 

La vecchia rispose con una specie di 
mugolio sordo, poiché antichi rancori si 
ridestavano in lei a quel nome, Non era 
forse per via di quell'uomo, del fratello di 
suo marito, che loro si trovavano in tantà 
miseria? E chinò la testa per non vedere 
quei beni che non potevano esser pit suoi, 
Ma l'Agatina continuò a guardare il prato 
finché poté, il bel prato a onde che scen- 
deva giù fra i castagni fino al fiume, e 
dove lei era stata da bambina a badare 
le mucche dello zio e a cantare gli stor- 
nelli da poggio a poggio con le compagne, 
Ma un gomito della strada glielo levò dagli 
occhi; ed altri monti apparvero, altre ap. 
pareuze la distrassero dal ricordo soave, 

Oramai l'alta montagna era finita e gli 
aspetti della terra cambiavano, Uliveti e 
vigne, campi lavorati e regolari succede» 
vano ai boschi di castagni, alle grandi 
distese di scope, ai bei masseti aspri e in- 
fecondi, E Je case cominciavano a farsi 
pit frequenti lungo la via, 

In un piccolo casolare la vettura  sostò 
un momento e una donna vi salf, Aveva 
un marmocchio lattante avvolto in uno 
scialle, e subito, appena seduta, cominciò 
a parlare alle due donne con la bella di. 
mestichezza del popolo che non ha bisogno 
di presentazioni, Disse che andava n Prato 
a riportare il bambino a chi l'aveva fatto, 
perché non c'era modo di farsi pagare le 
mesate del baliatico, Dio buono, aveva | 
suoi anche lei, veh! e non poteva mica 
mantenere quelli degli altei a ufo | Non ci 
mancava altro) 

E la sua faccia lunga e giallastra, sparsa 
di lentiggini e solcata da rughe precoci, 
ebbe un'espressione di durezza risoluta che 
fece risaltare gli zigomi sporgenti sotto le 
occhiaie livide, Ma quasi subito s'inte- 
nerf e accarezzò il bambino con un gesto 
materno, poi se lo strinse al petto e co- 
minciò a baciarlo, — Povera creatura, che 
colpa ne aveva lui? La Madonna santia» 
nima lo sapeva ne Jei gli voleva bene, e 
quello che ci pativa a doverlo riportare, 


. 


ora che ci s'era affezionata come se fosse 
suo! Ma come poteva fare, con quattro 
figlioli come aveva, tutti piccini, e il ma- 
rito che ‘non trovava lavoro? Madonna 
santa! — Ed ella si passò una mano sugli 
occhi che cominciavano a gemere e ne 
Sparpagliò le lacrime per la fronte, per le 
gote, ne Javò la sua povera faccia gial- 
lastra, sgomenta, sporca e compassionevo- 
le, L’ Agatina si mise a piangere anche 
lei, Allora la vecchia disse : 

— Quella Sposa, non vi confondete ! 
tanto la coscienza l’avete in pace, Prima 
ì suoi e gli altri se tu puoi, Si sa! 

Il marmocchio, col suo visino rossiccio 
€ grinzoso come una vecchia mela, dor- 
miva tra lo scialle in un sonno profondo 
di piccolo bruto, 

Ma la diligenza si era di nuovo fermata 
in un altro casolare, e le donne si ricom- 
posero, Salf un vecchio contadino, una 
donna con un paniere di formaggi, poi un 
prete, uno di quei preti di montagna con 
la faccia carbonosa per una di quelle barbe 
nere e implacabili come una maledizione, 
I cavalli ripresero il loro trotterello mec- 
canico, e la vettura cominciò di nuovo a 
scendere con un lamentio di martinicche 
serrate, Pit in là salirono due operai che 
andavano a qualche fabbrica vicina, Ben 
presto la conversazione divenne generale, 
aggirandosi sul tema eterno della miseria, 
Il contadino e la vecchia si lamentavano 
della scarsità del raccolto, la donna dai 
formaggi per una nuova tassa sulle pecore, 
gli operai per il caro dei viveri e l' insuf- 
ficienza delle mercedi, la donna dal mar- 
mocchio narrò per la seconda volta il suo 
caso, Quando essa ebbe finito, uno degli 
operai disse : 

— Quando nasce un poero sarebbe meglio 
che nascesse un topo col gatto dietro. ' 

— Un serpente! — rincarò l’altro che 
teneva la pipa addentata di traverso nel 
l'angolo delle labbra, lo sguardo bieco, la 
fisonomia acrimoniosa e sprezzante del- 
l'operaio ultimo modello, 

Le donne sorrisero a quell’ uscita, appro- 
varono col capo, 

L' Agatina, strizzata in un angolo della 
vettura, col suo fagotto sulle ginocchia, col 
suo visino acceso nell'ovale del fazzoletto 
giallo, provava come la sensazione di scen- 
dere a gran velocità, quasi a piombo, in 
un'atmosfera sempre più calda, sempre pit 
calda di momento in momento. 

Il prete raccomandava la pazienza, la 
remissione ai voleri di Dio, 

— Figli miei | figli miei! — diceva — 
pensate a quelli che sofirono più di voi 
pensate a quello che soffri Nostro Signore 

Xesti Cristo per la nostra salute ! Questa 
vita è una valle di lacrime, « lacrymarum 
valli! n, i 

Una discussione (inf per impegnarsi (ra 
lui e l'operaio dalla pipa, Questi affermava 
che la vita è divisa in due parti : paradiso 
e inferno : il paradiso per i signori, e |' in. 
ferno per i poveri; il prete sosteneva in- 
vece che tirate tutte le somme le parti 
sono presso a poco uguali, e che la vita 
gi riduce ad una specie di purgatorio, a 
un luogo di espiazione e di prova per tutti, 

Le donne approvarono il prete, 

Ma la discussione fu troncata perché la 
diligenza si fermò ed egli ne scese, dopo 
aver salutata )a compagnia, e si diresse 
verso il cancello di una villa, 

— Quello là ragiona bene! — disse 
Ifoperaio + Lo credo io! ora... lassi 
dalla marchesa,.,, in dieci minuti,,,, domi- 
da vobiscum,,,, e piglia la giornata, lui! 
Ma noi, porco,,., 

| E qui ci fu il moccolo alla maniera 
toscana, 
(E per un paio di chilometri egli conti. 
nuò a vomitare il suo fiele contro i signori 
e contro i preti, con delle frasi assorbite 
digli opuscoli di propaganda, con. delle 
blaterazioni macabre da conferenza clan- 


destina, facendo passare davanti agli occhi 
tutte le feroci visioni di fuoco e di sangue 
della catastrofe definitiva. 

Fu per tutti un sollievo quando egli e 
il compagno furono scesi davanti àl can- 
cello della loro fabbrica, L'Agatina respirò 
meglio, provò come una specie di libera- 
zione, poiché dagli sguardi obliqui dell’ uo- 
mo, quasi sempre fissi su di lei, aveva sen- 
tito scottare attraverso le vesti la sua 
nudità, 

Ma ormai la pianura era vicina, la valle 
grassa e tediosa alla quale una copertura 
di nebbie bianchicce dava l'apparenza di 
un mare. Di sopra alla nebbia, qua e là, 
deì camini altissimi gettavano globi nero- 
gnoli di fumo, Si udiva un rumore crescen- 
te; e ben presto la vettura attraversò il 
brulichfo di un mercato, si fermò presso 
una porta della città, 

Le due donne scesero e si diressero verso 
la stazione. 

Qui furono molto ‘spaventate dall'arrivo 
del treno che la vecchia non aveva veduto 
che una volta sola da lontano, in gioventd, 
e l'Agatina mai. Quando la macchina 
enorme e sbuffante come una bestia fan» 
tastica passò davanti a loro facendo tre- 
mare la terra, esse indietreggiarono fino 
al muro, si strinsero l’ una all'altra, poi 
sorrisero, inquiete, come se fossero scam- 
pate ad un grave pericolo. Ma ripresero 
coraggio quando il treno fu fermo ed esse 
videro la gente che saliva e scendeva come 
se nulla fosse, e delle persone sorridenti 
e tranquille affacciate ai finestrini, Allora 
la vecchia, vedendo uno sportello aperto 
davanti a sé, si avanzò, depose il paniere 
dei matroni sopra un sedile di velluto, e 
salf con la tranquillità di una donna che 
ha pagato il suo posto, Era una prima 
classe, Due signore elegantissimé ssam- 
biarono la meraviglia sorridente dei loro 
sguardi, le contrazioni ironiche dei loro 
visi fini e pallidi dietro le velette can- 
gianti, Un signore, avvolto in una grave 
pelliccia e coperto da un gran berretto”li 
pelo, grugnf da un angolo, Ma la vecchia 
non si avvide di nulla, e già, seduta como- 
damente, stava per domandare a quelle si 
gnore se conoscevano la signora Adele, 
quando un controllore arrivò, furibondo, af. 
ferrando per di dietro l' Agatina che stava 
per salire anche lei, ordinò bruscamente 
alla vecchia di scendere, le spinse come 
due pecore verso la coda del treno, le sca- 
raventò in una terza, e chiuse lo sportello 
con veemenza, 

Il treno parti, 

L'Agatina gettò un piccolo grido a causa 
del contraccolpo, poi sorrise, inquieta si fece il 
segno della croce come sua madre, si ricom- 
pose a poco a poco vedendo la tranquil- 
lità degli altri, 

E per tutta la via l’ingenuità delle 
due donne si stupf dei campi che giravano, 
delle case che volavano lungo la linea 
come portate via da una ventata, delle 
donne con cappelli da uomo in capo e 
un bastone in mano ritte davanti a certi 
casotti che parevano dei metati, 

L'Agatina gettò dei gridi al fracasso 
dei ponti, 

Alla sbarra di un cavalcavia alcuni gio- 
vanotti avendole salutate con la mano 
ridendo come vecchi amici, esse provarono 
un grande stupore e si misero a pensare 
dove potevano averli conosciuti, E, durante 
le lunghe fermate alle piccole stazioni, 
ebbero l'illusione del moto a causa dei 
treni che passavano sul binario vicino ; 
poi, quando si avvedevano di esser ferme, 
provavano come una vertigine, 

Quante cose nuove dalla mattina in poi, 
e quanto paese lasciato addietro! Ormai 
Casignano si perdeva laggiù, laggià, in 
una lontananza favolosa, all'altro capo 

del mondo, 


Moisè Cecconi, 


l MARGINALIA 


* «Alla prova »la nuova commedia di Enrico 
«Guidotti rappresentata la scorsa settimana per due 
sere al nostro teatro Alfieri ha riscosso in alcune 
«sue parti le più cordiali approvazioni del pubblico ; 
«il quale nei due primi atti, specialmente nel se 
. condo, ha rilevato pregi non comuni di costruzione 
drammatica e di taglio scenico. Invece il terzo ed 
il quarto atto del lavoro non sono piaciuti, Anche 
f questa volta il giudizio del pubblico ci sembra in- 
formato a perfetta equità. Noi pure, mentre rite- 
niamo superfluo il quarto atto e non buono il 
terzo, abbiamo creduto di scorgere nello, spunto 
felice di qualche carattere, »ell' architettura inge- 
gnosa di talune situazioni e di certe scene, nella 
vivace scioltezza del dialogo, una promettente 
affermazione che ci fa sperare dal Guidotti altri 
lavori drammatici di gran lunga superiori a questo, 
nel quale pertanto, come si vede, le buone doti 
non mancano, Ciò che veramente non cì persuade 
è il titolo: espressione troppo generica che, po- 
tendosi riferire a diversi personaggi in vari mo» 
menti del dramma, finisce col perdere ogni signi- 
ficazione, Viceversa il titolo parve opportuno per 
gli attori i quali rappresentarono la commedia 
appunto come si suole recitare... alla prova. 

* Lo molteplici e complicate tendenze 
egli svariatissimi aspetti che {l secolo nostro ci pre- 
senta sono riassunti ed esposti da Alessandro Chiap- 
pelli nel suo studio.Sv2 confine di due secoti, 1 Chiap- 
pelli esamina il cammino che l'umanità ha compiu- 
to, nel nostro secolo, sulla via della scienza e del 
pensiero: vie queste, come egli dice, non più ri- 
serbate a pochi grandi, ma percorse invece da 
molti, Diminuisce il valore dei singoli, ma s'ac- 
cresce la furza e il significato delle grandi correnti 
dominatrici e direttive : i valori morali decadono 
nell’ individuo, ma crescono come funzione sociale, 
Ond' È che l'umanità segue una linea ascendente : 
le libertà politiche aprono la via alle sociati, alle 
quali s'informa l'arte predicando un rinnovamento, 
La religione pure avviva gli spiriti: la scienza 
stessa s'avvia verso la religione, La riflessione 
critica conduce alla grande iden dell'evoluzione 
naturale, che allargandosi ai fatti morali e sociali, 
prodirce un nuovo orientamento verso nuove forme 
di vita, verso cime più eccelse d' idealità civili, 
Cosi questo secolo, tanto travagliato da idee e 
da sentimenti in dissidio, tende a ricomporsi in ar 
monia verso la fine, e il crescente consenso dei 
popoli fa si che le sue forze, anche opposte, con- 
corrano ad una stegsa meta d' elevazione umana, 

* Anche 11 Bérsenoourter leva ln voce con- 
tro il ponte di Venezia è )n decadenza del senti. 
mento artistico in Italin. Artisti, letterati, esteti 
insorgono energicamente contro il disegno det 
ponte, che cambierebbe a poco a poco in una città 
di terraferma la Venezia sorta dal mare ; ma L'Ita- 
lin non ha più senso d'arte è «allarga vie, abbatte 
mrade pittoresche, riempie canali, copre vecchie 
facciate con nuovo cemento, non rispetta le remi= 
niscenze storiche ». 

* Tra le Rivisto. Notiamo nella //egrea un 
articolo di E. A, Butti sul « Tentro dell'anima » 
dello Schuré e In prima puntata delle v Note sul 
l' Esposizione di Parigi » di Diego Angell. Nella 
Rivista d' Ialia oltre In canzone di Giuseppe Cel. 
lini, della quale già abbiamo parlato, uno studio 
sul « Perseo » di L I Supino: studio clie po 
trebbe fornire argomento a qualche discumsione e 
nelle sue conclumioni poco accetto a noi che vinti 
forse da « suggestive Impressioni » credemmo 
sempre di scorgere nel bronzo della Loggia de' 

Lanzi l'impronta Immortale del enpolavoro, A 
questa requisitoria contro fl u l'erneo » conforme 
alle aspre censure del Mollnier, fa riscontro nella 

Rassegna Internazionale una eloquente requisl. 

torla contro... Il Molinler, dettata dal nostro An- 
gelo Conti Il quale discorrendo di « Benvenuto 
Cellini scultore » è della cos detta critica scien 
tifica che ni nrrabatta per dintruggerio sembra 
commentare amabilmente In prosa Ul noto epi- 
gramma gluntiano : #/ duow senso che giù Su ca- 
poscuola, con quel che negue, Nello atento fuecl- 
colo della mensa rivista notiamo un articolo di 
Knrlco Corradini sull' Arostrato di Le Fulda è la 
continunzione delle rassegne di Romunido Pantini 
nu l'Arte a Parlgi nel 1900. 


IL MARZOCCO 


* A proposito della prima esecuzione della 
Badia di Pomposa, melologo di Domenico Tu- 
miati, leggiamo nel Reslo del Carino il seguente 
telegramma da Ferrara: 

« La Badia di Pomposa ebbe un esito trionfale. 

« Gualtiero Tumiati, fratello dell’autore, Do- 
« menico, è stato felicissimo nella lettura della 
« splendida lirica. ‘ 

« L'orchestra, diretta dallo stesso maestro Ve- 
« neziani, che si è confermato compositore di gran 


.« valore, ha raggiunto la perfezione ed alle ri- 


« chieste di Gis che ogni brano provocava, ha cor- 
« risposto replicando l’ultima parte in mezzo alle 
< più entusiastiche ovazioni. Questo melologo 
« sarà eseguito presto anche a Bologna, » 

Ci auguriamo di sentirlo presto anche a Fi- 
renze, per poterne riparlare con piena cognizione 
di causa, 

Intorno a questa forma d'arte rinnovellata il 
Carlino stesso svolge alcune FItaresaanti conside- 
razioni che ci piace di riportare integralmente : 

< La voce umana nel melodramma è trattata 
« come uno strumento, e fondendosi con l'orche- 
< stra, essa perde la sua natura che è quella di 
« trasmettere coi proprii mezzi un'emozione, a 

<« Al melodramma si contrappone il melologo, 
« in cui la voce umana, alleandosi con la musica, 
« conserva sempre i toni della voce parlata, 

< Essa diviene la vera anima dell'orchestra che 
« la segue, commentandone con gli strumenti le 
« varie passioni. 

<« In ogni emozione numana, anche di carattere 
« comune, vi è uno stadio musicale, un movimento 
« intimo, una specie di armonia che precede e 
« accompagna l'aftluire di idee e sentimenti più 
« precisi, 

« Cotesto stato indefinito di agitazione che for- 
« ma il fondo delle emozioni, e che sfugge alla 
« pura parola, viene molto più facilmente evo- 
< cato dalla musica, la quale con grande rapidità 
< può impadronirsi del sentimento, 

« La voce umana allora può descrivere o nar- 
« rare trovando l'anima della folla non più fredda 
<« ma preparata, 

« La grande difficoltà sta in questo. Bisogna 
<« non solo che la musica sia sorta direttamente 
< dalla poesia, ma che sappia passare da un’ idea 
< all'altra, senza concedere troppo alla estensione 
« dei motivi. E il lettore, dal canto suo, deve 
« mantenere sempre l'esatta corrispondenza fra 
« le frasi del poema e quelle dell'orchestra. 


« In questo modo, le due compositrici formano 


un tutto che tende a trasmettere con la massi. 
4 ma intensità idee e sentimento: ed entrambe 


« le arti restano nei loro limiti; perché né l'or- 


chestra obbliga la voce a un recitativo artificiale, 
4 né la voce vincola }' ispirazione della musica, 

< I melologo rappresenta la più completa espres» 
« sione della lirica, Ja quale, per sua natura, tende 
«a parlare alle moltitudini, 

« Finora non fu dato un esempio di mezologo 
« perfetto, 

« Non si può farlo risalite alla poesia antica, 
« perché | lirlei antichi adoperavano il recitativo 
4 che nel melologo, invece, è totalmente abolito, 

« E con pure non si può connetterlo col /gwa- 
4 Lione di Giun Giacomo Rossenu, che introduceva 
«la musien solo nella pausa della voce © dell'a 
« zione, 

« Germi del melologo si trovano in qualche 
« punto del /Yde//o di Beethoven, è in parecchie 
« parti del Sogno di una notte d'estate di Bhaked 
« spenre, musicato dal Mendelusohn, è nel A/7wd 
«Sredo di. byron, musiento dallo Schumann, | 

« Ma sempre, in guina frammentaria, nd; 
« Interpoluto n cori e nd intermezzi, 

< DI più, il testo essendo lunghimwimo, non pa 
4 teva avere Ispirata direttamente la musica, } 
« quale, per conseguenza, formava una cosa n 
ce ni accontava al tipo della sinfonia, Invece d 
« scorrere, come acqua nel suo letto nuturale, fra 
4 le strofe liriche. 

4 Per la prima volta nella Zadia di Pomposa & 
« tentato il puro melologo : la musica accompagna 
«In recitazione In tutti | suol varii moti »; | 

* Il disogno di leggo sull'istruzione 
mentare presentato alla Camera dal Ministro G 
stabilisce che la scuola primaria, dopo un 
elementare di tre anni somune a tutti | discenti 
si divida In due rami e cloè i in scuola 


superiore con un corso di due anni, e in scuola 
popolare complementare con un corso di tre anni 
e con intenti essenzialmente pratici. — Questa ri- 
forma ispirata a concetti di sana pedagogia mira 
Sopra tutto a rendere l'istruzione elementare ve- 
ramente efficace per Ja vita e riuscirà certo, se il 
Gallo potrà attuarla, ad attirare a scuola un nu- 
mero infinitamente maggiore di figli del popolo, 

Speriamo che arrivi in porto... 

* Scoperte importanti. — I giornali politici 
annunziano alcune recentissime scoperte di grande 
importanza artistica. Si assicura che alcuni pesca- 
tori greci abbiano trovato a grande profondità nel- 
l Egeo un'intera raccolta di statue di bronzo che 
si suppongono colate a fondo con qualche nave 
romana di ritorno dalla Attica, carica di bottino. 
ConteMporaneamente sicomunica al Corriere della 
Sera che nei pressi di Pompei in un fondo già 
Barbatelli ed ora proprietà del Governo è stata 
Scoperta « una statua di bronzo bellissima, alta 
m. 1,18, rappresentante un giovane, È evidente 
in quella statua l'influenza dell’arte peloponne- 
siaca e sembra che, per la sua importanza, ag- 
giungerà una nuova gemma alla collana delle sta- 
tue pompeiane, come il Narciso e il Fauno cita- 
rista. » 

Lo stesso giornale annunzia che i marinai della 
Lepanto hanno pescato nelle acque di Formia un 
preziosissimo vaso di terracotta dell'epoca roma- 
na. Attorno al vaso erano incastrate molte con- 
chiglie e alcuni ramoscelli di corallo. Se il go- 
verno si decidesse a stanziare in bilancio somme 
meno irrisorie per gli scavi, ben altre meraviglie 
si riporterebbero alla luce e si offrirebbero all'am- 


mirazione degli nomini, 


* La Casa Treves pubblica La sesta edizione della Paura di 
Angiolo Mosso, del quale contemporaneamente annuncia un nuovo 
libro in preparazione: La democrazia nella religione è nella scienza. 
— Studi sull'America. Prenso la stessa Casa veggono la luce riu 
niti in elegante volume vari serittì drammatici di Giuseppe Giacosa : 
Una partita a seaceht, IL ‘Trionfo d'amore, Intermezzi è Scene, 

* lrosso Fabio Bicchierat editore di Napoli è stato pub- 
blicato un volumetto di Zlementi di Retorica del dott, Gennaro di 
Niscla, \ 

* Guatavo Ortla pubblica presso Pierro di Napoli & Inno seco» 
lare n 0 in estratto della Fregrea « L' Arida n nonché uno scritto 
«in morte di Re Umberto 1». 

* La storla dell'arte italiana nelle scuole secondarie e 
normali, è il utolo di alcune considerazioni di Egidio Bellorini 
professore nel R. Istituto tecnico di Cuneo, 

* Gino Gattetti pubblica Due Quercie (poemetto). È edito da 
Belforte di Livorno, 

* Prego Lovseher di Roma è stato pubblicato // Giubileo 
di Bonifazlo VILI è La Comedia di Dante di Costantino Carboni, 

* Allu Soockotà deyli atwi itatiani di Parigi dopo la bela 
lisaima conferenza tenuta da Piero Barbora « Sulla funzione della 
stampa ml risorgimento nazionale » Charles De Job, benemerito 
fondatore della Socket, ba discorso del « tipo del tedesco nei clas- 
Biel italiani », Anche questa geniale conferenza ha ottenuto un 
grande suecemo, 

* Alessandro Chiappetti pubblica in un opuscolo bpigrafi 
commemorative di Re Umberto 1? nelle onoranze funebri del 1900, 

* Achitlo Lorta pubblica presso I P.I Drueker La Soelofon 
giù © Il suo compito = La sua senola » 1 1uol racenti progratti » 
Conti 


Importante libro parlaremo presto dill'unamente, 


e tenute quest'anno all' Univeraità di Padova, DI questo 


# Lau Hovno bieuo » vel ivo ultimo fanelcolo pubblica la don» 


fer 


ma di 1°, Barbera u Le rÒlo de la presso dano l'affraneliione: 
mont de 3' Italia », 

w dneho di Multotin do L'Avt anetan 00 motorno fa 660 
ni nontri articoli in difuna di lireuae antica tn lapecie per quanto sl 


sitlene al Chiostro di Santa Croce, alla Sacrestia di 9, Lorenzo è 


al Palanco di Parte Quelfa, 

À Not Corvtore Italluno v Rnrieo Corradini dediea un lungo 
sd Importante studlo a Giovanni Mmanuel; TI Corradini nota come 
Al grande artiota fa riungito n tnveriee Fivitennio vr veprrcave ni ser 


quale egli perviene a ricostruito In al fatto modo la coscienza del 


nto cho pil spettatori 


lo e a rappresentario con effi 


sono indotti a rivedera le areazioni del drammaturghi sempre sotto 


quelle apparenze ehe ha dato doro l' attore, L' Hmanuel per 1 avo 


Atllo w per la ava misura è € el buon sento della parola © 


degno continuatore di q ori # che mostrarono di qual 
fulleo tempra ola l'arte Italiana, adoprandola a rivelare Shahes 
Apeare n, 


w Mivioto franooni, — La Revue der Deun Momder nel avo 


| ultimo faselcolo (15 novembre) contiene va notevole articolo di 


M, de Vogod nulla u defunto Inposttion n. Î una sintoni geniale 
del remutiati morali @ materiali ehe nl Ono constatare a vipo» 
sizione chiusa} è nello stegno tempo vo compendio dei progi e del 
difetti glio In enna furono mogertati dal pubblico @ dalla aritioa, 

Mello stesso fancieolo Teodoro de Wyuewa" parla del poeta No- 
valle, Kgli difendo lo spirituale @ dellento alemanno dalle can 
nomacure 0 dalle lronie di Heine @ no cratcaggia assal finementa 


Ja fisonomia intellettuale e morale valendosi tanto degli scritti di 
ui quanto d'un recente studio biografico di un dotto tedesco, Er- 
nesto Heilborn, 


Nella Revue des Revues notiamo alcune pagine del nuovo libro 
di Tolstoi La schiaviti moderna : libro che sta per vedere la luce 


in Russia, 


BILIOGRAFI 


Avv. V. TAZZARI — Bologna nella criminalità 
del Cinquecento, Bologna, Zanichelli, 1900. 


I costumi dell’oggi sono molto più dolci di 
quelli del tempo passato : e dal confronto tra i 
Nostri giorni e i secoli trascorsi potrebbero scatu- 
rire molte massime utili ai filosofi e ai moralisti, 
Poiché è chiaro che, se l'uomo nel fondo resta 
sempre il medesimo, il costume dei nostri tempi 
è più inclinato alla moderazione. Lo studio di 
queste cause sarebbe utile e forse non difficile. 
L'avv. Vincenzo Tazzari ha pubblicato a questo 
fine un libro, che è storia e par romanzo, per certa 
non comune valentia di presentar le figure e illu- 
minare le azioni. Il Tazzari è uno dei migliori av- 
Vocati del foro bolognese: e si dice che pos- 
sieda una foga oratoria veramente rara, In questo 


volume egli narra fatti di sangue e di passione 


avvenuti nel ’500 : e l' interesse del libro non istà 
tanto nella novità dei fatti, quanto nel modo in 
cui sono offerti al lettore, Cosi, senza commenti 
e senza disquisizioni noiose, egli mostra come in 
quel tempo, al fatto psicologico e passionale se- 
guisse rapid ìl delitto, e come il versar 
sangue per un' offesa si ritenesse cosa permessa 
e comune, Di qui il lettore cava facilmente le 
conseguenze ; e scopre la ragione di certi delitti 
odierni in unn tendenza atavica che non è facile 
distruggere. Il libro è scritto con molta vivacità 
e mostra nell’ autore molta conoscenza del secolo 
XVI. L'edizione dello Zanichelli è elegantissima, 


Gdl 


CamiLLO PARISET, Ancora le poesie latine di 


Francesco Berni. Cotrone, 1900, 


Del Berni, poeta latino, scrisse già ampiamente 
un accademico, Antonio Virgili, troppo facilmente 
trascendendo inf encomii, 

Questi carmi rivelano in verità un aspetto nuovo 
e assai diverso del faceto poeta: amori incerti, 
speciosa religiosità, timore della morte ne sono 
gli argomenti principali, da cui traspare chiarissima 
l’intima importanza biografica. Ma il pregio let- 
terario è assaf inferiore; e bene il Pariset li ha 
voluti riesnminare e vagliare, mettendoli in luce 


nuova e giusta. R. P. 


EnkIco GrRELLI. Nel metro odiato, Cremo- 


na, 1900. 


Il metro odiato è semplicemente quel distico di 
cui, dietro le tracce gloriose del Carducci, si è 
fatto tanto spreco in questi anni. Né il Gerelli, 
per quanto lo tratti con passione ed agilità, ha 
saputo conformarsi alle più rigide misure che ad 
esso conviene applicare, quando si voglia ancora 
usarne e non abusarne. Ma i versi sono di un 
giovane, fors'anche di un giovanissimo, e rivelano 
sentimenti nobili e caldi e raggiungono talvolte 
una gentile efficacia ; pregi che vanno notati, 

RIÒ. 


E, JUvALtA, SU/ giudizio della condotk@ morale. 


Pavia, Rizzoni, 1900, 


Questa non lunga, ma densa #e/e critica del 


Juvalta porta molta luce di sane vedute e di lo- 
del prendano sevsdamentali 


msp rd sin 
Gian nbutrgnti 


della morale, Tale nota è un ottimo saggio di 
quel lavoro su/la possibilità e i limiti di una scienza 
normativa movale, cui egli sta attendendo, Queste 
due righe hanno iI solo scopo di augurare che 
presto gli studiosi possano esser messi n parte di 
tale monografia, la quale, come tutti gli altri scritti 
dell'A,, sarà certamente illuminata da una squisita 


sagnicia e da una scienza profonda, 
R. P, 


È riservata la proprietà artistica e let- 
teraria per tutto ciò che si pubblica nel 
MARZOCCO, 


1900: Tips di L, Franceschini è Gi, Via dell'Anguillara, 18 


Tona Cini, gerente responsabile, 


IL MAR 
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vetlurale Henschel, GAJO — Notizie. 


La Camerata 
Bardi. 


In due studi pubblicati recentemente 
l'uno nella Rivista Musicale e Valtro 
nella odierna Revue des Deux Maondes, 
e in alcune pagine del /woco di Ga- 
briele d'Annunzio, è stata descritta e 
discussa l'importanza che la Camerata 
Bardi ha avuto nella storia della mu- 
sica. 

Quando la casa Bardi apri in Fi- 
renze le sue porte a molti tra i prin» 
cipali poeti, eruditi, filosofi e musicisti 
del secolo, il divino Palestrina non era 
morto ancora, e la sua musica riem- 
piva ancora il silenzio delle cattedrali 
e l'anima delle moltitudini. Noi cono- 
sciamo tutti quella musica: è una me- 
lodia di due o tre voci che si leva 
sola, e che sembra una voce del cielo ; 
poi ad essa si aggiungono altre voci 
e poi altre voci. Tutto il popolo è in- 
tento, tutti gli animi sono sospesi, co- 
me se i messi dell'Eterno li chiamas- 
sero. Succede uno stato di estasi e di 
contemplazione. Poi al canto che ri- 
comincia, al richiamo divino tutti sem- 
brano consentire; tutte le anime di. 
vengono una sola anima, dominate da 
un unico sentimento, e nasce il coro. 
L'individuo scompare nella universalità 
del sentimento religioso. Questo ca- 
rattere nella musica dominava sino dal 
medioevo più lontano, cioè a dire dal 
tempo dei primitivi canti liturgici, che 
contengono un'eco dei cori tragici della 
Grecia, 

Questa musica era ancora viva nel 
popolo, quando Giovanni Bardi, un apo» 
stolo e un evangelista delle « nuove 
musiche » riuniva nella sua casa il fio- 
rentino lacopo Peri, il romano Giulio 
Caccini e con essi Vincenzo Galilei 
padre dell'astronomo, il Chiabrera, il 
Rinuccini e molti altri illustri uomini 
di quel tempo, Questa adunanza di 
persone costitu quella che fu detta 
« la virtuosissima Camerata dell'illu: 
strissimo signor Giovanni Bardi, » 

_ Che cosa volevano questi camerati? 

4 facile rispondere, La musica antica 
î carattere religiono dava poca im- 
portanza alla parola, la quale nei cost 
detti « pneumi » diveniva un semplice 
vocalizzo, Per mezzo dello « pneuma » 
o « Jubilus » la musica  gregoriana 
voleva esprimere la beatitudine della 


vita eterna, che nessuna parola può 
significare. Il Rinascimento richiamando 
l’uomo all'amore per l’esistenza, al- 
l’obliato culto delle cose della natura, 
non poteva ormai sopportare alcuna 
manifestazione artistica che distraesse 
l'uomo dal rinnovato amor sui. Però 
alla impersonalità del coro si sentf il 
desiderio di sostituire forme artistiche 
che rappresentassero le vicende della 
umana personalità, e la parola che è 
il mezro d'espressione dell’ individuo 
apparve ai novi homines del Rinasci- 
mento come la natural dominatrice 
della musica. La ragione di questa 
trasformazione umana avvenuta nel Ri- 
nascimento è dimostrata assai bene 
dal Burckhardt nel suo bellissimo li- 
bro, e può essere riassunta nelle se. 
guenti brevi parole: « Nel medioevo 
l’uomo non si conosceva se non come 
razza, popolo, partito, corporazione, fa- 
miglia, o sotto ogni altra forma ge 
nerale e collettiva. » Nel Rinascimento 
sì scrisse per la prima volta la frase 
uomo singolare, uomo unico, e furono 
le nuove parole che l'umanità ado- 
però € per indicare una qualità supe» 
riore e l’apogèo della cultura indivi- 
duale. » Questo carattere si accentuò 
moltissimo nel pieno cinquecento e si 
esagerò nei primi anni del secolo suc- 
cessivo, quando appunto noi vediamo 
formarsi la Camerata Bardi, 

Lo spirito italiano, vero e degno 
erede della Grecia e di Roma, e spe- 
cialmente Firenze che aveva già ve- 
duta fiorire la sua Accademia Plato- 
nica, resero possibile al dramma mu- 
sicale di risorgere nella storia. E nacque 
il vecilativo musicale, nel quale la mu- 
sica, seguendo fedelmente la parola, 
avrebbe potuto e dovuto esprimere 
tutti i movimenti e tutti i mutamenti 
del pensiero e del sentimento, Ciò che 
rinacque col recitativo non poteva es- 
sere il vero dramma musicale dei greci, 
perché il dramma greco fu vera musica, 
mentre le Zuridici del Peri e del Cac- 
cini sono larve musicali ; ma nonostante, 
come dice benissimo il Bellaigue nel suo 
articolo odierno, in questa larva « c'era 
già qualche cosa di grande, Pochis- 
sime note, ma scelte ed efficaci, Non 
uno scatto, non un impeto, nulla che 
spezzi o affretti soltanto l'eterno re- 
citativo, È una linea quasi orizzontale; 
è il pallido e vago sorriso delle figure 
d'Egina. Come un drappeggiamento 
duro e diritto che non rivela il corpo, 
la musica ancora rigida, mostra appena 
un'anima. Assistiamo veramente alla 
nascita del dramma musicale, » Non 
si può dire meglio di cost. Lo spirito 
di questa musica è tutto in questa 
aspirazione; è in questo tentativo di 
far rinascere il culto della parola, af. 
finché la passione umana e il suo do- 
lore possano essere espressi dalle note 


musicali. La conoscenza dei tragici 
greci e il rinnovato amore per il 
mondo antico facevano pensare a tutti 
che quella sola fosse la via da per- 
correre, che quella sola fosse la mèta 
per l’attività creativa del genio umano, 
* Ia una cosa intanto io credo che 
quei riformatori avessero torto: nel 
loro disprezzo per i fiamminghi e per 
il Palestrina, Dicevano che con la mu- 
sica polifonica era impossibile fare il 
dramma. Ora come mai la musica re- 
ligiosa poteva aspirare a divenire dram- 
ruatica? Per contentare i riformatori, 
la musica della grande età che li pre- 
c»dette avrebbe dovuto snaturarsi. E 
com'è anche possibile che una recita- 
zione cantata meriti il nome dî musica ? 
Lisognava dunque rispettare e studiare 
il Palestrina e, com’ egli aveva creato 
la più bella musica religiosa, essi do- 
vivano, semfre mediante la musica, 
creare il vero dramma musicale mo- 
d:rno, degno della tradizione antica, 
El avevano anche un altro torto, Essi 
volevano lasciare al ritmo del verso 
un dominio assoluto. Ora il verso per 
musica non è un organismo staccato 
da questa, una cosa aggiunta; ma è 
una cosa che fa parte intima della sua 


"iuitora. Nei ritmo è nel svatuimedto del 


Verso per musica, questa preesiste in 
modo che le note della melodfa e del- 
l'accompagnamento non sono se non 
u» grado superiore del sentimento e 
dell'idea di quello. Il verso nato per 
la poesfa, cioè a dire per un'arte diversa 
dalla musica, sarà sempre poesfa e non 
potrà mai diventare musica. Ecco per- 
ché il brano del conte Ugolino musi- 
agto da Vincenzo Galilei non fu e non 
sarà mai una vera opera d'arte. 

"La poesia nell'episodio di Ugolino 
axeva trovato la potenza suprema del- 
l'espressione lirica e drammatica, e il 
campo era stato chiuso dal formarsi 
del capolavoro. L'avere invece voluto 
aggiungere qualche cosa dimostra che 
il Galilei non conosceva perfettamente 
IWessenza della poesia, e forse, come i 
suoi compagni, neanche l'essenza della 
musica, 

Se dunque la Camerata Bardi riusci 
A Sar presentare il dramma musicale, non 
riusci ad attuarlo. Ern necessario crea» 
re Ja monodfa, condizione essenziale 
del dramma, e con la monodfa la po- 
lifonfa; era cioè dire necessario ri- 
prendere le vere e grandi tradizioni 
della musica, le quali cose ai due mu- 
gicisti e cantanti della Camerata, Cac- 
gini e Peri, con tutto il loro ingegno 
è la loro volontà, non furono possi. 
hili, Però la musica, scomparsi questi, 
provegul il suo fatale andare, raggiun» 
gendo con Sebastiano Bach la mag- 
giore altezza alla quale siano ascese le 
‘ispirazioni religiose degli uomini, 


Angelo Conti, 


OCCO 


L’OSPITE 


Abitavo una casa in viva al fiume } 
l’acqua passava limpida fra i salci, 


e lungi sbinfrangea con lievi spume. 


lo mi sedeva lento sotto i tralci, 
ed ascoltavo tremolar dai rami 


tutte del tempo le pendenti falci. 


Ma un di che il sol spuntava tra velami 
densi di arbusti, cd era l’aria chiara, 


io sentii nel mio cor dolci richiami, 


Sentii ratta fuggir la doglia amara, 
e mi levai con Ja voce canora 


verso la soglia a li antenati cara. 


L'ospite atteso venne con l'aurora ; 
e quando il sol già imporporava l’acque 


entrò cantando ne la mia dimora, 


Gli offersi puro latte: e non gli piacque; 
gli diedi frutti dolci > e non di volle ; 


oi a QUANTA, sorrisi ce ‘norridendartaàgue, 


Estrassi antico vino da le ampolle, 
stesi candidi lini su le erbette, 


di tondi pani profumai le zolle. 


Ei guardava le cose a me dilette 
scotendo il capo : e mi accennava il core, 


e minacciava con le sue saette. 


Gli diedi il cor, però ch' ei Sosse «Imore } 
e poi lo vidi pel vial fuggire 


‘seco recando quel mio rosso ardore. 


Ma quando scorsi te, Delia, apparire 
tutta vidente in ‘messo ai bei vivgutti 


che pareano per te snelli fiorire, 


to sentit che in virtii di fati occulti 
egli f'avea ceduto il dolce dono, 
il vivo cuor dai subiti tumulti, 
à 
Cost da molti mesi © incorono 
con i mici canti, e tu mi sei signora, 


e t'amo, e mami, e tutto tuo io sono, 


Onde sorridi, a me pensando, ancora ; 
poi che l'ospite venne a le tue case, 
entrò cantando ne la tua dimora, 


e leco in dolce serviti rimase. 


Giuseppe Lipparini. 


Gli affreschi 
di Pietro Cavallini. 


«», Parimente, pure in Trastevere, dipinse 
in Santa Cecilia quasi tutta la chiesa’ di 
sua mano,., » Cosf il Vasari nella vita di 
Pietro Cavallini, Ma di questi antichi af- 
freschi, come di quelli eseguiti dallo stesso 
pittore in San Crisogono e in San Fran- 
cesco a Ripa non si conservava pit nulla 
dentro la bella basilica chiusa nel doppio 
mistero dei suoi conventi monacali e del 
suo rione lontano, Non bisogna meravi- 
gliarsi troppo di questa sparizione perché 
le chiese nostre subirono quasi tutte il ri- 
facimento cattolico de secolo XVII e Santa 
Cecilia in Trastevere fu se non tra le pit 
manomesse almeno tra le più restaurate : 
il che, spesso, significa la medesima cosa, 
Titolo presbiteriale fin dal V secolo — co- 
me si rileva dagli atti del Concilio di Sim- 
maco — fu riedificata dalle fondamenta 
nell'820 per ordine di Pasquale I, nel 1599 
dal cardinale Sfondrato, nel 1725 dal car- 
dinale Acquaviva e nel 1823 da don Gia» 
como Doria, In tutti questi restauri per- 
dette il suo carattere primitivo e molte 
delle opere d'arte che l'abbellivano, anda- 
rono perdute o distrutte, Una tal sorte toccò 
anche agli affreschi di Pietro Cavallini e 
fu disgrazia grande perché dell’oscuro pri. 
mitivo romano poche opere certo rimane- 
vano nella sua città e queste — se si tolga 
l'abside di Santa Maria in Trastevere — 
tutte frammentarie e guaste, Ed egli non 
meritava un simile destino, 

Perché, in quei lontani albori dell’ arte 
cristiana, il Cavallini tenne un posto no- 
tevolissimo, Allievo, forse dei Cosmati, im- 
parò l'arte del mosaico e compose quel 
quadro della Madonna dove si vede il mag- 
giordomo di Nicola V, Bertoldo Stefane- 
schi, che sembra ripetere alla Vergine i tre 
versi dedicatorii : 


Virgb Deum -vomplexa sini servanda pudorem 
Virgineum matris fundans per saecula nomen 


Respice compunetos animos miserata tuorum, 


In questo suo lavoro primitivo, che deve 
aver fatto tra il 1288 e il 1204, egli con- 
serva ancora la tecnica dei musaicisti bi» 
zantini, tecnica che si ritrova anche negli 
affreschi frammentarii del portico e del pic- 
colo pronao laterale della medesima chiesa, 
Ma viel 1298, essendo venuto a Roma Giotto 
e avendo scelto l'abile pittore romano per 
aiuto' nel mosaico della navicella di San 
Pietro, egli subi l' influenza del maestro 
fiorentino e rinnovò il suo spirito nella ri- 
velazione di quell'arte nuova. Un tal mu- 
tamento avverte anche'il Vasari, che ci dice 
essere egli stato «,,, il primo che dopo lui 
ultimasse quest'arte e che mostrasse noh 
essere stato,indegno discepolo di tanto mae» 
stro,» Cobf Pietro Cuvallini volle visitare 
i paesi in cui Giotto aveva maggiormente 
lavorato e fu a Firenze, dove dipinse nella 
chiesa di San Marco e in quella di San 
Basilio, a Orvieto e ad Assisi dove esegul 
quella mirabile Crocefissione che per non 
a aver né millesimo né altra scrittura » 
osserva sempre il Vasari « dubito che ella 
funse fatta fare da Jui » Parere, quest'ultimo, 
che la critica moderna ha accolto, con troppa 
sicurezza, attribuendo a Pietro Lorenzetti 


la bellissima pittura, e che forte bisognerà ' 


correggere con un esame più minuzioso, 
Tornato a Roma lavorò per la Basilica di 
San Paolo per cui aveva disegnato i mosaici 
della fucciata distrutti nell’ incendio del 23, 
e quivi fu sepolto dopo la sua morte — 
che avvenne a quanto pare verso il 1364 — 
in un deposito che aveva questa iscrizione : 


Quantum Romane Petrus decus addidit urble 
Pibtura tantum dat decus Ipse polus, 


E queto è tutto ciò che noi sappiamo 
del nostro giottesco, sulla scorta di notizie 
poso sicure raccolte da Giorgio Vasari e 


IL MARZOCCO 


non controllate da nessun documento certg. : 
Però, mentre la memoria di Pietro Caval. 
lini era quasi perduta o per lo meno ri- 
stretta ai pochi critici d’arte, un avveni- 
mento improvviso è venuto a mostrarcelo 
in tutto il suo splendore e quasi sotto una 
luce nuova quale nessuno poteva sospettare, 
Sono stati ritrovati gli affreschi di Santa 
Cecilia, 

La storia di questa scoperta non ha nulla 
di miracoloso. Già da qualche tempo il 
fondo ‘del culto, d'accordo con il cardinale 
titolare e con le monache benedettine che 


abitano il convento di Santa Cecilia fin 


dal 1530, aveva cominciato il restauro del. 
l'antica basilica romana, Si trattava di ri- 


fare il pavimento, di ritrovare il piano della i 


chiesa primitiva, di rafforzare le pareti che 
per l'umidità del luogo minacciavano rovirfa 
e di sostituire ai mattoni e agli stucchi del 
secolo XVIII un più degno rivestimento di 
pietra e di marmo. Direttore di questi lavoti 
è l'ingegnere Mazzolini, una egregia per- 
sona a cu si deve già il bel restauro di 
Santa Maria in Via e che rimarrà fra i be» 
nemeriti delle chiese romane, Egli proce» 
deva con quella circospezione che non è 
mai esagerata allorché si tratta di simili 
rimaneggiamenti, quando scostando gli stalli 
del coro, cadde un pezzo dell' intonaco che 
ricuopriva la parete e venne alla luce un 
lembo di affresco, rappresentante una @- 
gura virile di grandezza naturale, Dato su- 
bito avviso di questa scoperta all' Ispetto- 
rato centrale delle Belle Arti fu inviato sul 
luogo il dottor Hermanin, uno dei nostri 
più giovani e più valorosi ispettori, e questi, 
fatto sgombrare il coretto posticcio, rimosso 
l'intonaco tutto intorno e tolti gli stalli di 
legno ‘intagliato, si trovò d'innanzi a un 
grande affresco rappresentante Cristo seduto 
in trono in una gloria d'angeli e circondato 
dai dodici apostoli, con al suo lato destro 
la Madonna in atteggiamento di preghiera, 
Il dubbio non era a lungo possibile ; si trat- 
tava evidentemente delle pitture che Pietro 
Cavallini aveva eseguito tra il finire del XIII 
e ‘il cominciare del XIV secolo, nella b- 
silica di Santa Cecilia, 

Sono stato a vedere queste miracolose 
pitture giottesche in uno degli scorsi mat- 
tini, quando tutte }e dolcezze dell'autunno 
sembravano avvolgere in un velo d'oro gli 
edifici millenni di quel lontano lembo del 
Trastevere, Il convento è chiuso ai profani, 
perché le suore che lo abitano vivono nella 
rigida regola di San Benedetto e non pos» 
sono vedere nessuno che venga da que) 
mondo cui hanno rinunziato, Ma Pietro Ca- 
vallini — che visse da uomo giusto e motf 
in odore di santità — ha compiuto il mi- 
racolo: dopo un breve colloquio dietro la 
ruota, dopo la presentazione dei documenti 
ufficiali |’ invisibile monaca ci ha lasciato 
nel corridoio e poco dopo ci ha avvertito 
che potevamo passare dalla porta grande, 
dove la madre Badessa ci avrebbe ricevuto! 
E in fatti un minuto dopo la porta grande 
cigolò sui cardini, e la madre Badessa c'in- 
vitò con un sorriso ad entrare, Era una 
occasione per dare un'occhiata al bel chio» 
stro interno e per rivedere quella suggestiva 
Santa Cecilia del Vanni, in cui il dimen» 
ticato secentista ha messo un cost pro» 
fondo sentimento di mistero e di passione, 
La Badessa intanto ci guidava a traverso 
quei corridoi Infiniti, a traverso quella fila 
di stanze; e di cappelle che avevano )a 
proprietà decorona e l'eleganza tutta par- 
ticolare delle dimore monastiche, poi aprens 
do una porta di legno. .c'introdusse nel. 
Coro, Questo coro fronteggia l'abside ed 
è una costruzione recente, Rimonta al re» 
stauro del secolo XVI, quando | frati la» 
aciargho il convento e vi subentrarono le 
Benedettine per le quali era necessario un 
coro ingraticciato e lontano dalla moltitu- 
dine dei fedeli, In questa occasione la chiesa 
fu un poco raccorciata e gli affreschi che 


dovevano ancora adornarla scomparvero 


sotto l'intonaco nuovo, Non tutti però : 
perché, a quello che raccontano le mona- 
che, non fu mai possibile nascondere l’im- 
magine della Madonna, L'intonaco di calce 
cadeva ogni volta che si tentava di rico- 
prirla e le tavolette del coro si spezzavano 
di modo che fu dovuto lasciare uno spazio 
libero e la testa della Madonna rimase espo- 
Sta all'adorazione delle monache, La qual 
cosa non le ha portato fortuna, ‘perché è 
stata cosi ridipinta nel succedersi dei secoli 
e cosî manomessa da bestiali rifacimenti 
che oggi della pittura primitiva, non rimane 
più nulla, i ! 

Il resto dell’ affresco, invece, protetto 
dalla mano di calce è ‘quasi intatto, Esso 
ricorre nella parte superiore della parete, 
e arriva esattamente al pavimento del coro, 
dove termina con un fregio decorativo, La 
qual cosa dimostra che le figure doveva- 
no essere dipinte sotto le finestre, e che 
oltre queste doveva essere un ornamento 
qualunque o un damasco dipinto come si 
osserva nella Cappella Sistina. La figura 
del Cristo sedente sul trono di porfido ha 
una solennità meravigliosa e una suprema 
espressione di grandezza, Pure, siccome è 
l’ unica figura ideale dell’ affresco, il Ca- 
vallini ha ancora ceduto alle reminiscenze 
dei musaicisti ; di cui ritroviamo gli occhi 
tagliati a mandorla e contornati da un 
tratto nero, e qualche altro lieve accenno 
nel disegno, Gli angeli e i santi, invece, 
dovettero essere studiati dal vero ed hanno 
il carattere e la forza di ritratti. Fra 
questi sono sopra tutto notevoli il San 
Giovanni Battista, mirabile nella magrezza 
delle sue membra nude, nell'espressione 
esaltata del volto, nell’ arruffio dei capelli 
irsuti ed incolti, Egli è veramente l' uomo 
che si nutriva « di locuste e di miele sel- 
vatico », l'ascetico abitatore del deserto che 
preconizzava alle genti, dalla sua solitu- 
dine selvaggia, l'avvento della buona no- 
vella; il S, Andrea, che è un vecchio 
ispirato e tutto chiuso nella fede del suo 
martirio; il S. Giovanni Evangelista che 
rammenta nei tratti della (isonomia i puri 
caratteri del tipo romano, e reca una coppa 
d'oro fuori della toga, ed ha negli occhi 
e sulle labbra una inestinguibile serenità, 

Tutta questa composizione, tracciata con 
disegno sicuro e dotto e dipinta in una 
calda intonazione di fuoco, rivela il vero 
spirito di Pietro Cavallini, Egli era stato 
discepolo di Giotto e aveva subfto l' in- 
fluenza del Maestro : ma nél tempo stesso 
non aveva dimenticato la visione di Roma 
e nel comporre l'affresco ammirevole aveva 
conservato negli occhi la linea della nostra 
campagna e il ricordo dei monumenti rui- 
nati, Per questo la sua pittura ha il sen 
timento di grandezza e di solennità che 
dovevano avere, più tardi, gli artisti to- 
scani o umbri chiamati dai pontefici a 
dipingere nel Vaticano e per questo io 
dicevo poco fa che sarebbe stato forse 
opportuno di esaminare nuovamente la 
Crocefissione di Assisi per vedere — con 
la scorta del documento nuovissimo e ina» 
Bpettato +— xe la tradizione antica non era 
esatta attribuendola al pittore romano, 

Sarebbe un benefizio di pid che la sco. 
perta dell'affresco di Santa Cecilia avrebbe 
arrecato all’ Arte, Intanto si parla già di 
cercare sotto gl'intonachi secepteschi di 
San Crisogono e di San Francesco a Ripa, 
per vedere se rimangano tracce delle pit- 
ture primitive, Io non saprei trovar parole 
per incoraggiare \l ministro Gallo a fare 
Il tentativo: certo, ne qualche risultato da 
queste ricerche si ottenesse, ni avrebbe la 
reintegrazione di un nuovo artista che fu 
grandissimo e che fiorito nel bel periodo 
del più puri trionfi di Giotto, seppe man- 
tenersi personale e — mi si consenta 
dirlo — romano, 


Diego Angeli. 
Roma, novembre 'goo 


Un libro postumo 
del Maupassant. 


Gli ammiratori appartengono a quella 
pericolosa classe di persone, che hanno 
rinunziato allo spirito critico per lasciare 
più liberamente erompere il sentimento 
della propria contentezza, Là dove l’am- 
mirazione comincia, la critica finisce; e 
non già la critica acerba, caustica, intol- 
lerante, malevola, ma anche quel senso del 
bello, il quale serve ad avvertir le pecche 
d’un’opera d’arte, e, se sposato a fior 
d' ingegno e ad animo onesto, può sugge- 
riré preziosi consigli. i 

Intendo parlare di quell’ammirazione 
cieca, ottusa, illimitata, che fa dell'artista 
un idolo e dell’opera di lui un altare, qua- 
lunque ella sia per essere, 

Io credo questa specie d’'ammirazione un 
privilegio degli uomini inferiori: come l' e- 
dera ha bisogno d’abbarbicarsi a una quer- 
cia, a una colonna, taluni han bisogno d'am- 
mirare in tal modo ; e ammirano, per riem- 
pire un vuoto della loro anima o del loro 
cervello, ed espandono l'energia e la po- 
tenzialità che presso altri uomini si trasfor- 
merebbero in opere concrete. L’ equilibrio il 
quale regge le umane vicissitudini è mi- 
sterioso e perfetto; cosî, mentre v'ha co- 
lui che consuma la vita in un lavoro, v' ha 
pure chi la consuma in ammirare senza 
discrezione e senza dubbii; attivi gli uni, 
contemplativi gli altri, essi trovano tutti 
un motivo di vivere, Gli ammiratori di 
tale specie, non devono averne uno più 
grave di quel che abbiano i molluschi i 
quali s'aggrappano a una roccia e vi stan- 
no imperterriti fra l’agitarsi delle onde, 

Alcuni ammiratori di Guy de Maupas- 
sant trovarono un giorno fra le carte del 
defunto un manoscritto intitolato Les di- 
manches d'un bourgeois de Paris, e poi che 
esso pareva completo, ed era, si affretta- 
rono a pubblicarlo, per arricchir la serie 
delle sue opere e forse per dare di quel 
formidabile ingegno un ultimo saggio a 
vecchi e a nuovi lettori, 

Se non si può dire che, cost facendo, 
abbian fatto male, è anche assai difficile 
sostenere che abbian fatto bene. Il volume 
pubblicato oggi dalla Libreria Ollendorff 
appunto col titolo predetto, non toglie 
nulla alla rinomanza di Guy di Maupassant, 
e nulla vi aggiunge; qua e là si sente ex 
ungue leonem, ma più spesso il leone pare 
addormentato come il bonus Momerus, 

Il borghesuccio di Parigi del quale si 
raccontan le domeniche, è il signor Patis- 
sot, e in brevi pagine l’autore ce ne narra 
la vita, con quello stile sintetico, con 
quella rapidità di tocchi, che sono una 
caratteristica del Maupassant; il signor 
Patissot, impiegato da circa mezzo secolo 
in un Ministero, un brutto giorno è afilitto 
da un disturbo fisico, il quale potrebbe 
anch' essere una specie di colpo apopletico; 
onde il medico accorso gli raccomanda di 
fare del moto, vincendo l'inerzia della 
lunga vita sedentaria 

S'indovina il resto; l'umile signor Pa- 
tissot, che da solo forse non sarebbe mai 
arrivato a cost peregrina idea, crede di vi. 
vere in un nuovo mondo, e per esplorare 
i dintorni di Parigi si compera un arsenale 
d'oggetti sufficiente a conquistar le vette 
dell'Hymalaja: scarpe ferrate, zaino da 
viaggio, canocchiale da campagna, una 
carta dello Stato Maggiore, una giubba 
d' alpagas, un nerboruto bastone; e cosi 
bizzarramente equipaggiato, attraversa Pa- 
rigi per fare un'escursione fino a Versailles, 
L'uso opportuno e sapiente della carta 
dello Stato Maggiore gli riesce utilissimo; 
cosicché, dopo aver camminato a lungo 
nella più cieca fiducia di arrivare a Ver. 
sailles, si trova finalmente a Bougival! 

Questo primo episodio è fra i più gu- 
stosi, perché, arricchito di mordaci parti- 
colari, si svolge limpido e ingenuo; né 


men piacevoli sono la narrazione d'un 
pranzo che il buon Patissot accetta da un 
collega d'ufficio, e un suo tentativo di sen- 
timentale conquista d'una cocotte, la quale 
se ne va, dopo pranzo, con alcuni giova- 
notti, abbandonando il troppo cavalleresco 
impiegato, Aggiungiamo il capitolo in cui 
è narrata una pesca alla canna; durante 
la quale, l'eccellente Sig, Patissot fa la 
conoscenza d'un altro borghese che lo as- 
sicura della inutilità d'ogni speranza di 
pesca: egli ci viene per andare in barca 
e figurarsi d'essere in alto mare. Dopo al- 
cuni incidenti umoristici, Patissot riesce fi- 
nalmente a fare una vittima; nel mentre 
trae a sé il filo con l'amo, un pesciolino 
minuscolo vi s'infilza per la pancia; gioia 
smodata del pescatore, che ordina di frig- 
gergli la ricca preda, e questa compare in- 
fine sopra un largo piatto « comme une 
sorte d'allumette jaundtre et tordue ». 

Cosine graziose, non è vero? Acquerelli 
miti e delicatissimi; e cosf fosse tutto il 
libro; ma qua e là il protagonista scom- 
pare, les dimanches d'un bourgeois paion 
dimenticate e vengono innanzi altre figure, 
le quali interessano meno e distraggon 
l'attenzione da quel Sig. Patissot, che ci 
si presentava con si bella vigorfa di tratti, 
Ecco, ad esempio, una visita a due uomini 
celebri, il Meissonnier ed Emilio Zola ; ecco 
i preparativi per una solennità pubblica ; ecco 
un pranzo per festeggiare il capo-ufficio in- 
signito della croce di cavaliere, al qual 
pranzo facciam la conoscenza d'un impie- 
gato rivoluzionario, creato apposta per 
isconipigliare le poche ma ordinate idee 
onde si abbellisce la mente de' suoi col- 
leghi, E il libro termina con una seduta 
pubblica d'una società femminista, 

È indubitabile che lo stile sobrio e l'os- 
servazione acuta fanno di questo volume 
un'opera pregevole e non volgare; ma se 
pensiamo che esso porta il nome dell'au- 
tore di Hel Ami, d' Une Vie, de La Maison 
Tellier, dobbiamo pur convenire nella pri- 
ma idea: pubblicarlo è stato forse bene, 
ma lasciarlo inedito non sarebbe stato 
male, Di certo, se il nome del Maupassant 
giungesse per questa sola via a un lettore 
ignaro, questo non sentirebbe il desiderio 
di ricercar le altre opere del medesimo 
artista, perché Les dimanches d'un bourgeois 
de Paris, quantunque, ripetiamo, svelino uno 
scrittore vigoroso e sagace, non possono 
rappresentare, anche nella profluvie della 
moderna letteratura francese, il libro sin- 
golare e impareggiabile, 

Se gli ammiratori del Maupassant, ai 
quali dobbiamo la pubblicazione, avessero 
osato fermar la loro attenzione critica su 
questa ultima scrittura del romanziere il- 
lustre, avrebbero forse concluso che, non 
potendo aggiungere con essa un ramo alla 
sua corona d'alloro, meglio era lasciarla 
ignorata o farla conoscere solo a una ri- 
stretta cerchia di amici, 

Ma voi sapete, come dicevamo, che l'am- 
mirazione e la critica non possono conci» 
liarsi, per la contradizion che nol consente... 
E accettiamo dunque il libro cost com'è, 
augurandoci che chi vuol conoscere per 
davvero il Maupassant vada a cercarselo 
nelle sue opere migliori, le quali ne rive» 
lano la tempra eccezionale € la profonda 
conoscenza delle umane miserie,,, 


Luciano Zuccoli, 


Per una bella iniziativa. 


Se Il conte poeta di Scandiano faceva 
suonare a festa, come inccontano, le came 
pane della sua terra allora che gli era 
venuta l'ispirazione di una bella ottava, 
converrebbe che in questi giorni tutte le 
campane d' Italia, da tutti | campanili delle 
marmoree figliole dell'arte nostra, prorom» 
pessero in doppi gioiosi, perché invero è 
venuta una bellissima ispirazione al Mini» 
stero della Istruzione Pubblica, Enrico Pan- 


IL MARZOCCO 


zacchi ha bandito nelle scuole classiche 
l'insegnamento della storia dell’arte, affidan- 
done la cura, per ora, agli insegnanti me- 
glio volenterosi, senza speciali programmi, 

Finalmente! per la prima volta in Italia 
si pensa a far sf che i giovani destinati 
ad essere i meglio culti della nazione, non 
siano al tutto ignoranti, dopo anni di studio 
opprimente, di ciò che di meglio abbia 
prodotto e continui a produrre l' Italia, 

La piccola circolare, cost breve e sem- 
plice come essa è, basterebbe ad illustrare 
colui che l’ha scritta, se pur quegli non 
fosse uno dei più sottili ed arguti critici 
italiani d'oggi, se non fosse già Enrico 
Panzacchi, 

Conviene a noi che da queste colonne per 
più anni (e, come consentivano le forze, nel- 
l'atto pratico con la scuola), abbiamo cer- 
cato di mostrare come quell’ insegnamento 
fosse per essere fattibile ed utile e gradi- 
tissimo ai giovani, conviene a noi manife- 
stare apertamente gratitudine profonda verso 
il Panzacchi, per aver avuto egli il coraggio 
dell’ iniziativa pubblica, per aver dato al- 
l'atto l'autorità del suo nome, per non es- 
sersi lasciato spaventare dagli ostacoli che 
paion grossi ai pusillanimi ed agli igno- 
ranti, 

Si diceva e si dice: A quale insegnante 
vorrete voi affidare la nuova disciplina? non 
credete che ad essa siano tutti del pari inetti? 
Il sotto segretario di Stato ha risposto ta- 
citamente : io l'affido al più volenteroso, 
io non credo di dover considerare obbli- 
gatoria e forzosa l'ignoranza nei miei in- 
segnanti, Ed il Panzacchi ha avuto ragione, 

Si diceva e si dice : Ma come? Voi met- 
tete nell’ insegnamento secondario una disci» 
plina che non vi è nel superiore ?_ Voi volete 
dunque che gli insegnanti sappiano quello che 
non è mai stato insegnato loro ? 

Quest'obiezione, strano a dirsi, sembra 
ad alcuno piuttosto valida, 

Come se l'uomo e |’ insegnante erudito 
tali fossero per quello che hanno appreso 
all’ Università | Si starebbe freschi se i no- 
stri uomini di studio e di pensiero si do- 
vessero limitare a sfruttare vita natural du- 
rante quelle cognizioncelle che son venuti 
orecchiando a spizzico in pochi anni di stu- 
dio! Di uomini cosî fatti ve ne è una 
mandra, pur troppo, intenta a ruminare sti- 
pendii e propine: ma tali rispettabili in- 
dividui non sono la gioventà studiosa 
italiana, 

E l'obiezione, che par valida ad alcuno, 
può sembrare ad altri cosf strana da esser 
difficile ad intendere, Io vorrei vedere la 
faccia che farebbero, già che si parla d'arte, 
gli artisti universali del Rinascimento se 
potessero sentire, essi che furono pittori, 
scultori, architetti se non anche musici e 
matematici, che oggi in un secolo singolare 
per dottrina, si può supporre che i maestri 
che insegnano la storia dell'arte della pa» 
rola, o quelli che insegnano la storia del- 
l’ incivilimento si rifiuteranno a saper qual. 
cosa della storia delle arti figurative, 

Il Philodoxus di Leon Battista Alberti è 
cosa da conoscersi : ma il palazzo Rucellai, 
no: il Trattato delli pittura di Leonardo, 
sf, nelle due prime parole, perché nella 
terza è un altro studio, non è vero? 

Cose da ridere, 

Ci si disponga a prender atto in qual. 
che modo della fatica di quanti — son 
molti — tra i giovam e tra i non giovani 
atudiano e lavorano in silenzio, L'opera di 
questi molti si vagli con pacato esame 
conf da poter procedere, col tempo, nd una 
cernita dalla quale si possano trarre i de. 
signati all'insegnamento superiore, 

Qualche cosa di simile a questo ultimo 
detto, par di leggere tra le righe della 
circolare ministeriale, 

Ed è tra le varie benemerenze di essa 
una delle maggiori, appunto quell'appa- 
rente indeterminatezza che In informa, 

Sarebbe stato pericoloso dettar program= 
mi e regolamenti che per essere autorevoli 


e buoni hanno bisogno proprio di quel pe- 
riodo di preparazione che si lamenta non 
esservi stato ancora tra noi : sarebbe stato 


un dar per fatto precisamente quello che 
è da fare, 


Ed ecco un primo pregio d'ordine, di. 
remo, scientifico: ma ve ne è un secondo, 
d'ordine pratico, non meno importante, 

Siccome non conviene che il nuovo stu- 
dio sia, prima ancora che nato, già asser- 
vito a tirannie d’ambizioni o di voracità, 
cost bisogna lasciar un po' di tempo al 
tempo, bisogna lasciar crescere ed affer- 
mare le individualità che sian per scen- 
dere ad una lotta onesta di concorrenza, 

C'è sempre tempo a mettere entro una 
trappola di regolamenti il formaggio dello 
stipendio: la molla scatta, e trac! il sor- 
cio, protetto dal fil di ferro delle pareti, 
si rimpinza a perpetuità, infischiandosi dei 
colleghi che stan fuori. 


Chiedo perdono della similitudine che è 


forse oscura, ma che potrebbe invece es- 
sere chiarissima, 


Lasciamo andare le malinconie: d’ ora 
innanzi sarà lecito nominare Raffaello ed 
il Signorelli perfino in una scuola! dav- 
vero che non pareva ci si dovesse mai ar- 
rivare, Per il Marzocco, credo di poterlo 
dire senza tema d'errare, è una festa vera, 
una compiacenza viva come di cosa grata 
fatta a noi personalmente, 

Mario da Siena, 


L’accompagnatura. 
II, 


Quando si trovarono in Firenze, fuori 
della stazione, il loro sbalordimento crebbe 
di guisa che appena potevano camminare, 
Con la testa in fiamme, un ronzio confuso 
negli orecchi, con brividi e caldane che 
davano loro dei vaghi stimoli, si Jasciarono 
trasportare inconsapevoli da una fiumana 
di gente, lungo un marciapiede, Il loro 
sguardo si sparpagliava di qua e di là, in 
alto, in basso, in tutte Je direzioni, sulle 
persone vicine, su quelle che venivano 
incontro, sul )uccichfo delle mostre, sui 
veicoli, su tutto, Un fischio di omnibus, un 
grido di monello, una chiamata qualunque 
le faceva voltare; ed esse sorridevano a 
tutti, di un sorriso buono e trepido che 
pareva cercare come una protezione contro 
vaghi pericoli che erano intorno, contro 
una vaga minaccia che pareva sospesa, 
diffusa nel rumore crescente, 

Il passaggio di una vettura elettrica le 
sbigott. 

E nei loro cervelli abituati al silenzio 
della montagna era come una romba che 
cresceva, cresceva, enorme, dolorosa, sero- 
sciante come una cascata colossale che si 
facesse sempre pit vicina; ed esse cammi- 
navano barcollando come ubriache, con 
l'ebetismo dei loro sguardi vagolanti, dei 
loro sorrisi di stupore inquieto, urtate con- 
tinuamente nei loro fagotti, facendo dei 
mezzi giri su sé stesse, 

Cosî, camminando diritte davanti a sé, 
senza saper dove, tratte semplicemente 
dalla suggestione della gente che andava 
nello stesso senso, giunsero ad una piazza, 
Dei getti opposti di vetture, delle correnti 
di pedoni, si mischiavano, turbinavano, 
ficevano come un vasto rigurgito fragoroso, 
un ribollimento di moto folle e febbrile, 
Le due donne ebbero paura e si fermarono 
all'angolo di un marciapiede non osando 
di attraversare, Allora la vecchia, vedendo 
un signore in giacchetta bianca sulla soglia 
di una bottega, gli si avvicinò; 

— Scusi, signorfa, la casa che ci sta di 
casa la signora Adele?,,, 

Nella sua incommensurabile semplicità 
ella credeva che bastanse, 

Il signore, che era un barbiere, sorrise 
fra i baffi, poi osservò: 

— Eh, cara nonna, se non mi dite la 
strada, il numero,.,, 

La vecchia parve meravigliata, pensò un 
momento, poi si risovvenne; trasse di ta» 
sca una lettera e gliela porse dicendo: 

-—- Questa glie parla di tutto, 

Infatti, in un poseritto, vi era l' indiriz» 
20, e, per caso, Ja strada non essendo lon- 
tana, il barbiere la indicò loro, Esse si al. 
lontanarono dopo aver ringraziato con un 
lungo sorridere dei loro vini sbalorditi, 

ei garzoni di bottega, che avevano as- 
sistito al dialogo dietro le spalle del prin. 
cipale, ni gettarono sulle poltrone davanti 
agli specchi, aganasciandosi dalle risa, con 
Je gambe all'aria, lisciandosi le pettina- 
ture, dicendo che bisognava giocare a 


quelle gonze un bel tiro, mandarle in via 
tale, numero tale,... 

Quei cherubini ne ebbero per delle ore, 

Intanto le due donne, domanda di qui 
e di là, erano riuscite finalmente a trovare 
la casa che cercavano, infilarono un por- 
tone, salirono delle scale, suonarono ad 
una porta, Fu la signora Adele in persona 
che venne ad aprire. Donnetta di mezza 
età, scialba e smunta, con un gran naso 
e due occhietti piccini e vicini, scarmiglia- 
ta e tutta in disordine, con un vestito lo- 
goro e sporco e dissimulando un cencio 
da spolverare dietro le spalle, ella provò 
una certa umiliazione di esser sorpresa in 
tale stato, Ciò ebbe per effetto di raddop- 
piare la sua gentilezza, di rendere assai 
più festosa l'accoglienza, Esagerò la sua 
sorpresa. Come mai non avevan risposto 
alla sua lettera per avvisarla della loro 
venuta ? 

Ah, capiva: avevano risposto venendo, 
Ecco tutto, Brave, brave, 

E rideva, rideva, facendo domande e ri- 
sposte, parlando con grande rapidità per 
distrarre le due donne dalla contemplazio- 
ne delle sua sporcizia, Le accompagnò in 
cucina, le fece sedere dicendo che aspet- 
tassero un momento, spari. Ritornò dopo 
qualche momento un po' rimpannucciata, 
sempre sorridente, ma più dignitosa, ora, 
più « lontana ». Dietro a lei sbucò un 
bambinuccio tutto sudicio, Pierino, il quale 
riconobbe le due donne, si gettò a capo- 
fitto fra le gambe dell’Agatina, Egli strillò 
dalla gioia quando vide i marroni, poi 
corse a chiamare Napoleone, il fratello 
maggiore. Questi, un ragazzone cresciuto 
troppo presto, con un viso lungo e sbia- 
dito e due grandi calamai sotto gli occhi, 
fece capolino dalla porta, gittò di sbieco 
un'occhiata sorniona sull’Agatina e scom- 
parve, Le due donne lo conoscevano sol- 
tanto di nome perché lui non era stato a 
Casignano, La vecchia disse; — Che bel 
giovane! 

Intanto Ja signora Adele parlava della 
serva che era andata via, una cialtrona 
che bruciava l'arrosto, rompeva tutti i 
giorni qualche cosa e non finiva mai le fac- 
cende, 

Rimestando un tegame dal quale usciva 
un odore di stufato, ella raccontò diverse 
sciatterie di quella svogliata. 

L'Agatina, irrigidita sulla seggiola, gi- 
rava delle occhiate sgomente sulle pareti 
del suo futuro dominio, sul luccichio del 
rame, sulle piattaie, Dio mio, come avreb- 
be fatto a imparare tante cose? Ella si 
sentiva prendere da un grande scoraggia- 
mento, mentre una voglia di piangere le 
serrava la gola, 

— Volontà, volontà! — diceva la si. 
gnora Adele gettando dei pizzicotti di 
sale nella pentola che borbottava — è 
tutta quistione di volontà. Io, per esempio, 
da ragazza, non sapevo nemmeno che co- 
sa volesse dire stare al banco di una bot- 
tega : ebbene, appena entrata nella dro- 
gheria di mio marito, in un mese avevo 
imparato a starci meglio di lui. Come? A 
forza di volontà, La testa ferma e il pen- 
siero lf, sempre lf, Ecco come si fa a im- 
parare le cose, 

Ella rimestò un'altra volta il tegame, 
poscia invitò le due donne a fare il giro 
della casa perché potessero farsi un'idea 
del lavoro che c'era, 

Esse fecero dei grandi atti di meravi- 
glia entrando nel « salotto buono », No, 
non si sarebbero mai figurate una bellezza 
simile, un lusso come quello, Esse cam- 
minavano in punta di piedi, messe in gran 
suggezione dal tappeto, Sulle pareti vi 
erano delle grandi ruote di fotografie, dei 
ventagli alla giapponese, delle penne di 
pavone incrociate, Quattro grandi oleogra- 
fie, una per parete, rappresentavano le 
quattro stagioni, In un angolo, sopra un 
cavalletto, vi era il ritratto del padrone 
di casa, un ingrandimento a matita, orrido, 
con una gota gonfia, il naso a taglio, la 
bocca di traverso, Egli guardava il cielo 
in una posa ispirata, poetica, La vecchia 
disse; 

— Che bel signore! 3 

E dal soffitto pendevano delle sfere di 
vetro a varî colori che moltiplicavano le 
bellezze del salotto: due corni enormi 
montati sopra colonne di finto marmo, del. 
le scatole fatte di conchiglie, un beccape- 
sci imbalsamato sotto una campana di ve- 
tro,,,, Sopra una consolle, davanti ad uno 
specchio, una torre Eiffel di metallo do- 
rato si ergeva rappresentando Valbero di 
una barca, dov'erano disposti dei piccoli 
bicchierini celesti a prua, una rosoliera a 
poppa, 

L'Agatina dichiarò che tutte quelle cose 
la facevano abbagliare, Ella pregustava 
già il piacere di poter toccare tutte quelle 
meraviglie, di poterle spolverare. La vec- 
chia ripeté una quantità di volte che le 
pareva di essere « lo stesso che in para- 
diso », E Pierino strillava, tirava le gon- 
nelle a tutte, dava delle spiegazioni anche 
lui, Il giro della casa continuò. Fu visitata 


la guardaroba, la camera matrimoniale, la 
camera dei ragazzi, Mentre passavano per 
un andito, un gran rumore, come di qual- 
cuno che corresse trascinandosi dietro qual- 
cosa, venne da una stanza, La casa tre- 


mava. Allora la signora Adele aprf una 


porta e apparve*un uomo sui quarant'anni, 
con un berrettino di carta fatto a lucerna 
sopra un cocuzzolo a pan di zucchero 
con due grandi mascelloni setolosi, il qua- 
le correva torno torno tirandosi dietro un 
carrettino da ragazzi e gettando delle gri- 
da gutturali: eh,,.. oh... eh.... 0h... 

Era un povero scemo, fratello del ma- 
rito, e, sotto lo sguardo minaccioso della 
cognata, egli corse a rincantucciarsi in un 
angolo della stanza, prese una scarpa e 
cominciò a lustrare con un movimento ra» 
pidissimo da scimmione sapiente, 

Le due donne, sapendo già tutto, non 
provarono gran meraviglia, abituate, del 
resto, ai numerosi scemi della montagna. 
E il giro della casa continuò, si chiuse nuo- 
vamente con la cucina, Dopo desinare |’ A- 
gatina entrò nelle sue funzioni, prese pos» 
sesso dell’ acquaio. La signora Adele es. 
sendo scesa in drogheria per dare un'occhiata, 
perché quel giorno il marito era fuori, la 
vecchia si mise nd aiutare )a figliuola, 
Esse rigovernarono, risciacquarono, forbi- 
rono tutto con una cura meticolosa, len- 
tamente, con infinite precauzioni per la 
paura di rompere, Quand'ebbero finito 
principiava ad abbuiare, e l’ ora'per il bi- 
glietto di ritorno della vecchia era vicina, 
La signora Adele riapparve, Un ragazzo 
portava un paniere, il paniere dei marroni, 
che era stato riempito di varie delizie : un 
cartoccio di caffé troppo tostato ; dei fondi 
di zucchero ; un pezzo di sapone da cucina, 
e dei fichisecchi, L'emozione della povera 
donna fu tale che appena poté balbettare 
qualche parola confusa di ringraziamento. 
Quando si fu un poco rimessa, ella di» 
chiarò che ora poteva morir contenta aven- 
do veduto Firenze e allogata la figliuola 
in casa di una signora tanto buona, 

Dopo aver baciata 1’ Agatina che pian- 
geva nel grembiale, e dopo averle lisciato 
i capelli ricordandole « di portarsi sempre 
bene », essa baciò Pierino che strillava, 
salutò con grande tenerezza la signora 
Adele che la spingeva insensibilmente verso 
la porta, ed usci, 

Ill ragazzo di bottega l' accompagnò fino 
ai cancelli della stazione, e, avendole in- 
dicata la sala d'aspetto, prese la corsa e 
spari, 

Rimasta sola, ella provò come un ca- 
pogiro, poi si diresse verso una gran porta 
luminosa, Arrivata sulla soglia ella si fermò 
esitando, col cervello in confusione, non 
raccapezzandosi più. Dci lumi ardevano 
lungo le pareti, delle persone stavano se- 
dute su dei banchi, dalle parti, nel mezzo,,, 
Vi era un gran luccichfo, Ella non si ri» 
cordava di aver veduto nulla di simile al- 
l’arrivo, la mattina, Una campanella suonò, 
Allora un dubbio le venne: che quel mo- 
nello di ragazzo le avesse fatto una burla, 
e che, invece della stazione, quella doveva 
essere qualche chiesa, Istintivamente, dopo 
aver fatto l' inchino, cercò col gesto abi- 
tuale del braccio la pila dell'acqua santa, 
Non c'era. Vi erano invece dei libri dentro 
una vetrina, poi altri libri, più in là, su 
dei banchi circolari, Libri da messa, cer- 
tamente, pensò la buona donna che non 
conosceva una diversa destinazione ai libri, 
A Firenze era tutto cosi diverso | E si 
segnò senza l'acqua santa, avanzandosi 
nella sala, 


Vi erano poche persone sedute qua e là, 
Alcune, con la faccia fra le mani, pare- 
vano assorte nella preghiera, Ella si avan» 
2ò ancora, Nel suo cervello esaurito da 
tutte l'emozioni della giornata era come 
una specie di caos, Il luccichlo dei lumi, 
dei vetri, i riflessi del marmo è degli 
stucchi, davano un barbaglio doloroso ai 
suoi occhi stanchi dov'era un resto di Ja» 
crime, Col suo paniere infilato nel braccio, 
cella camminava di traverso, traballando, 
girando qua e là degli sguardi utoni e 
smarriti, Vagamente, come dietro un velo, 
intravide una statua sopra una colonna 
circondata da una piccola cancellata ; si 
avvicinò, e, tenendosi con }a mano nd uno 
dei ferri, si mise in ginocchioni, Col capo 
appoggiato fra due sbarre, gli occhi chiusi, 
annientata dalla stanchezza e dalla fede, 
ella si raccolse nella preghiera, invocò per 
la sua figlivola quella nuovissima inter= 
ces one, 

Alcuni, avendola veduta, la. fissarono 
stupiti; altri se la mostravano a dito, 

presto, cominciando ad arrivar fiente, 
ni fofmò intorno a lei un cerchio di per. 
sone che la guardavano meravigliate, strin- 
gendosi nelle spalle, ridendo fra loro, Ella 
non si avvedeva di nulla, Soltanto quando 
una guardia l'ebbe scossa bruscamente per 
una spalla, risollevò la testa, si alzò, Cone 
solata dalla > regiona, la sun faccia era 
raggiante; ed ella guardava all'intorno Je 
persone che la guardavano, rispondeva col 
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suo sorriso ingenuo ai sorrisi di tutti, chi- 
nando la testa, comica, commovente, 

— Non vedete che quello è Vittorio 
Emanuele? — disse la guardia, 

— Ah — fece lei — Manoello? 

Delle risate sonore scoppiarono qua e là. 

— Spinta dalla guardia e seguita da un 
codazzo di curiosi che cresceva continua» 
mente, la buona donna fu consegnata ad 
un bigliettaio, affidata da questo ad un 
controllore, e finalmenté caricata in un 
vagone, 

Quando il treno fu in moto, ella si af- 
facciò con la vaga speranza di vedere 
l’Agatina a qualche finestra. 

La nebbia della sera di novembre’ si 
punteggiava qua e là di lumi fiochi, 


Moisè Cecconi, 
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“Il Vetturale Hensohel il dramma dell’au- 
tore di 7essilori e di Anime solitarie è stato rap- 
presentato al Niccolini da Ermete Zacconi, in questa 
settimana, Sul lavoro dello Hauptmann, il A/arzocco 
pubblicò circa un anno fa un articolo (di A, Foà) 
che in me so agli elogi pur formulava qualche 


riserva. Portato sulla scena il dramma in com- 


plesso non ci ha soddisfatto. Sebbene sieno dis») 


simulate nella sapiente sceneggiatura e nel riserbo 
accorto del dialogo, pure abbiamo creduto di rav- 
visare nel We/lurale Henschel le caratteristiche 
antipntiche del dramma da arena, Se si pensa che 
il contrasto tragico di alcune situazioni è ottenuto 
mediante un adulterio, un paio di avvelenamenti 
eun suicidio per impiccagione, ci si persuaderà 
facilmente che il genere, al quale il lavoro appar- 
tiene, è proprio quello da noi indicato. Disgrazia- 
tamente poi Anna Schàl è una Messalina troppo 
uniformemente volgare, una Medea troppo stupi- 
damente contadinesca, perché se ne debba tollerare 
la presenza sul palcoscenico. Essa è la trivialità 
delittuosa fatta persona e, malgrado la sua bestiale 
operosità, mal si intende come possa pervenire 
a soggiogare un'anima semplice si ma onesta, in- 
genua si ma forte, come quella del vetturale, N oi 
crediamo che se il dramma portasse la firma di un 
autore italiano, sarebbe destinato a trovare nel pub- 
blico ben diverse e cioè assai men liete accoglienze, 
Ma la forza della prevenzione nel teatro è sovrana, 
Nell'ora presente la produzione drammatica del 
nord (tedesca, norvegese, russa) si è fatta come 
uno speciale monopolio dei lavori che « debbono » 
commuovere il pubblico, E poiché i francesi « deb. 
bono » far ridere per forza, sempre, ni nostri di. 
sgraziati autori non resta che il compito di pro» 
vocare lo sbadiglio, Una missione per la quale, 
purtroppo, dimostrano spesso particolari attitudini. 
Il Wettuvale Henschel fornisce il mezzo n Ermete 
Zacconi di far valere ancora una volta la straor- 
dinaria efficacia drammatica del suo sistema di 
recitazione, Accanto a lui, Emma Gramatica 
mette in luce la singolare versatilità del suo tem» 
peramento d'artista riproducendo, con grande va 
rità, il tipo ripugnante di Anna, Dal gesto all'e- 
apressione dello sguardo, dal modo di camminare 
all'intonazione della voce, ogni elemento anche 
minimo della sun interpretazione ci sembra il 
frutto di uno studio intelligente ed acuto. Sol 
tanto, ad alcuno può sembrare eccessiva In detur- 
pazione del viso a cui l'attrice sì nssoggetta : sed» 
bene anche nell'originele del dramma manchi 
un'indicazione precisa intorno alle sembianze di 
Anna, la quale è definita soltanto come una /unge 
stramme magd, pure dal contesto del lavoro, in 
Inpecie dal breve dialogo col cameriere George, 
nl principio del second'atto, si capisce che la me 
gera possiede un certo fascino fisico, E appunto 
questo fascino potrebbe rendere menò inespli. 
cabili taluni avvenimenti del dramma, 
Gajo, 
Il Principe Tommaso Corsini è itato elet 
to Sindnico di Firenze, Col designare all'alto 
ufficio il « Presidente della Società per la difen 
di Firenze antion » Il Consiglio municipale Intense 
certo di ndditare alla nuova Amministrazione la 
nuova vie da percorrere. Salvare da vergognona 
rovina le antiche glorie nostre, promuoverne Îl 
culto devoto In tutte le classi del cittadini, dev' ese 
sere Il primo compito dei reggitori di Firenze, 
Polché soltanto chi nappia profondamente pene 
tirare nella vita del passato è degno di preparare 
un nobile e gagliardo avvenire, 


* Giacomo Barzellotti consacra su La 7ri 
buna un articolo magistrale alla questione della 
scuola unica, difendendo con argomenti assai va- 
lidi la saggia proposta del ministro Gallo. E fra 
gli argomenti da lui posti innanzi ce n'è uno che 
ha davvero una grande importanza e sul quale i 
nostri legislatori faranno bene a riflettere un poco, 
Qual'è infatti la conseguenza innegabile dell’ in- 
tempestivo biforcamento degli studi in classici ed 
in tecnici? La necessità — lo diremo con le pa- 
role del Barzellotti — in cui ora si trovano i gio- 
vinetti, con grave rischio loro e delle famiglie, di 
doversi decidere troppo presto, giunti al bivio tra 
la strada che porta agli studi classici e quella degli 
studi tecnici, troppo presto, perché in un'età, verso 
i dieci e gli undici anni, quando la coscienza della 
propria vocazione intellettuale non può essere in 
loro, e la scelta tra due indirizzi di studii così di- 
sformi l'uno dall'altro, è certo prematura. 

«Ciò è d'una evidenza innegabile, e quel che 
davvero stupisce è la leggerezza inconsciente con 
cui fin qui tanti tra i più serii — o tra i creduli 
più serii — degli scrittori e dei ministri, che hanno 
esaminata la grave materia delle riforme del no- 
stro insegnamento secondario, sono passati sopra 
a questo principalissimo argomento in favore di 
una scuola unica, la quale protragga, almeno di 
tre o quattro anni, la necessità di una scelta tanto 
decisiva nella vita dei nostri giovani, Lo spirito 
teorico, che foggia le istituzioni secondo certe 
idee generali e non tien conto affatto del loro po- 
tersi o no adattare ai bisogni, alle forme concrete 
della vita nazionale, ha falsato e falsa purtroppo 
in grandissima parte anche la nostra legislazione 


scolastica ». 


* Il consiglio comunale cdi Venezia si va 
mettendo, decisamente sulla buona via, In una 
della sue ultime sedute esso ha approvato all'u- 
nanimità la demolizione dell’orrenda pescheria, 
mediante la quale « l'architettura del ferro » si era 
andata a cacciare malamente fra il Ponte di Rialto 
e la Cà d'oro, ]l consiglio ha deliberato di sosti- 
tuire alla attuale pescheria un edifizio il cui pro- 
getto è dovuto a Cesare Laurenti, il ben noto pit- 
tore, e a Domenico Rupolo, architetto che diresse 
con molta lode i restauri del palazzo duacale, Il di- 
segno dei due artisti a quanto si afferma si ispira 
alla più pura arte veneziana, e ottenne il plauso 
di speciale Commissione, presieduta da Camillo 
Boito, La deliberazione opportuna del consiglio 
comunale di Venezia è principalmente dovuta al. 
l'opera insistente di propaganda di due beneme- 
riti dell'arte veneziana: Pompeo Molmenti e Ric- 
cardo Selvatico. 

* Nella « Nuova Antologia» (1° Dic.) Alfredo 
Bezzi ha una stringatae documentata notizia sul vero 
scopritore del Ritratto di Dante in Firenze, Finora 
si credeva che il ritrovamento fosse dovuto al- 
l'antiquario inglese, Seymour Kirkupj invece l'o- 
nore spetta al piemontese Giovanni Bezzi che 
riusci a vincere le riluttanze del Granduca toscano 
e il 20 luglio 1840 con In collaborazione dello 
scultore L, Bartolini e del patrizio Paolo Ferroni 
poté mettere in luce la dolce e pensosa testa di 
Dante giovine, 

La notizia è certamente confortevole pel nostro 
orgoglio italiano ; e merita di essere dillusa ed ap- 
plaudita, anche perché data con coscienza di stu. 
dioso e senza le solite frasi boriose, 

*Aanaré Hallaya nella sua rubrica « En flad» 
nant» del /omrnal des Dedats ricorda il voto ri. 
volto.al Consigilo Comunale di Venezia dal Con- 
gresso Internazionale dell'arte pubblica, tenutosi 
a Parigi l'estate scorsa. Per iniziativa del De Souza 
il Congresso eccitava l'autorità municipale di Ve- 
nezia a non mettére in opera il barocco disegno 
del Ponte, che avrebbe finito con lo snaturare la 
regina dell'Adriatico, anzi addirittura con lo spo» 
destarla, Adenno l'Hallaya prende atto delle assi- 
curszioni che partirono testé dal Sindaco di quella 
nobile città e si compiace del buon effetto che | 
voti di un congresso, per solito conf platonici, hanno, 


una volta tanto, ottenuto, L'egregio articolista frane‘ 


cone, mentre Ignora forse che contro ll ponte ni 
Jevarono, oltre quelle del Congresso di Parigi, altre 
fiere proteste, si dimostra troppo ottimista, quando 
afferma che il disegno grottesco può considerarsi 
oramai come naufragato,.,, nella laguna, Anche 
ne coni fosse, | palombari a Venezia e fuori di Ve- 
nezla HOR MANcano,,., 


* Sempre a proposito del ponte ci viene 
comunicata da Bruxelles la seguente espressione 
di voti che fu indirizzata testé al conte Grimani, 
sindaco di Venezia. Le firme autorevoli che 
l’accompagnano, conferiscono al documento una 
indiscutibile importanza : 

<« Les soussignés, tous admirateurs des charmes 
de Venise, convaincus que la création d'un pont 
la reliant à la terre ferme et accessible aux pié- 
tons, aux cyclistes, aux véhicules de tous genres, 
aux animaux, etc., en détruirait le caractère uni- 
que et parfait, émettent le voeu que ce projet 
soit abandonné, 

Ils sont persuadés que les autorités vénitiennes 
veilleront au patrimoine esthétique inappréciable 
dont elles ont la garde et qu’elles sauront le dé- 
fendre contre une entreprise qui le compromet- 


trait irrémissiblement ». 
Bruxelles, novembre, 1900, 

Prot. Paul Errera, membre de l'Académie royale d'Aretéologie 
— Franz Cumont, conservateur aux Mustes royaux — René Ber. 
thelot, professeur A l'Université libre de Bruxelles — A, Prins, 
recteur de l'Université — Georges DwsIshauvers, professeur à V'U- 
niversité de Bruxelles — G. des Marez, archiviste adjoint de la 
Ville de Bruxelles — E, Waxweiler, chef de bureau au Ministére 
du ‘Travail, professeur à l'Université — H, Rolin, avocat, chargé 
de cours à l'Université — Charles Samuel, statuaire — Ch. Van 
der Stappen, directeur de l'Aca‘émie royale des Beaux-Arts de 
Bruxelles, membre de l’Acadé nie des Beaux-Arts de Venise — Eug, 
Hanssens, professeur à l'Universté — Georges Dubois, avocat è 


la Cour d'appel — Valère Gille, homme de lettres — R. Gold 
Schmidt, D.r en sciences — Ad, Crespin, professsur A l'Acacémie 
des Beaux-Artes — Léon Vanderkindere, prof:sseur à l'Université 


de Bruxelles, membre de l'Academie royale de Belgique et de la 
commission royale d'Histoire — Fr, Philippson, consul royal d'Ita- 
lie — Jean Capart, conservatevr-adjoint des antiquités éeypriennes 
au Musé: de Bruxelles — Fernand Khnopf, vice=président du Cer- 
cle artistique de Bruxelles — |P, de Reul, D.r en Droit et en Phi 
lologie — Thomas Vingotte, professeur à l'Institut des Beaux-Arts 
de l'Academie d'Anvers — Octave Maus, directeur de la Libre 
Esthétique — Victor Gilsoul, peintre — R, Wytsman, peintre — 
Juliette Wytsman, peintre — Léo Errera, de l'Académie royale, 
professeur d l'Université de Bruxelles, membre correspondant de 
l'Ateneo Veneto — Prof. Louis Wodon — Robert Sand — A, Ver: 
meylen, Dr en philosophie, agié,é A l'Università — Pavl Lam: 
botte, secrètaire de la Soc'd:é des Beaux-Arts — Alexandre Halot, 
consul du Japon — Prof, Henri Hymans, piésident da corps pro- 
fessoral de l'Insritut supéricur des Beaux-Arte, membre de l'Acadé 
mie royale, correspondant de l'Institut de France — Jacques de 
Lalaing, membre de l'Académie do Belgique — F, A. Gevaert, di- 
recteur du Conservatoire royal de Bruxelles — A. ]. Wanters, 
professenr A l'Acasémie ces Benux-Artes de Bruxelles, membre 
correspondant de l'Académie des Heaux-Artes de Venise — Léonce 
Pérédite, conservateur du Musé: nl du Luxembourg, Paris — F, 
Stroobant, peintre — Ch, Buls, ancien bourgmestre de Bruxelles: 
docteur H, C, de l'Université de Bruxelles, 


* Anche a Bologna La Balia di Pomposa, lirica di Dome» 
nico Tumiat', musicata dal giovanissimo maestro Vittorio Vene- 
ziani, ha ottenuto un magnifico successo. Tutta la seconda parte 
venne bissata, è la recitazione di Gualtiero Tumiati, fratello del 
posta, fu giudicata insuperabile, 

* Nel chiostro di Santa Croce fu riaperta la storica cap- 
pella dei Pazzi, opera del Brunelleschi, ed inaugurata una lapide 
commemorativa di Lorenzo Ghiberti. 

* Di rina nuova rivista mensile sì tar) editore nel pros- 
simo anno 1900 il Corriere della Sera che la promette in dono ai suoi 
abbonati, La vuova rivista sarà diretta da Giuseppe Giacosa, Au- 
guri, 

* Nell'ultimo fascicolo (1° dicembre) della Revue des Revnes 
notiamo oltre uno studio sul divorzio di Paul e Victor Margue- 
ritt*, una interessante rassegna drammatica di Henry Pérenger che 
discorre anche della recente diagraziata interpretazione dell'.Alcerte 
di Ruripide, rappresentato dalla @ Combdie frangaise » al teatro di 
Sarah Bernhardt 

* La « Itevuo dea Dewxw Mondes» nel suo ultimo farcicolo 
(1° Die.) Inizia Ja pubblicazione di un nuovo romanzo di Paul 
Bourget, 8'iutitola 1 Ze fantéme, 

ge Il è Figaro n ha pubblicato recentemente una grande ode di 
Kdmond Rostand dedicata a Krlger, La poesia occupa una metà 
della prima pagina del diario parigino è lia più ehw altro Il sapore 
di una disquisizione politico=giornalistica nulla questi ne anglosboera 
Il soffio lirico è come attenvato è solforato dall' intenzione evidente 
di non dir troppo è di non urtare la suscettibilità di oltre Manica, 
Tu complesso La poesta el sembra manehevole dal punto di vieta 
della fantania e della Inpirazione, La prima parte che descrive le 
accoglienze fatte a Iropor dalla Francia (n genero è da Parigi è 
poco pu che una cronaca rimata degli avvenimenti: e la seconda, 
nella quale si consiglia Krager ad andare In giro per le Corti di 


la giovane Regina d'Olanda per trascinare le 


Huropa (Insieme € 
potenze ad appoggiar la eauna del Boeri, racchiude qualche Imma» 
gino felice 0 qualeho bel verso, ma in complesso non ci sembra di 
molto supertore all'altra, 

d ded Quoar Wide, morto di quenti giorni a Parig', Diego 
Angoli dedica un articoletto sul Giorno sostenendo che Il defunto 
fnglina non fu molto miglior posta che uomo, B a conforto della 


qua tenl, cita, trudueendoli, aleuni sonetti contro L'Italia è brutti 


(egli nerive) coma sono brutti quel verai di un ampolloro pa 


alaniemo che a nol riesco più vuggioro già chie alamo abituati ad 
stimate ad 


ammirare nolla nobile poesia inglene ban altre forme 
abbellire ben altri concetti, » \ 

w Lau Prtbuna » annunata imminente la pubb! 
pondico del Lavoro di Zola, tradotto la Italiano, 


Nleazione lu ape 


È riservata la proprietà artistica e let» 
teraria per tutto ciò che si pubblica nel 
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1900, Tip, di L Franceschini e Gi, Via dell'Anguillara, 18 


Tonta Cirri, gerente responsabile. 
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Sempre 
il Battistero. 


Ho parlato più volte in questo gior» 
nale delle offese recate dall' Opera del 
Duomo all’ antico nostro batistdo. È ora- 
mai più d'un "anno che lo scalpello si 
esercita sulle sue vecchie pietre, che 
udiamo dalla strada i colpi ripetuti 
senza tregua e vediamo in terra le 
schegge dei marmi del suo rivesti- 
mento. Abbiamo fatto quanto era in 
nostro potere per arrestare l'opera 
vandalica, d'accordo anche con l'Uf- 
ficio Regionale e con la stessa Dire- 
zione Generale delle Belle Arti. Ma 
tutto è stato vano. Per un errore dei 
nostri ordinamenti, il Ministero ha do- 
vuto rispettare il giudizio della Giunta 
di Belle Arti, della quale non sola- 
mente il Governo, ma tutte le persone 
colte e gli stessi suoi componenti co- 
noscono la incompetenza, e #/ del San 
Giovanni è stato la vittima innocente 
d'uno di quei tanti equivoci che non 
ancora possiamo sradicare dalle nostre 
istituzioni. La Giunta superiore di Belle 
Arti e i. monumenti dell'arte antica 
sono due cose opposte e inconciliabili, 
e costituiscono i termini d'una perfetta 
antinomia. Le egregie persone le quali 
compongono l'alto consesso che decide 
intorno alle più elevate questioni ar- 
tistiche del nostro paese, meno rare 
eccezioni, sono artisti che, per una 
falsa educazione ricevuta nelle scuole, 
non sentono, non amano, non com- 
prendono e non conoscono i capola» 
vori del genio antico. Potrei citare una 
infinità di prove e ne faccio a meno, 
per non essere crudele. Osservo sol. 
tanto che, mentre tutti alla Minerva 
sono d'accordo intorno alla necessità 
di interrogare i soli uomini compe- 
tenti per decidere ogni questione, per 
le questioni d'arte antica si seguitano 
ancora ad interrogare gli incompe- 
tenti, Supponiamo che si scopra un 
Lammento ignorato d' Euripide e che 
nel papiro o nella pergamena man 
chino alcune parole, Colui al quale ap» 
partiene il manoscritto del gran tra» 
fico, non esita un istante a rivolgersi 
ai soli che possono proporre una xa- 
gionevole ricostituzione del testo an- 
tico, e manda fotografie del frammento 


al Weil, al Décharme, al Wilamowitz, 
al Comparetti, al Vitelli, cioè a coloro 
che in tutta la loro esistenza hanno 
vissuto in contatto con l’anima dei 
poeti drammatici della Grecia. Chi 
penserebbe, per la ricostruzione del 
frammento euripideo, a rivolgersi alla 
Cominissione permanente per l'Arte 
drammatica ? 

Ora ciò che tutti farebbero per le 
opere della antica poesia, non potrebbe 
anche .sser fatto per le cose di scul- 
tura di pittura e di architettura antica, 
senza ostinarsi a rimanere chiusi in 
un cerchio d'errori e di contraddi. 
zioni ? 

Oramai tutti sono convinti che le 
antiche pietre dei nostri monumenti 
non debbono essere toccate, e massime 
dopo la campagna fatta tre anni or 
sono da Emilio Hovelacque nella Chyo- 
nique des arts, entrò nell'animo di 
tutti che ogni rifacimento fosse un vero 
sacrilegio. Coloro che avevano appro- 
vato il restauro di Nòtre Dame di 
Parigi si avvidero allora d'aver lodata 
e incoraggiata un'opera vandalica, e 
parve che dalle Alpi ai Pirenei gli 
uomini accennassero a mettere giudizio, 
A Firenze era avvenuto fra le prote- 
ste degli. artisti di tutto il mondo -lo 
sventramento del centro e a Venezia 
si erano già in gran parte sciupati i 
mosaici. Era da sperare che anche in 
Italia si riconoscesse l'errore. Ed in- 
fatti il Ministero, entrato sollecitamente 
nel nuovo ordine d'idee, cominciò a 
spedire una quantità di circolari a tutti 
gli Uffici Regionali, raccomandando di 
rispettare le pietre antiche degli edi. 
fizi e di limitare i restauri alla sola 
parte statica, Che cosa si è ottenuto? 
La Fabbriceria di San Marco a Ve- 
nezia ha continuato a sciupare i mo- 
saici, la Fabbrica del Duomo di Mi. 
lano sta demolendo la maravigliosa 
facciata del Pellegrini, e l'Opera del 
Duomo di Firenze séguita a rovinare 
il Battistero. 

Anatole France parlando in Pierre 
Nosière del restauro del castello d'Or- 
Iéans scrive: « Vraiment il y a trop 
de pierres neuves à Pierrefonds. Je 
suis persuadé que la restauration en- 
treprise en 1858 par Viollet le Duc 
et terminde sur ses plans est suffisam- 
ment étudiée, Je suis persuadé que le 
donjon, le chateau et toutes les dé. 
fences extéricures ont repris leur aspect 
primitif. Mais enfin les vicilles pierres, 
les vievx ‘temoins ne sont plus là, et 
ce n'est plus le chiteav de Lovis d'Or- 
Iéans: c'est la réprésentation en relief 
et de grandeur naturelle de ce ma- 
noir, Et l'on a détruit des ruines, ce 
qui est une manière de vandalisme », 
Queste cose che dice il grande scrit- 
tore francese sono oggi sentite e rite- 
nute per vere dalla parte più eletta 


del nostro paese. Da Nicolò Gallo e 
da Enrico Panzacchi al Direttore ge 
nerale delle Belle Arti, da Giacomo 
Boni ad Alberto Avena, da Corrado 
Ricci a Pompeo Molmenti, tutti pen- 
sano e credono che si debba fare cosf 
e che «ion si possa fare se non in que- 
sto mado, tutti: funzionari, giornalisti, 
deputati, poeti; e nondimeno vi sono 
architetti che seguitano in buona fede a 
pensare e a credere precisamente l’op- 
posto; e mentre il Ministero si rac- 
comanda affinché le pietre antiche 
siano rispettate, essi le fanno scalpellare 
ferocemente, seguendo nei loro metodi 
di restauro gli stessi criteri che un 
sarto adopererebbe per rattoppare un 
abito usato o un calzolaio una scarpa 
vecchia. E il Ministero non riesce a 
farli smettere, non si sa per quale ra- 
gione, 

Che cosa possiamo fare noi ancora? 
Noi non possiamo se non seguitare a 
protestare, e noi protesteremo finché 
sia rimasta una sola pietra intatta del 
sacro edifizio, il più antico della cer- 
chia antica, protesteremo con la spe- 
ranza di salvare almeno quella pietra 
sola. Per adesso ci piace render noto 
al Ministro dell'Istruzione che un lato 
del. tempio, il lato ove sono le porte 
del paradiso, è ancora intatto. Se an- 
che qui cominciassero l'opera irrive- 
rente e vandalica, il danno sarebbe ir- 
reparabile. Questo lato del Battistero 
è il più ricco di colore, poiché la pa- 
tina del tempo vi ha resa preziosa la 
superficie dei marmi bianchi e dei mar- 
mi verdi. Questa armonia di colore 
s'accorda e si fonde col bronzo e con 
l'oro della porta del Ghiberti, formando 
un insieme maraviglioso. Noi siamo 
certi che il Ministro dell’ Istruzione non 
vorrà permettere che anche questo 
lato del monumento medioevale sacro 
nella storia artistica e nella storia ci- 
vile, nella poesia e nella vita di Fi. 
renze e d' Italia, sia deturpato da mu- 
tilazioni e da rifacimenti, 

Se no, dovremo dar ragione ad uno 
scrittore francese che ha recentemente 
affermato che il paese più fortunato 
nell'arte antica è la Spagna, nella quale 
le condizioni delle finanze non per- 
mettono il restauro dei monumenti, 

Angelo Conti, 


Cesare Pascarella. 


DI Cesare Pascarella pittore nessuno ha 
mai parlato finora, L'opera sua — che 
pure è vasta e potentissima — rimane 
chiusa nel suo studio inaccessibile e tutti 
coloro i quali si sono occupati di lui hanno 
ripetuto una frase comune, vana come tutte 
le frasi comuni, nulla lentezza del suo la» 
voro, Ma io ho avuto la fortuna di vedere 
quell'opera pittorica : raccolta meravigliosa 
di disegni, d' impressioni, di note rapide e 
vibrate, di acquarelli, di pastelli, di mac» 


chie a olio, che riassumono la vita del 
loro autore e spiegano pit che qualunque 
altro comento, l'essenza stessa del suo 
pensiero, Perché il lavoro di Cesare Pa- 
scarella è, sopra tutto, un lavoro di analisi 
paziente ed acuta. Egli è un osservatore 
sottilissimo della verità e del carattere di 
Questa verità, Nei duemila disegni che a 
tim dipressò formetlinno la sua collezione 
si potrebbero ritrovare tutti i personaggi 
dei suoi sonetti e tutte le scene che egli 
descrive con una cosi incisiva semplicità, 
Questi disegni sono tracciati rapidamente 
con la sanguigna, sopra una carta rugosa 
e riproducono tutte le fisonomie le più va- 
rie e le più profonde del popolo di Roma; 
butteri aggruppati intorno a qualche fon- 
tanella dei quartieri di Ripa, contadini ad- 
dormentati sulle gradinate dei monumenti, 
lavandaje cariche dei loro fagotti di bian- ‘ 
cheria, povere vecchie intristite in tutti i 
patimenti della vita, mercanti girovaghi, 
raccoglitori di cicche, giovanotti che di- 
scutono intérno ai tavoli dell’osterie, ro- 
buste ragazze trasteverine e pallidi fan- 
ciulli macilenti, rivivono in quelle sue carte 
con una vita intensa e prodigiosa. In ogni 
individuo come in ogni paesaggio egli ha 
saputo cogliere il carattere definitivo e ha 
prodotto opera di grandissimo artista quale 
forse in Italia è senza precedenti. Io non 
saprei trovare altro esempio, degno di es- 
sergli paragonato, che nei disegni cosi mi- 
rabili dello Steinlen, ma uno Steinlen ro- 
mano che all’acutezza dolorosa dell'analisi 


rotinisce-sempre. quella solidità di forma e 


quell’armonia di linea che è ‘propria del 
nostro popolo e dei nostri artisti, 

Ho voluto citare questa parte ignota 
del lavoro di Cesare Pascarella, perché io 
non saprei veramente come disgiungerla 
dalla sua poesia, Dopo dieci anni di vita 
operosa e laboriosa, egli ha finalmente riu- 
nito in un volume unico i suoi sonetti 
sparsi nelle riviste e nei giornali, i suoi 
poemetti ammirevoli pubblicati separata- 
mente in piccole edizioni oggi esaurite e 
quella Scoperta dell'America che è una così 
viva personificazione dello spirito popolano 
di Roma, A giudicare dunque dal conte- 
nuto, ci sarebbe quasi da temere che il 
nuovo volume non aggiunga nulla alla glo- 
ria del poeta; ma questo giudizio non sa- 
rebbe esatto. Le poesie di Cesare Pasca» 
rella presentate finalmente nel loro com- 
plesso ci rivelano un grande osservatore e 
un poeta profondo, Bisogna leggerle con 
ammirazione grande perché esse escono 
dall'àmbito modesto di semplici poesie 
dialettali per entrare sicuramente a far 
parte della nobile poesia italiana, 

Questo è — a parer mio — il loro pre- 
gio più grande, Perché, osservate attenta» 
mente la struttura d'ogni suo sonetto: egli 
non descrive mai né interloquisce, né co- 
menta, Il suo popolano parla direttamente 
con una purezza e una semplicità che stu- 
pisce, Il suo verso non si piega mai a 
nessuna inversione, la sua rima non esce 
mai affannosa o stiracchiata, Dopo aver 
letto una serie dei suoi sonetti si ha nel- 
l'orecchio l'impressione di aver udito par 
lare quel tal personaggio che egli voleva 
descriverci a traverso la narrazione che 
gli presta, E questi personaggi sono sem» 
pre diversi, a volte semplicemente narra- 
tori — come nel Morto de campagna — a 
volte ingenuamente eroici come nel Villa 
Gloria, a volte un po' filosofeggianti ed 


LI 


ironici come nella .Scopertà de l'America. 
Mentre nel profluvio di sciocche poesie 
dialettali che affliggono Roma $î prende 
il dialetto a pretesto per dire qualche 
equivoca lepidezza o per utilizzare un « per 
finire » letto in qualche giornale francese, 
nei sonetti di Cesare Pascarella i) dialetto 
non è che lo strumento che serve a ripro- 
durre (in'osservazione diretta del vero, Quei 
sonetti sono scritti in romanesco, solo per» 
ché i personaggi che vi agiscono parlano 
cosf: ma la forma è assolutamente indif- 
ferente e a lettura compiuta voi dimenti- 
cate il linguaggio col quale erano scritti 
per rimanere pensosi d'innanzi alla nobi- 
lissima opera d'arte, 

Ed opera d’arte essi sono veramente, 
Bisogna conoscere questo popolo di Roma 
nella sua vita quotidiana, nelle sue abi- 
tudini, nelle sue tradizioni, per. intendere 
la bellezza di certe quartine o l’acu- 
tezza di certi pensieri. Ma bisogna cono- 
scerlo per averlo frequentato nei suoi vi- 
coli del Trastevere o per averlo avvicinato 
nelle sue osterie suburbane, Bisogna co- 
noscerlo direttamente e non già per quello 
che ne raccontano i giornali i quali sono 
scritti da uomini che di Roma non sanno 
niente, che non possono sopportare di non 
vedere il Dém in fondo alla Piazza di San 
“Pietro, che non perdonano agli osti romani 
di non saper fare il risotto e che dimen- 
tichi della teppa cittadina proclamano la 
barbarie del nostro popolo ad ogni pit 
insignificante coltellata domenicale, Ora, 
questo popolo è riprodotto con nitidezza 
scultoria da Cesare Pascarella, Ricordate 
le terzine bellissime che chiudono il terzo 
sonetto della S'erenata? 


Nun aveva finito er ritornello 
Quanno sentimmo un fischio in fondo ar Vicolo. 


Sangue de Dio, qui nasce uno sfragello | 


Sortimo fora e je se famo accosto, 
Ma Ninetto ce fa': nun c'è pericolo, 


Fermi ragazzi !,.. Be', che famo? Ar posto ! 


L'atteggiamento di Ninetto ricorda certi - 


disegni del Pinelli, quell'altro portentoso 
artista che ha saputo cogliere con tanta 
vivezza l'anima classica della plebe ro- 
mana, E quest'altre di una meravigliosa 
semplicità nel quattordicesimo sonetto di 
Villa Gloria, 


E intanto che le truppe s'avanzaveno 
Che se po' di che stamio a faccia n faccia, 


Le palle, fio' de Cristo, furminaveno, 


Ma quanno che ce corse tanto poco 
Che quasi je potevi sputa' in faccia 


Ninetto urlò: Viva l'Italia! Foco! 


non vi fanno forse rammentare quella cor- 
rispondenza, comparsa in questi giorni nelle 
colonne dei nostri periodici, nella quale si 
descrivevano i suoni danteschi e gl'insulti 
che i marinari italiani lanciavano agli as: 
sedianti dall'alto delle barricate di Pe- 
chino ? 

Ma è il narratore della Scoperta de l'A» 
merica che riassume, più di tutti gli altri, 
l'anima del popolano di Roma, Egli è 
l'uomo dei nostri giorni, che legge il Mes- 
saggero, che possiede qualche libro scom- 
pagnato, che è abbastanza istruito per sa» 
pere quello che accade, ma ancora tanto 
ignorante per conservare la sua ingenvità 
primitiva, La storia di Colombo gli offre 
l'opportunità per spiegare le sue teorie po 
litiche e sociali: l'odio per il prete, il di. 
prezzo per il sistema parlamentare, l'iro- 
ni contro i ministri, lo scetticismo place» 
vole per la loro azione negli affari dello 
Stato, Ma egli è anche il popolano che 
ha veduto Garibaldi, il popolano pa- 
triotta dai cui ranghi è uscito Ciceruacchio, 
Il popolano che conserva sempre un po' di 
rancore contro « Ji francesi.» memore dei 
Chassepota di Mentana, È la sua narra- 
zione si chiude a punto con un inno al- 
l'Italia, che egli confonde un po' con la 


IL MARZOCCO 


sua Rottiù non sapendo. disgiungerla da 
quanto di bello e di grande è nel motido, 

E questo è il carattere più “‘puîo delle 
poesie di Cesare Pascarella. Come un grande 
poeta, egli riassume in sé l’anima e le 
aspirazioni del popolo di cui ci narra la 
vita: ma di popolo nuovo che non è stu- 
diato sulla falsariga del Belli o tradotto 
dalle canzonette di Aristide Bruant, E poi- 
ché nessuno è più di lui semplice e sin- 
cero, e perché nessuno pir di lui ha la ve- 
nerazione per l'arte e l'orrore di tutto ciò 
che è artificiale e morboso, la sua poesia 
rappresenta una nobile elevazione verso un 
più alto ideale, rappresenta — e credo di 
non esagerare nell’ affermarlo — una delle 
più lucide manifestazioni dell’arte italiana, 


Diego Angeli, 


Da Sparta a Mistrà. 


Sparta è un nome vano e nulla più. La 
borgatel.a moderna che sorge presso |’ Eu- 
rota ai piedi del Taigete non conserva al- 
cuna traccia dell'antica gloria, L' indole 
austera dei Lacedemoni e le loro rudi virtù 
non conobbero mai un periodo di opulenta 
agiatezza, nel quale l’arte consacrasse col 
capolavoro immortale la potenza politica 
fondata su tante insigni vittorie, E se a 
Tucidide sembrava che la egemonfa lace- 
demone avrebbe dovuto apparire inespli- 
cabile quando «ruinata la città, fossero 
rimasti in piedi soltanto i suoi templi e 
le fondamenta dei maggiori edifizi » oggi, 
essendo compiuta la distruzione, tanto meno 
si potrebbero andar rintracciando nei luo- 
ghi, con tali criterî, i segni di quella grande 
forza misteriosa, « Per non essere il fab- 
bricato della città riunito né usare essa 
templi ed edifizi sontuosi, scrive lo storico 
della Guerra del Peloponneso, e per essere 
invece edificata a borgate secondo l'antico 
costume della Grecia, ne scomparirebbe la 
potenza: Jaddove accadendo lo stesso agli 
Ateniesi, dall’ apparente aspetto della città, 
si congetturerebbe il doppio del vero ». 
La mente sagace di Tucidide ha divi- 
nato con mirabile sicurezza lo stato pre- 
sente delle cose, Chiunque dopo di avere 


‘visitato Atene e salita 1’ Acropoli e am- 


mirato il tempio di Teseo e il teatro di 
Dioniso, si rechi a Sparta, deve, per pro- 
prio conto, ripetere l'osservazione dello 
storico greco, Il quale per altro ammo- 
nendo saggiamente il lettore che « ragione 
vuole non si considerino gli aspetti delle 


città piuttosto che la loro potenza », lo 


U 
ha già messo in guardia contro gli erro- 
nei giudizi, nei quali le apparenze potreb- 
bero trascinarlo, Dell'antica Sparta poco o 
nulla dunque è dato di raccapezzare anche 
con una visita dei luoghi, Ivi mal ci soc- 
corrono le aride e minutissime notizie for. 
nite da Pausania, che pure dedica alla 
descrizione della città sette capitoli del 
« Viaggio in Grecia », Quei suoi inventari, 
coscienziosi fino’ allo scrupolo, mentre rap 
presentano quasi sempre una guida infal- 
libile per le ricerche dell'archeologo, non 
hanno presa, disgraziatamente, sulla no- 
stra fantasia, né posseggono la facoltà di 
evocare con la parola le forme ignote 
del monumenti distrutti, Chi potrebbe mai 
immaginare il Partenone v il tempio di 
Atena sul Panellenio a Egina o il teatro 
di Epidauro o i frontoni di Olimpia o |' Er. 
me di Prassitele, se conoscesse soltanto 
le descrizioni di quell’antico viaggiatore ? 
La lettura del catalogo di una pinacoteca 
non ha mai dato la visione dei tesori d'arte 
che vi ni contengono; è il libro di Pau- 
sania che per i capolavori del genio greco 
non trova espressioni di ammirazione più 
alate di queste: «cosa nobile » « degna di 
nota » « degnissima d'esser veduta » è 
abbastanza obiettivo, perché sia messo sen. 
v'altro in compagnia dei cataloghi, Ma v'ha 
un libro assai più utile del suo, per chi 


voglia penetrare addentro nello spirito e 
nell’intima vita degli antichi Lacedemoni, 
senza perdersi a ricercare i ruderi informi 
della tomba di Leonida, che non è forse 
una tomba e certamente non è la tomba 
di Leonida o le rovine miserevoli del 
Teatro, del quale nessuno vorrebbe oggi 
ripetere che sia, come appunto dice Pau- 
sania « degno veramente d' osservazione », 
È questo il libro della natura che non in- 
vecchia mai e che non richiede per essere 
interpretato l'indagine dell’archeologo o 
l'erudizione dello storico, A. Sparta, come 
ovunque, esso ha pagine cosf chiare che 
l'occhio meno acuto di ogni misero mor- 
tale può pervenire a decifrarle, 

Quando dalla via di Tripolitza si vede per 
la prima volta, da considerevole altezza, sor- 
ger nel fondo la massa cupa del Taigete, che 
si distende in catena dal nord al sud e forma 
ad ovest il riparo offerto ad est dalle 
montagne del Parnone, e nella vasta conca 
scintillare il corso dell’ Eurota, mentre fre» 
mono al vento i platani giganteschi e 
lungo il fiume i pioppi e gli oleandri in 
fiore; l'aspetto del paesaggio, nel quale la 
grandiosa severità delle linee è appena 
temperata dallo sfolgorfo della luce e del 
colore, acquista l’importanza di un’im- 
provvisa rivelazione, Ecco la terra ferace 
eppure inaccessibile ai nemici, secondo la 
parola di Euripide: la culla predestinata di 
un popolo laborioso e guerriero, a cui per 
cinquecento anni fu risparmiata l'onta di 
un'invasione straniera: la sede degna dei 
dominatori temprati ad ogni disagio, sprez- 
zanti d'ogni fatica, Qui fu possibile che pro- 
cedessero d'accordo in mirabile connubio, 
l’opera delle armi e il pacifico lavoro dei 
campi: qui la lontananza del mare e la 
conseguente difficoltà degli scambi cospi- 
rarono a conservare insieme inalterati i ca- 
ratteri della stirpe e la forza della tradi- 
zione, Fra i monti aspri e dirupati, pei 
valichi scoscesi, qui si formò la fibra invin- 
cibile del popolo che volle essere e fu il 
più forte della terra. Qui il vigore fisico 
dovette essere considerato come condizione 
indispensabile di vita, Le gole orride del 
Taigete nelle quali gli Spartani appresero 
le primitive audacie ‘dovettero apparire ai 
loro occhi come indicate dal fato ad ac- 
cogliere i miseri neonati, che l'orgoglio 
nazionale voleva immolati sull'altare della 
patria, Eppure a questo popolo fiero ma 
sapientemente ordinato, rude ma ricco di ci- 
vili virté, non dovette mancare un raggio di 
poesia, Quante volte nei disagi delle guerre 
lontane, tra i pericoli di spedizioni oltre 
i monti ed oltre i mari la cara immagine 
del fiume ricco di oleandri, lungo il quale 
erravano, sicure” nell'attesa, le bellissime 
donne incoronate di fiori, dovette pungere 
il cuore degli eroi} Oggi questo mirabile 
prodotto della natura, che fu il popolo 
spartano, è tornato nel nulla: di trentatré 
secoli di vita della città resta appena 
qualche traccia inconcludente: soli testimoni 
del passato sopravvivono alle rovine del 
tempo le orride gole del Taigete e il bel 
fiume ricco di oleandri, 

Oltre la borgatella che è la Sparta 
moderna, sui primi contrafforti del Taigete 
sorge Mistrà, la dimora del sogno e del 
mistero, Fondata dai Franchi, occupata dai 
Turchi, demolita dall'opera degli uomini e 
dalle vicende del tempo, Mistrà, la Sparta del 
medioevo e dell'impero ottomano, adesso è 
l'asilo tranquillo delle capre che pascolando 
rompono qua e là il silenzio delle rovine, 
Un vecchio papas che sorveglia’ una delle 
chiesette bizantine, alcune monache chiuse 
in un convento, pochi contadini provviso» 
riamente accampati in qualche sconnessa 
catapecchia, questa è tutta la popolazione 
di Mistrà, Un'emozione profonda si impa- 
dronisce di chi, salendo per le tortuose 
atradette selciate, si diriga verso la rOcca 
franco-turca alla quale mette capo, come 
ad un baluardo naturale, la piccola città. 


Ad ogni gomito di via, si fanno visibili; 
malinconiche apparizioni, nuovi muraglioni 
e nuove torri e pinnacoli e colonne dai 
capricciosi fregi bizantini e bifore di estre- 
ma vaghezza, sulle quali l'edera tenace e 
lussureggiante dà vita a inaspettati effetti 
architettonici. Ad ogni scaglione superato, 
il miraggio si dilegua e si riproduce di con- 
tinuo: in alto, oltre i muraglioni e le torri 
merlate, l’ illusione di una superstite città me- 
dioevale ; in basso, la poetica realtà delle ro- 
vine, i fantastici castelli scoperchiati, le 
torri sventrate e a traverso gli archi soli- 
tari e le piccole finestre abbandonate, ora 
l'azzurro del cielo, ora il gran verde della 
pianura, Le chiesette bizantine ancora as- 
sai conservate, segnano la via della ròcca, 
dalla sommità ‘della quale l’ occhio ab- 
braccia la grandiosa valle dell’Eurota e 
la conca di Sparta, Al tramonto del sole, 
«1 sorgere della luna, lo spettacolo è so- 
Jenne, indimenticabile, La luna suscita fra 
le rovine di Mistrà come mille sopiti fan- 
tasmi e apparenze di sogno, nelle quali si 
rinnovano le antiche forme distrutte, Il 
gran silenzio è appena interrotto dal mor- 
morio discreto di una piccola caduta d’a- 
cqua. Ivi, un po’ nascosta dai platani a 
traverso i quali pure penetra qualche lieve 
striscia di luce, è collocata la più deliziosa 
fontana che spirito di poeta abbia mai po- 
tuto vagheggiare, Il marmo pentelico di 
un antico sarcofago delicatamente istoriato 
biancheggia técco qua e là dai raggi della 
luna e accoglie l’acqua chiarissima d’ una 
sorgente, E il giuoco di luce e d’ombre, 
che segue il tremolfo delle foglie, dà come 
le apparenze del moto alle figurazioni di 
questa vasca singolare, che, destinata alla 
morte, per bizzarrfa del caso, è divenuta 
una preziosa consolatrice della vita, 


Gajo. 


« L'ARTE » 


Quell’attento ed acuto osservatore 
di fatti sociali, morali ed estetici che 
è Federigo De Roberto ha pubblicato 
testé un altro libro di investigazioni 
sull'arte (1), sulle quali mi piace di 
richiamare l’attenzione dei nostri let- 
tori. E mi piace per due ragioni: 
e perché credo che il diffondere oggi 
lo studio e la conoscenza di alcuni pro- 
blemi che riguardano l'arte e la bel- 
lezza sia per il nostro paese un'opera 
grandemente educativa, e perché il va- 
lente critico è dei più adatti a questa 
opera di divulgazione. Egli non è un 
teorico nel vero e stretto significato 
della parola: è un lettore assai intel- 
ligente, di un gusto finissimo e di 
un'erudizione non comune, che me- 
dita ed osserva, e comunica agli altri 
il risultato di questo suo lavorio. È 
tolto quindi per noi il pericolo di es- 
sere trascinati in una serie di teorie 
per le quali è molto facile giungere, 
a traverso premesse assai giuste, ad 
applicazioni molte volte false ed artificio» 
se; difetto questo a cui non poterono 
sottrarsi neppure i più grandi tra i filo- 
sofi dell'arte, Il nostro critico prende in- 
vece il posto del lettore intelligente ; 
dirò di più, del lettore ideale, che fred- 
damente, e con acutezza nota quel che 
gli altri hanno esposto e concluso, € 
fa le sue osservazioni, le quali ten- 
dono a sottrarci a molte contradizioni, 
a molte esagerazioni, e a ristabilire 
in noi quell'equilibrio e quella mo- 
derazione che sono cosf necessari a 
comprendere le leggi che regolano le 
operazioni dello spirito. Pit che un 
grave maestro, egli è un amico che 
ci guida e ci ammonisce, ed il suo 
aiuto è veramente prezioso. ; 

In questo recente libro sono molti 
i problemi trattati,, tutti posti già da 
altni scrittori e risolti più o meno com- 


(1)F. Ds Ronirto. L'arte. Torino, Fratelli 
Bocca, 1901. 


pletamente, più o meno secondo verità, 
Ecco, .ad esempio, Sully Prudhomme 
che nella sua opera su L'eapression 
dans les Beaux Arts. afferma molte 
cose che è necessario rettificare; ed 
ecco anche il De Roberto a mostrare 
come dobbiamo comportarci dinanzi a 
quelle affermazioni. L'artista, si dice, 
deve imitar la natura, e « correggere con 
tatto e riserva gli accidenti difettosi 
del modello »; ma d'altra parte ogni 
oggetto è alterato differentemente dal 
temperamento che lo riflette. Ora che 
cosa nasce da queste premesse ? « Questa 
fiducia di poter correggere e nobilitare 
la natura (dice il De Roberto) è pre- 
suntuosa, Prima di tutto se noi potes- 
simo correggere e nobilitare la natura, 
dovremmo, @ Jfortiorî, poterla ripro- 
durre com'è, cosa tanto più facile; 
ma questa riproduzione pura e sem- 
plice è impossibile. Come sarà possi- 
bile il perfezionamento? In secondo 
luogo ciò che parrebbe perfezionamento 
sarebbe alterazione ». Ora quest’alte- 
razione degli oggetti (avvertiamo che 
più particolarmente si considera qui il 
caso della pittura) è sf necessaria nel. 
l'opera d'arte, per il diverso tempe- 
ramento dei suoi interpreti; ma guai 
a non ricordarsi che queste differenze 
di interpretazioni del medesimo oggetto 
non debbono distruggere la loro iden- 
tità, L'arte adunque deve dentro certi 
limiti rappresentare fedelmente gli og- 
getti naturali; ma per oggetto natu- 
rale dobbiamo intendere, non la cosa 
in sé, « sibbene la media delle diverse 
impressioni che gli uomini ne  rice- 
vono ». 


Altre due questioni sono accennate 
nel libro del De Roberto, già da lungo 
tempo dibattute e che hanno già 
tenute divise, e le terranno forse sem- 
pre, le opinioni degli artisti, e riguar- 
dano il contenuto dell’opera e la mo- 
ralità di essa. Ora che gli artisti sieno 
divisi in questo campo è cosa che si 
comprende; ma il lettore può benis- 
simo, anzi deve, il più delle volte es- 
sere eclettico, ammettere cioè e gu- 
stare egualmente tutti i generi, purché 
obbediscano alle leggi dell’arte. 

Vi sono nel mondo fisico e nel 
mondo morale spettacoli ed avveni- 
menti tanto straordinari che non par- 
rebbero credibili se alcuna volta non 
fossimo stati noi stessi testimoni di 
essi, Quale è dunque la ragione per 
la quale davanti a dei quadri che 
rappresentino albe 0 tramonti invero» 
simili, e pur veri, o davanti ad un ro- 
manzo che narra avvenimenti straor: 
dinari che si discostino dalla realtà 
più notoria, noi neghiamo ogni credito 
ai loro autori ? Egli è che essi si sono 
lasciati trascinare dal solo contenuto, 
dalla singolarità dell'argomento, ed 
hanno trascurato il rimanente, cioè la 
rappresentazione artistica del fatto; € 
contro questa mancanza il lettore si 
ribella, i quale sarà per Jui allora l'o- 
pera perfetta? « Quando l'oggetto pos- 
siede le migliori qualità, quando per- 
fetta n’ è l'immagine artistica, o quando 
lo spettatore è capace di apprezzare 
le due perfezioni, allora si hanno tutte 
le condizioni perché l'effetto sia insu- 
perabile », Ma non tutte le opere pos- 
sono raggiungere questo alto tipo di 
perfezione. Qualche volta a noi pare 
che l'oggetto manchi di quelle mi- 
gliori qualità, di cui si è parlato più 
sopra non ostante che la rappresen- 
tazione artistica ne sia eccellente; eb- 
bene siamo allora noi in difetto, ed 
è certo che una più attenta medi» 
azione ci condurrà a scoprire quella 
bellezza vista dall'artista. che molte 
volte non è riconoscibile da tutti im- 
mediatamente, 

Sulla moralità dell'arte il nostro cri. 
tico fa alcune notevoli osservazioni al 
libro di Constant Martha: La él» 
calesse dans l'art. Costui dopo ayer 
detto che è eresia il credere che la 
metcolanza di due cose belle e buone 
raddoppierebbe il piacere dell'effetto 


IL MARZOCCO 


totale, soggiunge poi che i sentimenti 


onesti « per la sola ragione che son. 


tali sono sembrati in ogni tempo uno 
spettacolo attraente ». C'è qui una 
contradizione nella quale è pericoloso 
cadere. È impossibile sommare la bontà 
dell'argomento con la bontà della trat- 
tazione, dice il De Roberto, per es- 
sere le due bontà impareggiabili e « il 
disprezzo per quelle rappresentazioni 
artistiche dove l'oggetto rappresen- 
tato non è bello, buono, grande o no- 
bile si spiega con una illusione che 
l'opera d'arte produce e che è in ra- 
gione diretta della potenza dell’arte, 
L'illusione consiste nello scambiare la 
rappresentazione con la cosa rappre- 
sentata ». 

E qui veramente io avrei desiderato 
che il critico si fosse più addentrato 
nella questione per conto suo, anzi che 
contentarsi di mettere quasi solamente 
in rilievo i contrasti che sono nelle 
asserzioni del Martha. Oggi che il li- 
bro di Leone Tolstoi ha portata col 
calore © l'eloquenza delle sue pagine 
una cosf grande guerra a manifesta- 
zioni artistiche che ci erano sembrate 
grandissime ed alcune perfette, era 
buona cosa mettere in mano dei let- 
tori un'arma per difendersi dagli at- 
tacchi assai violenti contro molte nostre 
predilezioni ed affetti. Mi pare che 
avrebbero meritata una più ampia di- 
scussione quelle parole del filosofo 
francese sull'arte contemporanea, della 
quale egli dice che quando dipinge 
le cose brutte, « manca non già alla 
legge morale, ma alla sua propria legge 
che è la perfezione del piacere ». Va- 
leva, io credo, la pena di mostrare quanto 
ci sia di vero in questa asserzione, che 
mi pare assai giusta. 

Ma ora non è tempo di indugiarsi. 
L'argomento meriterebbe uno studio 
a parte, ed il libro del De Roberto 
s'avvia ad esaminare altre questioni 
come è quella dell' analogia delle arti, 
anch'essa oggi assai dibattuta fra cri- 
tici ed artisti. In fondo egli non ac- 
cetta, con molta ragione, quelle teorie 
di conversione di un'arte in un'altra 
delle quali oggi si è fatto un abuso 
miserevole, Egli è un po’ dell'opinione 
del vecchio Lessing e pur non negando 
che l'arte è una, conclude che questa 
unità morale non implica l'identità con- 
creta e reale delle varie arti. La ge- 
rarchia poi di queste forma argomento 
di un altro piccolo studio; ma è que- 
stione di cui io tacerò volentieri, per- 
ché mi è parsa sempre discretamente 
inutile; e voglio piuttosto additare le 
belle pagine sul destino dell'arte, I fe- 
ticisti della scienza, che non sono poi 
mai gli scienziati veri, ci vanno da un 
pezzo rintronando gli orecchi che la 
poesia è destinata a scomparire a mi- 
sura che la scienza progredirà, Contro 
costoro si leva il Dé Roberto e mo» 
stra che per ogni lembo di mistero 
svelato la scienza ne accumula mille 
altri nuovi, che l'arte vive della no- 
stra vita, che è il documento della 
nostra storia, e che ha una sua forma 
per ogni periodo di civiltà, e che v' ha 
da ultimo un mistero che Ja scienza 
non potrà mai distruggere: il mistero 
metafisico, L'anima umana volerà sem: 
pre ansiosa sulle ali dell'arte alla ri-, 
cerca di quei luoghi dai quali le pare 
di essere in esilio, e la poesia non 
morrà mai, 

Ma io mi accorgo di dir male per 
conto mio ciò che il De Roberto ha 
detto assai meglio e rimando volen: 
tieri i lettori al suo bel libro. 
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« FIOR DA FIORE » 


Îè questo il titolo dato da Giovanni Pa- 
scoli ad una sua scelta di prose e poesie 
per le scuole secondarie inferiori, edita dal 
solerte editore Sandron di Palermo, La 


nuova antologia è uscita in principio d’ ot- 
tobre, proprio alla riapertura delle scuole, 
proprio quando gl’insegnanti devono sce- 
gliere i libri di testo, Avrà avuto buona 
fortuna? Io voglio augurarmelo per il bene 
delle nostre scuole, È in questa nuova pub- 
blicazione un pensiero animatore, un'idea 
nuova e santa, una sana forza educatrice, 
che mancano al più dei libri nostri scola- 
stici, I quali ormai si riducono quasi tutti 
ad una schematica e scheletrica nomencla- 


tura, che vorrebbe parere scientifica: pre- _ 


cisione ed abbondanza di nozioni partico 
lari e minute, ma nessun intento educativo, 
nessun fine estetico, 

In queste colonne, qualche settimana fa. si 
lodava a ragione il nuovo indirizzo, seguito 
per il commento dei classici, nella Nuova 
collezione di autori greci e latini, edita dai 
successori Le Monnier e diretta dal pro- 
fessor Decia. Per render sicura e pronta 
l'intelligenza dei classici, per allettare l'a- 
nimo déi discenti, per far gustare i grandi 
scrittori in tutta la profondità del loro pen- 
siero, in tutte le meraviglie della loro arte, 
non occorre sbalordire, atterrire coll’arruffio 
e la dottrina delle citazioni, dei confronti, 
delle controversie, delle sottili ed insensate 
interpetrazioni: meglio, molto meglio, mo- 
strare la bellezza vera del testo, la rispon- 
denza più o meno perfetta del fantasma arti- 
stico all'espressione, le segrete virti dello 
stile, la riposta armonia del periodo, mi- 
rando principalmente all’ educazione del 
gusto, 

Lo sconcio, rimproverato a molti com- 
menti di autori classici, è maggiore ancora 
per quasi tutte le antologie adottate nelle 
scuole, Nessun criterio educativo muove, il 
più delle volte, a scegliere e raccogliere i 
brani, che si seguono disordinatamente e 
confusamente, In generale si suole prefe- 
rire quei tratti, ove i lunghi giri di parole 
servono a incorniciare le frasi i motti le 
imagini, oppure quei luoghi, ove il senti- 
mentalismo, non il sentimento — che è ben 
diverso — piagnucola con mollezza d'i- 
dealismo pruriginoso, Perocché noi siamo 
riusciti a far odiare la semplicità, la schiet- 
tezza, l' ingenuità della concezione e del- 
l’espressione, la molteplice varietà degli 
atteggiamenti che l’idea lucidamente con- 
cepita può assumere nella plastica formale, 
per aver costretto le giovani menti all’am- 
mirazione di alcuni modelli prefissi, ammuf- 
fiti di annosa vecchiaia, lontani dal nostro 
modo di vedere di sentire di esprimere la 
realtà ambiente, D'onde anche la povertà 
delle parole adoperate, la trascuranza 
della precisione della forma, Ja negligenza 
della frase viva per usar soltanto certe al- 
tre frasi troppo generiche, smorte e opa- 
che; d'onde il continuo impoverirsi e sco- 
lorirsi e affiochirsi di questa nostra magni- 
fica e ricca e sonora lingua italica ; d'onde 
l'affannarsi a rendere cogli aggettivi 
e con i giri di costrutto quanto perspicua» 
mente e chiaramente può formularsi in una 
sola e semplice parola; d'onde il daltani» 
$M0 + come acutamente nota i) Pascoli — 
per cui non vediamo più i colori varii che 
ci abbelliscono la terra e il cielo e l'a- 
nima, 

Cercare di metter riparo a tanta rovina, 
offrendo ni giovani una scelta sapiente di 
tratti, nei quali le cose concepite e sentite 
intimamente fossero rese con quello ac- 
cordo tra il concetto e la forma, che non 
è se non di chi imagina e produce per 
conto proprio e con organi esercitati dal= 
l'arte a cogliere tutte Je ombre e tutti i 
toni del fantasma e del sentimento, a cone 
densare il pensiero e l'imagine nelle pa- 
role più determinate e più determinanti ; 
questo ha tentato Giovanni Pascoli, Nes- 
suno più autorevolmente e validamente di 
lui poteva accingersi all'opera santa, Già, 
l'anno scorso, per l'editore Sandron, egli 
aveva dato alle stampe un'altra antologia 
— Sul limitare — ma più che per le scuole 


secondarie inferiori questa era per le supe» 
riori, Nella nuova raccolta i criteri direttivi 
non son cambiati, ma si è tenuto conto 
maggiore delle esigenze didattiche delle 
prime scuole. Come in Sul limitare un filo 
intimo univa tra di loro i varii tratti, così 
in Fior da fiore un nesso logico rende il 
libro uno ed organico: non quindi la so- 
lita accozzaglia di prose e poesie, ma l’or- 
ganismo vivente e saldo di un libro denso 
€ compatto, ove si svolge con mirabile con- 
tinuità un concetto educatore, Si apre il 
volume con tre piccoli racconti (le tre 
parabole del prossimo di Lazzaro e del 
figliuol prodigo) che cambiarono il mondo, 
e si chiude con quel Pianto dei Fanciulli di 
Elisabetta Barret-Browning, al quale de- 
vesi l’abolizione in Inghilterra del lavoro 
de’ fanciulli nelle miniere, splendido esem- 
pio « di ciò che può avere di virtù e forza 
l’arte dello scrivere e del poetare anche 
ai nostri giorni, anche di persone che non 
sono Gest», La varietà degli argomenti 
rende al fanciullo sempre più piacevole la 
lettura: accanto alla parabola lucida e per- 
spicua vi è la favola acuta ed arguta, ac- 
canto al fatterello morale ciesunto dalla 
realtà la novella alata e fantastica, accanto 
alla poesia dei nostri migliori e maggiori 
la traduzione di versi dei grandi poeti stra- 
nieri, accanto alla rappresentazione vivace 
e lieta di particolari usi e costumi la de» 
scrizione precisamente scientifica dì feno- 
meni atmosferici, accanto al ricordo sto- 
rico qualche memoria notevole delle vite 
di artisti celebri, accanto alle rappresenta- 
zioni dei luoghi più belli della nostra terra 
le osservazioni morali sobrie e succose, 
Quindi il docente può dal libro trarre oc- 
casione a mostrare agli allievi la varietà 
dello stile nella trattazione dei varii generi, 
la pieghevolezza della lingua a rendere la 
grande molteplicità delle idee, la ricchezza 
dei vocaboli precisi e opportuni, la purezza 
vigorosa dell’ eloquio, l'agilità elegante de- 
gli scorci nella sintassi, e nel tempo stesso 


în può mostrare efficacemente quale sia l’idea 


morale che dalla pagina balza, ed adope- 
rarsi ad insinuarlo nei teneri animi, Né 
basta: questo libro offre un altro e mag- 
giore vantaggio, se sapientemente adope- 
rato; esso, attirando le menti infantili alla 
lettura piacevole, le costringe pure alla ri- 
flessione sui brani letti, all’ osservazione 
perspicace, a scorgere non solo ciò che il 
periodo esprime ma eziandio quello che 
suggerisce, 

In tal modo i fanciulli potranno abi. 
tuarsi a quel lavoro di attenzione riflessiva, 
dal quale in generale ripugnano, Ed in 
questo lavoro saranno accompagnati dalle 
note del Pascoli, che sono finissime ed acu- 
tissime. Non la solita nota pedante ed irta 
di osservazioni filologiche e vane, ma il 
commento psicologico, rapido e svelto, di 
un'anima aperta alla comprensione intera 
e sincera della bellezza estetica, di un 
cuore vibrante degli affetti più teneri e 
soavi, Non è il solito compilatore che sot- 
tolinea un be) periodo o una bella strofa 
con la sua prosettina scialba ed incolora, 
ma è il poeta squisito che nella noticina 
svela la ricchezza del suo pensiero e della 
sua anima, Tutto insomma concorre in 
bella armonfa a fare di questo Fior da 
fiore un libro robusto e denso, utilissimo 
alle nuove generazioni, degno di larga for- 
tuna, E fortuna anche il libro merita, per- 
ché non è compilato da un mestierante, ma 
da un artista potente e geniale, il quale, 
potendo tutto votarsi alla concezione ori» 
ginale, non sdegna di piegare l' ingegno 
suo. altissimo a preparare libri buoni sani 
educativi per le prime scuole. Dal nobile 
esempio immenso vantaggio può venire 
agli studî: però io ho voluto dare a Gio- 
vanni Pascoli lode viva ed accesa, 


Floriano del Secolo, 
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si MARGINALIA 
Arte Pubblica 


e miserie cittadine. 


La Società per l'arte pubblica deve contare, se 
non sbaglio, almeno un paio d’anni di vita. In 
un recente dibattito parlamentare il suo nome è 
stato ricordato con encomio e già da tempo fu 
annunziato che sopra un concorso bandito dal so- 
dalizio è discesa la benedizione ministeriale, In 
grazia di tale concorso forse l’ Italia riuscirà a co- 
niare monete, che non scompariranno al paragone 
di quelle che circolano nei paesi sottoposti al no- 
stro protettorato, Cosi la umiliazione denunziata 
da Antonio Fradeletto alla Camera potrà esserci 
risparmiata per l'avvenire, E di ciò tutti vorran- 
no esser grati alla Società per 2 ante pubblica, 
Ma la Società per l'arte pubblica non è soltanto 
un'istituzione italiana : è anche, e prima forse, 
un' istituzione fiorentina ; come tale essa ha dei 
doveri più umili, ma non meno importanti, che 
non dovrebbero in nessun caso venir trascurati, 
In una città che come la nostra è afflitta da un 
arcone color pattona, da un monumento equestre 
in cui il bronzo assume la patina della carta 
pesta, da una piazza del centro che non riesce a 
perdere le apparenze di un cortile, parrebbe che 
una Società la quale s'intitola dall' « arte pub- 
blica » dovesse avere parecchie cose se non da 
fare almeno da.... disfare. Invece sino ad oggi non 
ha trovato alcun obietto degno della sua attività, 
Già, per ciò che riguarda la distruzione o l'abban- 
dono di alcuni nobilissimi monumenti dell'arte 
nostra più gloriosa, essa si dichiara incompetente 
e non interviene in omaggio al principio sacro- 
santo della divisione del lavoro che vuole attri» 
buita questa vigilanza alla « Società per la difesa 
di Firenze antica, » Lo stesso principio diploma- 
tico del « non intervento » essa applica rigorosa» 
mente alle questioni scottanti, che nascono da al- 
cuni gravi problemi d' edilizia cittadina, Talché 
tutto sommato è lecito domandarsi : ma che cosa 
fa? È possibile che tutte le sue energie debbano 
esaurirsi nella ricerca di un conio per la nuova 
moneta 0 di un disegno per il nuovo francobollo ? 
Eppure, anche gli egregi uomini che fanno parte 
del sodalizio debbono esser passati “più di una 
volta per quella specie di porticato senza portici 
che è il marciapiede della stazione di Firenze! Se 
essi riuscissero, per esempio, a persuadere l'am- 
ministrazione ferroviaria che i mostruosi pilastri 
sui quali gravita l'enorme peso..., di una semplice 
tettoin potrebbero venire fucilmente soppressi e 
sostituiti con altri appoggi, acquisterebbero sen- 
z'altro il diritto alla riconoscenza eterna dei po- 
veri viaggiatori, che quotidianamente si dibmtono 
fra gli sportelli e il muro mettendo n repentaglio 
senza necessità, l'osso del collo, Bastano i peri» 
coli gloriosi degli scontri lungo la linea e non si 
vede la necessità di moltiplicare | rischi, per puro 
lusso, all'arrivo del treno nella stazione. Ho ci 
tato un esempio e potrei, dopo questo, indicarne 
altri mille, Dalla stazione ferroviaria (un tema ma» 
gnifico per l'a arte pubblica » una necessità per 
Firenze) alla Biblioteca, dalla Biblioteca ni teatri 
(i tentri fiorentini aspettano un Ercole che sì sob» 
barchi a spazzarii..,, con l'acqua d'Arno) dal tea» 
tri al nuovi edifizi che prima 0 poi, In questo ne- 
colo 0 nel prossimo, dovranno essere costruiti nel 
centro, molti argomenti di grande interesse po» 
trebbero venire proposti all'attività del sodalizio, 
Intanto, per finire, vorre) consigliare i soci n fure 
una giratina per via dei Vecchietti è n studiare Il 
graziono effetto prospettico del tergo del Gambri» 
nus, Quel magnifico lucernario che spunta dietro 
Il muro rappresenta ll connubio glorioso di due 
architetture : l'architettura del ferro è l'architet. 
tura del mattone: e fa il paio degnamente con 
qu lla specie di cetaceo in muratura, di casa senza 
finestre, di tomba 0 di colombario, che in Via del 
Campidoglio, serve di nede nientemeno che alla 


‘ l'romotrice » di Belle Arti,,, 
Ano. 


* E. A, Putti ha ottenuto un nuovo trionfo 
sulle scene del Manzoni co) ino 4uel/ero che è 
pol ia seconda parte della irllogia degli « Atel ». 
Il dramma di cul è protagonista un prete che si 
+ ribellato alla Chiesa e ne è uscito volontaria» 
mente, si impernia su) contrasto fra la fede e la 


* 
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concezione materialistica della vita; la quale in 
Lucifero si urta con la morte appunto come 
nella Corsa al piacere si infrangeva nel mistero 
dell’al di là l’epicureismo giocondo di Aldo Ri- 
gliardi. Luci/ero appartiene dunque a) teatro delle 
idee e del pensiero filosofico, e cioè ad una forma 
artistica nobile ed alta, Leaccoglienze entusiastiche, 
che il lavoro del Butti ha trovato nel pubblico del 
Manzoni, fanno intendere d'altra parte quali ne 
debbano essere i pregi dal punto di vista della 
costruzione drammatica, La critica, dato )'argo- 
mento scottante della commedia, difficilmente po- 
trà riuscire serena. Lucifero si presta troppo alle 
discussioni, che mentre si dicono teoriche, riflet- 
tono invece fatalmente insieme con le convinzioni 
personali del critico anche le ubbie e i preconcetti 
dei partiti. Ma l’amico Butti non può ignorare 
che le acclamazioni del pubblico tolgono gran 
parte della loro importanza alle disquisizioni dei 
critici, 

* Da un gruppo di dame della più alta so- 
cietà di Roma, fra le quali vanno ricordate )a prin- 
cipessa di San Faustino, la principessa Doria, 
donna Vittoria Colonna, Lady Townlay, Mrs. 
Chandler, donna Maria Bruschi Mazzoleni, Mrs. 
Needham, è partita l'iniziativa di istituire un 
corso di « Storia dell’arte » da tenersi appunto 
nel palazzo Barberini, dove abita la principessa 
di San Faustino. 

L'insegnamento, con scelta veramente oppor - 
tuna, è stato affidato al nostro Diego Angeli, il 
quale alla indiscutibile competenza nella materia, 
accoppia le doti rare di piacevole ed elegante 
conferenziere. Nessuno poteva riescire più di lui 
accetto al pubblico sceltissimo di queste ari- 
stocratiche lezioni, La prima che fu tenuta mer- 
coledi ebbe per argomento « Dalle origini fino al 
mille », Ecco i temi delle successive. 2% « I Co- 
smati e Giotto ». 3% « Il primo rinascimento ». 
4% « Leonardo da Vinci », 5% Michelangelo e Raf- 
faello », GA « Il cinquecento ». 7% « 11 secolo del 
Bernini », 84 « I secentisti », 94 « Il secolo XVIII ». 
10% « L'arte moderna ». 

Sull'amministrazione delle belle arti ha 
scritto un articolo sincero e coraggioso Luca Bel- 
trami, Egli mette a nudo la cancrena che rode 
questo ramo dei pubblici servizî; denunzia le in- 
giustizie e i favoritismi che si sono andati com- 
mettendo, in questi ultimi anni, a vantaggio di 
mediocri ambiziosi, a detrimento di valenti mo- 
desti. Pur troppo oggi in Italia l'amministrazione 
delle belle arti è diventata come una specie di 
refugium peccatorum, al quale convengono tutti 
coloro che sognano nell'impiego governativo la 
sospirata sinecura, 

* A proposito delle pitture di Boscoreale 
la commissione governativa ha sentenziato che 
esse come opere di insigne valore non possono 
venire vendute all'estero, Lo che è una bellissima e 
lodevolissima cosa. E fra le nebbie della discus 
sione parlamentare è parso che risultasse abba- 
stanza chiara la ferma volontà del governo di evi» 
tare il rinnovarsi di guai anche recentemente 
deplorati, « Meno processi e più ncquisti ». Racco- 
mandiamo questa divisa al Ministero della Pubblica 
Istruzione, 

*#« Eredità » la nuova commedia tedesca 
rappresentata dallo Zacconi al tentro Niccolini 
nei suoi due primi atti ha interessato il pub» 
blico, che vi ha riscontrato un felice spunto diam» 
matico e uno svolgimento accorto e piacevole, 
La commedia si impernia sul dissidio nato fra il 
direttore di una importantissima fabbrica d'armi 
e il giovane padrone della fabbrica stessa, IL dise 
sidio si aculsce a proposito della sottrazione del 
prezioso modello di un nuovo fucile venduto al- 
l'estero, Fra il direttore che per oltre tren: 
t'anni ha prestato l'opera sua alla fibbrica, por 
tandola al grado presente di prosperità, e Il glo» 
vane proprietario, la rivalità è naturale è ragio» 
nevole, Il primo, forte della propria enperlenza è 
del grande e riconosciuto suo valore non tiene 
conto abbastanza delle qualità del giovane prine 
clpale i è costui d'altra parte per un' Inconside» 

ratezza ® un ardore propri dell'età, non apprezza 
nulticlentemente )a superiorità del direttore e non 
vuole intendere come egli nia 'indinpensabile alla 
fabbrica, 11 contrasto drammatico a cul di luogo 
questa contesa, che arriva fino al licenziamento 
del direttore, 6 la parte migliore della commedia. 


| 


Il resto è poco meno che una zeppa. Cosi la ri- 
cerca del colpevole del trafugamento dell’arma, 
la sua scoperta, gli amori del padrone per la fi- 
glia del colpevole, la tenerezza della figlia del di- 
rettore per il padrone, sono accessori che aggiun- 
gono poco al punto centrale della commedia. Per 
questo, il terz'atto e il quarto sono piaciuti assai 
meno dei due primi. Dopo i quali la soluzione 
è troppo prevedibile e ovvia. L'autore volendo 
rassicurare completamente il pubblico sulla sorte 
del direttore, che è ribenedetto dal principale nel- 
l’ultima scena della commedia, ha finito con lo 
stancarlo. Lo Zacconi ha reso con grande evidenza 
il personaggio del direttore, Gli altri, poco sicuri 
della parte, non hanno, forse per questa legitti- 
ma preoccupazione, potuto dar rilievo alle figure 
secondarie della commedia. 

* A proposito della « bella iniziativa » 
presa da Enrico Panzacchi per l'insegnamento 
dell'arte nei licei, il dott. Egidio Bellorini pro- 
fessore nel R, Istituto tecnico di Cuneo ci fa per- 
venire le seguenti opportune osservazioni, che 
pubblichiamo volentieri. 

« Mario da Siena ha ragione: l'on, Panzacchi, 
colla sua breve circolare del 20 novembre intorno 
all'insegnamento della storia dell’ arte nei licei, 
ha fatto opera nobilissima in vantaggio della col- 
tura nazionale. Ma di più, aggiungerò io, egli ha 
dato un esempio degno d’imitazione : infatti, 
giunto al potere, ha mantenuto e messo in pra- 
tica le idee propugnate come semplice deputato 
e pubblicista. Non è piccolo onore, mi sembra. 

E ora che il primo passo sulla buona via è fatto, 
speriamo che si possano far presto gli altri che 
necessariamente devono esserne la conseguenza. 
Si vuole infatti che gli alunni dei licei imparino, 
non solamente la storia letteraria e quella politica, 
ma anche la storia dell’arte; e sta bene ; ma per- 
ché non si estenderà questo beneficio agli alunni 
degli istituti tecnici ? 

1 licenziati dagli istituti, non meno che i licen- 
ziati dai licei costituiscono una parte, e non la 
minore, della media e dell'alta borghesia, che ha 
tanta importanza nel dare il carattere alla società 
contemporanea ; anch' essi hanno ufficî, come fun- 
zionari civili e militari, nelle amministrazioni pub- 
bliche tutte, nell’ insegnamento medio e superiore, 
nell'esercito ; anch'essi possono diventare e di- 
ventano membri delle assemblee legislative. Sarà 
dunque tutt'altro che inutile insegnar anche a loro 
un po'di storia dell’arte, come si insegna già 
quella letteraria e politica. E, del resto, la riforma 
riuscirà tanto più facile, in quanto alcuni degli 
istituti tecnici (uno dei quali è ricordato anche 
nella circolare Panzacchi) hanno già introdotto 
spontaneamente questo insegnamento, e in quanto 


gli alunni sono già preparati a riceverlo, per un 
certo rispetto, meglio ancora di quelli dei licei, 


perché possiedono già, in grazia dell'insegna- 
mento del disegno, un po'di famigliarità colle 
linee e coi colori. 

E perché poi non si dovrà dir lo stesso anche 
delle scuole normali ? Perché i futuri educatori del 
popolo non dovranno conoscere le nostre glorie 
artistiche, così da poterne poi inspirare l' amore 
e il rispetto al loro piccoli allievi ? 

Credo che quanti amano l'arte nostra ricono» 
siceranno questa necessità, e si nugureranno con 
me che l'on, Panzacchi, proseguendo |’ opera così 
bene iniziata, vi possa, com'è certo nelle sue in- 
tenzioni, provvedere senza troppo indugio. » 

* Il Ministro dell'Istruzione presenterà 
fra pochi giorni due disegni di legge per l'acqui» 
sto delle pinacoteche Boncompagni e Borghese, 
Questa Iniziativa del Ministro ha una tale impor» 
tanza che noi le dedicheremo un articolo appena 
Il fatto marà compiuto, Per oggi ci limitiamo a lo- 
dare la bella e generosa iniziativa che onora l'e- 
greglo vomo che degnamente modera le sorti 
della pubblica educazione, 


* Tittoro Hoewolk pubblica presso Vincenzi a Kipoti (Modena) 
l'atteso Libro 4 gruppi amarehlel degli Stntl Uniti è l'opera di Maw ; 
Milrmer, DI queno Importante lavoro di vera attualità renderemo 
presto enatio conto al nostri lettori, 

® Ii dott, Carmoto Camwato pubbilea presso Lapi (Cinà di 
Camallo) Uma nuova proposta sulla questione della Matelda, 

* La Massogna internantonato pubbilea nel suo ultimo fa» 
melsolo un Importante studio di O, 8, Qargàno è Sull'ovolunione 
del romanzo Inglese n, Nello stento numero Romunldo PAntint cone 
tluua de sue nove vull'arta ltal'ava all'enposintone di Parigh 


% È stata pubblicata dai F.Ili Treves la traduzione del quarto 
ed ultimo volume del romanzo Z Crociati di E. Sienkiewiez. La 
traduttrice è la Signora Nina Romanowscky, 

* Monumento a Ugo Foscoto, Riceviamo e pubblichiamo la 
Seguente circolare: — ; 

< Il Comitato rammenta agli artisti che il concorso per un mo- 
numento a Ugo Foscolo in Santa Croce si chiude immancabilmente 


alle ore 15 del giorno 10 Gennaio 1901, in conformità del pro- 
gramma pubblicato il 10 Giugno 1900, 

1 bozzetti dovranno, a cura e spesa dei concorrenti, essere in- 
Viati nel Refettorio di Santa Croce in Firenze, entro il termine 


sopra indicato, Nl Segretario del Comitato 


Guino Bragr 
* Nella Collezione Iride notiamo il « Romanzo in una goccia 
d'azzurro » di Egisto Roggero, 
* La Casa Treves pubblica Ricordi d' infanzia e di scuola, 
seguiti da Bambole e marionette — Gente minima — Piccoli stu- 


denti — Adolescenti — Due di spade e due di cuori, Di questo nuovo 


volume di Edmondo De Amicis ci occuperemo presto, 

* La Casa Baldini e Castoldi pubblica 1! Ministro, romanzo 
di Guglielmo Anastasi, 

W Pietro Casali pubblica un'ode saffica dul titolo Attraverso è 


secoli, Ernesto Spadolini un opuscolo Briciole d'Archivio, 
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G. CosenTINO. Un teatro bolognese del secolo 
XVIII. Bologna, 1900. 

Il libro è molto interessante per la storia dei 
costumi, 

Fin dal principio, si delinea la passione per gli 
spettacoli teatrali che dominava in quel secolo : 
tutti recitavano, cantavano e suonavano in ogni 
parte della città, a Bologna, come altrove. Era un 
divertimento riservato allora alle case patrizie che 
celebravano ogni più piccolo avvenimento con 
uno spettacolo. Nascevano perciò numerosi teatri 
privati che servivano insieme alle cappelle, come 
locale indispensabile d'un palazzo, Da ogni parte 
d'Italia accorrevano a Bologna principi e artisti, 
per gli spettacoli musicali: Giacomo Edoardo 
Stuart vi passò un anno, e il piccolo Mozart si 
fece socio dell’Accademia filarmonica. 

Il teatro Marsigli-Rossi, che forma l'oggetto 
della monografia, godè allora molta fama. Lo sto- 
rico ne descrive la fondazione, valendosi di docu- 
menti inediti, con molta agilità, in modo che noîi 
percorriamo antichi manifesti, avvisi, inventarii, 
con curiosità sempre crescente. 

Gli usi dei frequentatori, i prezzi, gli abbelli- 
menti del teatro ; quanto forma il retroscena dello 
spettacolo, non ci riescono mai noiosi, perché l'Au- 
tore non è un frugatore d'archivi come sono molti 
letterati in Italia, ma è sopra tutto, un appassio- 
nato del teatro, un critico sottile d'arte dramma- 
tica, Conoscendo la vita scenica contemporanea 
e seguendone le peripezie, egli può, nel ricostruire 
il passato, vedervi il formicolio delle persone che 
agivano : in modo che, anche una deliberazione 
speciale riguardo agli ingressi, noi la vediamo na- 
scere e formularsi sulla bocca delle persone inte- 
ressate dell'epoca, Il Cardinale Legato, l'Arcivesco- 
vo, il Marsigli, etc: ci scoprono, traverso i docu» 
menti compulsati con occhio sorridente dallo 
storico, le loro figure grottesche o graziose, più 
o meno inverniciate o incipriate. 

Un bel gruppo di pagine è la ricostruzione di 
uno spettacolo la sera del 6 dicembre 1711: in esse 
i documenti sono felicemente assimilati e trasfor- 
mati in racconti vivi, animati, dei costumi, Il tea» 
tro Marsigli va intanto crescendo d' importanza : 
ora si dànno prose, ora operette, ora balli; è lo 
storico svolge varie tele di melodrammi inediti 
che potranno servire alla storia generale del teatro, 
Ma d'improvviso passa un softio politico nuovo 
su Bologna: arrivano i Francesi; Ia marsigliese 
incalza i gunrdinfanti, e anche il teatro diviene 
più democratico, 

E il teatro Marsigli-Rossi cade a poco a poco 


in oblio. Per la sua ristrettezza non basta più al 
pubblico | cresce il bisogno dei restauri; e dopo 
il 1825 comincia a cadere il coperto, a crescer 
l'erba nella platea. Alla fine, lo vediamo trasfor- 
mato in deposito di cementi! E mentre muore il 
teatro Marsigli, si apre a vita nuova l'Arena del 
Sole: nel due tentri vi è una pagina di storia che 
gi chiude e un'altra che si apre, 

Non avesse suscitato che questa finale riflessione 
nol dovremmo esserne all'Autore molto pe 


roprietà artistica e let- 
ce o. she si pubblica nel 
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Il risveglio degli studî 
sull'arte in Italia. 


Una delle più notevoli trasforma» 
zioni della cultura nostra nella giovine 
generazione, è il diffondervisi che vi fa 
l'amore e lo studio storico dell'antica 
nostra arte. Alla quale trasformazione, 
pur troppo, non corrispose fino ad 
ora una riforma nell'ordinamento degli 
studî secondarî e superiori; poiché in 
Italia, non è mai lo Stato che apre la 
via della cultura alla coscienza pub. 
blica, bensi quando una corrente vi 
è divenuta dominante, a stento, e dopo 
gran riluttanza, si risolve a secon- 
darla. Se non andiamo errati, l'on. 
Gianturco quando sedé alla Minerva, 
pensò a far posto all'insegnamento 
della storia dell'arte nelle Università, 
e l'on Panzacchi, allora non ancor 
salito all'ufficio di Sotto-segretario del= 
l'Istruzione, levò per mezzo della stam- 
pa la sua parola eloquente in favore 
d'un insegnamento consimile da intro- 
dursi anche nei nostri licei, Ma le 
buone intenzioni di quello sono rima- 
ste fino a qui buone intenzioni e non 
altro; e solo è da augurare che l'ul- 
tima circolare, onde l'on, Panzacchi, 
consenziente il Ministro Gallo, mira 
ad introdurre |' insegnamento storico 
dell'arte nei licei, abbia effetti ade- 
guati al nobilissimo divisamento. 

Intanto il fatto che io sopra notavo 
è molto eloquente; anzi tanto più elo- 
quente perché determinatosi spontanea- 
mente enon per via ufficiale, né per ope 
ra di scuola costituita e di insegnamento, 
Chi ha vissuto il fior di sua giovinezza 
dopo il 1870, ed appartiene oramai alla 
generazione antecedente a questa che 
ora tiene il campo della vita, sa bene 
quinto, per questo rispetto, sian mu 
tate le cose da quel tempo ad oggi. 
Ricordo benissimo che a me, studioso 
fin dall'infanzia delle Vit del Vasari 
© innamorato delle arti figurative e 
quasi sul punto di darmi ad esse, oc- 
corse in non so qual componimento, 
mentre ero o al Ginnasio 0 al Liceo, 
di menzionare Sandro Botticelli, Il pro- 
fessore Inarcò le ciglia, quasi per la 
prima volta sentisse quel nome; e ri. 
sate omeriche lo accolsero in tutta la 
scolaresca, E da quel giorno mi chia» 
Marono per soprannome Sandro Bot- 
ticelli. Chi avrebbe mai pensato allora, 
che un vent'anni dopo, quel nome del. 
l'artefice fiorentino, riab litato dai pre» 
raffuellinti inglesi, e penetrato nel ro. 
manzi dello Zola e del D'Annunzio, 
sarebbe corso sulle bocche di tutti gli 
snobs odierni pià 0 meno intellettuali ? 
E chi avrebbe mai detto ai miei cari 
compagni di studi all'Istituto Supe: 
riore, i quali espertissimi ben più di 
me nel discutere le varianti d'una can- 
zone di ser Jacopo da Lentini o nel 
leggere e chiosare non vo: 
levano darmi ascolto se qualche volta 


mi occorreva di ricordare il Brunelle- 
schi o Masaccio, o d'invitarli a fare in- 
sieme una visita festiva alle gallerie o 
alle chiese fiorentine, chi avrebbe detto 
loro, ripeto, che sarebbe venuto un 
giorno, in cui a quella facoltà lette 
raria dell'Istituto sarebbe stata pre 
sentata e bene accetta una tesi di 
laurea concernente Giovanni Angelico 
il pittore ? 

L'educazione letteraria e l' indagine 
storica, anche per quel che riguarda 
la storia del nostro Rinascimento e le 
origini della nostra letteratura, si sono 
svolt. per lungo tempo senza che 
passasse quasi per la mente di alcuno 
dei grandi maestri della critica lette- 
raria italiana, o di molti dei loro disce- 
poli, che accanto a Dante ci fosse 
Giotto, che accanto al Poliziano o a 
Lorenzo fiorissero il Botticelli e il Ghir- 
landaio, e accanto all'Ariosto, Raffaello 
e Leonardo; o che valesse il pregio di 
studiare le grandi opere dei nostri ar- 
tefici come una delle più grandi, e 
forse la più grande, fra le manifesta- 
zioni del rinascimento italico. C'era 
tutta una gran parte vitale della cul- 
tura nazionale che cosf rimaneva ne 
gletta ed estranea all'opera della no- 
stra critica storica. E dico pensata 
mente dalla nostra; perché la critica 
straniera da lungo tempo aveva eser- 
citato questo terreno (fiorito dell'arte 
italiana. A nessuno dei più solerti 
indagatori stranieri della storia del 
nostro rinascimento accadde mai quel 


lo che accadde ai migliori nostri, che. 


delle arti figurative si mostrarono © 
incuranti o ignari, Il paragone, per 
questo rispetto, è curioso e significati- 
vo. Il Burchkardt che ci dette il quadro 
forse più compiuto della cultura del 
nostro Rinascimento, è anche l'autore 
del Cyeerone, uno dei migliori manuali 
della storia delle arti italiane, e ha 
dato poi a questa storia altri e non 
meno pregevoli contributi recenti, Quello 
che dico del Burchkardt si può bene 
applicare al migliore storico che del no- 
stro Rinascimento abbia dato l' Inghil. 
terra, I. A. Symonds; la cui vasta o- 
pera comprende un volume dedicato 
alla storia delle belle arti in Italia, 
pieno di acume e di vedute talora ge- 
niali, Se invece prendiamo il più au- 
torevole conoscitore del nostro Rina- 
scimento fra noi, il Villari, ci sarà in 
crescevole il dover riconoscere che nelle 
sue talora magistrali delineazioni della 
cultura che prepara ed accompagna 
le solenni figure del Machiavelli ‘e del 
Savonarola, non s'incontra mai o quasi 
mai una osservazione relativa allo splen- 
dore delle arti del disegno in quel tem- 
po; come se il fenomeno dell'uma. 
nismo fiorentino possa intendersi dis. 
giunto dalla grande fioritura artistica, 
come se a penetrarne lo spirito non 
conferisca al pari di un'orazione del 
Salutati o di uno scritto del Pico o del 
Ficino la mirabile figurazione che ne ha 
data il Ghirlandaio in S, Maria No. 
vella, 

Non mancarono fra noi, anche dopo 
l'età del Lanzi o del Ciampi, eruditi 
e letterati egregi che con amore ricer: 
carono e raccolsero le notizie dei no- 
ptri artefici — anche a prescindere 
dalle storie del Rosini 6 del Ranalli, 
che, se mali, non son più che elo- 
quenti esercitazioni letterarie, — Il 
Milanesi, Cesare Guasti, Il P., Mar: 
chese è px altro furono, segna- 
tamente il primo, sommamente bene» 


‘meriti di questi studi: Ma oltreché: re. 


Starono quasi: solitari fra i letterati e 
gli storici del tempo, e codesta parte 
dell'opera loro rimase estranea. alle 
loro ricerche sulla nostra storia lette- 
raria e civile, mancò in gran parte ad 
essi, quello in cui la critica straniera si 
era già segnalata (con forse due sole 
onorevoli eccezioni fra i nostri, il Caval 
caselle e il Morelli [Lermolieff], per 
non dire dei viventi), la perizia tecnica 
degli stili diversi degli artefici, delle 
gr varie degli autori e delle 
cuole; elemento anche questo impor» 
tantissimo, non meno dei documenti 
archivali sempre scarsi e bisognevoli 
d'interpretazione discreta, per ricostruire 
la complessa e gloriosa storia delle 
nostre arti, 

E tanto anzi a quella generazione 
di letterati faceva difetto codesto sen- 
timento dell'importanza storica delle 
arti nostre, che due dei più grandi 
usciti da essa, e tuttora viventi fra 
noi, e dei maggiori ingegni toscani, 
del Milanesi e del Guasti estimatori 
e familiari degni, sono incorsi, in al- 
cune loro bellissime pagine recenti, in 
errori cosf gravi, volendo accennare 
ad opere di artefici del nostro Rina- 
scimento, da parere cosa incredibile 
in ricercatori cosi esatti ed autorevoli 
nelle materie storiche e letterarie, e 
in maestri di toscana eleganza di det: 
tato, Colpa non di loro, ma della loro 
educazione letteraria, e di questo in- 
naturale divorzio della storia dell’arte 
da quella delle lettere e dalla storia 
givile, cosf lungamente durato. 

Oggi le condizioni sono assai cam- 
biate, E se ancora, come io notavo qual. 
che anno fa nella Nuova Antologia, 
i giovani delle nostre facoltà letterarie, 
mentre sanno per filo e per segno a che 
punto si trovi la questione sul famoso 
disdegno di Guido, o quali sieno le 
varianti d'una canzone del Guinzelli, 
ignorano chi sieno o che abbian fatto 
il Mantegna o il Verrocchio, tuttavia 
questo sentimento dell'importanza del. 
l’arte è, per cost dire, nell'aria, e lo 
aspirano oramai inconsapevolmente e 
continuamente, Certo, esso fu princi» 
palmente una importazione straniera, 
Mentre i nostri puristi toscani rimasero 
in pochi tra Firenze e Siena, e senza 
efficacia notevole o durevole, i pre 
raffaellisti inglesi, il Rossetti e il Ru 
skin sopra gli altri, rimettevano in 
onore i nostri /ymifivi, mentre dalla 
Germania gli Overbeck e i Cornelius 
tentavano la resurrezione delle grazie 
native e delle pure forme dei pittori 
quattrocenteschi, I nomi di Piero della 
Francesca, del Mantegna, del Carpac» 
cio, del Castagno, di Mino da Fiesole 
e del Botticelli cominciarono a correre 
sulle bocche di molti, anche se più per 
moda che per cognizione sicura delle 
opere loro, Il Carducci, fra noi, ricordò 
le Madonne del Perugino, e il D'An- 
nunzio Infiorò i suoi più squisiti ro- 
manzi di paragoni e di ricordi delle 
più elette imagini create dagli artefici 
umbri e toscani. 

E su codesta resurrezione del gusto 
artistico e del culto dell'antica arto 
nòstra poté, senza dubbio, molto la 
moda elegante di adornare i salotti 
di mobili intagliati con antico stile, 
di arazzi impallidit dal tempo, di po: 
littici a fondo d'oro dei pittori del 
trecento, di tondi fiorentini del quat- 
trocento, e talora anche di. vecchie 
pergamene 'alluminate. Ma tutte le 
vie son buone se conducono a buon 


‘termine. E i riflessi dei guoti stra» 


nieri, e il raffinamento della moda 
ornamentale e mondana, e molte al- 
tre cagioni valsero a ricondurre in ono- 
re il culto severo ed efficacemente edu- 
cativo dell'arte dei nostri vecchi mae. 
stri. Onde non senza grande compia» 
cimento leggevo testé in queste pagine 
che a Bologna ed in altre città, gli 
orafi vadano ora esemplando i loro 
adornamenti muliebri sui disegni tratti 
dalle tavole del Francia e di altri ar 
tefici più squisiti, 

È vero. Su questa luce rinascente 
anche fra noi, passano talora delle om- 
bre fosche è minacciose. La febbre di 
rinnovamenti edilizi, che con furia sel 
vaggia cancella memorie antiche, e 
senza pietà o riguardo dirocca edifizi 
sacri alla storia e all'arte, onde Fi. 
renze ancor si duole da quel suo cen- 
tro, che una complice epigrafe dice 
« a nuova vita restituito » e a cui 
invece potrebbero essere, con. piccola 
variante, epitaffio degno le parole di 
Tacito so/i/uainem faciunt, vitam afpet: 
lant, pesa su noi come un incubo do- 
loroso. Ma come a quella frenesfa demo- 
litrice della Firenze antica pare ora sia 
posto un argine, cost un coro di mille 
voci frementi si levò a protestar fiera. 
mente contro la minacciata costruzione 
d'un ponte, che avrebbe parificata de- 
mocraticamente Venezia, la città dei 
sogni e delle memorie, a tante altre 
città moderne foggiate su modello wi- 
forme. Cost quello che trent'anni sono 
sarebbe passato o inosservato o fra le 
solitarie lagnanze di pochi eletti, oggi 
suscìta, per le vie benetiche della libera 
stampa e della opinione pubblica, un 
plebiscito solenne di riprovazione, 

E i segni di questo salutare risveglio 
si vedono oramai da ogni parte, La 
« Società per l'Arte pubblica » si pro» 
paga assai rapidamente: associazioni 
per la tutela e la preservazione degli 
antichi monumenti sorgono © fiorisco- 
no in quasi tutte le nostre città; si 
fanno sempre più frequenti e gradite 
le mostre d'arte antica; proposte e 
progetti per rintracciare e mettere 
alla luce antichi dipinti, coperti dal 
bianco, nelle antiche chiese e nei 
palagi pubblici, per ripristinare le 
antiche forme di monumenti detur- 
pati o negletti, si seguono l'una al- 
l'altra. E il A/arsocco ne sa qualche 
cosa; poiché in questo foglio lettera» 
rio ne sono apparse di simili proposte 
parecchie e bellissime, e tali da invo» 
gliare Governo e Comune a tentare 
di tradurle in atto. 

Non è meraviglia quindi che anche 
gli studi scientifici sulla storia della 
nostra arte, già grandi da più d'un 
secolo in Germania e in Inghilterra, 
abbiano cominciato ,da qualche tempo 
anche fra noi ad esser condoiti con 
metodo rigorosamente critico, e ad 
attrarre l'attenzione della critica stra 
niera. Pochi giorni fa, in uno dei 
migliori periodici d'arte che si pub- 
blichino in Germania, il A'eperzorinm 


Sur kuntswissenschaft m' occorse di 


leggere queste parole: « Lo spirito 
sc intifoo. he fra i direttori delle 


gallerie degl' istituti d'arte  tede- 
schi 6 triaci ha dati tanti frutti, 
comincigf a destarsi ‘anche fra i con- 


servatori delle Gallerie italiane, Lo di- 
mostrano i cataloghi di Adolfo Ven. 
turi delle Gallerie di Villa Botsghare, 
del Palazzo «dei Conservatori, del Va» 
ticano; il ion o della Galleria di 
Parma di Corrado Ricci; quello del 
Museo Civico di Pisa del Supino; quello 


LI 


dei disegni antichi delle Gallerie de- 
gli Uffizi compilato dal Ferri ». 
Sorga, adunque, per iniziativa dello 
Stato, l'insegnamento ufficiale di Sto- 
ria dell'Arte, e questa cattedra si uni- 
sca alle altre delle nostre facoltà let- 
terarie, in quelle città che offrono al 
docente più copiosa messe alla illustra- 
zione critica. Costui a Padova dirà di 
Giotto, del Mantegna, di Donatello, e 
della vicina e gloriosa Venezia; a Pa- 
via si troverà dinanzi tutto lo splen- 
dore dell'architettura e della scultura 
lombardesca del Rinascimento, alla 
Certosa: e la vicina Milano gli offrirà 
il destro di ragionare di Leonardo e 
della sua scuola. A_ Bologna dirà le 
glorie d'una scuola fiorente che va dal 
Francia ai Caracci. A_Firenze si tro- 
verà nel cuore vivo dell'arte del no- 
stro Rinascimento. A Roma e a Na- 


“poli finalmente avrà ad argomento 


principale di studio l’arte classica e le 
origini dell'architettura e dell'arte cri- 
stiana, 

Sorga questo beneaugurato insegna- 
mento, e ci parli di tante nostre pu- 
rissime glorie. Ne verrà un grande be- 
neficio alla patria. es mostra agi 
tur, 

Alessandro Chiappelli. 


Romanzi e Novelle. 


«Giulia Vandi e Re di cuori di A, G. 
Barni — Il Ministro di G., Ana- 


STASI. 


Il Barrili è stato ed è ancora uno dei 
più accreditati autori in quel genere di 
letteratura che si dice amena. Ciò che 
prima era belle lettere diventò letteratura 
amena, e questa trasformazione fu accetta 
tanto ai letterati, quanto allo spirito pub- 
blico, 

Interessare, commovere, dilettare discre- 
tamente volevano } letterati, ce lo spirito 
pubblico voleva discretamente la stessa 
cosa. Da una parte modesta offerta, dal- 
l'altra modesta richiesta, La vita era, o 
pareva facile, non circolavano né troppi 
odii, né troppi appetiti, né troppa filoso- 
fia idealista: esisteva, o si fingeva che csi. 
stesse una certa concordia bonacciona fra 
gli uomini; non era sorta ancora la que- 
stione sociale e già si era fatta la patria 
e si voleva godere giocondamente, 

Cost fiori tutta una letteratura roman. 
zesca e comica che si disse con giusto vo» 
cabolo amena, e fiorirono scrittori che si 
potrebbero appellare con lo stesso agget= 
tivo, se questo non sonasse alquanto irri- 
sorio, 

Veramente non l'irrisione ma il rim 
pianto converrebbe a noi venuti dopo, se 
è vero che passarsela bene in questo mondo 
ed evitare di far cattivo sangue dovrebbe 
essere l'ideale di tutti gli animali, com- 
preso l'uomo, 1 letterati poi in particolare 
dovrebbero rimpiangere quel tempo in cui 
aveva più credito la letteratura amena, 
perché questa era tanto più facile quanto 
più amabile di quella d'oggi. 

Leggendo i due ultimi romanzi del Bar 
rili, Giulia Vandi e Re di cuori (1), am» 
miravo appunto, fra gli altri pregi di buo- 
na e ricca lingua, di scioltezza nel narra» 
re ecc,, l'estrema facilità con cui sono com- 
‘posti, In tutti e due vi è una tenue favola 
«che pare la stessa e questa pare compo» 
sta sopra una ricetta fissa, La ricetta dice : 
i endete una fanciulla pudica e bella, di 
una pudicizia senza macchia e di una bel. 
"lezza senza imperfezioni, bionda come un 
raggio di sole, 0 bruna come la notte, re» 
' golare, armoniosa e decorona nel volto, 
nella persona e nel portamento, secondo 
l'idea) tipo classico che incominciò con 
Eleno argiva e non è spento ancora; ispi» 
ratele un virgineo amore che la faccia 


(1) Roma, Società editrice nazionale. 


IL MARZOCCO 


spesso arrossire, e questa sia l'eroina del 
Nostro romanzo; poi prendete un giova- 
notto, bello egli pure e buono, ‘e fatelo 
innamorare, come un collegiale, della fan- 
ciulla sopra descritta ; dopo, mettete fra i 
due molti ostacoli che sembrino da prin- 
cipio insormontabili, ma che poi siano 
tutti sormontati agevolmente, per esempio, 
un mascalzone che tenti di sedurre |’ in- 
nocenza, tipo Don Rodrigo dei Promessi 
sposi; rendete vani tutti i conati del ma- 
scalzone, conducete i due giovani al santo 
matrimonio, e il romanzo è fatto, piace- 
volissimo e moralissimo, La ricetta è clas- 
sica per la manipolazione della letteratura 
amena, Su questa, dicevamo, sono compo» 
sti i due romanzi del Barrili. 

Da buon manzoniano egli immagina in 
Re di cuori una fanciulla, Anna Maria 
Porro, che rassomiglia molto a Lucia 
Mondella dei Promessi sposi, come il sug 
innamorato Mombrino rassomiglia molto a 
Renzo, Vi è anche un ‘piccolo Don Ro- 
drigo, certo Ostinetto .d'Orco, il quale in- 
sidia la bella e pudica Anna Maria e vor- 
rebbe toglierla a Mombrino, precisamente 
come Don Rodrigo vorrebbe togliere Lu. 
cia a Renzo, 

I fatti accadono nel 1702 nel marche- 
sato di Final Marina sulla costa ligure, 
quando vi approdò Filippo V re di Spa- 
gna per andare a combattere contro |’ im- 
peratore d'Austria, Proprio come nei Pro- 
messi sposi abbiamo un'epoca storica, un 
fatto storico a cui si riallaccia un racconto 
domestico. Ma il Barrili assai meno del 
Manzoni si occupa degli avvenimenti sto- 
rici, pago di approfittarsi sol verso la fine 
del bellissimo, giovane, buon re di Spa- 
gna (il Re de' cuori), come di una specie 
di deus ex machina per concludere le noz- 
ze fra Anna Maria Porro e Giovanni Mon- 
leone detto Mombrino, Questi è un pe- 
scatore di canna ed Anna Maria accomoda 
tramagli, I due giovani si amano e vor» 
tebbero sposarsi, ma la madre della fan: 
ciulla, un diavolo di donna, si oppone, 
Ella vorrebbe dare la figlivola a Ostinet- 
to d'Orco, furbo faccendiere ben provvi- 
sto, il quale sarebbe molto contento di 
prenderla, ma non precisamente per mo- 
glie, Ostinetto d'Orco sa nascondere i suoi 
loschi disegni, si guadagna sempre più la 
madre con regali e riesce a far mettere 
alla porta il rivale Mombrino, Questi, buon 
figliuolo, ma di sangue caldo, lo sfida, per 
finirla, ad una partita di navaja, il terri. 
bile coltellaccio spagnuolo venuto allora 
in uso anche in Italia; Ostinetto che non 
si è ancora annoiato di vivere e di perse- 
guitare la povera Anna Maria, non ac- 
cetta la sfida, Cosf vanno le cose, quando 
giunge a Final Marina il re di Spagna, 

Accade che Mombrino peschi un ma- 
gnifico pesce di grandezza straordinaria 
proprio il giorno dell'arrivo, Lo mette 
nella cesta e se ne va dal re, Tanto fa 
che è ricevuto,. sopra tutto per interces- 
sone del capitano della guarnigione che 
è suo padrino, Mombrino regala al re la 
sua pesca e il re commosso da quella 
prova di affetto di un suddito tanto umile 
(poiché allora il marchesato del Finale era 
di Spagna) gli dice: — Chiedimi una gra 
zia, +— Mombrino chiede: — Che nessu- 
no possa pescare, all'infuori di me, dallo 
scoglio sotto la Caprazoppa, — Bisogna 
sapere che anche Ostinetto d'Orco soleva 
pescare da quello scoglio per passatempo, 
A fine di cacciarne |l rivale, Mombrino 
chiede il privilegio e nuturalmente l'ot- 
tiene, 

ll giorno dopo pesca un altro pesce men 
gromo, ma pur bello, e va dal re, Questa 
volta, prima di esser ricevuto, si addor- 
menta nell'anticamera 6 dorme, sogna, 
russa per quattro ore, Quando si, sveglia, 
il buon re di Spagna gli sta dinanzi e gli 


* dice; — Amico Momfbrino, tu mi hai por- 


tato un altro pesce ed io l'accetto, Chie» 


dimi un’altra grazia, — Mombrino rispon-. 


de: — Questa volta, o mio re, non desi- 
dero uno scoglio, ma una moglie. — Ap- 
pena ha detto questo, entrano nella stanza 
Anna Maria e la madre scortate dal ca- 
pitano della guarnigione, E il re dice: — 
Amico Mombrino, ho saputo tutto ed lio 
provveduto, Ecco tua moglie, sposatela, 
io le dono mille doppie per dote, perché 
anche la madre sia contenta, 

Cosi Mombrino ed Anna Maria, con 
l’aiuto dei pesci e del re di Spagna, giun- 
gono alla felicità, ed il romanzo termina 
nel migliore dei modi possibili. 

Nel qual romanzo tutte le cose scorrono 
cosî bene da rendere perfettamente inutile 
ogni critica, Le descrizioni sono limpide, 
la narrazione fluida, i personaggi non si 
smentiscono mai, l’autore non perde un 
momento la sua gioconda loquacità. Egli 
non osa mai dir cose troppo peregrine e 
profonde, né offrire ai lettori scene troppo 
commoventi, altrimenti non farebbe pit 
letteratura amena; ma tiene il giusto 
mezzo, come quegli che sa di doversi ri. 
volgere a un lettore idealmente mediocre. 
È il lettore classico di letteratura amena, 
che ben pensa e ben parla, che non ac- 
cetta se non certi tipi stereotipati, che 
vuol vedere la virti premiata e il vizio 
punito, che ama l'amore, ma velato di 
tutti i veli della pudicizia. In questi tempi 
però uno scrittore quale il Barrili finisce 
col piacere all’universale, ai suoi fedeli let- 
tori per tutte le qualità sopra enumerate, 
e come un amabile diversivo a quanti 
sono dediti alle letture forti. Non vi è 
nessuno che non diventi volentieri ingenuo 
qualche volta, per sentire quanto siano 
servigevoli i pesci della costa ligure ed i 
re di Spagna, 

Poco o nulla aggiungerò sull'altro ro- 
manzo del Barrili, Giulia Vandi, perché 
non amo ripetermi, In questo pure vi è 
una bellezza virginea, la quale si caccia in 
un convento, quando apprende che il gio- 
vane che ella adora, senza conoscerlo, si è 
battuto in duello per una sua amante, Il 
romanzo contiene il racconto degli intri- 
ghi messi in opra da alcune malvage per- 
sone, fra cui le monache, per trattenere 
la giovane Giulia Vandi in convento, e de- 
gli sforzi di altre persone, l' innamorato, 
una sua ex-amante, il marito di costei, 
per trarla fuori, Finalmente la quistione è 
risolta dall'arcivescovo di Genova, un san- 
t'uomo che rassomiglia maledettamente al 
Cardinale Borromeo dei Promessi sposi e 
fa press'a poco ciò che il re di Spagna 
nel romanzo precedente, l'aggiustatore di 
matrimoni, La giovane è liberata dal con- 
vento e vola a nozze, con piena sodisfa» 
zione anche questa volta dell'autore e dei 
lettori, 

L'autore si sente che si diverte un mon- 
do a raccontare, ed i lettori non possono 
non divertirsi a leggere, se non altro per- 
ché il buon umore si comunica facilmente, 

Ed ora, dopo due romanzi di un autore 
provetto, parliamo brevemente di quello 
di un giovane, Le differenze fra questi e 
questo potrebbero fornir l'occasione a un 
lungo studio di costumi sociali, che oggi 
non son più quelli di ieri, Pare che sia 
passato il tempo della letteratura amena, 
come della vita gioconda, 

Il mio carissimo amico Guglielmo Ana» 
stasi ha pubblicato ora un nuovo roman» 
20, Il ministro (1), che porta tutti i segni 
del tempi mutati, Presentemente la di- 
scussione sociale va diventando di regola 
nel romanzi, come una volta il matrimo» 
nio, poi il capitoletto d'alcova, o come il 


‘duo d'amore nelle opere, A dir la verità 


le caste nozze ed anche ln pornografia 
erano più facile e miglior partito per i ro- 


.manzieri, perché l'amore, comunque trat= 


(1) Guarino ANANTABI, 4! ministro. Milano, 
Casa editrice Baldini, Castoldi ét C., 1901, 
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tato, è sempre di per se stesso un tema 
piacevole per i lettori. e per le lettrici ; 
mentre la sociologia e la politica degene- 
rano ordinariamente in chiacchiere da bet- 
tola e da caffè, e cost sono disgustose, 
Comunque, oggi i letterati prediligono su 
tutte le altre la quistione sociale, 

Il ministro è un romanzo sociale e po- 
litico. Vi si narra di uomini e di avveni- 
menti recenti che hanno profondamente 
scossa la nostra vita nazionale, ed il velo 
che li adombra è tenuissimo, Certo nel- 
l'Anastasi è questa una prova di bella au- 
dacia, ma chi legge spassionatamente de- 
sidererebbe che all’ audacia corrispondesse 
una maggiore conoscenza ed esperienza 
dell'argomento. Non è facile che un gio- 
vane possa avere la piena conoscenza 
della vita politica e degli uomini che la 
muovono ; come non è facile che i suoi 
convincimenti in simile materia si fondino 
su ragioni profonde e sicure, E l’ ingegno 
creatore non sostenuto dal conoscimento 
giunge solo a darci figure scialbe o fram- 
mentarie, 

Alessandro Dalba, il ministro autocrate, 
protagonista del romanzo dell’ Anastasi, 
non è una figura scialba, anzi è ideata 
fortemente; ma noi la vediamo viva solo 
qua e là, In generale resta un’ intenzione 
dell'autore, Ogni tanto l’autore ci dice: 
Alessandro Dalba, il ministro violento, di- 
spotico, tirannico ecc. ecc,; ma la sua vio» 
lenza, tirannide, dispotismo non resultano, 
Le parole sono molte e i fatti pochi, E noi 
vorremmo pit fatti che parole, anche per 
esser ben sicuri che l'autore non s’ inganni 
nel giudicare un po' troppo sfavorevoligente 
quel suo ministro, In sostanza pare che l'au- 
tore prediliga troppo come regola di governo 
una certa bontà domesticamente dolce ed 
arrendevole, predicata da un altro perso- 
naggio del romanzo, una cara donna che 
finisce col cadere fra le braccia del vio- 
lento Alessandro Dalba, Vi è molto spi- 
rito umanitario e democratico nel romanzo 
dell'Anastasi e vi respira l'illusione di 
quell'amore universale che dovrebbe affra- 
tellare tutti gli uomini, Per questo ho già 
detto che /! ministro porta i segni del 
nostro tempo. Quando si era tanto più in 
pace di ora, non si parlava di amore uni- 
versale; se ne parla ora, che tutte le di- 
scordie fremono intorno a noi e che tutti 
gli istinti e le passioni sono aspreggiati, 
Gli uomini trovano sempre il modo d' in- 
gannarsi e di consolarsi, 

Ma io non intendo di giudicare /! mini- 
stro per le aspirazioni politiche e sociali 
che rivela, Vorrei soltanto che quell'Ales- 
sandro Dalbay la cui azione nel romanzo 
consiste nel passare dall’assolutismo alla 
democrazia, fosse veramente una creazione 
di vita, Cosf soltanto, quanti la pensano 
diversamente potrebbero forse, almeno in 
parte, essere persuasi che egli faceva male 
a tenere il paese sotto un governo troppo 
rigido, e che ha fatto invece benissimo a 
passare all'estrema sinistra fra i paladini 
del popolo, 

L'opera d'arte in genere, ed in ispecie 
quella politica, deve aver forza di persua- 
sione, deve illuminare, Ed intorno ad un 
argomento, come quello toccato più sopra, 
avremmo in verità molto bisogno di essere 
illuminati, 

Non mi pare che /! ministro nella pre- 
sente confusione sia una parola chiara € 
convincente, 

Questo per il protagonista e per lo spi- 
rito del romanzo, Pel resto noto con pia- 
cere che l'Anastasi ha molto progredito 
dalla Salvegza in qua: la struttura del li. 
bro è più solida ; la forma è più omoge- 
nea, più propria dell'autore, più gagliarda, 
sempre eletta senza quasi più ricércatez= 
26; Îl tocco con cui son descritti perso- 
naggi e cose, più efficace, 


Enrico Corradini. 


Una critica 
della volontà.( 


« E quei due esseri giovani e rigogliosi, 
che l’amore inclinava l'uno verso l'altra, 
davanti a cui la vita si apriva larga e fe- 
conda, gustarono un momento di voluttà 
amara, inebriandosi con le lacrime del sa- 
crifizio; persuasi che quanto stavano per 
fare era giusto e bello, Ulderico si immo- 
lava al matrimonio con l'esaltazione di 
una vittima volontaria; Mahaut prendeva 
in mano la palma del martirio, esaltandosi 
nella sua rinunzia ». 

Il concetto del libro si concentra in que- 
sto periodo; e nelle parole bibliche pre- 
messe al romanzo « Custodisci il tuo cuore 
più d'ogni altra cosa, perché di là sgor- 
gano le sorgenti della vita » è indicata la 
legge, Ma il romanzo è tutta una storia 
vissuta e dolorosa, in cui ogni pagina ha 
il valore di un fatto morale; in cui la 
realtà, più che essere intrecciata con ve- 
rosimiglianza, vien sottoposta, come cosa 
viva, alla critica dell'esperienza, 

Cosi conveniva fare; e cosf non venne 
fatto: bisognava liberare la propria volontà 
da ogni impaccio fittizio; sapersi isolare 
nella solitudine della coscienza, e vedere 
se i propri atti potessero recare agli altri 
un danno irreparabile, E riconosciutane la 
purezza e la libertà; l'azione doveva svol- 
gersi con }a serenità del destino, perché, 
in questo caso, l'amore guidava i due cuori 
con la forza della fatalità, 

Ma invece, quanti piccoli scrupoli e 
quanta lentezza, prima di manifestare agli 
altri la propria volontà! Quanta debolezza 
nel ricercare le scuse per non prendere una 
decisione! La critica fatta dalla scrittrice 
ginevrina, si allarga a tutti i fatti umani, 
in cui legge suprema è quella di esser sin- 
ceri, 

Perciò il sacrifizio di Ulderico e di Mahaut 
è sterile, 

In quale caso non sarebbe stato sterile? 
Quando il loro sacrifizio fosse stato l'a- 
dempimento di un principio superiore al- 
l'interesse individuale, 

In quel caso, essi avrebbero potuto esul- 
tare, nel trionfo della loro volontà sull'a- 
more, 

Ma, nelle loro condizioni, nessun impe- 
rativo religioso contrastava all'amore, 

Il sacrifizio del loro amore, era insieme 
il sacrifizio di tutta quanta la loro volontà, 

Le pagine più amare del libro sono 
quelle in cui traspare la ricerca vana di 
una giustificazione alla loro rinunzia, 

Il supremo desiderio morale che consiste 
nelle parole: « Cosf opero, perché cosi debbo 
Operare » tormenta le loro anime; è il polo 
a cui tendono nngosciosamente, senza tro» 
valo; perché nessuna necessità era supe- 
riore al loro amore, 

Ulderico è fidanzato fin dalla prima gio- 
Vinezza con Renée Alder; è uno di quei 
fidanzamenti frequenti nelle famiglie legate 
da vincoli di parentela lontana 0 da lunga 
amicizia; destinati, per lo più, a formare 
l'infelicità generale, 

Ma Ulderico è giovine e dolce di ca- 
rattere, è accetta il lungo sottinteso come 
fatto compiuto, 

Prima delle nozze, ni reca in una sua 
proprietà nella valle des Encaisses, d'onde 
sortiva le origini la sua famiglia, per pren- 
derne possenso e dimorarvi qualche tempo, 

La satira della proprietà non è che ac- 
cennata di volo dall'autrice, Egli è dunque 
libero, ricco e fidanzato senza entunianmo, 
In mezzo a quelle montagne, dove Ia UH 
bertà del cielo 6 la violenza della terra 
dilatano la sua forza vitale, gli nccade 
d'imbattersi in una giovine che, per un 
caso, dopo una vita piena di poripezie, si 
trova confinata a Valsombreux, 

Mahaut comincia n invadergli gradevol. 


(1) Anpri Giani, Le stertle sacrifica, Varie, 
1901, Perrin, 
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mente l' immaginazione: a poco a poco, il 
carattere ardente di lei, la sua freschezza 
giovanile lo conquistano per intero, 

La lunga storia di peregrinazioni dietro 
il padre venturiero, che ella gli narra, sullo 
sfondo incantevole delle montagne e sul 
fremere della Sourre, la avvincono a lu in 
modo che nasce sulle loro labbra la pa- 
rola d’ amore, 

Qui comincia la critica della loro vo- 
lontà, 

La via da seguire era quella di resti- 
tuire con gentilezza e con risoluzione la 
libertà a Renée Alder, 

Invece, per debolezza, per non urtare, 
per non rendere il loro amore inviso a 
nessuno, essi attendono, rimandano sempre 
la dichiarazione ; e cost, nell’ ebbrezza della 
passione, non si accorgono che accumu- 
lano innanzi a loro le difficoltà, 

Un bel giorno, da Bordeaux, M.me Al- 
der e Renée vengono a Valsombreux, tran- 
quille, sicure delle nozze; e si stabiliscono 
come padrone nella casa di Ulderico, 

Anche allora, la debolezza prende il so- 
pravvento: invece di parlare con franchezza, 
essi tacciono, Comincia una vita tormentosa 
di menzogne soffocate, che essi cercano di 
rendere pregevoli ai loro occhi sotto il velo 
del sacrifizio, 

Qui l'analisi di André Gladès è animata 
da tutta l'intuizione femminile: come con- 
trasto vivente della incapacità di azione 
dei due amanti, si agita vicino ad essi, 
Jean-Louis, il piccolo fratello di Mahaut, 
che ritiene del padre tutta l'energia, e che 
è una figura impetuosa e selvaggia sullo 
sfondo delle rocce e delle spume, 

Il tipo di Renée Alder è il solito tipo 
comune, molto insignificante, delle giovani 
di ricca famiglia, che vestono con eleganza 
e non vedono più in là di due pollici, Per- 
fettamente tranquilla, circa le sue nozze, 
essa resta cieca di fronte a Ulderico e a 
Mahaut, Sua madre, peggio di lei, cristal- 
lizzata nell'idea del matrimonio, arriva per- 
fino a tormentare Mahaut con domande 
indiscrete, 

E la dichiarazione, per uno scambio con- 
tinuo di debolezze, non esce mai alla luce, 
Sono due anime in pena, « Perché, non 
ne ha il coraggio, pensava Mahaut, egli 
che è l’uomo, egli che avrebbe dovuto es- 
sere pronto al soccorso, egli che essendo 
vincolato, non aveva che da liberarsi ? Per. 
ché impormi questa crudele dissimulazione ? 
Non capiva che ogni ora aumentava il pe- 
ricolo e le difficoltà ? » 

In certi momenti l'assale una collera 
folle, e giunge ad una accusa più diretta 
contro Ulderico, « Non erano essi della 
stessa razza, della stessa casta ? Non ave- 
vano le stesse radici profonde entrambi 
nella terra di Valsombreux? Per qual di- 
ritto, la pianta straniera, gettata fra loro 
da un capriccio del vento, avrebbe diviso 
i loro rami? » 

Tormentati, dopo un pranzo spasmodico 
con le Alder, la notte, escono — Ulderico 
l'accompagna a casa — sulle cascate della 
Sourre ; siedono sulla pietra col cuore ge- 
lato, 

— Farò quello che vorrai, parlerò, dice 
Ulderico, 

Mahaut discerne nelle sue parole una 
sfumatura di rassegnazione più che di fer- 
vore, 

- Ma che cosa aspetti per farlo ? 

— Se wapessi com' è difficile | egli con- 
fesna debolmente.,., E poi Renata mi ha 
svelato un sentimento affettuono in questi 
giorni, che io non sospettavo, 

—- Oh, mormora Mahaut con una voce 
sorda, e non ti amo forse, io } 

— Anche lel..,, e poi mio padre al suo 
letto di morte pronunziò la parola d'u- 
nione.,., 

— Ma tuo padre non aveva il diritto di 
impegnare Ja tua parola, Tu nolo nei giu- 
dice dei tuoi doveri e del tuo cuore, 


— Il mio cuore? Tu sai chi lo possiede, 
Ma il mio duvere? Io ho mancato al mio 
dovere amandoti prima di riprendere Ja 
mia libertà; ho mancato ritirando la spie- 
gazione necessaria; manco, adesso, prolun- 
gando l'equivoco... Il mio dovere io non 
lo vedo pit, 

Io so chi amo, so che cosa voglio; ma 
non so che cosa debbo fare, 

— E intanto, chi giudicherà, se non la 
tua coscienza ? 

— La mia coscienza,.., l' ho come per- 
duta. Dammi la tua, Mahaut ! 

E la donna fiera e nobile, pensa dentro 
di sé: Io sono povera, di famiglia umile, 
senza avvenire, Essi sono ricchi, lui e lei; 
hanno tutto quello che io non ho. 

Lui deve decidere, Io debbo tacere, E 
tacciono entrambi, vittime di loro stessi, 

Sopraggiungono circostanze patetiche da 
arte delle signore Alder: la madre am- 

a, e deve lasciare in fretta Valsom- 

Ux ; Ulderico deve partire; e sono giorni 
di follfa e di spasimo per Mahaut, 

« Per attendere la posta, essa discen- 
deva sulla terrazza sfidando il gelo, e curva 
sul parapetto, la testa scoperta e le spalle 
al vento, essa spingeva gli occhi ardenti 
nel cuore della montagna, come se il ma- 
gnetismo della sua volontà avesse potuto 
estrarre da quelle viscere di pietra la pe- 
sante vettura gialla, tanto bramata, » 

D'improvviso Ulderico torna, con una 
notizia schiacciante: la fortuna finanziaria 
della Alder precipita. 

La donna compie la sua inutile rinunzia, 

destinata a rendere infelice se stessa, Ul- 
derico, e a ingannare pietosamente le Al- 
der: perciò avvengono le nozze, 
“ E l'inverno cresce intorno al villaggio 
abbandonato ; e Mahaut lo guarda, sola ; 
mentre anche il piccolo Jean-Louis se ne 
vuole andare, 

L'ultima scena fra Mahaut e Ulderico, 
fra i due esseri deboli e pieni d'amore, è 
straziante nella sua semplicità. Divisi i 
corpi da una bufera di neve, le due anime 
si cercano tormentosamente nel silenzio 
della montagna, E tutto, dagli scatti mor- 
daci e sprezzanti del piccolo Jean-Louis, 
che è ribelle, a parole, verso la sorella, 
ma poi si batte per lei contro tutti i suoi 
compagni che la offendevano ; fino alle ul- 
time sofferenze e alla rassegnazione amara 
di Mahaut, che non giunge a possedere 
l'amato, se non il giorno in cui una ma- 
lattia lo libera dall'esistenza e dal matri- 
monio ; tutto, è semplice e doloroso come 
una pagina della vita, 

Il libro di André Gladès si solleva su 
gran parte dei romanzi francesi, e me» 
rita di esser letto in Italia non soltanto 
come opera d'arte, ma come lezione del» 


l'esistenza, 
Domenico Tumiati, 


« LUCIFERO » 


Quarto ATTO — QUARTA SCENA 


Unni stanza nuda, squallida, Una porta a destra 
dà alla camera della moribonda : una finestra nel 
fondo, aperta sul cielo imperlato dalla prima luce. 
Una tavola è due sedie da un Into. Una lucerna 
Illumina debolmente la stanza, 


Autssanpro Annirini (vimasto so/o col figlio, 
parla a lui con infinita dolevgga, trascinan= 
dolo verso una sedia), Guido, povero figlio 
mio! Vieni qua, Siediti,,, Ripòsati un poco,,, 
In questi giorni dolorosi non abbiamo avu- 
to modo di stare insieme, neppure per un 
momento, Non t'è ingrata la mia com» 
pagnia? 

Guibo (ehe 4° è seduto, Attontto), No, babbo... 
Antgi,,, (una breve pausa, bigli si rivolge re- 
pentinamente ad Alessandro, con accento ango» 
seloso, con occhi spauriti), Vedi? Vedi? Che 
cosa tremenda, eh? Muore, comprendi ? 
Muore! Muore: non ni salva più! A ven» 


(1) DI imminente pubblicazione presso | Fra- 
telli Trovos, 


t'annit Cost da un giorno all'altro, senza 
motivo, passare dalla giovinezza alla morte, 
dalla felicità alla disperazione, Ah, è 
troppo! Dillo anche tu che è troppo! Dillo! 

Atessanpro. Sf, è vero, Sarebbe troppo. 
Ma non avverrà, Guido... 

Guo (com un lampo di speranza aggrap- 
pandosi a lui) Tu lo credi, babbo? 

Atsssanpro, Io lo spero, 

Guino (con esaltazione). Se guarisse : oh! 
soltanto a pensarlo mi sembra d’impazzi. 
rel Averla ancora mia! Poter ritornare 
con lei alla nostra casetta, laggit! Tu non 
sai, babbo, com’ eravamo felici | Ogni giorno 
era una festa per noi, Ogni mattina, ri- 
svegliandoci, ci si stupiva di trovarci vi- 
cini, come se fosse una cosa nuova, come 
se non potessimo persuaderci della nostra 
beatitudine! E si rideva come bambini... 
(piange) ... si rideva per la sorpresa, com- 
prendi ? perché nel sonno ci eravamo di- 
menticati di essere tanto felici, Pensa,,. 
Pensa, ora, dopo questo orribile spavento, 
se dovessimo ricominciare la nostra vita | 
(scoppia in pianto disperato), 

Atsssanpro. Guido! Guido! Coraggio, fatti 
forte, sei un uomo! 

Guo (subitamente, con altro accento, al- 
qando il capo, fissandolo). Coraggio? Ah, 
dunque anche tu non credi ? 

Atessanpro. Ma sf, 

Guipo (con balzo ergendosi). No, No! Non 
{o credi, Non cercar d'ingannarmi! Ah, 
sono stato pazzo ad accogliere questa illu- 
sione, sia pure per un attimo. È perduta ! 
È perduta! 

Atessanpro, Non esaltarti, Guido, 

Guipo. Ma ché esaltarmi ! Non ero là, 
al suo capezzale, pochi momenti or sono ? 
Non l'ho forse veduta là, supina, con gli 
occhi chiusi, col volto livido e contratto ? 
E quel rantolo? Quel rantolo ? | (Alessan- 
dro fa l'atto di parlare) Taci!.,, Sai, perché 
son fuggito di là? Perché ho compreso: 
non sapeva già pid che io le era vicino ! 

Povera creatura! Pochi giorni sono, cosf 
fiorente, cosf forte, cosf lieta! Ed ora? 
(con violenza, quasi delirando) Ma come è 
stato? Che è successo? Chi \' ha colpita 
cosf mortalmente, e perchè ? Perché ? 

Atrssanpro. Non logorarti il pensiero con 
simili domande, 

Guino (volgendosi a Ji con la stessa into- 
nazione delirante), Rispondimi tu se lo saj ! 
Perché deve morire ? Tu che sai tutto, sarai 
in grado di spiegarmelo! Ella era sposa, 
non è vero? Incominciava adesso a vive- 
re.., Doveva tra poco esser madre! Ed 
era giovine, forte, intelligente ! Ebbene 
no, Ella è scartata, è buttata via come 
una cosa vana, frusta, ingombrante, Per» 
ché ? Perché ? 

ALtssanpro, Figlio mio, lo sai tu pure 
che l'esistenza è regolata da leggi biz= 
zarre e capricciose, 

Guino, Ma quelle leggi uno scopo deb» 
bono averlo !,., E che logica, che giustizia, 
ci può essere nella distruzione d' una crea- 
tura giovine, felice ? 

Autssanpro, Tu hai dimenticato a un 
tratto tutta la tua esperienza! La logica e 
la giustizia, le abbiamo inventate noi per 
disciplinare il nostro pensiero e le nostre 
azioni, La natura non le conosce, 

Guivo, E come fai tu a saperlo? Come 
osi affermarlo è 

Auissanpro, Volgi a caso gli occhi in- 
torno a te,,, Quando essa scatena sulla 
terra gli uragani devastatori della prima» 
vera essa disperde in un attimo un' infi- 
nità di germi, di forze, di giovinezze che 
dovevano fiorire e fruttificare : e le disper- 
de senza ragione e senza giustizia, 

Guino, E senza scopo ? 

Auissanpro, E senza scopo. 

Guino, Ah! Non lo credo! Non posso 
crederlo! La nostra mente non giunge 
forse a scoprirlo, ma deve esserci, 

Anussanpro (subito con fora). Attento, 
figlio mio | Queste tre parole racchiudono 


un’ insidia, Una finalità, a cui tendono i 
moti della materia è un inganno del tuo 
sentimento, non una realità positiva, 

Guino. Ma tu mì parli di materia, e là' 
è un pensiero, è una coscienza, è un'ani» 
ma che muore! 

Atessanpro. È lo stesso, 

Guio (con un grido, fissandolo biecamente) 
No, non dirlo! 

Atessanpro, Vuoi che t° inganni ? 

Guino (con cupa violenza, ergendosi contro 
di lui) Non ripeterlo! 

AtessAaNDRO (dopo aver gittato uno sguardo 
alla porta di sinistra, gli accenna rapidamente 
di calmarsi, di moderare la voce). 

Guino, (continuando, impetuosamente). Se 
fossi sicuro di non vederla più,,, se avessi 
la certezza, come tu dici, ch' ella non è... 
se non un pugno di materia che la morte 
disgrega,... io impazzirei di dolore e di di- 
sperazione! Guarda : preferisco credere a 
quel prete che m' ha parlato di colpe e 
d’ espiazioni ! 

Auessanpro (cor profonda angoscia) Ah! 
Egli t'ha parlato? 

Guipo (risolutamente) SI. (si stringe il viso 
nelle palme). 

Auessanpro (col suo gesto consueto si passa 
la mano su la fronte 3 poi si curva sul figliuo- 
lo è gli parla con voce di esortazione, intensa 
e affettuosa) Guido, io cercai di farti ragio- 
nare perché m'illudevo che la lucidità del 
pensiero t' avrebbe reso più energico di 
fronte alla sventura, Ciò, che ti minaccia, 
lo riconosco, è atroce, intollerabile, Non 
avverrà, lo spero, Ma, sè ella dovesse... s0c- 

ere, vorrei che tu andassi incontro a 
questa prova a fronte alta, La sciagura 
può dilaniare il nostro misero cuore, in- 
fliggerci tutti gli strazii: ma non deve 
invadere mai il santuario della nostra in- 
telligenza, Tu sei mio figlio: e ho diritto 
di reclamarti intero. Tu appartieni all’ o- 
pera della mia vita, (Guido guarda fissa» 
mente davanti a sé) Guido! Mi ascolti? 
Guido ! 

Guipo (attonito) Babbo ? 

Atsssanpro, Dimmi: mi hai ascoltato ? 

Guino, No, Io non ti comprendo più, Io 
penso a un'altra cosa, 

Aurssaxpro, A che cosa ? 

Guio (sempre attonito), Non lo so, 

ALissanpro, Non lo sai î.., (n silenzio) Ma 
che guardi cosf fissamente ? 

Guino (con o stesso accento) Non lo so, 
(Subito, con # sorriso smarrito da demente) 
Ah, mi par di vederla sorridere davanti 
a me, come al mattino, quando separane 
doci m'accompagnava fino alla porta,,, Non 
era ancor vestita, e appariva tutta bianca, 
cost bianca,,, 

Aunssanpio (preso da un brivido di terrore, 
con voce alterata), Guido! Per carità 1 Che 
cosa guardi? 

Guipo (uscendo dal suo stupore, con voce 
di pianto), Ah, fosskmo rimasti là, nella 
nostra quieta casetta | Dio avrebbe avuto 
compassione della nostra felicità | 

Aussanpro (con un balgo, ergendosi e poi 
curvandosi su di lui) Dio ?4,,, Tu hai detto... ? 

Guipo, Sf, Ti stupisce ch'io pronunci 
questa parola? Ma è l'ultima ch'è uscita 
dalle sue labbra, 

Ausssanpro (con acconto soffocato ma ter 
ribile) Î una parola! 

Guipo (con veemenza, esaltandosi man mano 
fino al delirio), Che ne nai tu? Che ne 
sanno gli altri? Noi non sappiamo nulla | 
Noi siam chiusi in un cerchio di mistero, 
che nessuno potrà mai rompere} (Alessane 
dro ha un movimento di maraviglia è di sco» 
ramento) MK perché, senza certezza, vuoi 
togliermi una speranza in un'ora come que. 
sta? Oh, lasciami libero! M'hai già troppo 
oppresso sotto ll giogo della tua miope 
ragione | Lascia che, almeno adesso, io mi 
rivolga a Qualcuno più forte di te, e Lo 
supplichi e Lo invochi di soccorrermi, poiché 
tu non sal trovare per me neppure una 
parola di consolazione ! 
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‘ Atessanpro, Guido | 

Guino (sempre più esaltato, simghiozzando). 
Ah, una preghiera! Se sapessi una pre- 
ghiera..,! Non ne so. Tu non me ne hai 
insegnate | ‘Tu hai vietato perfino a mia 
madre d’insegnarmene, quand’erobambino,., 

Atessanpro (disperatamente, come chiamasse 
uno che fugga e che non lo oda più) Guido! 
Guido !.., 

Guino (algandosi e volgendosi a lui, deli- 
rante). Eppure tu le sapevi !.., Tu forse le 
ricordi ancora, Sei stato prete,,. e resti )f 
muto, impassibile, di fronte alla mia di- 
sperazione ! 

Atessanpro (con un grido fioco, indietreg= 
giando) Vorresti dunque che io.,.ì! 

Gumo (con un ultimo sforzo, ricadendo poi 
esausto, singhiozzando, su la sedia) Si, pre- 
gare, pregare... Che posso ancora? Non 
mi rimane che piangere e pregare ! 

(Scoppia in dirotto pianto, lasciando ca 
la testa tra le braccia su la tavola). 


Bi tar data e ERMETE 0 O 


E. A. Butti, 
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« Collega Crampton » 


è nello stesso tempo pittore di fama, insegnante 
all'accademia di Belle Arti e formidabile consu- 
matore di cognac, di birra e in generale, senza 
preferenze, di ogni bevanda, purché sia forte- 
mente alcoolizzata, L'uso e l'abuso di questi ve- 
leni hanno ridotto l'amabile collega in uno stato 
deplorevole: ordinariamente si regge male in 
gambe, ha perduto la facoltà di lavorare e tra» 
scura indegnamente la famiglia che, per i suoi 
stravizî, versa nella più squallida miseria. Ma }’ac- 
cademia un bel giorno si stanca del suo membro 
ubriacone : lo mette senza tanti complimenti alla 
porta ; mentre la moglie dell’accademico, seguita 
da tutta la famiglia (una sola ragazzina eccettuata) 
si rifugia nella casa paterna. L'alcoolista rimasto 
solo nel mondo, in preda al suo turpe vizio, si 
trascina per le bettole in compagnia di colleghi 
non più d’accademia, ma di sbornie, affogando 
nella solita zozza, nel fumo e negli accordi d'una 
chitarra stonata, le malinconie e gli sconforti della 
sua miserabile condizione, A liberarlo dalla quale 
interviene provvidenzialmente un discepolo ricco 
d'ingegno, di cuore e di quattrini, che offre al 
Crampton ospitalità nel proprio studio, gli pro- 
cura del lavoro largamente rimunerato e, come 
se tutto ciò non bastasse, ne sposa la figlia: la 
giovinetta che non ha voluto seguire la madre 
nella sua fuga. L'ubriacone, al colmo della feli- 
cità, giura di non voler più bere che acqua di 
pozzo, 

Questa è In tenue trama della commedia, che 
di modo allo Zacconi di rappresentare sulla scena 
con la solita terribile verità, uno di quei tipi di 
degenerato di cui egli predilige la riproduzione, 
Ma l'arte grandissima dell'attore, le squisite finez» 
ze della sun interpretazione non bastano a fare 
del collega Crampton un soggetto di palcoscenico 
Interessante e vitale, I Crampton è un alcoolista 
per libera elezione : se trangugiando bevande spi- 
ritose dalla mattina alla sera e dalla sera alla mat= 
tina finisce con lo stancare In pazienza della fami= 
glin è dell'accademia, ne a un certo punto si trova 
abbandonato da tutti, può battersi Il petto e dir 
mea culpa, senza che |l pubblico debba troppo 
Intenerirsi per le nuo disgrazie, Le accademie na- 
ranno anche il rifugio dei cretini, come opina il 
Crampton: non per questo sl può ragionevolmente 
pretender da ese che tollerino fra gli Insegnanti 
un professore eternamente ubriaco, Perciò viene 
n mancare | contrasto drammatico, a cul lo 
Houptmann mirava forse nella prima parte della 
nua commedia, Come | dolori, con anche le gioie 
del protagonista cl lanciano abbastanza indifferenti, 
Le giole del Crampton sono più che altro. un 
giuoco della fortuna: ma n) può dire, In conelen- 
za, che nieno meritate? È Ja qualità di eletto ars 
tista è forse sufficiente per farci npparire meno 
disgustosa € ripugnante la figura del personaggio 
“principale ?. Ne dubitlamo, O'è. troppo ;pueso di 
alcool nella commedia; in qualche momento, nel 


second’atto specialmente, il tanfo per gli stoma- 
chi deboli diventa addirittura insopportabile. 

Ma l’amico Crampton possiede, una simpatica 
prerogativa : a differenza di molti suoi colleghi, 
degeneratì del nord, è un tipo faceto: un bur- 
lone pieno di argute malignità, che con la sua 
eterna sbornia si porta dietro, ovunque vada, il 

* 
il più schietto buonumore, Il personaggio è in so- 
Stanza molto più comico che drammatico. Cosi, 
una volta tanto, lo spettacolo della degradante 
abiezione, a cui può esser tratto dai vizî un uomo 
d’ingegno e di cuore, diverte il pubblico, non lo 
contrista: non gli mette sotto gli occhi fanta- 
smi paurosi, ma immagini grottesche e gioconde, 
E il pubblico non chiede di meglio : specialmente 
quando per venti sere consecutive ha continuato 
a piangere a calde lacrime, Soltanto, da queste 
allegre risate la tesi morale della favola esce un 
po’ scossa ; un po’ barcollante come un « collega 
Crampton » qualunque.... 
Gajo. 

* La Posta Suprema è stata l’ultima « no- 
vità » rappresentata dallo Zacconi nel suo breve 
corso di recite al Niccolini. La trama è semplice 
e si può riassumere in poche parole. Ancora una 
volta, pur troppo, siamo nell’eterno tema dell’adul- 
terio, cosi caro ai drammaturghi italiani. A_ram- 
pere il lieto accordo che passa fra la moglie, il 
marito e l'amante piomba dall'America un guasta- 
mestieri sotto la forma di un cugino della signora, 
Il cugino nutre per la cugina, da anni, una pas- 
sione violenta, Nel giro di tre ore (né più, né 
meno) i due rivali si comprendono, si accendono 
di odio reciproco, sì sfidano. Uno dei due è di 
troppo in questo mondo; e perciò, nella stessa 
casa dell’amata, giuocano la vita.... a testa e co- 
rona, Con l'originale partita, perduta dal cugino, 
finisce il primo atto, Nel secondo sappiamo che 
il debitore non ha ancora pagato; a quanto sem- 
bra egli esita e tentenna alquanto prima di liqui- 
dare la pendenza; ma finalmente si decide eva 
a cercare la morte sotto... un tram, alla presenza 
dei coniugi e del rivale fortunato. Al terz'atto il 
vincitore analizza con un lungo discorso la condi- 
zione terribile di rimorso e di angoscia in cui ]o 
ha cacciato la puntualità messa dal vinto nel pa- 
gare il suo debito. Ormai lo spettro del suicida 
dividerà per sempre i due amanti. La commedia, 
nella quale la stranezza di certe situazioni più 
d'una volta rasenta il grottesco, come si vede, 
procede a sbalzi con una rapidità tutta ameri- 
cana, Ma per quanto l’abilità del commediografo 
abbia tentato di dissimularle, le inverosimiglianze 
sono troppe e troppo grosse perché il pubblico 
debba mandarle giù convinto, Il duello all’ameri- 
cana, il nome già lo dice, non è fatto per l’anima 
latina, E il protagonista della commedia, a espe- 
rienza compiuta, ne è convinto meglio d'ogni al- 
tro, Peccato soltanto che egli predichi tanto bene 
al terz'atto e razzoli tanto male al primo! G. 

* Giuseppe Lipparini il giovane e valente 
poeta bolognese, ben noto ai lettori del Marzocco, 
ha pubblicato testé in elegantissima edizione dello 
Zanichelli dodici suoi Zi/li, tre dei quali « Ebe» 
« La Primavera » e «il Turbine» videro la luce 
netle nostre colonne. Di questo tenue ma impor- 
tante volume di versi ci occuperemo presto diftu- 


samente, 

* Tra lo riviute franoosi. Alln KRerne e? 
Revnes des Revues è toccato uno spincevole caso 
di cui rende conto con molta disinvoltura al let. 
tori nell'ultimo suo fascicolo (15 dic.) Essa ha 
pubblicato nell'ottobre scorso uno scritto intito 
lato « Le Mensonge chinois » che, sebbene appa- 
risse firmato da Leone Tolstoi, non era affatto del 
grande scrittore russo, La buona fede del segre» 
tario di redazione era stata sorpresa da un signo» 
re che pretendeva di essere uno dei tanti inter 
mediari, nl quali il Tolstoi fa capo per In difu- 
Mione e In propaganda dei suol seritti fuori della 
Russia. La A'evue des Revnes promette maggior 
cautela per l'avvenire... Nella A'evue 4/anche si 
inizia la pubblicazione di uno scritto postumo del 
Flaubert. Sono le « Memolres d'un fou » che l'au 
tore compose all'età di diciansett' anni, Anche a 
proposito di questa pubblicazione si potrebbero 
opportunamente ripetere Je considerazioni che 
Luciano Ziiccoli faceva testé In queste colonne 
per il libro di Guy de Maupassant, 

* Noll'« Emporium » Giuseppe Mezzanotte 
ha seritto un articolo sul Santuario di Casalbor- 
dino, Kgli el dà potizia dell'origine di questo san- 
tuario, della sun Importanza, delle fente che colà 
n celebrano nel giugno di ogni anno, della folla 
che vi accorre in pellegrinaggio, e da tutto que» 
nto egli trae l'occasione per fornirci alcuni cenni 
brevi, ma significanti Intorno alle condizioni in cui 
si trovano quel ‘contadini abruzzesi. La.caratte- 
ristica fondamentale che distinguo questo nantua- 


rio dagli altri è quella di, essere. schiettamente 
Popolare. Fondato, nel secolo XVI dopo un’appa- 
rizione miracolosa della Vergine ad un vecchio 
popolano del luogo, esso a differenza degli altri 
non presenta nulla di artistico, poiché l’arte in 
quel tempo era già troppo pagana e troppo ari- 
Stocratica per degnarsi di ornare una chiesa, che 
per di più ricordava un miracolo avvenuto fra gli 
umili : ma in ogni modo quel popolo vi accorre 
in folla nei giorni di pellegrinaggio, 
seco tutte le miserie, 


e vi porta 
tutte le angoscie di una vita 
per tanti anni tormentata dalla fatica implacabile, 
Però questo substrato di dolore sfugge a colui che 
ponga mente soltanto alle apparenze esteriori ; il 
contadino abruzzese è ormai rassegnato alle fa- 
talità della vita, è abituato ai disagi che a lui 
provengono dalle asprezze del clima e del suolo, 
per modo che solo chi è dotato di una penetra- 
zione non comune può in lui scoprire | 
pena. 

Tali sono le considerazioni che si affacciano alla 
mente del Mezzanotte, quando fra l’aspetto gaio 
e festante che ognuna di queste feste presenta a 


chi le osservi superficialmente, e la descrizione 


interna 


fosca, dolorosa e angosciosa che ne dà Gabriele 


d’Annunzio, trova un contrasto a prima vista ine- 
splicabile. 


* « Lucifero » la nuova commedia di E. A. Botti, della quale 


siamo lieti di poter offrire, vera primizia, una sesna ai nostri let- 


tori, ha ottenuto un nuovo grande successo sulle scene del teatro 


Alfieri di Torino, 

* La Casa Bemporad pubblica Amore d'artista romanzo 
umoristico sentimentale di Jarro (G, Piccini). Anche di questa ime 
portante pubblicazione parleremo presto, 

* «Giacomo Vettori » 1° applaudita commedia di Enrico Cor- 


fadini ha ottenuto pieno successo testé anche sulle scene del Ma- 


libran a Venezia, Gustavo Salvini, che interpretò con grande effi= 
cacia la parte del protagonista, fu chiamato molte volte alla ribalta 
dagli applausi unanimi del pubblico. La commedia sarà rappresene 
tata a Firenze, dentro il mese, dalla stessa compagnia di Gustavo 


Salvini, che inizierà le sue recite al teatro Niccolini il 35 corrente, 


* Antonio Fogazzaro ha testé compiuto il suo grande ro» 
manzo Piccolo mondo moderno a cui attende da parecchi anni, 

La Nuova Antologia ne incomincia la pubblicazione nel fascicolo 
in corso, 

* Gloria è il titolo del romanzo di P, Pérez Galdos che viene 
oggi pubblicato nella prima traduzione italiana di Italo Argenti, 
dall'editore Bemporad, L' autore è forse il più riputato serittore 


che vanti la Spagna contemporanea, Anche in Francia qualche suo 


romanzo ha ottenuto un bel successo, 

* Presso la libreria internazionale Rosenberg e Sillier è 
stato pubblicato uno studio di psicologia etica su Omero. È di 
Adelchi Baratono e si intitola « Alle fonti deli’ Arte ». 

* Si annunzia la formazione d'un comitato di studenti per 
onorare Giosue Carducci In occasione del quarantesimo anniversario 
del suo insegnamento, A somiglianza di quanto si face testé per 
Alessandro d'Ancona, sì pubblicherà un volume di scritti, i quali 
però concerneranno soltanto la persona e l'opera del Carducci, 

* Presso la Tipografia Landi veggon la luce u Befanate 


del Contado Sunese edite con un' introduzione da Koisella Farsetti, » 


La stessa autrice pubblicava l'anno seorso Quattro bruseelli senesi, 


preceduti da uno studio sul « bruscello # in genere, 

* La Riviuta toatrato itattana pubblica | suo primo fa» 
seicolo, ansai interessante, Contiene, fra altro, una scena inedita 
di Giacinto Gallina è un Piacevole neritto di Giusvppe Giacosa, 

wu Fenpro » è il titolo di un libro di « memorie di uni» 
versità è di giornaliamo » di cul si annunzia la imminente pubbli» 
cazione presso la Gava Zanichelli di Bologna, Ne è autore Giulio 
Padovani, l' arguto scrittore bolognese, favorevolmente noto nel 
mondo letterario e giornalistico, 

w «La Hotlozza n è un discorso di Vittorio Marteveel, Viene 


pubblicato presso la ditta editrice Mondovi ili Mantova, 


Nuova Antologia, 16 Dicembre 1900 

PICCOLO MONDO MODERNO, Romanzo 1., Antonto L'ogas» 
saro, (con ritratto), — A PROPOSITO D'ALTRI SONETTI DI 
O. PARINI, tiosuo Carduoet, — IL RIPOSO DEI DANNATI, 
Vernl, Arturo Graf, — LA RIPARTIZIONE DEI DEMANI 
NEL MEZZOGIORNO, #, Cameli, Senatore, — NHL MONTE» 
NEGRO, Impressioni di viaggio, Parte I, (con 15 Illustrazioni), 
Quito Cova, « MICHBLE CRRVANTES, Tutto Merawareant, 
Benatore, + IL u MASTER CHRISTIAN » DI MARIA CORELLI, 
@, Mi. Wiamunygo, — LI TASSE SULL'ALFABETO, 4(4Uppo 
Mariotti, Senatore, — RASSKONA MUSICALI, Valetta, — 
IL DAZIO VARIABILI SUL GRANO, Parte 1, Maygiorino 
Forvarta, Deputato, — LU PRRROVIR D' ACCRSSO AL SEM» 
PIONII, Lettera al Direttore della + Nuova Antologia », tntonto 
Fovrugel. — RE UMBERTO IL SUO REGNO, Commemo= 
mazione di Proto Mosetti, Deputato, — NOTIZIE, LIBRI K RE 
GENTI PUDBLICAZIONI, — INDICE DELL'ANNATA 1900, 


.È riservata la proprietà artistica e let- 
teraria per tutto ciò che si pubblica nel 
MARZOCCO. 

‘1900. Tips di L, Franceschini e C.l, Via dell'Angulilara, 18 
Toma Ciani, gerente responsabile. 
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Compiendo il quinto 
anno di vita. 


Nel primo numero del 1900, rias- 
sumendo brevemente il cammino per- 
corso dal //erzocco nei quattro anni 
di vita allora compiuti, noi constata» 
vamo con legittima soddisfazione il 
crescente e vivace consenso del pub- 
blico verso i nobili ideali d'arte da 
noi costantemente propugnati in mezzo 
a premeditate indifferenze, a pungenti 
ironie ed anche (perché tacerlo?) ad 
ostilità pertinaci. Affermavamo pure in 
quella circostanza il proposito di ren- 
dere a tutti sempre più accetta una 
verità fondamentale che a noi appa- 


riva crap si ci appare adesso; it 


assoluta evidenza: che l'arte è inti- 
mamente connèssa con la natura, con 
la vita e quindi ton tutte le pid sva- 
riate manifestazioni dél pensiero umano. 
Per questo appunto mentre concordi 
scrivevamo allora accanto a quella di 
arte la sacra parola di vita, volevamo 
a ciascuno di noi singolarmente riser- 
vata quella onesta indipendenza di giu- 
dizio che, pur rispettando l'indirizzo 
del giornale, consentisse alle tendenze 
individuali una legittima esplicazione. 

Crediamo di potere affermare oggi, 
dopo un altro anno di vita del Mar- 
socco che quel nostro programma non 
riusci una vana esercitazione accade. 
mica, ma venne praticamente attuato 
conferendo al giornale nuovo impulso 
e più larga facoltà d'espansione. Alla 
vita infatti non meno che all'arte mi- 
Fammo con occhio vigile e con amore 
costante, Molti dei più gravi ed ur: 
genti problemi, che fervono intorno a 
noi, furono esposti e discussi nelle no- 
stre colonne: e cost trattammo in va- 
rie occasioni dei rapporti che collegano 
la morale coll'arte; ci occupammo con 
assidua premura delle questioni che at- 
tengono all'educazione e all'insegna» 
mento nei varii suoi ordini; levammo 
una voce libera, che ebbe larghissima 
ceco di qua e di là dalle Alpi, per sal. 
vare dalla rovina il patrimonio arti- 
stico nazionale. E poiché nella nostra 
Firenze ci parve più minacciato che 
altrove, di qui prendemmo le mosse, 
dalla cara città sacra alle grazie, che 
vorremmo per l'avvenire, come fu per 


 Valbero, il ragno, l'ape, lo stelo; 


il passato, maestra e vindice di bel- 
lezza. Né tralasciammo alcuna occa- 
sione opportuna per ravvivare la me- 
more riconoscenza verso i benemeriti 
dell'arte ed il culto per le glorie im- 
mortali d'Italia. Cost fu che potemmo 
riunire i nostri più illustri scrittori con- 
temporanei in un tributo di affettuosa 
ammirazione per il nobile spirito di 
Enrico Nencioni: per questo dedicam- 


fini peculiari e caratteristici del nostro 
giornale; il quale continuò a rispec- 
chiare fedelmente l'opera letteraria del 
paese, tanto con la critica quanto con 
la produzione originale. E come fu per 
Îl passato, cos! sarà per l'avvenire, Nella 
critica ci studiéremo di portare la più 
larga serenità di criterii e scrupolosa 
impàrzialità, desiderosi di additare al 
Pubblico ogni nobile sforzo dell’inge- 


L'ORA DI BARGA 


Al mio cantuecio donde non sento 
se non le veste brusir del grano, 

il suon dell'ore viene col vento 

da un non veduto borgo montano : 
un suon che uguale, che blando cade 


come una voce che persuade, 


Tu dici, È l'ora, tu dici, È tardi, 
voce che cadi blanda dal cielo + 


ma un poco ancora lascia che 


cose ch' han molti secoli 0 un anno 


o un'ora, e quelle nubi che vanno. 


Lasciami immoto qui vimanere 

fra tanto moto dale e di fronde ; 

e udire il gallo che da un podere 
chiama, e da un altro l'altro risponde, 
e, quando altrove l’anima è fissa, 


gli strilli d’ una cincia che rissa, 


| A Emma Corcos, 


E suona ancora l'ora, e mi manda 
| 

\ prima un suo grido di meraviglia 
l dun, e quindi con la sua blanda 
voce di prima parla e consiglia, 

ile grave grave grave m' incuora ; 


, . SU * è . iù 
mi dice, E tardi; mi dice, E l'ora. 


Tu vuoi che pensi dunque al ritorno, 
toce che cadi blanda dal cielo ; 

Mq bello è questo poco di giorno 

tatTPP om coppia ci impre Li spe 
pie\mi traluce come da un velo! 
La so ch'è l'ora, lo so ch'è tardi ; 


ma un poco ancora lascia che guardi, 


Lascia che guardi dentro il mio cuore, 
lascia ch’ io viva del mio passato + 
sed'è sul bronco sempre quel fiore, 
slo trovi un bacio che non ho dato ! 
Mil mio cantuccio d'ombra romita 


lascia ch'io pianga sulla mia vita! 


E suona ancora l'ora, e mi squilla 


due volte un grido quasi di cruccio, 


e poi tornata blanda e tranquilla 


mi persuade nel mio cantuecio è 


è tardi ! è l'ora! Sti ritorniamo 


dove son quelli ch'amani cd amo. 


mo un intiero numero del nostro gior- 
nale all'opera multiforme di Benve- 
nuto Cellini: coltivammo, per quanto 
era in nostro potere, gli studi intorno 
al divino poema e associammo il Mar 
socco alla commemorazione del Prio» 
rato Dantesco, E quando l'Italia fu 
corsa da un fremito di dolore, il Mar- 
soc co riecheggiò l'angoscia della patria 
e ne cantò le rinascenti speranze con 
quella parola alata di Giovanni Pa. 
scoli da cui parvero scossi e avvivati 
anche i più gelidi cuori, 

Ma l'intento più vasto da noi per. 
segufto non ci fece mai dimenticare | 


Giovanni Pascoli, 


gna serio e operoso; nella produzione 
letttraria molta sobrietà e inflessibile 
riggre di scelta, 

Ci piace di chiudere il nostro quinto 
nno (di vita e di affacciarci al nuovo 
tecolo con l'espressione di questi in- 

ndimenti, che manterremo inalterati 
pr l'avvenire. E poiché in Italia {1 
rmento di alte e degne aspirazioni 
di fa ogni giorno più manifesto anche 
Well'opera artistica e letteraria, a noi 
wrà caro di rendercene interpreti co- 
me già in tempi meno lieti per l'arte 
€ per le lettere ci parve nostro do- 
vere l'additare e il condannare defi» 


| 
. 


IPCCO 


cienze ed errori, non rifuggendo nep- 
pure da increscevoli asprezze per scuo- 
tere latenti o sopite energie. Onde 
il Marzocco ripete oggi come un au- 
gurio le parole del divino Poeta : 


««« io ho veduto tutto il verno prima 
il prun mostrarsi rigido e feroce 


poscia portar la rosa sulla cima. 


Il Marzocco, 


VERSI 


di E. G. Boner, Tito Allievi, G. A. 
Pintacuda, Ad. e P. Baratono, 


I lettori non si spaventino: non ‘ho in 
animo di render conto di tutti i libri di 
versi che vedono la luce ogni giorno, si 
può quasi asserire con certezza, in ogni 
città o borgata d'Italia, Comporre dei 
versi fa per noi parte dello stile della no- 
stra vita, e l'esame di questo fatto spetta 
forse più al sociologo che al critico, 71 
faut que jeunesse se passe, dicono i nostri 
vicini a proposito delle scapestrerie che si 
commettono prima di prender un qualsiasi 
posto decoroso nel mondo, e noi potremmo 
ripetere il detto stantio per la maggior 
parte dei nostri volumi di rime, Ma di 
questi peccatori giovanili qui non si terrà 
conto; si parlerà solo di coloro che, o 
manifestano un serio intendimento d' arte, 
O perseveratio meli'errorey 0. danno; alla 
prima, segni evidenti di recidività, 

Cominciamo dai primi,... anzi no; “ven 
facciamo categorie per non spalancarci un 
inferno in casa, Il lettore sagace classifi- 
cherà da sé, se vuole, senza bisogno delle 
nostre precise indicazioni, 

E, G, Boner non è nome nuovo alle let- 
tere; altre sue raccolte, assai prima d'ora, 
rivelarono un artefice coscienzioso e nobile, 
Il suo nuovo libro, Le Siciliane (1) celebra la 
sua isola nativa ed è una rievocazione d'anti- 
chi miti e di antiche storie, Rievocazione e 
non altro; nella quale il poeta si studia di 
celarsi quanto più gli è possibile per non 
darci che l' impressione di sentimenti, morti 
ora del tutto, se non nella nostra fantasia, 
nella nostra coscienza, Quest’ oggettività è 
il difetto precipuo del libro, Il poeta ci 
dice, è vero, che egli 

meglio ama il sospir fioco 
De' morti che Îl van rombo dei viventi, 
che 
sogna i sogni d'un' ellenia nurora 


se percorra i piani di Girgenti o se ne con- 
templi le dirute mura e i vacui templi, e 
che ode sulla città passare il vento dei se- 
colij ma che vale se egli non ci canta le 
sue emozioni dinanzi a quelle rovine, e 
tenta invece di ridestare in noi il senti- 
mento di un tempo? Cose morte, anche 
se l’arte venga loro efficacemente in aiuto, 

Nessuno negherà che questi versi non 
sieno veramente nobili : 


Ma i primi onori a lei sempre fur dati 

Che più nomi ebbe poi, Cerere madre, 

A' bifolchi propizia e dispensiera 

DI lubrie' oli e d'obliose viti, 

Enna è Il suo loco, è mosse indi gemgnte 
A ricercar de la perduta figlia ( 

Per quanti accoglie popoli la terra, 
Squassando in van, per l'ampia ombri, le faci 
D' Etna su ‘| fummeggiante apice accese : 
(Onde l'arcan rito d' Eleusi, e i fiochi 


(1) Catdnia, N, Giannotta, 1900. 


De le notturne tesmoforie urlanti). 

Ma sublime al suo pianto era conforto 
A volghi spersi e ancor di biade ignari 
Largir benigna il sacro pan, co’ semi 
Che portò la sua dolce isola prima, 

E "1 duol ne l'altrui gioia obliava. 


Sono nobili davvero e quali il Boner sa ‘ 


fare, non dirò sempre, ma assai spesso. Pur 
ci lasciano freddi; per la ragione sempli- 
cissima, che il sentimento spontaneo di 
quell’antica vita è omai chiuso per sem- 
pré nei versi degli antichi, e il ridestarlo 
oggi è frutto dello studio di quelli, è l'o- 
pera della letteratura insomma e non della 
poesia. 

Non v'è cammino a ritroso nel progre- 
dire dello spirito umano, e la legge a cui 
questo ha obbedito finora è di procedere 
sempre da ciò che è esterno ed oggettivo 
a quello che è interiore e subbiettivo, 
L'impassibilità che ci permetta di rivivere 
la vita altrui, spogli di ogni nostro sen- 
timento, è una dottrina letteraria che è 
tramontata da un pezzo in Francia, e sor- 
ge, come è fatale, solo ora da noi, per 
tramontare poi col-solito ritardo, 

Questo carattere subbiettivo moderno ha 
anche segnato la fine dell’ epopea, Se al- 
cuni nostri poeti, e fra essi uno veramente 
alto, hanno avuto l'illusione che essa possa 
ridestarsi, son caduti in errore, L'epopea 
non può oggi manifestarsi che nella storia, 
o nella poesia popolare, Ond'è che il 
solo avveduto fra i moderni risuscitatori di 
quella forma è stato Cesare Pascarella, che 
racconta eroiche imprese con l'animo e il 
linguaggio di un popolano. Solo il popolo 
oggi può vedere con gli occhi di un fan- 
ciullo le grandi gesta dei suoi eroi; egli solo 
ha ancora viva la facoltà di comprendere 
quegli uomini, perché non è ancora giunto 
a penetrare negli intricati penetrali dell’ in. 
dividuo, Per questa ragione una serie di 
sonetti che il Boner intitola da Catalafimi 
hanno, non ostante l’avvertimento che sono 
il racconto di un vecchio maestro elemen- 
tare, quella dissonanza che è (farò per 
questa volta una distinzione scolastica) 
tra la materia e la forma, 

Ma con tutto ciò le Siciliane sono una 
nobile testimonianza di un ingegno forte ed 
eletto da cui è lecito attendere cose vera- 
mente degne ed alte, 


Caratteri opposti a quelli che ho notato 
per il Boner hanno invece le Scene di 
Tito Allievi (1), In esse è un' interpetra- 
zione ed una rappresentazione personale 
della vita, non scevra di una leggera tinta 
satirica e paradossale, Ma, pur essendo 
lavorata non isgradevolmente, si tratta di 
poesia piuttosto languida, Il poeta che voglia 
cogliere e rappresentare le contradizioni 
che sono tra le parole ed i fatti degli uo» 
mini, fra la pompa di cui essi sanno rive- 
stire le loro aspirazioni e la miseria del 
cuore da cui queste si sprigionano, può 
riuscire efficace ad un patto solamente : 
che sia originale, che sappia cioè cogliere 
relazioni inaspettate e nuove, Ora quando 
Pierrot nel suo colloquio con Cinzia dopo 
aver decantate le bellezze di una meravi- 
gliona regione dove egli vuo) condurre la 
sua innamorata lungi alla morbosa raf- 
finatezza dell'odierna età, lasciando qui le 
brame di turpi gaudi, di possanza e d'oro, 
finisce poi per salire su la scala che Cinzia 
gli porge per 

cogliere In rosa 

E l'oleandro in fior su la sua bocca 
il poeta ci mette sotto gli occhi un fatterello 
della vita quotidiana, e non altro, E che cosa 
c'importa allora di lui? Che cosa c' importa 
del poeta quando, come il nostro Allievi nel 
Cuore e la mano, ci mostra una fanciulla 
che dopo aver discorso con un giovane di 
sovruma i ideali di felicità, pratica com'è 
nel fondo, finisce per consigliare al ricer. 
catore d’un'avventura di chiedere In nua 


(1) Torino, Roux è Viarengo, 1900. 


AL MARZOCCO 


mano di sposa al babbo ed alla mamma, 
e fa fuggire il meschino borghesuccio che 
vuol darsi l’aria di un Don Giovanni? 
Son rappresentazioni queste che non han- 
no oramài più potere di meravigliare nep- 
pure un’ ingenua creatura che dalle ci- 
me più alpestri e pifi solitarie discenda 
per la prima volta ad inurbarsi. Sono in- 
genuità messe in versi e non dei para- 
dossi : ingenuità che vanno fino al .con- 
venzionale, come è convenzionale quel ser- 
vo che al padrone che si annoia e che egli 
vuol distrarre, parla come un filosofo, e 
come è quello stesso padrone che pur ésal- 
tandosi per l’azione : x 


««Cacciando 
Innanzi il bove imbelle 
Fender la terra, quando 
Son alte ancor le stelle ! 
Calando magli immani 
Trarre scintille e rai ... 


finisce, dopo aver meditato cogli occhi,del 
suo servo che è alla finestra, su le viltà 
e le brutture umane che per combinazi@ne 
si mostrano in quel momento tutte 

la casa sua, col farsi dare della mi 

per Gimenticar tutto, ma non troppa, per po- 
tersi svegliare ancora, E le stesse ossetva- 
zioni potrei, fatta forse qualche eccezione, 
ripetere per altre di queste Scene, che pur 
non mancano di pregi, 


Composte, calme, e piene di. una leg- 
gera tristezza leopardiana sono le Poesie 
di Guido Andrea Pintacuda (1); ma soho, 
come avrebbe detto Enrico Nencioni, un eco 
e non una voce, Nulla in esse che ci col- 
pisca vivamente: un rimpianto continuo 
degli anni della fede sincera e delle beate 
illusioni, ed uno scoramento per la « fer- 
rata e invitta necessità » che ora opprime 
il poeta: una intensa aspirazione a vivere 
la vita d'altri tempi più semplici, ed un 
vano ribellarsi ai tormenti che lo straziano ; 
un impeto a godere dell’ ora presente che 
fugge perché | 
Un'ombra 
chiude il passato, chiude un'ombra l'avvenif. \ 
e finalmente una rassegnazione forte e 
saggia dinanzi alla morte, Queste pardle 
furono già pronunciate dalla natura usa 
volta per bocca d'altri poeti, né essa le 
ripete ora più: è la nuova parola che freme 
muta ancora sulle sue labbra che aspetta 
il nuovo interprete: quella sola bisogna 
studiarsi ora di cogliere, Tuttavia il Piata- 
cuda ha qualche attitudine ad origliare nel 
grande silenzio, Qua e là sono nel sio 
libro felici tocchi che mi duole di non 
poter riportare in abbondanza. Eccone uno 
per esempio : | 

Tu ridi, o bella di silenzi e d'ombre 

Villa, e di fonti e di riposi amena, 


Fra il mormorio dell'acque o delle fronde, 
Cui l'aura aleggia, 


‘Tu ridi forse pur, sovra il mio capo, 

Tu di speranze voto, tu di numi 

Deserto, o chiuso al ciglio mio per sempre, 
Arco del cielo, 

Ma anche in questo poeta è per orì 
troppa letteratura, | 
Ed ecco l'ultimo libro di questa ra) 
gna, È di due giovani, credo, ed è il tin 
tomo di un gran male che dilagherà fre! 
sto anche da noi come è dilagato oltr'abe! 
l'imitazione di Maeterlink, Ma pershé 
Adelchi Baratono (2), che del resto è uil 
buon ricercatore di problemi di estetica, ri 
nuncia alla sua personalità per mettere 
com, senza nessuna ragione, sulle tracci 
d'un altro? Contemplare la vita cogli 
occhi del poeta belga è pericoloso, quan 
do non si sia assolutamente lui: coglier 
nelle operazioni più semplici della ac 
un significato che oltrepassi ogni misur 
di ragione, è semplicemente una manie» 
ra negli imitatori, sé non è forse una, 
maniera anche modello stesso, e sentirsi, 
oppressi sotto il peso di un enorme mistero! 
per delle ragioni che sono aproporzionate: 

1) Palermo, A. Reber, 1900. 


(3) Ape PP, Banatono, Sparvieri, Genova, edito 
dagli autori, 1900, 


all'effetto è proprio dei fanciulli, non de- 
gli uomini, La vita può essere per alcuni 
una cosa molto misteriosa, e’ l’arte può 
esprimerci questo sentimento, a patto che 
questo vago senso di mistero corra incon- 
scio per le pagine che l’arte ha ispirate, 
Ma quando noi col nostro pennellino tuf- 
fato in una catinella in cui abbiamo sciolto 
quelle tali dosi di mistero comperate dal 
tale o dal tale altro, veliamo le cose che 
sarebbero, senza quella operazione, assai 
chiare ai nostri occhi, allora all'arte su- 
bentra l’artificio, che è la rovina e la 
morte dell’ intelligenza, Ecco per esempio 
un muro che 
recinge una valle 

angusta, una conca d' ombrati 

riposi: gli alberi, tanti ! 

li dentro. Di fuori va il calle 


bruciato di sole, Davanti 
un'erta aridità di prati. 


E sta bene, Il poeta ci racconta ancora 


che il giorno innanzi era passata di là una 
bambina bellissima, che avea guardata 
« quell’ombria dalla china », e che prima 
aveva sorriso e poi si era sentita piangere 
il cuore, E sta bene ancora, quantunque 
io cominci a non capir pit nulla, Il poeta 
le dimanda quanti anni ha, 


Mammina 
ha detto nove anni e tre mesi 


risponde la bimba, 


Null'altro? E no, Sono come 

un piangere, questi paesi, 

C'è il sole che affoca... e quei muti... 
Domani ci torno. So un nome 

che brucia, Lo incido, che duri 

sul muro nove anni e tre mesi. 


Proprio cosi, che duri nove anni e tre 
mesi, non un giorno di più, né uno di 
meno, In tutto questo ci sarà anche un 
profondo significato; ma l’ animo del let- 
tore né lo coglie, né lo sente sia pur va- 
gamente. Non si capisce, e tutt'al più si 
sorride, 

Ma no, non è cosf che si manifesta la 
poesia, Codesti sono giochetti in cui si 


disperdono te forze; codeste sonò Tustré che © 


possono sbalordire per un moinento, e per 
una volta soltanto; ma il ripeterle non 
giova ora a commuovere nessuno, Tanto vale 
fare ancora dei sonetti alla maniera di 
Francesco Petrarca o del divino Cardinal 
Bembo, Ed esercizio per esercizio preferi- 
sco quest'ultimo: è almeno nella tradi- 
zione italiana, 


G. S. Gargàno, 


«La filosofia 
di Ippolito Taine ». 


Vi sono libri — e sono libri numerati e 
rari — i quali, non solo porgono un inu- 
lienabile contributo alle indagini scientifi- 
che pit severe, ma recano un conforto 
umano cosi reale come una buona azione, 
che si dilati per un benefico raggio collet= 
tivo, 

Tale è questo libro mirabile di Giacomo 
Barzellotti sulla (losofia del Taine, che 
ora ricompare accresciuto e corredato di 
una appendice di Adolfo Venturi sul Taine 
quale storico dell'arte, in una bella tradu- 
zione francese di Augusto Dietrich, edita 
dall'Alcan di Parigi (1), L'edizione italiana 
fu pubblicata nel '96, e già componeva in 
unità organica una serie di saggi che il 
Barzellotti comiriciò a pubblicare nella 
Nuova Antologia, appena avvenuta la morte 
del grande scrittore, 

A distanza di cinque anni si vennero 
accumulando nuovi documenti, atti a me- 
glio illuminare il profilo spirituale dell'uomo 
e del filonofo, ed il Barzellotti, pregato di 
questa edizione francese, ha potuto arric- 


(1) Giacomo BanzkLLorti, La prilosophie de 
H. Taine, trad, par Auguste Dietrich (2/0/%ot4. 
de philosoph. contemp), deuxime tirage, Paris, 
F. Alcam, 1900. 


chire la sua monografia di una somma 
tanto estesa di nuove osservazioni, che ne 
è uscito un libro pit organicamente com- 
patto e più profondamente significativo; 
tale insomma da adempiere quell’ufficio su- 
periore, valevole per la vita, a cui pochi 
scrittori tendono e pochissimi libri arrivano, 

Per raggiungere tale scopo è necessaria 
la concomitanza di due condizioni che più 
spesso tendono ad escludersi, che non a 
fondersi: una squisita e moderna avvedu- 
tezza nella scelta dell'argomento, e una 
lucidità cristallina di mente, che sia pronta 
cosi a penetrare con sottile sagacia, come 
a comporre con sobrietà potente, 

Giacomo Barzellotti ha al suo attivo 
tutto un patrimonio di produzione intel- 
lettuale che depone a suo favore. E c’ è 
bisogno di rammentarlo solo perché siamo 
in Italia, ove ‘è abitudine, ormai neppure 
censurabile, che nell’apprezzare i nostri 
scrittori non si arrivi mai ad una esatta 
valutazione complessiva, Si giudicano gli 
scrittori per quel tanto che di mano in 
mano producono, ma raramente si apprez- 
zano per l'esponente complessivo di intel- 
lettualità che rappresentano — e per con- 
seguenza raramente si amano, 

Ebbene, Giacomo Barzellotti è il pro- 
totipo di uno spirito moderno, dotato di 
un mirabile equilibrio di genialità squi- 
sita e di dottrina profonda. Cost lo ono- 
rano e lo amano i migliori. Cost apparisce, 
come in un cammeo di buon taglio, a cui 
danno rilievo fatti raccolti con diligenza 
ed apprezzamenti espressi con amabile sin” 
cerità, nel profilo che ne ha delineato il 
Dietrich nel vestibolo di questa sua tra- 
duzione, 

Tutti gli scritti del Barzellotti sono ana- 
lizzati con una giustificata simpatia che 
permette di apprezzare le testimonianze di 
alti spiriti — da Carlo Hillebrand ad Er- 
nesto Renan — che gli offrirono col loro 
assentimento stimolo ad una produttività 


.non.interrotta, dal libro La &mrut nella 


filosofia positiva, di cui tenne conto lo Spen- 
cer, che fu tradotto in inglese e che anche 
oggi è una pietra miliare degli studi etici, 
fino a questo recente libro sul Taine, che 
la Francia intellettuale accolse, già dal suo 
primo apparire in edizione italiana, nel- 
l'orbita degli alti studi, 

Mi duole solo che il Dietrich, disegnando 
il profilo del Barzellotti, non abbia illumi- 
nato con una linea ancor pit profonda il 
valore artistico che dà rilievo e freschezza 
ad ogni scritto di lui, A_ questo proposito 
io ricordo con quale entusiasmo me ne 
parlava il Pascoli, il quale può ben essere 
considerato a occhi chiusi come un giudice 
inappellabile, tanto più che egli stesso, pit 
tardi, suggellò la sua ammirazione, ripro» 
ducendo in un libro d'oro per le scuole 
italiane molte pagine del saggio su David 
Lazzaretti, nel quale il Barzellotti indovinò 
la germinazione mistica di quella strana 
anima sognatrice con una limpidezza che 
parve miracolo, Le pagine che compon. 
gono i saggi del Barzellotti hanno infatti, 
non direi indipendentemente dal loro con- 
tenuto, ma anzi in virti della loro stessa 
penetrazione sottile, una solidità estetica, 
rappresentativa di cost armonico equilibrio, 
che la loro moltiplicazione prende, nel li- 
bro, l'assetto meraviglioso di un vivente 
poliedro trasparentissimo. 

Vedete questo libro sul Taine! Non è 
possibile far meglio, 

Si pensi per un momento alla compli- 
cata significazione dell’ opera del Taine, il 
quale dopo avere fissato con mano sapiente 
l'intelaiatura di tutto un metodo indivi. 
duale, ma oggettivamente saldo, di inda- 
gine critica e storica, chiamando a rac» 
colta il contributo della cultura germanica 
e dello spirito analitico inglese, prima af- 
fonda il ferro disgregatore della sua critica 
nell’ efflorescenza dell’ eclettismo accade- 
mico che trova diffuso sul limitare della 


sua giovinezza; e successivamente ricom- 
pone dalle vergini tradizioni del pensiero 
nazionale i criterì fondamentali di una 
scienza della psicologia ; illumina la para- 
bola estetica più volte secolare di quella 
letteratura che si atteggiò nel miracolo 
creativo dello Shakespeare e fiorf il pa» 
radiso lirico dello Shelley ; colora con una 
fiamma evocatrice quasi temeraria |’ arte 
ellenica e quella del rinascimento ; legge 
nell'anima multipla del Balzac con |' age- 
vole prontezza con la quale ripensa il 
pensiero di Marco Aurelio; e getta infine, 
con energia memorabile, le basi di una 
ricostruzione storica delle origini della 
Francia contemporanea con un sussidio 
strabocchevole di fatti, e anche di polvere 
di fatti, raccolti con una pazienza quasi 
inconcepibile, 

Non sempre lo strumento che egli ado- 
perava era d’oro, né sempre trovava oro, 
Siamo d’ accordo, Ma la maggiore diffi- 
coltà era nel dimostrarlo, E il Barzellotti 
l’ha vinta come meglio non era possibile 
attendersi, Il complesso dell’ opera del 
Taine, appunto perché inscritta in un cir- 
colo metodico che ha |’ attrattiva di tutto 
ciò che apparisce con la fissità di una 
ideazione geniale, si presta molto più fa- 
cilmente ad una contraddizione di , punti 
specifici, che non ad una valutazione cri- 
tica generale, Il Guyau e |' Hennequin, 
morti entrambi giovani d'anni, ma agguer 
riti entrambi di forti studi, quando tenta- 
rono questa valutazione, come premessa di 
quella che doveva poi apparire la loro opera 
originale, mostrarono solo quale difficoltà 
ci fosse ad emanciparsi dalla maglia di 
ferro tessuta dal metodo del maestro, E 
questo, per la Francia, In Italia poi, non 
parliamone neppure, Ad eccezione di uno 
studio giovanile del Villari e di alcune 
buone osservazioni del Panzacchi, che die- 
dero un apprezzamento equilibrato del me- 
todo del critico francese, i nove decimi di 
quanti si dedicano all’ automatismo della 
critica moderna se non fanno un po' di 
Taine strapazzato non si credono neppure 
galantuomini, 

Il Barzellotti ha fermato in modo esau- 
riente questa valutazione, E gli ha giovato, 
oltre la sua consueta luminosa genialità, 
la sun cultura invidiabilmente larga e in- 
vidiabilmente fresca, Egli ha potuto e sa- 
puto permeare l'analisi dell’ opera comples- 
siva del Taine di tutti quei riferimenti e di 
tutte quelle rigorose attenuazioni scientifi» 
che dalle quali il carattere mentale dell'uomo 
e il carattere delle sue opere dovevano usci» 
re circoscritti nel loro valore reale e defini» 
tivo, Il Barzellotti non ha trascurato niente 
perché questa sua molteplice figurazione 
di Ippolito Taine rappresentasse con uno 
scorcio vivo e compiuto tutto il mondo di 
idee che ne popolò le bella e grande ani» 
ma e si ritradusse, come in una seconda 
vita, nel lucente organismo delle sue opere, 

Quando uscef la prima edizione italiana 
di questo libro sul Taine, Ruggero Bonghi, 
ricordo, diè al Barzellotti lode larga, no- 
tando come la sorprendente affinità intel 
lettuale tra l'onorato e |' onorante non 


poteva avere più nobile suggello afferma» 
tivo di questo Ubro, 


M' inchino al giudizio di un uomo che 
vide molte cose e sempre con pupilla 
molto limpida, i 

Ma la freschezza plastica e la potti» 
gliezza indovinatrice di che brilla, arric» 
chita, questa seconda edizione di un libro 
che già piacque a quel vecchio meravi» 
gliono, e la trepida ansietà che a noi gio» 
vani dh sete di nutrimento intellettuale 
sano e forte, mi danno anche diritto di 
aggiungere che quest'opera di Giacomo 
Barzellotti è proprio una di quelle — nu 
merate e raro + che hanno la stessa virtà 
comunicativa di un'azione esemplare, va- 
levole per la vita di tutto lo spirito, 

Ettore Zoccoli, 


IL MARZOCCO 


Per una storia, (') 


Se mi fosse lecito parlare di un libro 
di Pasquale Villari come l’eguale parla al- 
l’eguale, io vorrei tributargli una lode sia 
pia e sincera, Ma mi sia permesso ad ogni 
modo fargli manifesta pubblicamente la 
grande ammirazione che la lettura del suo 
ultimo libro ha destata in me, La quale 
ammirazione deve essere stata condivisa, 
io credo, da quanti in Italia si rallegrano 
del progresso degli studi e sopra tutto di 
quel genere di studi che riguarda in par- 
ticolare il nostro paese. 

Quando si parla di storia, occorre in 
primo luogo distinguere gli studi storici 
dalla storia propriamente detta, E se è 
vero che la seconda non può quasi mai 
esser perfetta senza i primi, i primi non- 
dimeno possono fiorire anche senza la se- 
conda, Per usare una imagine sensibile, 
questa è il frutto di quelli, Ora, in Italia 
in questi ultimi decenni si è atteso molto 
agli studi storici, poca o nessuna cura si 
è data alla storia, 

La storia propriamente detta è quella 
narrazione in cui la cosa indagata si ada. 
gia come in una sua natural forma, Quando 
lo scienziato ha diligentemente studiati e 
preparati quelli che si sogliono chiamare i 
materiali, e ha stabilita sicuramente la 
verità dei fatti, entra in campo l'artista, che, 
scortato da quella verità, collega armoni- 
camente i dati particolari in un tutto che 
non deve essere privo di chiarezza, di beltà 
e di grazia, In tempi in cui l'indagine non 
era giunta alla perfezione a cui oggi l'ha 
condotta il metodo scientifico, la storia era 
sopra tutto arte, cioè bella narrazione di 
fatti senza eccessiva cura del vero, Pit 
tardi, lo spirito umano, divenuto più pra- 
tico e positivo, ha preferito la ricerca ac- 
curata e paziente e ha trascurata l'arte, 
La storia allora è divenuta una indagine 
avente a fine sé stessa, 

Se si fosse considerata questa divisione 
naturale della storia, si sarebbero rispar- 
miate mille inutili contese intorno al fa- 
moso quesito: la storia è scienza od arte? 
E si sarebbe pensato che il miglior modo 
di risolverlo era fondere l'una cosa con 
l’altra, come la natura stessa del soggetto 
richiedeva. Con la quale fusione si avreb- 
bero avuti libri di storia compiuta e per- 
fetta, libri in cui la più severa verità non 
avrebbe lasciato intravedere la fatica dei 
mille documenti radunati per sceverarla, 
libri popolari perché di facile e piacevole 
lettura: vere opere d'arte da cui gli studi 
stessi avrebbero tratto non piccolo impulso 
e vantaggio, 

Ma nella grande incredulità che circonda 
oggi le opere tutte dell'ingegno umano e 
in primo luogo le discipline storiche e let. 
terarie, occorrevano, a scrivere tali libri, 
uomini la «cui dottrina fosse cosi certa e 
indiscussa da inspirare in tutti i lettori la 
più schietta e la più benevola confidenza, 
Lo spirito critico ai nostri giorni è di tutto 
e di tutti, La ragione umana non si con- 
tenta del fatto, ma vuole anche la prova 
della verità del fatto, A_ vincere questa cu 
riosità irrequieta può solo valere l'autorità 
divun uomo del quale tutti conoscano la 
fama meritata ed onesta, 

L'Italia specialmente ha bisogno di si- 
mili libri, di libri in cui la storia nia quello 
che deve essere veramente, cioè opera 
d'arte, E dicendo questo, non voglio dire 
che alla narrazione storion nia necessaria 
una grande bellezza della forma, L'arte 
non è solo nei lenocini formali, L'arte è 
dove si trova la beltà, E la beltà si trova 
dove è l'hirmonia, Un racconto” chiaro, or. 
dinato, efficace, armonico, è già di per né 
opera d'arte, 

Questi libri hanno inoltre una grande e 
bella ragione di utilità, «Il materiale storico 


(1) PABQUALR ViLkani, 40 Invasioni barbariche 
iu itatta. Milano, Hoepli, 1901, ‘ 


che si è raccolto, e va ogni giorno pi au- 
mentando, è immenso; né deve rimanere 
ìl privilegio di pochi ‘dotti, ma deve es- 
sere coordinato e reso accessibile a tutti ». 


Cosi scrive il Villari nella prefazione al . 


suo libro ‘su le invasioni barbariche; e, 
avendo uno speciale riguardo all'Italia, 
conchiude : « Solo cosf potremo riuscire ad 
infondere nel paese la coscienza di ciò che 
esso fu ed è veramente, la cognizione si- 
cura della parte che l'Italia ebbe, di quella 
che può e deve oggi avere nella storia e 
nella civiltà del mondo », Sante parole 
che io vorrei meditate da tutti gli imberbi 
che dànno la caccia al documento per le 
terre del bel paese; degne in verità di co- 
lui che con tanto decoro e con tanto senno 
di itàliano regge la società che da Dante 
prende e il nome e il fine! 

Adunque, a tentare un'opera già con- 
dotta a termine più volte con esito felice 
presso altre nazioni, nessuno poteva essere 

if atto di Pasquale Villari. Il Villari è 
he: dubbio il più illustre degli storici 
nostri ; e alla diligenza e alla sicurezza 
della ricerca accoppia l'arte di esporre con 
facilità ed eleganza, di trovare con chia- 
rezza le ragioni dei fatti e dimostrarne le 
relazioni occulte e palesi. Egli sa in pochi 
tocchi, o talora in lunghe pagine, svelare 
il colore di un tempo, il carattere di un 
personaggio, l'aspetto vero e importante di 
un fatto, Chi ha letto le sue opere sul Sa- 
vonarola e sul Machiavelli ne ha ritratta 
l’impressione di organismi forti e sani di 
cui le parti concorrono alla fortezza e alla 
sanità del tutto, Quindi, l'opera nuova e 
necessaria, affidata a tali mani, non poteva 
fallire, 

Il Villari, assistito da egregi studiosi a 
cui conferisce maggiore autorità l'autorità 
stessa del suo nome caro e venerato, aiu- 
tato da un editore solerte e coraggioso 
come pochi, si è accinto a dirigere la pub- 
blicazione di una raccolta di libri che do- 
vranno dichiarare artisticamente la storia 
d'Italia, Il conte Ugo Balzani ha scritto 
un volume su le Cronache Ztaliane, il prof. 
P. Orsi ha fatto la storia degli ultimi 
cento cinquanta anni; e il Villari stesso 
ha iniziato la serie con lo splendido vo- 
lume che ha dato occasione a questo ar- 
ticolo e parla delle invasioni barbariche; 
cioè della storia d'Italia dalle prime ap- 
parizioni dei barbari fino alla incorona- 
zione di Carlo Magno, Ed è il pit bello, 
il più limpido, il più chiaro, il più sicuro 
libro che sia stato finora pubblicato in Ita- 
lia su questo argomento con un fine di 
diffusione e d’arte, 

E se si considera quello che sopra ho 
detto intorno alla natura della storia, si 
dovrà convenire che la mia ammirazione 
per un tal libro è maggiore di quanto al. 
vtri possa pensare, E poiché l'esempio que. 
sta volta viene «dall'alto, seguiamolo co- 
‘raggiosamente; ché il tempo è propizio 
e gli animi sono pronti, 

Giuseppe Lipparini, 


| Intorno a Leonardo, 


Intorno a Leonardo ed alla sua vita non 


gi scriverà mai a bastanza, finché non sa- 
ranno conosciuti tutti i suoi manoscritti, 
a forse anche allora i biografi ed i cri. 
lei sì accorgeranno che molti fatti restano 
ua chinrire, molti contorni da lumeggiare, 
Fd io penso che questa ne sia la ragione, 
ll genio di Leonardo è il più umano e il 
ji misterioso dei genii artistici che l'Ita- 
È possa annoverare, Io vorrei anzi dire, 
the il genio di Leonardo è il più miste» 
Nosnamente umano, 
| Questo non è gioco di cabale, ma sin» 
tesi possibile di molti pensieri e di molti 
fatti, Il genio di Leonardo è de' più uni. 
versali che si possano additare; egli sen- 
‘tiva l'angoscia dell'infinito, sentiva i li. 


miti imposti alle umane aspirazioni; e però 
non compi quasi mai nulla, ma molte cose 
intravide e determinò, Le grandi opere di 
pittura scultura architettura che pur con- 
dusse, furono «una concessione al tempo, 
ma una violenza al proprio carattere », E 
il mistero si accresce e si complica con gli 
appunti che vengono alla luce; dove egli 
non tace di cose umili e di date poco ri. 
levanti, e dove pare assorto in altri sogni 
e accumula impressioni varie, disparate, 
inconsulte, a primo sguardo, in un sol rigo, 

Perciò intorno a Leonardo non si scri- 
verà mai a bastanza, per soddisfare l'at- 
tenzione del lettore e di ogni curioso, Pi 
l'artista ci sfugge nella immensità de’ suoi 
orizzonti, più cresce l’ansia di scoprire il 
circuito di essi, 

Per questa parte, anzitutto, io credo che 
il lavoro di Edmondo Solmi (1) meriti 
plauso speciale. A_un solo anno di distanza 
era comparso in Francia un lavoro pode- 
roso ed elegante del Mintz, che pareva 
dovesse sancire tutto il mondo leonarde- 
sco: ricerche artistiche, scientifiche, biogra- 
fiche; ed ecco il lavoro di un giovane che 
si rifà a studiar tutto da capo, che guarda 
i manoscritti con altri occhi, e ne desume 
relazioni e considerazioni novissime, 

Edmondo Solmi va dunque iscritto nel 
novero de' benemeriti degli studi su Leo- 
nardo, In queste colonne già potei discor- 
rere de' suoi Studi sulla filosofia naturale di 
Leonardo, lanciando una ipotesi — che do- 
veva produrre scandali taciti, ma non per 
questo meno vani — intorno alle qualità 
poetiche di Leonardo, il cui sentimento 
assume la più schietta e armoniosa veste 
ritmica nel più rude parlare, il cui intuito 
nelle scienze più disparate avrebbe perciò 
potuto offrire il vero poema scientifico che 
la nostra Rinascita non ebbe, 

A questi Studii, il Solmi fece seguire la 
elegante edizione de' Frammenti che rive- 
larono a tutti, in sano e armonico orga- 
nismo, molti lati muovi di Leonardo scrit- 
tore e pensatore; e vi premise una notizia, 
di cui il presente volume non è che una 
più completa e larga esplicazione, Ma in 
qualche parte anche una correzione: avver- 
timento per tutti che la prudenza non è 
mai troppa, quando si vogliano determi- 
nare nuovi fatti sui piccoli dati che un tale 
artista ha voluto lasciarci. 

Non volendo riassumere il libro né po- 
tendo vagliare tutti gli elementi nuovi che 
il Solmi fonde nella sua monografia (l'uggia 
delle citazioni, de’ raffronti, delle discus- 
sioni sarebbe tanta da ammazzare il più 
resistente lettore), io richiamerò l' atten- 
zione su questo punto ed altri pochi, 

Il Solmi nell'altro suo lavoro aveva cre- 
duto abbattere le ragioni dell'Anonimo e 
del Vasari circa la partenza di Leonardo 
da Roma, con le esplicite dichiarazioni 
autografe, in cui si ricordano le mene di 
Giorgio tedesco, un meccanico da lui sti- 
péndiato, per metterlo in cattiva luce presso 
il Papa come eretico e cinico sezionatore 
di cadaveri. Queste accuse, stranamente 
accolte in un tempo di massima libertà, 
poterono tanto che a lui fu preclusa la 
soglia dell'Ospedale romano, Né valsero 
le buone opere del protettore e mecenate 
Giuliano de' Medici; ma Leonardo pare 
non ne soffrisse altro danno, 

Leonardo non parti, più probabilmente, 
che nel luglio del 1515, quando Leone X 
sì risolvette a inviare le sue soldatesche 
comandate da Giuliano per opporle a’ pre- 
parativi minacciosi di Francesco I, Gli ap- 
punti su l'assedio a Piacenza e de) ritorno 
a Bologna bene confermano questa ipotesi 
giustissima. 

Resta soltanto che da noi se ne tragga 
pure un corollario, L' aneddoto vasariano su 
le impazienze di Leone X nel vedere Leo» 


(1) Zeonardo da Vinci, Collezione Pantheon, 
Firenze, Barbèra. 


nardo prima stillare erbe ed olii che ac- 
cingersi all'opera commessagli, deve avere 
un valore tradizionale più tosto sicuro. 

Il Papa impaziente è lo stesso uomo che 
accoglie facilmente volgari e stupide calun- 
nie, che non cura le proteste dell’ artista 
chiarissimo ed eloquente, che non fa nes- 
sun conto degli ampii favori del fratello 
Giuliano verso Leonardo, che gli inibisce 
e di studiare anatomia e di recarsi all’o- 
spedale, se vogliamo intendere alla lettera 
il frammento : « Mi ha impedita l’ anato- 
mia col Papa biasimandola e cosf all’Ospe- 
dale », 

Le accuse del resto non erano nuove; 
hanno intima relazione con quelle di eresia, 
da cui si difende nel Trattato della Pittura, 
e con quelle più volgari e anonime di cor- 
rotti costumi, da cui gli Uffiziali lo assol- 
vettero insieme con gli altri imputati nella 
seconda istanza del 7 giugno 1476, quando 
era ancora giovanissimo e stentavà mise- 
ramente la vita in Firenze, 

A proposito del qual periodo, è ancora 
amarissimo constatare la indifferenza del 
Magnifico pel genio di Leonardo. Il Solmi 
mette bene in luce i due soli incarichi di pit- 
ture che Lorenzo gli avrebbe dati: l'uno per 
la tavola alla cappella del Palazzo della 
Signoria, il 1° gennaio 1478; l’altro forse 
neldicembre dell'anno seguente per la figura 
di Bernardo Bandini, capo della congiura 
de’ Pazzi che finalmente era stato arrestato 
in Costantinopoli: ipotesi fondata sul di- 
segno dell’impiccato e su la esatta dichia- 
razione de' colori del vestiario che Leo- 
nardo vi scrisse accanto, Ma l'artista, che 
si era accinto all'opera con ogni scrupolo, 
non dové altrimenti compiere la pittura, 
come non aveva compiuto l' altra che, l’Ano- 
nijmo ci avverte, era stata incominciata con 
notevole grandezza e fu poi finita di pin- 
gere da Filippino Lippi, Da questi fatti 
è naturale desumere lo sdegno altissimo di 
un signore fazioso, violento, assoluto, che 
voleva essere adulato e servito (il mercante 
sempre in lui rifioriva) contro un carattere 
di artista cosf singolare ed opposto al suo, 
contro una tempra di uomo cosf indipen- 
dente che stentava la vita miserissimamente 
e riteneva cosa vilissima il guadagnare, 

Ma lascio da parte i corollarii miei, forse 
ancora troppo affrettati, e ritorno al volume 
del Solmi, il quale su l'Academia vin- 
ciana ha una ipotesi novissima, Per lui il 
motto Achademia Leonardi Vinci, che si 
trova ne' notissimi viluppi geometrici non 
è che una semplice firma, versione latina 
di Scuola di Leonardo da Vinci, che l'ar= 
tista avrebbe aggiunto a' suoi disegni dif- 
fusi per la stampa e per la impressione sul 
marmo, semplicemente come gli autori ed 
editori del tempo usavano nel frontespizio 
de’ proprii libri, 

Il Solmi va oltre Ja critica distruttiva 
dell' Uzielli, anzi trova « pomposa ed er- 
ronea » senz'altro la spiegazione aggiunta 
dall erudito biografo che essa Academia 
« fu soltanto una grande aspirazione del 
suo pensiero, rimasta fatalmente ideale e 
di cui le cartelle col motto Achademia Leo 
nardi Vinci sono oggi per noi | soli testi. 
moni rimasti », 

La risoluzione del Solmi è certamente 
nuova ed ingegnona; ma non indiscutibile, 
e irrefutabile fino a prova sicura, Né so 
vedere la pompa e la falsità nella spiega» 
zione dell'Uzielli, accordata col tempera» 
mento stesso di Leonardo, che non compf 
mai cosa alcuna, come il Solmi anche a 
vazietà ripete, n 

A questa riserva, altre poche vanno ag» 
giunte specialmente mi giudizii pittorici, 
desunti In massima parte (come avverte 
una nota) dal Muntz « sempre assennatis- 
simo ». Come si può dire parlando della 

Vergine delle rocce, che |l quadro « nem» 
bra un felice connubio di Rembrandt è di 
Correggio? » L'autore voleva alludere al 
chiaroscuro in Leonardo; ma doveva ale 
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meno accennarlo e commentar meglio la 
cosa, che resta sempre a' miei occhi bene 
strana per l'abisso che corre tra gli uni 
e l’altro, 

A proposito del Cenacolo come si può 
menar buona la frase generica : « basti 
dire che il Rembrandt si abbeverò a que. 
sta fonte »? La vita di Rembrandt è in- 
tegralmente ricostruita; non fece studii di- 
retti e speciali su Leonardo, né si mosse 
di casa sua, 

Ancora : la Gioconda sorge in « un’ atmo- 
sfera violastra » ? Il critico, da cui attinge 
il Solmi, deve sofirire del difetto daltonico, 
per cui è rimasto famoso Mecherino Bcc- 
cafumi ; altrimenti non saprei che pensare 
delle sue qualità di osservazione, 

Ritornando sul suo lavoro, veramentenuo- 
vo e pregevole, il Solmi come si è accorto 
chefi manoscritti di Leonardo non erano sol- 
tanto « la storia della sua attività e del 
suo pensiero, ma anche della sua vita e 
del suo carattere »; cosî si accorgerà che 
i proprii echi innanzi alle opere d’arte 
valgeno sempre più degli altrui, 

Romualdo Pàntini. 


MARGINALIA 
« Novissima » 


Appunto dodici mesi fa, né uno più né uno 
meno, io me la prendevo con la « letteratura del- 
le feste » che infierisce in questo periodo del- 
l'anno, Non so se l'egregio De Fonseca leg- 
gesse allora quelle mie malinconiche conside- 
razioni: ci sarebbe da crederlo vedendo oggi co- 
me egli si sia adoperato col suo album « Novis- 
sima » a riparare, per quanto era in suo potere, 
ai guai che io lamentavo nel mio marginale, Il 
« Novissima » che è una pregevole pubblicazione 
artistica e letteraria arriva in buon punto, per 
sbaragliare quella « fioritura di scritti mediocri, 
pessimi o ridicoli » che suole fare la sua inevita. 
bile comparsa fra Natale e Capo d’Anno. La pub- 
blicazione del De Fonseca è innanzi tutto un ca- 
polavoro delle arti grafiche itallane: non sembra 
esagerazione l’afflermare che per questo rispetto 
essa può rivaleggiare con i migliori prodotti del 
genere, che veggon la luce all’estero. La ripro- 
duzione dei disegni, le minori illustrazioni e i 
fregi dell'album sono eseguiti con una cura, con 
un gusto, con una precisione veramente ammira- 
bili, Che differenza fra questa e altre pubblicazioni 
illustrate italiane che pure, non si sa perché, godono 
il più largo favore anche nel pubblico cosi detto in- 
telligente! Egualmente, nella scelta degli originali, 
ognuno, pur che sfogli l'album, può rilevare un 


criterio fine e sobrio che non s'inganna quasi 


mali o che per dir meglio si è forse ingannato una | 


volta sola con la copertina, assai meno indovinata 
del resto, Alcuni disegni di « Novissima » come 
il nudo del Laurenti e lo schizzo di Domenico 
Morelli, mì sembrano di un pregio raro, Né la 
parte letteraria è inferiore all'artistica : accanto a 
una poesia magnifica di Giovanni Pascoli ecco la 
prosa di Giuseppe Giacosa, di Luigi Capuana, di 
Guido Biagi, di Corrado Ricci e di altri fra | più 
noti ed apprezzati scrittori d'Italia, Alcune ta- 
vole di pubblicità veramente squisite chiudono 
l'album, al quale altre simili pubblicazioni, per 
quanto si annunzia, terranno dietro negli anni 
prossimi. E ben vengano : e cosi il concorso che 
Il De Fonseca bandisce (offre cinquecento lire a 
chi suggerirà l'idea più geniale, da attuarsi nel- 


l'album del 1902) possa eccitare la fantasia degli 


inventori nazionali, Per conto mio vorrei offri 
re gratis un conmiglio all'egregio direttore di 
« Novissima » Vorrei dirgli: nell'album futuro 
dia un po' più di posto alla parte nmena : cerchi 
di conferirgli un'intonazione più leggera è più 
gaia, 1 pubblico speciale che compra | libri di 
questo genere si vuol divertire è non ha tutti | 


torti; ne legge una rassegna degli nvvenimenti/ 


dell'anno preferisca lo stile volubile di Plerre 
Véron è C.i a quello dei coscienzioni relatori del- 
l'album itallano, 1} De Fonseca che ponsiede rare 
doti di umorista, può fare anche questo, purché 
voglia, Non si ricorda più di enser I'nutore di al» 
cune delizione divagazioni nulla psicologia degli 
omnibus fiorentini? î Gajo. 


dii 


* Nella « Rivista d’Italia » il prof. Felice 
Tocco combatte il disegno di legge che il Mini- 
stro Gallo intende di presentare alla Camera sulla 
scuola unica, e lo combatte perché, secondo quel 
che a lui sembra, i sostenitori di essa non ten- 
gono conto della grandissima differenza che è fra 
i due nostri istituti d'istruzione secondaria, il li- 
ceo e l'istituto tecnico ; avendo il primo carattere 
di scuola di sola coltura generale, il secondo es- 
sendo in prevalenza professionale. Ora non pare 
all’illustre professore del nostro Ateneo the ‘ad 
essi si possa costituire come base e preparazione 
una scuola unica perché ad essa verrà necessaria- 
mente a mancare qualcuno degli elementi fonda- 
mentali di cultura necessari all'uno o all’altro dei 
due corsi superiori, 

* Chi non giudicasse il Parini che «dalle 
sue opere migliori, si farebbe di lui un concetto 
molto inesatto. Il Parini non fu soltanto l’opposi- 
tore della società in mezzo a cui visse, il fondatore 
della nostra letteratura moderna, ma subi, in parte, 
anche la moda dei suoi tempi, Tale è l’ idea che 
il Carducci magistralmente ha rilevato esaminando 
in un suo articolo della Nuova Antologia alcuni so- 
netti di questo poeta, Amori galanti e mediocre- 
mente sentiti, matrimoni illustri, l'affascinante vir- 
tuosità di qualche prima donna di melodramma, so- 
no l'occasione di siffatte poesie, la cui scarsa ispira- 
zione dimostra all'evidenza quante affinità abbia 
il Parini con gli abati letterati del sec. XVIII. 
Tuttavia anche qui egli presenta uno’ svolgimento 
progressivo d’ arte, e quanto più in lui s' innalza 
con gli anni, l' idealità di vero poeta, tanto più 
egli forza il convenzionalismo delle forme viete 
animandole di un vivo spirito di modernità, 

* Chi visitò e conobbe il /dr0 romano pri- 
ma dei recenti scavi e vi ritornasse oggi, difficil- 
mente vi si potrebbe orientare. In grazia del lavoro 
assiduo di scavo, dovuto all’intuizione e alla dot- 
trina di Giacomo Boni, oggi nuovi edifizi sono ritor- 
nati alla luce, mutando sostanzialmente la configu- 
razione generale della superficie. Ben più larga fa- 
cilità ci si offre di determinarvi il carattere di certi 
luoghi determinati e di sorprendervi una traccia di 
quel che fu il movimento della vita pubblica e pri- 
vata del romani, Quest'ultima cosa si propose spe- 
cialmente di rilevare Dante Vaglièri nella sua buona 
descrizione del Fòro romano, pubblicata nella Revue 
et Revue des Revues, dove ad ogni rudero egli sa 
abilmente rannodare un’ istituzione, un avveni- 
mento, un personaggio della storia di Roma. Ben 
lungi però siamo ancora da una completa rico- 
struzione di questo insigne monumento dell'antica 
civiltà, e fra i problemi insolubili che oggi si pre 
sentano all’attento visitatore deve considerarsi or- 
mai il famoso /apis niger, la presunta tomba di 
Romolo, la cui scoperta recente non ebbe altra 
conseguenza che quella di suscitar controversie e 
di acuire sempre più la curiosità verso ciò che 
non ci sarà forse mai dato di sapere, 

* Lo sorelle di Francesca — tale è il ti. 
tolo dato da Paolo Savy-Lopez, ad un suo breve 
studio dantesco, pubblicato nell'ultimo numero 
della /Yegwea. Con una critica fine e sobria nello 
stesso tempo, l'autore si studia di porre in evi» 
denza la relazione stretta che, secondo lui, uni. 
sce l'episodio di Francesca colle leggende medioe- 
vali di Tristano ed Isotta, di Lancillotto e Gi. 
nevra: non per questo però egli si propone la 
vana ricerca delle fonti di Francesca, ma d'altra 
parte egli non crede che questo episodio sia in 
tutto e per tutto soggettivo, vale a dire che tutto 
quanto risulti da esperienze, da sentimenti, da 
moti@ personali del poeta, L'arte, egli dice, non 
procede a sbalzi, ma segue nel suo complesso 
uno svolgimento logico, per modo che non è pos- 
sibile dividere nettamente un periodo di essa da 
un altro Immediatamente susseguente, In mezzo 
ni convenzionalismi, alle fredde astrazioni della 
poesta allegorico-didattica, già il medio-evo cone 
cepiva la passione vera, Invincibile e libera di 
Isotta è di Ginevra; e perciò In Francesca di 
Dante non fu la prima donna moderna, Due so- 
no | caratteri fondamentali, che, secondo Il Savy= 
Loper, collegano strettamente l'episodio dante 
sco colla leggenda medioevale di Tristano e di 
Motta ; In sua intonazione generale innanzi tutto, 
che è data dall' indulgente pietà del poeta verso 
la colpa del due amanti ; in secondo luogo la vio- 
lenza irresistibile, fatale, onnipotente dell'amore, 


violenza che nella leggenda di Tristano ed Isotta 


trovasi simboleggiata nel filtro magico che av- 
vince indissolubilmente i due amanti. 


* Roberto Bracco ha ottenuto un nuovo grande successo col 
suo Diritto di vivere che fu recitato per ferie sere al teatro Gol 
doni di Venezia dalla Compagnia De Sanctis, Nello Stesso teatro 
© dalla medesima compagnia fù Fappresentato con ottimo esito 
Uno degli onesti, A_proposito del Bracco, ci è capitato sott occhio 
di questi giorni un affettuoso omaggio che gli è stato dedicato da 
alcuni egregi giovani cagliaritani. L' opuscolo prende in esame 
|’ intera produzione letteraria e drammatica dello scrittore napo» 
letano e contiene cenni critici interessanti ed assennati. 

* Angelo Tomaselli, il valente poeta veneto pubblica una 
sua nobile Ode Secolare nell’ultimo fascicolo della Rivista 
d' Italia, 

* È uscito N'etegante Almanacco Taliano del 1901 stam- 
pato da R, Bemporad, in cui l'editore si è proposto di dare al 
pubblico una Piccola Enciclopedia Popolare della vita pratica, 

* Egisto Roggero ha pubblicato in una vistosa edizione della 
« Poligrafica » di Milano una raccolta di novelle, ch'egli ha inti» 
tolato Racconti meravigliosi, dedicandole, alle « grandi anime di 
Edgardo Pòe, Charles Baudelaire e Guy de Maupassant. » 

* Un importante studio riguardante la letteratura inglese 
è quello di G. S. Gargàno, pubblicato nella Rassegna Inlernazio» 
nale col titolo « Esteti d' oltre Manica n, 

* Tullio Ortolani ha parlato della « Poesia di Vittoria Aga- 
noor » assai lodandola come una delle migliori interpreti della scuola 
simbolista, Il breve studio è pubblicato in un elegante fassicoletto 
della collezione « Iride n della Casa Editrice di Spezia. 

* Per il prossimo aprile del nuovo secolo è annunziato il 
quarto congresso geografico italiano, che avrà luogo a Milano, Il 
comitato esecutivo, presieduto dal Sen, Vigoni, ne ha già pubbli= 
cato il programma e il regolamento, 

% Angelo Wolff ha pubblicato come saggio la traduzione poe- 
tica di un frammento di un'elegia di Ermesianatte, preceduta da 
un breve cenno intorno a questo autore greco dell'età Alessandrina, 

* La Ditta Paravia ha pubblicato un nuovo libro di lda 
Baccini: Per la veglie invernali, una raccolta cioè di racconti, cora 
redati di varie illustrazioni di P, V, Rizzetti. 

* Consotatio Afflietorum, tale è il titolo di un grazioso vo» 
lumetto di poesie che Luigi Donati pubblicò per le stampe della 
< Società Editrice Lombarda » corredandolo di una prefazioncina 
indirizzata a tutti i « Buoni » di questo mondo. 

* Giuseppe Torres ha pubblicato a Msstre pei tipi di L. Gon- 
zato alcuni Cenni storici e Documenti sul Monastero Cistercense dì 
Follina, È un’ edizione di lusso illustrata da buone incisioni e dedi 
cata all’ ex-ministro dell’ Istruzione Pubblica, Guido Baccelli, 

* La Soeietà Pro-Cultura ha ripreso nel mese corrente e 
continuerà nel prossimo gennaio uno di quel corsi di conferenze 
che in altra occasione abbiamo segnalato all'attenzione dei nostri 
lettori, Come è noto la Società non soltanto si propone il nobi- 
lissimo scopo di estendere u in ogni classe di cittadini » la cono» 
scenza di quel progresso mirabile del lavoro scientifico moderno 
che può e dovrebbe profittare a tutti, ma intende anche a render 
popolari le maggiori opere dell'ingegno nel campo delle arti e 
delle lettere, Le conferenze si terranno la domenica alle ore 16 in 


Via dei Vagellai 1, 


* Rettifica, Riceviamo e pubblichiamo : 

« Il volume che sarà offerto a Gionue Carducci per il 40% anni. 
versario di suo magistero mom comterrd seritti concermenti la persona 
e l'opera di lui — come ni legge nel N°, st del Marzocco — ma 
monografie di indole letterario selentifica dettate dai più eminenti 
letterati d’Italia è d' Europa, 

Sarei Loro gratlanimo se volessero dar notizia di ciò nel nobile 
periodico fiorentino da Loro diretto ; al quale auguro di cuore lunga 


vita è gagliarda, 


Con ossequio Dev,mo 


Bologna, 25 dicembre 1900, Emilio Liguori », 


X Pol patrimonio artistico nartonate, È stato distribuito 
al Senato il progetto di legge dell'on, Gallo per la conservazione 
del monumenti e degli oggetti di antichità e d'arte, 

1) progetto consta di 32 articoli, è al propono di contemperare il 
diritto @ Il dovere dello Stato con i diritti della privata pro» 


prietà, 


* La Casa Treves nel numero di Natale dell' //lustrazione 
Iialiana, di come saggio di un volume di versi di prossima pube 


bileazione — Prima del Sole — due brevi Virkaio di Angiolo Orvieto, 


Mivista d' Itatta del 15 Dicembre 1900, + FEDERICO MAS- 
SIMILIANO MULLER, #, £. #10, — ANTONIO SALVOTTI 
RI PROCESSI DEL VENTUNO, A. Luaio. — ODE SKCOLA» 
RE, A, Tomusotti, — L'EDUCAZIONE 8 L'ISTRUZIONE 
NELLIB SCUOLE SECONDARIE, #, Tocco, — LA PASSIONE 
LL) P. Monti, — LA RIFORMA GIUDIZIARIA, @. Abi 
gnonto, — 1 MONUMENTI CRISTIANI DEL FORO ROMANO, 
A. Patori (Carlotta). — LOGICA (sommedia) O, Tartufari. — 
RASSKONI, — BOLLETTINO BIBLIOGRAFICO, — NOTIZIE 
DI SCIENZA, LETTERE ED ARTE, 


È riservata la proprietà artistica e let- 
teraria per tutto ciò che si pubblica nel 
MARZOCCO. 


1900. Tip, di L. Franceschini e C.i, Via dell'Anguillana 
Tonta Ciarr, gerente responsabile. 


